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Préface

Marc Moreau

AH'! MAIS'!

Ponctuation au coup de pied achevant de briser I'objet choisi, Arman scelle le
destin du commun pour I’élever au statut d’ceuvre d’art avec ces deux mots.

Suivons Arman dans I’atelier, voyons-le choisir 'objet qui sera ’élu de son geste,
chaise, guitare, violon, contrebasse... Observons-le se préparer a I’action, se fixer
sur 'endroit ou il veut frapper, marteler la surface du support. Arman leve l'objet,
se concentre, prend son élan, et dans une seconde d’'immobilité (d’éternité) toute
son énergie se focalise a visualiser I'impact, le résultat.

Advient le geste, le mouvement, ’'action comme un coup de karaté ou une
projection de judo. L’objet frappe le support, juste a 'endroit décidé, avec la force
voulue et son accompagnement jusqu’a ’explosion, I’arrét de la course du geste
juste sur la peau du support stabilise les rebonds, le jaillissement des fragments.
Apreés le fracas, vient un moment de paix ot tout repose sur le fond (le chassis, le
sol...).

Arman tel un démiurge, déconstruit, déstructure jusqu’a la limite de la lisibilité
pour réorganiser, reconstruire, recréer la réalité correspondant a sa vision.

Le monde d’Arman est rempli de boites contenant toutes les pieces de son puzzle
créatif et affectif, monde dans lequel les frontieres sont repoussées jusqu’au seuil
de l'abstraction sans perte d’identité: tout doit étre vu, l'objet, le geste de
transformation, jusqu'aux vis, collages et agrafes. Tout est partie prenante,
revendiqué, de I'ceuvre présentée au regard du public voyeur.

Ce total bloc d’expression, Arman le pousse a son paroxysme dans ses actions
publiques, offrant une accessibilité a la création d'un monde, du monde. Pas de
discours ampoulés, ni de dissertations savantes : le corps a corps avec l'objet,
lactivité créatrice brute. Comme aux jeux du cirque, la foule retient son souffle et
exulte son contentement d’avoir été 1a, pour le partage d'un moment d’exaltation
intense, d’'une danse, d’'une transe.

Il serait simpliste de considérer que la préoccupation principale d’Arman est
exclusivement la déconstruction ou la reconstruction d’objet. Tout compte : tout
est controlé. Arman dit « Lorsqu’on a cassé cinq ou six violons, on sait ce que cela
va produire, rien n’étant plus controlable que le hasard ». Dans latelier seul le
fragment qui se casse sous les dents de la scie génere de I’aléatoire.

Tel un joueur d’échecs ou de go du destin, Arman faisait du quotidien, dans
latelier, mais aussi dans sa vie, un « Damage Control » dans tous les
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compartiments de son univers. Le stress, 'excitation en résultant lui servait de
terreau, de matiere premiere.

Cette nécessité d’étre en relation (méme tendue), mélangée a 'empathie dont
Arman était capable, le conduisait a devenir une projection de I'interlocuteur, une
sorte d’idéalisation.

Cette capacité a étre polyforme (voire polymorphe), état de chose analysée par
lui, lui faisait dire qu’il était plusieurs artistes a la fois et qu’il aurait da signer
certaines de ses pieces sous d’autres noms, sorte de pirouette envers les
détracteurs de son ceuvre pléthorique.

Renaud Bouchet nous rend compte ici du lien étroit qu’Arman entretenait avec
Eliane Radigue, sa premiére épouse compositrice de musique. Leur courrier des
vingt ans de leur vie commune, pres de 1000 lettres fait trace des fluctuations et
reconstructions de ce couple de créateurs, pour nous éclairer sur leur symbiose et
leur influence réciproque. Cette ressource archivistique nous livre 'appétit
dévorant qu’Arman avait, a faire partie du monde de I’art, a se créer son territoire,
son monde, et a le peupler.

L’analyse des lettres, permet a 'auteur de pister dans les dires de I’artiste, ses
faiblesses, quelquefois son désespoir ou sa déprime pour nous rendre le portrait
d’'un créateur universel dont la pensée analyse et traverse la fulgurance de la
révélation de 'accumulation, dont il disait que c’était son seul euréka. D’autres se
seraient contentés d’en rester la et exploiter le filon jusqu’a son épuisement.
rman sans cesse remettait ’ouvrage sur le métier et tendait vers une exigence
A ttait I’ 1 t t tendait
qui le poussait a mettre continuellement en question la chose trouvée.

Briser. Couper. Briiler. Trois stratégies qui découlent de la réflexion sur
laccumulation. Ce tiroir plein de lampes de radio qu’Arman recouvrit d'une
feuille de Rhodoid et dressa sur la table du « Living » du 9 Parc de la Californie a
Nice, son premier appartement partagé avec Eliane. Cette accumulation
inaugurale qu’Arman regarde et qui le découvre, lui faisant dire qu’il n’avait pas
découvert 'accumulation mais que ’accumulation I’avait découvert. Découverte
qui oblige a la vision/compréhension de la masse critique et a la distance
nécessaire a la visualisation. Jusqu’ou aller trop loin, dans le nombre d’objets,
dans la taille du tableau, dans la distance idéale pour le regarder ? Cette
préoccupation des limites, Arman s’en empare pour faire I’expérience de
nouvelles possibilités.

Briser, couper, briiler, trois gestes qu’il expérimente pour dématérialiser la forme
réelle, le contour, la limitation de I'espace extérieur et intérieur. En brisant,
coupant, brtilant Arman donne de la liberté a l'objet, celle dont il est privé. Il en
bouscule la forme prédéfinie pour lui offrir une possibilité nouvelle. Le travail de
déstructuration sur la toile oblige le spectateur a faire un travail de
reconstruction, provoquant son imaginaire et sa réflexion, lui permettant de
s’affranchir du quotidien pour lui ouvrir de nouvelles perspectives. « L’art
propose des formes pour rendre compte du monde et aider a penser », signe
Arman.



De I'approche déstructurante de 'accumulation, il décide d’autres processus de
déstructuration, restant dans la simplicité de la réalité du geste appliquée pour la
transformation (transfiguration) de l'objet : Colére, Coupe, Combustion.
Appellations de techniques restant au plus pres de leur relation affective avec
lauteur/regardeur. Cette mise en relation directe entre le créateur et le
spectateur, ce dialogue nécessaire a la continuation du travail, souvent « épicé »
par la saveur du titre des ceuvres est un moteur primordial pour Arman.

Renaud Bouchet nous entraine dans les pas d’Arman vers son accomplissement
et nous guide dans cet univers foisonnant. Il nous offre une étude scientifique et
humaine dans laquelle le lecteur peut se plonger, s’y plaire et peut-étre méme s’y
reconnaitre.

La Fondation A.R.M.A.N. créée en 2006 se veut garante tout autant de cette
mémoire rigoureuse, objective que de celle de I’atelier, de la tablée, de 'amitié, de
I’amour. Son but est la transmission de ce savoir, de cette connaissance, par des
publications, des expositions, et toutes formes de communications numériques.
Le Musée Arman en ligne en est la réalisation et offre au plus grand nombre le
partage, la diffusion de cette connaissance. Arman nous guide dans cet idéal :
nous suivons le précepte qu’il a maintes fois énoncé : « Nous ne possédons
vraiment que ce que 'on donne ».






Introduction

Le 16 juin 2001 est inaugurée au Musée d’art moderne et d’art
contemporain de Nice (Mamac) la rétrospective Arman. Passage a lacte. La
couverture de son catalogue reproduit une photographie de I'artiste franco-
étatsunien posant devant une voiture de sport dynamitée, une Triumph Spitfire
achevant de se consumer au milieu d’une carrieére de Vence. Exécutée le 30 mars
de la méme année devant les caméras de France 3, la spectaculaire opération fait
éclore une échotique Tulipe, résurgence d'une MG type A devenue Orchidée
blanche (Wise Orchid) en mai 1963, dans un pierrier forestier voisin d’Essen.

L’identité créatrice d’Arman s’est largement fondée sur I’exploitation et sur
la déclinaison méthodique de ce principe de cassure irréversible de 'objet comme
processus d’activation artistique. L’artiste procede a ses premieres brisures en
1959 dans le cadre de la pratique des Allures, obtenues par la projection d’objets
encrés sur des supports bidimensionnels. Il parle d'un geste « tres violent »,
créant ce qu’il appelle des « accidents ». Rétrospectivement, ces productions ont
été désignées sous le terme d’Allures-Coléres, en référence a une série apparue
en 1961 : les Coleres d’objets également détruits par projection ou écrasement,
décrits par Jean-Pierre de Villiers comme des « victimes de sacrifices rituels lors
d’'une performance publique et souvent sauvage »2. La méme année, leur auteur
opte pour une modalité d’action apparemment plus froide ou raisonnée avec la
série des Coupes, constituée d’objets segmentés par ’emploi de la scie manuelle
ou électrique. En 1963, apparaissent les Explosions ou objets dynamités, qui
prolongent spectaculairement le procédé des Coléres. Selon le critique Otto
Hahn, Arman atteint le « dernier stade de l'intervention destructrice »3 I'année
suivante, avec la série des Combustions d’objets.

L’artiste éprouve puis adopte par la suite d’autres modes opératoires
souvent combinés4, comme celui des Sandwich-Combos (objets intercalés entre
des Coupes, a partir de 1997) ou des Fragmentations (déclinaisons progressives
de Coupes d’objets identiques, a partir de 1998). Appliquée a deux ensembles
d’arrosoirs en 1999, cette derniere procédure confronte le procédé de la Coupe a
celui de 'Accumulation d’objets monotypes, auquel est encore trop souvent

1. Voir Arman, dans Alain Jouffroy, « Arman », entretien avec I’artiste, L'(Eil, Paris, n° 126, juin
1965, p. 26.

2. Voir Jean-Pierre de Villiers, « Arman : guerre et paix avec les objets », Vie des Arts, Montréal,

vol. 37, n° 149, 1992-1993, p. 46.

3. Voir Otto Hahn, Arman, Paris, Hazan, coll. « Ateliers d’aujourd’hui », 1972, p. 48.

4. « J’ai toujours appliqué le systeme combinatoire, passant de I’'accumulation a la destruction, je
peux combiner a l'infini. J’en ai pour plusieurs vies », explique l'artiste (Arman, Mémoires
accumulés. Entretiens avec Otto Hahn, Paris, Belfond, coll. « entretiens », 1992, p. 186) Sur
Porigine des principales pratiques développées par Arman depuis les années 1950, nous
renvoyons a notre étude en ligne Les féminins d’Arman, des Cachets aux Interactifs, 1957-
2005, Genéve, Fondation A.R.M.A.N., 2016 (Préface de Cécile Debray), accompagnant
lexposition Arman. L’Eternel féminin, présentée par le Musée Arman en 2016 :
http://www.fondation-arman.ch/files/publications.html. Lien vers I’exposition :
http://www.musee-arman.ch/fr.


http://www.fondation-arman.ch/files/publications.html
http://www.musee-arman.ch/fr

réduite la contribution armanienne. Il est a noter que cette orientation
quantitative suivie a partir du printemps 1959 implique encore une forme
d’atteinte a 'objet, tout au moins de petite dimension. Car une fois franchi le
« seuil critique » de 'accumulation, son identité fonctionnelle tend a disparaitre
au profit d'un effet de monochromie bien identifié par celui qui se définira
significativement comme un « para-sculpteur »5: « [...] j’ai toujours prétendu
que dans I'accumulation il y avait un changement, la quantité crée le changement,
l'objet est annulé en tant qu’objet. Il devient une sorte de grain, de surface, de
monochrome : [...] ca démolit un peu I'identité »°. En ce sens uniquement, brisure
et entassement ne relévent pas de « procédés rigoureusement inverses »7, comme
I’écrivait Pierre Restany en 1966. Un constat particulierent vérifié dans le cas de
leur confrontation dans l’espace d'une méme ceuvre, puisqu’ainsi que le fait
observer Arman, « on peut détruire en accumulant, accumuler en coupant, en
émiettant »8.

« L’écrasement, chez moi, s’assimile a une forme de destruction », nous
dit encore I'artiste, nous incitant a inclure dans notre recensement liminaire la
pratique, autonome ou bien la encore combinée, d’écrasement de tubes de
peinture. Exploitée dans plusieurs ensembles plus ou moins différenciés —
Brushe Strokes, Shooting colors, Dirty Painting, Color Scale (1989-), Jetés
(1996-), Tubes et coulées et encore Superpositions (2001-) —, elle a donné lieu a
ce que leur auteur a appelé des « tirs colorés »9.

Cette récurrence de la destruction, hyperonyme recouvrant concrétement
diverses potentialités d’action sur l'objet (déstructuration, désarticulation,
dislocation...), a amené critiques, journalistes et encore historiens de l'art a
s’interroger sur les fondements d'une démarche génératrice de plusieurs milliers
de piéces uniques ou sérielles, pour finalement la corréler a une prédisposition
mentale ou physique. « [...] le probleme des ‘coléres’ est central dans I'ceuvre
d’Arman, comme dans sa personnalité », indique ainsi Pierre Restany en 1967-
1968, dans la préface de la monographie d’Henry Martin consacré a l’artiste.
« Agressivité et angoisse ne sont que les motivations affectives d'une énergie
massive, d’'une puissance de travail qui avant méme de faire ‘de 'art’, cherche a
se libérer, a s’exprimer, a s’enraciner dans le réel », écrit-il plus loin, avant
d’évoquer la « stireté » de '’homme « au-dela de son instabilité de surface qui est
aussi une motivation énergétique »1°.

En 1987, Bernard Lamarche-Vadel relie les destructions d’objets opérées
par Arman a une « obsession pour la matérialisation des catégories du temps

5. « C’est par accident que je fais des choses en trois dimensions en me servant d’objets. Alors, je
suis une espéce de para-sculpteur », explique l'artiste (Arman, dans Dominik Rimbault,
Arman. Portrait d'un sculpteur, Centre national des arts plastiques/Centre Georges
Pompidou, 52 min, 1998). Six ans auparavant il déclarait : « [...] je suis un para-artiste et tout
ce que je fais est para-artistique, parapictural. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 123)

6. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 26.

7. Pierre Restany, « Arman et la logique formelle de ’objet », Arman, cat. exp., Bruxelles, Palais
des Beaux-Arts, 1966, n. p.

8. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 52.

9. Ibid., p. 209, 186.

10. P. Restany, « Arman », Henry Martin, Arman, Paris, Pierre Horay, 1973, p. 13, 15. Texte de
1967-1968.
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affronté par I'ceuvre d’art »11. Ce lien entre destruction et temporalité est déja
établi en 1972 par Otto Hahn, lequel invoque alors « ’angoisse » de I’artiste liée
a I'impossibilité « de retenir le temps, I'instant », mais aussi « de posséder et de
retenir » des objets devenus encombrants sitét produits et acquis?2. En 1993,
Pierre Cabanne va dans le méme sens en faisant de la destruction armanienne
une tentative de maitrise de I'objet surproduit, en réaction au rétrécissement
progressif de notre espace de vie. Le critique identifie une autre cause de la
destruction, en 'occurrence la propre violence de l'artiste, qu’il présente comme
un homme a la fois « angoissé et agressif »13.

En 2008, Christine Siméone fait également référence a « l’angoisse
existentielle » et a la « violence » d’Arman, en évoquant son « énergie de rage
permanente, sans accalmie » et en le présentant comme un « animal rugissant,
plein de vie, toujours a la conquéte du monde, pour dépasser cette inquiétude
sournoise et récurrente ». La journaliste décrit également l’artiste comme un
« hypocondriaque, tendance vague a 'ame. Un inquiet sous controle. [...] Ne
supportant pas lI'intrusion dans son espace vital », avant de signaler son co6té
« sombre et autodestructeur »4. Deux ans plus tard, Emmanuelle Ollier écrit que
les modes d’interventions d’Arman sur l'objet «indiquent clairement sa
propension a célébrer la violence », la dominante physique de son ceuvre faisant
« directement écho au tempérament explosif de I’artiste, dépositaire d’une force
vitale exceptionnelle »15.

Les auteurs cités ici ont pu fonder leurs réflexions sur leur expérience
relationnelle avec Arman et sur le recoupement de témoignages publiés, dont
ceux laissés par I'intéressé. Celui-ci, au fil des interviews et de ses écrits, a en effet
esquissé des pistes biographiques permettant d’appréhender son personnage et
sa démarche a travers la question de la configuration mentale et de 'implication
physique. Cette question peut aujourd’hui bénéficier d'un éclairage privilégié
grace a I’étude de la correspondance échangée par l'artiste et sa premiéere épouse
Eliane Radigue — son « énergie féminine »6 — du début des années 1950 4 la fin
des années 1960, soient un millier de lettres conservées par la Fondation
A.R.M.A.N. Disons-le : I'entreprise n’est pas sans péril méthodologique pour
I'historien de I’art, en raison du risque de la surinterprétation ou de la torsion
interprétative guidée par le présupposé. Un risque d’autant plus grand que
I'expression manuscrite de la pensée d’Arman nous demeure bien souvent
énigmatique sur le fond sinon sur la forme. C’est pourquoi il nous est apparu utile

11. Voir Bernard Lamarche-Vadel, Arman, Paris, La Différence, coll. « Mains et Merveilles »,
1987, p. 68.

12. Voir O. Hahn, Arman, op. cit., p. 20-21.

13. Voir Pierre Cabanne, Arman, Paris, La Différence, coll. « Classique du XXIe siécle », 1993,
p. 25.

14. Christine Siméone, Elianarman. Bye Bye ma muse, Geneve, Fondation A.R.M.A.N., 2008,
p. 53, 170.

15. Emmanuelle Ollier, « Arman et ’esprit du Bushido. La quéte du geste parfait », Jean-Michel
Bouhours (dir.), Arman, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, 22 septembre 2010-10 janvier
2011, p. 47.

16 . Arman, Lettre a Eliane Radigue, postée le 21 janvier 1957. L’ensemble des lettres
intégralement ou partiellement citées dans cette étude sont conservées dans le fonds
d’archives Fondation A.R.M.A.N. Nous signalons que si nous avons procédé a quelques
corrections orthographiques, nous respectons la ponctuation originelle de ces documents
consultables en ligne.
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de relayer abondamment le discours du « para-sculpteur », ceci afin de permettre
au lecteur de faire émerger d’autres analyses, hypothéses et conclusions, avec a
I’esprit ce que nous dit Arman et que nous prenons ici pour un avertissement :
« L’homme est animal tres malin. Il peut courber tous les procédés a ce qu’il veut
exprimer. Il suffit d’avoir la volonté et d’y trouver du plaisir ». Un aphorisme a
compléter par un constat : « Pour les ceuvres uniquement fortes, on peut ajouter
des explications, des études, faire des exégeses, des comparaisons. C’est
davantage le reflet de celui qui écrit qu'un exposé sur la création »17.

17. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 119, 130.
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Violence latente, violence spontanée

Dans une lettre de 1952, Arman fait savoir a son
épouse Eliane Radigue : « J’ai cassé une lame du
petit couteau que tu me donnas et jen ai de la
peine — déja j'avais un petit peu détérioré les
ciseaux. Rien ne résiste dans mes mains, c’est
dommage » 1 . Au-dela de l'accident comme
résultat d’'une maladresse anecdotique, il affirme
40 ans plus tard « [aimer] les techniques
violentes : casser des objets, les écraser, les
briser »2. Il est tentant de relier I'appétence de
Partiste pour les « techniques violentes » a sa
propre violence, qu’il évoque dans le méme
contexte : « J’ai toujours été batailleur. J’ai fait de 1a boxe anglaise. Mais recevoir
des coups tous les jours, c’est dur. J’ai choisi quelque chose de plus exotique, le
judo. [...] Puis jai fait du kung-fu, du karaté, de la boxe chinoise... Les arts
martiaux, c’est mon complexe d’Achille. Pour que son fils échappe a son destin,
la mere d’Achille I’a trempé, le tenant par le talon, dans le sang du dragon. Elle I'a
ensuite envoyé a la cour du roi Minos qui n’avait que des filles. Pareillement, jai
été élevé dans une école de filles. Mais quand Ulysse a voulu retrouver Achille
caché au milieu d'un groupe d’adolescentes, il a jeté un bouclier, une épée et un
casque. La demoiselle qui les a ramassés, c’était Achille. Ayant grandi au milieu
de jouvencelles, j’ai moi-méme une attirance pour la violence et les armes »3.

Le cadre scolaire ultérieur est d’ailleurs I'un des lieux d’expression de cette
violence, si 'on se référe au témoignage Arman : « Je me battais avec tous les
garcons. J’ai été renvoyé du lycée de Nice car j'ai cassé quatre dents au fils du
surveillant général. J’ai fait les pires coups. Quand on est chassé du paradis
terrestre, on est indomptable » 4. L’artiste, renvoyé de plusieurs écoles, se
remémore aussi avoir été I'un des présidents du « Club de la Yanne » (terme
argotique désignant la réglisse), confrérie de cancres spécialisée dans le racket
des « bons éleéves ». « Nous n’étions pas seulement les plus mauvais, mais aussi
les plus durs. Nous les battions tout le temps s’ils ne payaient pas », rapporte-t-il

1. Arman, Lettre a E. Radigue, 1952.

2. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 41.

3. Ibid., p. 22. L artiste fait ici référence & son court passage a ’'Ecole mixte Poisat de Nice de 1934
a 1940, date de son renvoi, ou il se souvient — a tort — avoir été « le seul garcon parmi cent
cinquante filles ». « On m’a mis a la porte quand on m’a trouvé dans un placard avec une fille »,
précise-t-il dans la méme publication (p. 10).

4. Ibid., p. 10-11.
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dans une interview de 1968. Interrogé sur ses souvenirs de I'Occupation, il y
indique par ailleurs : « Je n’ai pas tellement fait attention a I’événement méme.
J’étais vraiment intéressé par le fait visuel, la photographie de la guerre. Et tout
m’attirait. Je crois que je I’étais par les avions. Je voyais des images d’avions en
train de lancer des missiles et d’autres en train d’exploser, etc. Ou par les
actualités filmées [...]. J’étais vraiment, vraiment attiré par toutes formes de
violence »5.

Arman a ponctuellement fait allusion a sa jeunesse en révolte, en
expliquant avoir été un « sauvageon »% jusqu’a I’age de 14 ans. Toutefois, on ne
peut pas parler d'un abandon total d'un comportement aux limites de la
délinquance au-dela de 1942. On sait notamment que ’artiste, garde du corps
d’'un ami militant au Rassemblement du Peuple Francais fondé par Charles de
Gaulle, a été mélé aux accrochages d’aprés-guerre entre communistes et
gaullistes nicois. Il nous apprend sur ce point dans ses Mémoires accumulés de
1992 : « [...] j’étais engagé par amitié. Je n'y mettais aucune passion politique,
méme pendant les bagarres entre communistes et gaullistes. Certaines
confrontations se sont terminées par des coups de feu »7.

Dans l'entretien de 1968 précédemment cité, I’artiste donne une version
des évenements plus précise et moins distanciée — peut-étre empreinte d’'une
certaine exagération : « A treize ans, j’ai eu un gang. [...], nous étions cing ou six
[...]. Assez durs, les garcons. Et certains devinrent tres célebres [...]. L'un en tant
que tueur. Et un autre en tant que chanteur, Gilbert Bécaud. Le premier a été
impliqué dans de nombreuses affaires politiques et est devenu garde du corps et
homme de main pour le RPF. Et moi-méme, je suis devenu garde du corps, pas
pour la politique, mais parce que j’étais tres ami avec lui, pour le protéger aussi.
[...] Il était [...] responsable de beaucoup de choses avec de Gaulle, lorsque celui-
ci se battait contre le communisme. [...] je suis devenu garde du corps du ministre
Dassault8 et j’ai été impliqué dans beaucoup d’attentats a la bombe, dans le
terrorisme. [...] Il arrivait, une fois par mois ou quelque chose comme ¢a, d’avoir
une mission a accomplir : attaquer les pro-communistes, les travailler. Et j'étais
assez bon, j’étais doué pour des choses comme ca ». A la suite de cette déclaration,
Arman invoque un lien causal précédemment établi pour expliquer son attirance
de jeunesse pour la violence : « Je ne peux pas étre tres précis, bien siir, mais j’ai
suivi une psychothérapie. J’ai beaucoup travaillé, comme dans toute forme de
psychothérapie [...]. Je suppose que c’est une sorte de répression homosexuelle

5. Arman, dans Sevim Fesci, [entretien avec Arman], 22 avril 1968, Smithonian Archives of
American Art, p. 8,9 https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-
arman-13125. Consulté le 20 mai 2018. Tous les extraits de cette interview en deux temps
produits dans la présente étude, originellement en anglais, sont traduits par auteur. Sur les
conditions de vie de I'artiste sous ’Occupation, voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 11-12

6. Arman, dans Tita Reut, « Souvenirs d’Ecole », Arman. La traversée des objets, cat. exp., Vence,
Chateau de Villeneuve, Paris, Hazan, 2000, p. 200.

7. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 25. L’ami d’Arman ralliera ensuite le Commando Delta, bras
armé de 1'Organisation armée secrete (OAS) actif de 1961 a 1962. Longtemps, l'artiste le
soutiendra financiérement « pour qu’il surnage entre deux naufrages. » (Ibid., p. 27) Sur les
opinions politiques d’Arman, voir p. 96-100, 190, 224.

8. Arman fait ici une confusion entre Marcel Dassault, Député des Alpes-Maritimes du 5 juillet
1951 au 1¢* décembre 1955, et Edouard Corniglion-Molinier, Ministre des Travaux publics, des
Transports et du Tourisme du 28 juin 1953 au 12 juin 1954), pour lesquels il a effectué des
missions de protection.
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comme toute sorte de violence. Quand on voit le Parti nazi et organisations
semblables, et quand les jeunes hommes sont tres attirés par le sport violent, pour
prouver qu’ils sont vraiment des hommes. Et je suppose que je compensais mes
six années passées avec les filles »9.

En parallele de cette mobilisation faiblement militante, Arman s’inscrit
dans un autre parcours, se rattache a une autre association, plus intime, aux
intentions et actions toutes différentes. Depuis aotit 1947, il fréquente en effet
Claude Pascal et Yves Klein, et partage avec eux un faisceau d’expériences dans le
champ spirituel sur le fondement d’'une passion commune pour le judo. Sa
pratique au sein du dojo de la police nicoise situé rue Galléan, qui lui permet
semble-t-il de « canaliser sa violence »1°, finit bient6t par primer : « [...] je suis
tres vite impliqué dans plusieurs philosophies métaphysiques, comme la
philosophie hindoue, rosicrucienne, bouddhique zen. Et j’ai [...] rompu avec des
choses violentes, notamment politiques. [...] [...] elles s’en allaient peu a peu.
L’autre monde, Yves Klein et Claude Pascal, prenait de plus en plus de place. Et
nous avons mis de c6té la pure violence stupide »11. Plusieurs voyages a I’étranger
(Allemagne, Belgique, Suede, Angleterre, Italie) I’aident probablement a prendre
ses distances avec le réseau militant nicois et ses activités. Une affaire de pose
d’explosifs devant les locaux du Parti Communiste de Nice, qui le pousse a quitter
la ville pour Madrid au printemps de 1951, le détourne définitivement de la
violence de rue, a I’exception d’une réponse défensive évoquée dans une lettre de
1960%).

Pour autant, Arman ne va pas cesser de réactiver, explicitement ou non, la
notion de violence dans la sphéere privée et publique. Cette dimension violente —
plus justement « brutale » pour Marion et Marc Moreau 2 —, sans doute
ironiquement niée dans une lettre de 1962 faisant valoir son « caractere tres
gentil trés doux »13, va aussi et surtout impacter son discours sur sa pratique de
création, et semble-t-il sa pratique elle-méme. En 1992, il associe ainsi les Allures
et les Allures Coleres a « [sa] composante de violence [...] dans la lignée de Van
Gogh », et réitere le lien pour ses projections de peinture : « J’ai [...] redécouvert
la peinture en écrasant les tubes. Moi qui me prenais pour Van Gogh, a dix-sept
ans, j’ai pu prendre un bain de couleurs pures. Mes polychromies et les giclées
sont proches de Vincent. La violence du geste me rapproche aussi de lui »4.

Trois décennies plus tot, il fait savoir que les Coléeres et les Coupes ont une
« valeur de révolte », lorsqu’elles integrent des objets volumineux. « Parce qu’a
un moment, explique-t-il, je me chauffe moi-méme en travaillant. En cassant un
piano a coups de masse, je finis dans une fureur physique assez concentrée, c’est

9. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 12. « Dés six ans, rapporte encore
Arman, j’étais sur les genoux des grandes de dix-huit ans. Elles se battaient pour moi. J’étais
le chouchou. Dans ce milieu exclusivement féminin, jaurais pu devenir homosexuel par
identification. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 10)

10. D’apreés les propos de Marc Moreau recueillis par 'auteur, le 3 février 2019.

11. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 17. Sur les activités d’Arman avec
Claude Pascal et Yves Klein, voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 16-17, 47.

12. D’apres les propos de Marion et Marc Moreau recueillis par 'auteur, le 4 février 2019.

13. Arman, Arman, Lettre a E. Radigue, 1962.

14. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 30, 236.
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évident »15. Une fureur que I'on peut lier & un phénomene rapporté par Pierre
Restany a propos des Cachets apparus en 1954, impliquant cette fois des objets-
ustensiles aux dimensions modestes : « Du contact avec les cachets, me disait
Arman a I’époque, il se produit en moi une transformation étrange. J’en choisis
un, je le prends, je le manipule, je ’'abandonne, j’en prends un autre. Je m’excite,
je suis envolité, jentre peu a peu dans une sorte de transe » 6. L’intéressé
confirme cette modalité d’emballement dans I'exécution de ses accumulations
monochromes de tubes de peinture créées a la fin des années 1980, impliquant
une procédure d’écrasement expérimentale au poing et au marteau, puis
systématiquement au pied pour obtenir une « pression lourde et violente »17 :
«[...] en bon sauvage, je fus pris d'une frénésie post-pollockienne pendant
laquelle [...] j’ai accumulé, piétiné [...] de grandes quantités de tubes et leurs
couleurs, avec des éclatements et des giclures d’'une extréme violence ». Et
encore, a propos cette fois des Shooting Colors qui feront suite : « Autour de moi,
sur moi, dans l'atelier, le bombardement de couleurs échappant a tout controle
dessinait des traces persistantes, violentes, rectilignes, qui agressaient et
recouvraient tout ce qui se trouvait sur leur parcours »18.

Tout en déclarant se sentir beaucoup plus apaisé qu’au démarrage de sa
carriere, Arman admet des 1965 que sa « révolte purement physique [...] peut
amener a des exces »9. Le 5 avril 1975 a partir de 19h, un événement spectaculaire
relevant de la catégorie des « Coléres tres en colere » 20 va en apporter
confirmation, dans la continuité de la destruction publique du piano de Chopin’s
Waterloo exécutée le 14 aolit 1962 dans le cadre de ’exposition Musical Rage
(Galerie Saqqarah, Gstaad). Il s’agit de la destruction a la masse, a la double
hache, au pic et au cutter d’un intérieur d’appartement de la moyenne bourgeoisie
étatsunienne, reconstitué au sein de la Galerie John Gibson de New York. « En
vingt-deux minutes [...], rapporte Arman, jai réduit les trois chambres en
morceaux. Une rage insensée s’était emparée de moi, je frappais les bouteilles qui
explosaient, je vidais les tiroirs, j’aplatissais les tubes de créme. A la fin, j’étais
épuisé »21. Témoin de I'événement baptisé Conscious Vandalism, Sarenco en
livre une description plus détaillée : « Le troisieme acte — a la fois cruel et
sublime, tragique et réparateur — est celui de la catharsis poétique par la violence
physique pure et simple. Arman apparait comme un spectre sur le fond de scene,
son visage rendu pale et tendu par la gravité et la solennité du moment ; dans ses
mains, il tient la hache et la masse [...]. Ce sont les précieux instruments
graphiques de cette grande partition de vandalisme qui commence par un bocal
de poissons rouges violemment projeté contre ’écran du téléviseur coupeur ou

15. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 48.

16. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 4.

17. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 120.

18. Arman, « [Je suis une fourmiliére] », manuscrit d’octobre 1989, Arman New York Studio
Archives. Reprod. dans Pierre et Marianne Nahon (dir.), Shooting Colors : peinture et
musique, cat. exp., Paris, Galerie Beaubourg, 30 novembre-30 décembre 1989, La Différence,
1989, p. 25-26.

19. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 48. Citons I'artiste toujours sur cette question
de la « révolte » : « Il n’y a pas de création sans révolte. Elle est incluse [...]. Je suis un révolté
certainement, sinon je ne serais pas ce que je suis. C'est évident. Je ne suis pas un
révolutionnaire, mais je suis un révolté. » (Arman, dans Carlos Vilardebo, « Accumulations
d’Arman. Avec Pierre Restany », Variances, ORTF, 8 décembre 1969)

20. Arman, dans C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.

21. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 187.
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défilent des images mouvantes et bavardes. C’est 1’étincelle qui met le feu aux
poudres, la goutte qui fait déborder le vase. Arman est le poete vandale désormais
possédé, dionysiaque, maitre de cérémonie de la plus abominable des
phallophories. Il agresse les objets avec la haine accumulée de générations
entieres : il casse, coupe, rompt, arrache, déchire, jette, frappe, heurte, écrase.
C’est un crescendo continu et constant, ponctué de petits cris, de gémissements
de plaisir, auxquels se méme une gestuelle de danse indienne autour du poteau
de torture. L’orgasme d’Arman, le mien et celui du public surviennent a I'unisson
quand notre poete vandale se jette d'un bond sur le lit et, d'un coup de hache bien
asséné, réduit a de plus humbles proportions la Crucifixion de Salvador Dali. [...]
Arman est fatigué, éreinté : tous les poetes lui ont demandé de les venger [...], et
lui s’est porté volontaire, le chevalier sans peur et sans reproche qui combat le
dragon a sept tétes »22,

©Alain Bizos

Cette action qualifiée d’« assez brutale » 23 par Arman est rééditée
partiellement en 2001 lors de I'inauguration de la rétrospective Arman. Passage
a lacte. Mais cette fois, la destruction du salon des années 1970 reconstitué pour
loccasion est principalement assurée par un moyen mécanique, suivant le
scénario décrit par Harry Kampianne : « Premier étage du Musée d’art moderne

22, Sarenco, « Le poéte comme vandale conscient », Arman. Conscious Vandalism/Vandalismo
cosciente, Vérone, Edizioni Factotum-Art, 1982. Traduit de 'anglais pas Jean-Francois Allain.
Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 273.

23. Arman, dans Daniel Abadie, « L’archéologie du futur », D. Abadie (dir.), Arman, cat. exp.,
Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume/Rmn, 1998, p. 60.
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et d’art contemporain de Nice. Photographes, journalistes et autres invités
s’agglutinent, impatients, face a la reconstruction tres kitsch d’une salle de séjour.
La température monte. Un mini bull-dozer [sic] attend son chauffeur. Normal
pour un happening. Le suspense est de bon ton. Arrive Arman, petit bonhomme
au facies de lutin, habillé d'une salopette tachée de couleurs vives. Ses gestes
trahissent son excitation. Les flashes crépitent, les caméras ronronnent. Ses
assistants recommandent la vigilance aux imprudents soucieux d’immortaliser
cet acte de ‘Conscious Vandalism’ d'un peu trop pres. La star s’installe aux
commandes de sa machine infernale, enclenche une vitesse. Concentré, il fixe du
regard un point de la salle. Il appuie sur I’accélérateur, ’engin se cabre dans un
sursaut violent. La télé, la table basse, le buffet volent en éclats. Quelques cris
dans la foule. Un photographe, sourd aux incantations organisateurs, vient de
monter sur le canapé. Le bull-dozer n’a pas assez de champ pour dévier de sa
trajectoire. Le canapé explose, I'imprudent a eu tout juste le temps de bondir sur
le coté. Les finitions se feront a coups de hache et de masse, avec une belle fureur,
saine et harmonieuse. A 73 ans, Arman nous démontre que la flamme est toujours
la méme [...] »24.

Se remémorant le spectacle, le directeur du Mamac retient quelques
années plus tard la « jubilation évidente »25 de I’artiste. Le sentiment jubilatoire
n’est probablement pas étranger a la dimension potentiellement ludique de la
destruction, dimension qui transparait dans une lettre de mai ou juin 1963 écrite
par Arman depuis Diisseldorf peu apres le dynamitage de la MG de Isle Dwinger
a l'origine de I'ceuvre Wise Orchid (« 'apothéose des Coleres »26 selon Restany) :
«[...] je veux bien un [...] grand panneau préparé. Installer un piano a queue.
Truffé de dynamite puis de loin commander I’explosion deux minutes apres une
équipe habillée en mineur avec casques viennent fixer les vestiges sur panneau
on peut aussi envisager une vieille voiture — un poste de TV un coffre-fort, etc etc
— et cela me promet du bon temps a Nice pour des expérimentations futurs on va
se marrer [...] Attention au départ. Prochaine carte d’invitation un pétard que I'on
peut allumer. Je suis enragé. Mais je t’aime je t’aime je t’aime je t’aime avec la
force d’expansion des gaz libérés par I’explosion »27.

Cette donnée du jeu est tenue pour indispensable par I’artiste dans une
lettre de 1966 écrite depuis New York : « Je ne me sens pas harmonieux [...]. [...]
aucun substitut ne pourra me sortir de cette impasse. Pour I'instant, seulement le
coté ludique de I'existence pourrait me satisfaire a condition que j’aie 'appétit

24. Harry Kampianne, « Arman. Passages a ’acte », Art actuel, Paris, n° 15, juillet-aotit 2001, p.

61-62.

25. Gilbert Perlein, « [En forme d’hommage] », mai 2006, préface de I'exposition Arman :
Subida al cielo, Nice, Musée d’art moderne et d’art contemporain, 30 juin-1¢r octobre 2006,
http://www.mamac-nice.org/francais/exposition_tempo/galerie/arman2006/texte.html.
Consulté le 2 octobre 2018.

26. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 12.

27. Arman, Lettre & E. Radigue, mai-juin 1963. A titre anecdotique, signalons un accident
domestique relaté par la premiere épouse de I’artiste : « ‘Oyez la triste histoire d’'une femme
[...] quune explosion faillit transformer en statut de saindoux, couronnement glorieux fété
dans la graisse de cochon [...]. [...] En deux mots : rillettes (oh premiére horreur) marmite
autoclave (oh deuxieme horreur) explosion par une maladresse du chef (Pan) 10 kgs de rillettes
bouillantes répandus dans la cuisine, ou ce qui en sert hommes et gens sans autre conséquence
toutefois que la folie passagere des deux parties conjointes et le réajustement des choses par
le fruit des deux parties. Moi en I'occurrence. » (E. Radigue, Lettre 4 Arman, v. 1954)
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nécessaire. [...] le coté ludique de la création. Le c6té ludique de la réduction. [...]
pour tout cela nécessité d’appétits » 28. Mais comment comprendre cette
« nécessité d’appétit » multiple pour I’aspect « ludique » de la création ? Arman
nous donne peut-étre une clé dans une lettre de 1961, si toutefois 'on admet un
certain rapport de synonymie entre I’humour et le jeu : « Le voile se déchire par
breves secousses dune lucidité aveuglante. Tu surprends la béte en train de faire
des dégats. [...] je crois comprendre ce qu'ont vu les autres, les ainés, les vieux
maudits Sade, Nerval, Lautréamont, Rimbaud et plus prés Artaud et ceux-ci
Bosch, Cousin, Goya, Ensor, Van Gogh. Ceux-ci ils ont vu ou entrevu et jamais
annihilé la méduse la gorgonne [...]. Il faut et maintenant je le sais, un humour
fondamental physique un humour d’essence tel celui de Gurdjieff pour ne pas
sombrer, car parfois noires les figures humaines telles qu’elles sont et [...] noirs
ces pauvres masques au déclin de la vie et méme avant. Tout tordu de n’avoir pu
s’adéquationner a la conscience. Tous griffés de n’avoir pu vaincre la crainte, la
haine et le tigre qui les habitent. Je hais toutes ces formes sociales d’ordre, de
morale, d’éthique, de devoir assez contraignantes pour transformer ce bel et libre
animal par l'incessante torture d'un comportement inapplicable vraiment a
chaque conscience, et qui lui est inculqué dés les premieres entrevues avec ses
pairs. Les cicatrices d'une lutte pourla vie, d'une inquiétude naturelle d'une quéte
individuelle sont certes moins laides que ces résultats d'un décalage continuel et
avilissant — et entre nous quel résultat ? »29.

L'on comprend donc que le ludisme armanien, dans sa dimension
compensatoire, ne releve pas (ou pas uniquement) de la distraction.
Significativement, il en va de méme pour la détermination des titres de certaines
ceuvres. L’artiste explique sur ce point : « Je fais souvent du choix des titres un
jeu avec mes amis. J’essaye de trouver des titres pleins d’esprit, que je garde ou
non. Souvent, la position des objets ou leur interaction peuvent étre interprétées
de facon humoristique. Parfois j’évite I’humour, parfois je m’en sers, lorsque
j'estime que cela va dans le sens du but que je poursuis, de la piece sur laquelle je
travaille »3°. Le propos valide cette analyse antérieure de Restany : « L’esprit
d’Arman est pratique : les titres qu’il donne [...] sont des descriptions cousues de
fil blanc, une maniere directe et brutale de vous indiquer comment il faut les voir.
Il ne faut pas confondre un jeu de mot avec un mode d’emploi »3!. L'un n’excluant
sans doute pas I'autre, comme avec Le Mauvais goilt mene au crime (accordéon
éclaté, 1962), La Hache de Barney (saxophone éclaté, 1962), Colere musicale
(violoncelle éclaté, 1962), Les Ruines de Persépolis (moulin a café découpé,
1962), Nous résisterons jusqu'au bout (statuette découpée, 1963), La Mort de
Mademoiselle de Lamballe (statuette découpée, 1963), Attila (violoncelle calciné,
1964), Le Piano de Néron (piano calciné, 1965) et encore Pyromane mélomane
(violoncelle calciné, 1965).

Si elle s’autojustifie, la violence spontanée et largement autoalimentée
d’Arman peut aussi, dans le cas spécifique des destructions devant témoins, se
nourrir du regard extérieur, ajoutant un «je» au «jeu» de Dexcitation

28. Arman, Lettre a E. Radigue, 1966.

29. Arman, Lettre a E. Radigue, 1961.

30. Arman, cité dans Marisa del Re, « An accumulation of conversations with Arman », Arman’s
Orchestra, cat. exp., New York, Marisa del Re Gallery, 11 mai-11 juin 1983, p. 8.

31. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 15.
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destructrice. Cest en tout cas ce que confie l'artiste dans un propos sur la
performance publique suscité par la question « Cela vous géne-t-il de vous
donner en spectacle devant des passants ou des amateurs d’art ? » : « Vous voulez
savoir si je suis intimidé lorsque j’assume le réle d’acteur ? Non, pas du tout. Je
dois étre naturellement exhibitionniste. Je recherche le contact avec le public,
japprécie ses réactions négatives ou positives. Cela m’intéresse de travailler dans
un lieu ouvert qui rassemble des spectateurs. Pour capter I’attention des passants,
il faut étre rapide et concis »32. « Je suis assez exhibitionniste. Je m’excite, je suis
content »33, confirme-t-il six ans plus tard. A notre connaissance, I'artiste n’a pas
développé sa réflexion sur ’auto-mise en scene, qui est sans doute au cceur de sa
pratique de laction ou de la performance et qui, peut-étre, découle plus
globalement du « besoin d’étre aimé » invoqué dans une lettre envoyée le 19 mai
1958 : «[...] jai envie de faire pour un public j'ai envie que 'on m’aime,
bassement, petitement et j’ai envie empereur d’'un royaume éphémere régner
[sic] »34.

32. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 190.
33. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61.
34. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 18 mai 1958.
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Note 1 : Arman, Lettre a Eliane Radigue, 1952, 2/2. ©Fondation A.R.M.A.N.
(AFA)
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* : Arman, Lettre a Eliane Radigue, 1960, 1/4. ©AFA
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Note 7 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1962, 1/2. ©AFA
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Note 18 : Arman, Lettre a E. Radigue, mai-juin 1963, 2/2. ©AFA
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Note 20 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1961, 2/2. ©AFA
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Note 20 : Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 18 mai 1958, 1/2. ©AFA




La territorialité au miroir de la
compétitivité

« Je suis assez exhibitionniste. Je m’excite, je
suis content »!, révele ainsi Arman dans un
propos sur son rapport a la performance. Son
« exhibitionnisme destructeur » en contexte
public tient peut-étre aussi a la nature méme de
la performance. Vitrine spectaculaire, elle a sans
doute été appréhendée par I'artiste comme un
moyen efficace de spécifier les frontieres de
langage. Ou pour le dire autrement, d’obtenir
que son identité artistique faconnée par un
ensemble de « territoires » (terme qu’il emploie
dans une lettre de 1959 a propos des Cachets?)
soit officiellement « brevetée », c’est-a-dire protégée du fait méme de son
affirmation officielle face a une possible menace concurrentielle. Une menace
bien identifiée dans une lettre de mai 1958 : « Je suis encore un barbare. Et du
vol souriant et sérieux du commerce au troc de pouvoirs non encore révélés je
préfére imprimer ma monnaie moi-méme en un sursaut d’orgueil qui s’assoit
calmement en face de tout et tous en ne regrettant qu'une chose de ne pas pouvoir
m’exposer moi-méme comme une insulte a toute individualité. Je ne supporte
pas les autres peintures car elles m’enlévent toujours un petit peu de mon
royaume [...]. [...] je suis encore je crois assez sain pour me reconnaitre animal
dans mon terrain de chasse et ne supportant a la ronde dans I’espace ou je puis
vivre d’autres odeurs étrangeéres menacant virtuellement mon instinct de
reproduction et de préservation et tel n’'importe quel male, je tenterai avec les
armes forgées par mon monde de tuer tout male semblable a moi »3. Deux ans
plus tard, Arman écrit a propos des Allures : « La prise de possession et
I’'exorcisme sont les buts d’un art qui a son terrain de chasse et ses armes adaptées

1. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61.

2. Arman écrit : « J’ai commencé un immense cachet il part bien et il est un peu moins cachet que
les autres et un peu plus ‘propositions picturales concrétes’. J’ai vraiment ici un territoire
immense — Christophe Colomb découvrant '’Amérique c’est de la petite biére. » (Arman, Lettre
a E. Radigue, 1959) Notons que l'artiste emploie encore le terme de « territoire » dans une
lettre de 1966 débutant sur un ton humoristique : « En général les animaux vont aussi par
paire et le ciment le plus solide pour une paire c’est ce qui s’appelle ‘territory imperative’. En
ayant beaucoup de territoires j'aurais beaucoup de femelles pour occuper ces territoires et
lorsque cela devient impossible jabandonne les territoires. » (Arman, Lettre & E. Radigue,
1966)

3. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 19 mai 1958.

27



a chaque époque [...], maintenant a I’époque H, les éclaireurs, 1’ceil aux aguets
rabattent les matériaux dont nous nous nourririons, la bataille se situe dans
I'inconscient, dans les objets, dans les mondes inanimés, mécaniques, et ceux que
nous animerons d’une geste [sic], d'une lancée précise et somptueuse »4.

L’objectif de la prise de possession puis de la préservation territoriale est
probablement I'un des principaux moteurs de l'agrégation des Nouveaux
Réalistes a partir de 1960, autour de la figure de Pierre Restany et de son concept
« d’appropriation objective de la réalité sociologique » 5. « La discipline de
I’appropriation, explique Arman, nous a servi pour affirmer notre position. C’était
notre point de départ. On décrétait qu’Yves Klein c’était le bleu, Arman
laccumulation, Tinguely la machine ». L’artiste-accumulateur, apres avoir
rappelé que « [chacun] avait son geste, ses objets auxquels nul n’avait le droit de
toucher », précise encore : « On s’appropriait des secteurs comme les barons de
I’empire de Napoléon se partageaient I’Europe : ‘Je te donne la Silésie, je prends
la Pologne, je te fais roi de Hongrie.” Cela avait un c6té exclusion pour ceux qui
arrivaient apres nous. Personne n’avait le droit de toucher aux accumulations, a
la colle »®.

Mais I’existence de correspondances théoriques, plastiques, stylistiques ou
bien esthétiques au sein du groupe Nouveau Réaliste n’est pas sans poser le
probléme de la préservation des territoires personnels, comme en témoignent les
tensions survenues entre Arman et Daniel Spoerri dans le contexte du premier
festival du mouvement (Nice, Galerie Muratore, 13 juillet-13 septembre 1961). A
l'occasion du cocktail d’inauguration donné a ’Abbaye de Roseland, le premier
réalise en présence du second une Colere de chaise et de table, dont les fragments
sont collés sur des panneaux de bois présentés verticalement. Un procédé qui
n’est pas sans rappeler le principe du Tableau-piége développé par Spoerri a
partir de 1960. Evoquant la réaction de son concepteur, Arman, conscient du
rapport existant entre le fait de « coller un accident [qu’il crée] et [de] coller les
accidents produits par le hasard »7, se souvient : « Spoerri devint tres agressif :
‘Mais tu me copies, tu pieges une coleére comme je piege une table’. J’ai essayé de
dire que je l'avais déja fait en 19588. Il ne voulut rien entendre. Il était saoul et
faisait de grands gestes. Je pensais qu’il allait me frapper. Lorsqu’on est menacé,
il vaut mieux fuir. Etant acculé a une balustrade, je me suis senti coincé. J’ai saisi
Spoerri et je I’ai projeté a terre, lui abimant le coude. Cela montre a quel point
chacun était jaloux de son territoire »9.

4. Arman, [Texte sur les Allures], vers 1960, archives Galerie Frangoise Paviot, Paris. Reprod.
dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 250.

5. Pour une histoire globale du Nouveau Réalisme selon Pierre Restany, on consultera notamment
Pierre Restany, Avec le Nouveau Réalisme sur lautre face de lart, Nimes, Jacqueline
Chambon, coll. « Critiques d’art », 2000. Voir également Cécile Debray (dir.), Le Nouveau
Réalisme, cat. exp., Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 26 mars-2 juillet 2007, Paris,
Rmn, 2007.

6. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 37, 36.

7. Ibid., p. 68.

8. Arman fait sans doute ici référence aux Allures-Coléres, apparues au cours de I’année 1959.

9. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 36-37. Sur la question des territoires plastiques, voir aussi
p- 68, 208-210.
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Arman, a l'inverse, rejette plus ou moins vigoureusement ce qu’il tient
pour une « armandisation » — selon son expression — de la démarche de certains
Nouveaux Réalistes. C’est le cas des « collections d’objets » de Spoerri, ou encore
des entassements accumulatifs de Christo et plus particulierement du Rideau de
fer (barrage de la rue Visconti par un mur de 240 barils de pétrole, pendant trois
heures dans la nuit du 27 juin 1962) et du projet plus tardif du Mastaba d’Abu
Dhabi (1240 barils de pétrole, concu en 1968 et commencé en 1977)1°. La question
du chevauchement des territoires plastiques se pose encore a plusieurs reprises
avec César, et par exemple avec les « objets écrasés» et les « mini-
Compressions » de jouets et d’objets usuels sur panneaux de bois. Un phénomene
bien identifié par un Restany qui, en diplomate relativiste, écrit : « Les mini-
compressions [...], si elles ont un intérét plastique certain, posent un probleme
qu’il faut bien nommer, dans I'optique appropriative du Nouveau Réalisme, un
conflit de compétences, une limite de langage avec Arman. L’Arman des ‘coleres’,
des objets brisés, tordus, éclatés, briilés, est parfois proche du César des mini-
compressions. L’auteur du Petit Déjeuner sur Uherbe de 1957 a le droit moral
d*esquicher’ n’importe quel objet individuel. II n’empéche que le langage
quantitatif d’Arman est axé sur la notion de brisure, pendant dialectique, en
quelque sorte, de la notion d’accumulation. Arman est '"homme d’une idée a deux
faces, positive et négative, le centre d’énergie d'un champ magnétique a la fois
précis et limité. Son langage quantitatif est basé sur ’'appropriation pure et simple
de 'objet et non sur la maitrise de tel ou tel matériau, c’est-a-dire sur la conquéte
de telle ou telle technique de 'appropriation. Arman est un introverti qui défend
son territoire. Chez César, lorsque I’homo ludens I'emporte sur ’homo faber,
I'imagination ne connait plus aucune frontiere. Ce conflit de compétences
débouche sur un conflit de personnalités, ce qui, entre artistes, n’est pas grave »*.

Ici entrent en jeu le « caractére dominateur et indépendant »12 et '« esprit
compétitif au-dela du raisonnable » qu’Arman invoque pour son cas
respectivement dans une lettre de 1966 et ses Mémoires accumulés de 1992, ou
I'on peut lire par ailleurs : « [...]j’ai un c6té monstrueux. Je mets de la fureur dans
tout ce que je fais. Je suis trés ambitieux. Si je collectionne, je veux les meilleures
piéces ; si je joue au go, je veux comprendre comment cela marche de
I'intérieur »13. Une caractéristique essentielle de la mentalité armanienne est le
besoin viscéral de dépasser toutes formes de limites et de restrictions ressenties
dans un rapport concurrentiel ponctuel ou continu. Citons un passage confirmatif
d’une lettre de 1962 : « [...] comme j’étais bizarre et cafardeux j’ai pris la Jag. Avec
le plein d’essence et j’ai serré le terrain sur 'autoroute jusqu’a 4 h du matin [...].
Jeroulais a 80 tranquillement guettant I’arrivée des bolides et dés quune bagnole
semblait rapide je lui collais au train jusqu’a ce que je la rattrape et la dépasse a
180 un vrai gosse de 18 ans, je retourne droit au gatisme intégral et néo-juvénile
(entre nous il n’y a pas une tire qui ait résisté. Toutes les Alfa, une Lancia ?, MG
une triomphe [sic] une Porsche [...]) »4.

10. Voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 210, 208-209.

11. Pierre Restany, César, Monte-Carlo, André Sauret, 1975, p. 218.

12. Arman, Lettre & E. Radigue, 1965.

13. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 72, 105.

14. Arman, Lettre & E. Radigue 1962. Marc Moreau rapporte : « [Arman] pouvait rentrer en
compétition si on lui faisait une queue de poisson sur la route, lui-méme en faire une encore
plus serrée et d’aventure si 'autre conducteur devenait injurieux et prét a échanger des coups
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Six années plus tard, Sevim Fesci sollicite les souvenirs d’enfance d’Arman
qui confie : « C’était tres étrange, car j’étais toujours violent et compétitif quand
je jouais avec d’autres enfants. Je voulais toujours étre le meilleur, le plus fort, le
plus rapide. Ou alors je jouais seul tres doucement et tres sérieusement » ; « Je
jouais toujours a Tarzan avec les autres. [...] Et si je ne Iétais pas, j'essayais de
battre tout le monde et de gagner. Si les autres étaient plus forts que moi, je
préférais abandonner [...]. Apres cela, [...] j’ai été tres attiré par le capitaine Nemo
de Jules Verne. Je voulais étre une sorte de capitaine Nemo qui savait beaucoup
de choses. Il était tout a fait un surhomme en science et en tout ». De facon sans
doute plus convaincante dans la perspective de notre propos, Arman explique
plus loin : « J’ai toujours eu dans mon caractere de devenir spécialiste des que je
faisais quelque chose [...]. Je n’ai jamais été [...] dilettante. Si j’étudie les échecs,
j'étudie les échecs. Je recois des livres sur le sujet, je veux devenir bon. [...] Je dois
étre pro, un professionnel. J’apprends le judo et je deviens un pro. Tout ce que je
fais, je le perfectionne [...]. Je creuse beaucoup. Lorsque j’ai été sur le point de
basculer dans la peinture, j’ai abandonné le judo et tout le reste [...] aprés une
opération au genou qui m’a fait comprendre que je ne deviendrai plus champion
du judo, que ce n’était plus possible. J’ai toujours été impliqué dans la peinture,
comme Yves Klein I’était. Et j’ai vraiment fouillé les informations de je recevais
de toute part. Livres, histoire du surréalisme et tout ce que je pouvais trouver.
Récit sur I'exploration critique. [Chaque magazine, chaque invitation, chaque
livre sur la peinture], [je] collectais vraiment toutes sortes d’informations. Je ne
fais jamais une chose instinctivement. Je travaille toujours »15.

Mais notons que, dans le méme échange, et peut-étre en déconnexion avec
son propre cas, Arman lie ce phénomene de spécialisation a un facteur externe —
en l'espece le champ social — plus qu’interne ou psychologique, en soutenant :
« Tout le monde est sensible. Tout le monde est artiste. Tout le monde est
musicien. C’est juste une question de spécialisation. Notre civilisation est une
civilisation de spécialisation. Vous tuez trés jeune tout type de besoin naturel chez
I’'enfant. Dans les tribus primitives, ou groupes humains primitifs, chacun peut
s’exprimer par la participation [...] aux fétes religieuses ou aux célébrations de la
tribu, en peignant, en dansant, en jouant de la musique, en construisant des
objets, en en sculptant : tout le monde participe. Notre civilisation exerce
tellement de pression sur I’enfant, tres jeune, avec la propreté, avec la relation
tres tribale au groupe, avec I'obligation d’apprendre beaucoup de choses [...],
qu’on tue ces expressions spontanées que presque tout le monde a en soi. Je suis
a peu pres stir que si vous m’apportez n’importe quel gamin de douze, treize,
quatorze ans avant qu’il ne soit trop tard, j’en fais un artiste, peut-étre pas un
génie, mais un artiste passable. Et il ne sera pas mon imitateur »16.

Avec cette derniere proposition, on peut supposer qu’Arman s’arroge le
role qu’il identifie, dans le méme contexte d’expression, comme une prérogative
du critique d’art, dont I'une des fonctions cardinales est d’éprouver I'artiste en
devenir : « C'est un peu comme un juge qui sépare le bon du mauvais. [...] Et
parfois, on vous pousse [...]. Mais vous devez avoir assez de courage pour revenir
[...], c’est une sorte de jeu. [Le critique] est un sorcier comme dans une tribu,

de poings, Arman n’était pas le genre a éviter la bagarre [...]. » (Marc Moreau, propos recueillis
par 'auteur, 3 février 2019)

15. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 8-9, 14-15.

16. Ibid., p. 26.
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quand les jeunes hommes doivent prouver qu’ils sont des hommes et passent
beaucoup d’épreuves. [...] L’artiste [...] a une sorte de barrage de la virilité [...] a
passer [...]. Et I'un des roles de la critique est de rendre les choses difficiles pour
I’artiste, mais dans le bon sens, de maniere positive [...] »7.

Arman, qui assure en 1965 « ne [se] pardonner aucune faute aucune
faiblesse »18, a encore raconté son investissement acharné dans la pratique du jeu
de Go (jeu de stratégie fondé sur la préservation du rapport de domination
territoriale) a partir de 1970, afin de prouver a un entourage sceptique! que son
cerveau pouvait encore, a plus de 40 ans, s’adapter a une nouvelle et haute
exigence cérébralezc. Significativement, il abandonne cette activité quelques
temps plus tard, alors qu’il fait le constat de son plafonnement au grade de 1er
Dan amateur (niveau selon lui « passable ») malgré I'encadrement particulier du
maitre Isamu Haruyama, et peut-étre surtout du risque de mise en péril de son
ceuvre2!,

A la fin de 1971, il découvre la discipline du Wushu inspirée des arts
martiaux chinois, qu’il pratique 1a aussi de facon intensive au point d’obtenir
rapidement la ceinture noire et d’ouvrir a Paris son propre dojo (L’art du kung-
fu, rue de Charenton). Cet investissement sans réserve traduit sans doute en
grande partie « son besoin vital de se confronter de nouveau a lui-méme, comme
pour procéder a une réévaluation de son potentiel physique et de son degré de
combativité »22, Lucide sur cette question du surpassement physique, I’artiste
rapporte d’ailleurs : « Dans toutes mes activités ludiques, j'investis une férocité
qui n’a rien a voir avec la détente. J’avais tendance a jouer au Ping-Pong de la
méme maniere. Je faisais vingt parties car je voulais gagner. [...]. J’aurais aimé
étre champion de Ping-Pong. La péche sous-marine, c’est pareil. J’ai promené
mon harpon dans tous les océans a la recherche de I’exploit fabuleux »23.

17.1Ibid., p. 29.

18. Arman, Lettre a E. Radigue, 1965.

19. Sont peut-€étre d’abord visés deux amis d’Arman, Sosno et Jean-Pierre Mirouze, a I’origine de
son initiation d’Arman au jeu de Go, et qu’il « dominait » déja au jeu d’échec. Sur sa pratique
du jeu de Go, voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 71, 105

20. Citons l'artiste : « Lorsque j’ai commencé le go, des amis se moquaient de moi : “Tu t’y mets
trop tard, ton cerveau marche déja moins vite, tu n’y arriveras jamais’. De rage, je me suis mis
au travail [...]: je lisais, j’ai méme appris le japonais pour suivre les exposés les plus
intéressants. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 72)

21. L’artiste rapporte : « Ce qui était & I’époque passable pour un bon amateur japonais était un
peu plus difficile pour un ‘gaijin’ ; pour progresser il m’aurait fallu investir plus de peine que
de temps [...]. Ces temps, ces pensées, j'aurais dii les prendre sur mon travail d’artiste, au
détriment de mon ceuvre. » (Arman [Sur le Japon], manuscrit non daté, Arman New York
Studio Archives. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 261) On consultera
également ce texte au sujet du rapport d’Arman aux armes japonaises.

22, E. Ollier, « Arman... », op. cit., p. 49.

23. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 72. Restany évoque cette derniere activité dans un texte écrit
entre novembre 1967 et septembre 1968 : « [...] Arman est partout lui-méme, avec les mémes
désirs, les mémes impulsions, le méme besoin de dépenser I’énergie vitale qui le briile et qui
le pousse sans cesse a compliquer sa vie ou a la risquer inutilement dans des séances de péche
sous-marine qui tiennent de la prouesse sportive [...]. » (P. Restany, « Arman », op. cit., p. 15)
Sur cette question, voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 21-22.
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Arman, Parc de la Californie, Nice, v. 1960. Archives Fondation A.R.M.A.N.
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« L’exploit fabuleux », c’est aussi celui lié a la pratique obsessionnelle de
la collection d’objets, poussant Arman a réunir notamment d’importants
ensembles de couteaux, sabres japonais, pistolets et revolvers (Lepage, Mariette,
Mauser, Jansen, Breuer...) — dispersés dans une vente parisienne d’octobre 1991.
Face a la tentation simpliste de verser trop rapidement cette donnée au dossier
de la « violence armanienne », il est a noter que l'intérét de l'artiste pour ces
artefacts bien représentés dans son ceuvre24 est avant tout d’ordre technique et
esthétique. A ses yeux, par exemple : « [...] le véritable art américain, c’est la
fabrication de lames. Il y a des artistes fabuleux qui mettent trois ou quatre mois
pour achever un beau couteau qui se vendra 4 ou 5 000 dollars. Lame et manche
sont de véritables chefs-d’ceuvre d’élégance et d’équilibre »25. L’attrait pour
certaines armes a feu historiques est aussi a mettre en lien avec le tir sportif
pratiqué ici par un « excellent tireur d’instinct, [qui] fait mouche a tous les coups

24. Songeons par exemple a ’Accumulation de reproductions de Smith & Wesson 38 special
Boum Boum, ca fait mal (1960) et Tools of Persuasion/Guns Controlled (1978), de Colt
Frontier non titré (1962), de Mauser C. 96 intitulée Shanghai Express (1990). Mais pensons
encore a « 'environnement » de I’arme, matérialisé par exemple dans I’Accumulation de cibles
— impactées avec précision — Memorial Buffalo Bill (1961) et encore de balles 4 blancs A Coups
trop tirés (1961).

25. Ibid., p. 106.

32



a trente pas »26. On retiendra cette analyse de Marion Moreau sur ce point :
« [Pour Arman], c’est moins la destruction que la restructuration qui importe.
Sous cet angle la pratique tient son role comme le judo : arriver a la maitrise par
I’apprentissage est le plus important et ce n’est pas un exutoire »27.

La « collectionnite suraigiie » d’Arman a tres concrétement orienté ses
choix plastiques et ses choix de carriére. « Dans les années 1970, jai fait des
ceuvres inutiles. J’ai promis des expositions de petites pieces facilement
vendables et j’ai commis des choses inégales pour assouvir ma passion de
collectionneur », reconnait I'intéressé, apres avoir confié a Otto Hahn : « [...] chez
moi, le plaisir d’acquérir 'emporte sur le plaisir de posséder. Je vends pour
renouveler mes émotions. La peine de la séparation est compensée par le plaisir
d’acheter ». Ici, la satisfaction née de la possession est souvent dépassée par celui
de l'acquisition a la limite de la rupture financiere, nécessitant de négocier,
d’échanger, de vendre, d’emprunter. « Si j’avais une fortune personnelle dans
laquelle je n’aurais qu’a puiser, peut-étre n’acheterais-je pas. Pour qu’il y ait
envie, il me faut du risque ou un besoin de me surpasser », admet lucidement
Arman. La question d’Otto Hahn, « Avez-vous besoin de dépenser beaucoup pour
vous aiguillonner dans travail ? » est alors inévitable, comme sans doute cette
réponse relativiste donnée par l'artiste : « Je dépense naturellement beaucoup.
Mais je retire mes plus grandes satisfactions de mon travail. Les moments
importants de ma vie, c’est lorsque je m’engage dans des tournants. Le reste, c’est
de la sauce »28.

Tout ou partie de '’explication de ce « caractere dominateur » et de cet
« esprit compétitif déraisonnable » est peut-étre a chercher dans ce passage d'une
lettre d’Arman datée de 1965 : « La vie-la ne renfermant plus de 1égitimes luttes
pour la survie laisse suinter de toute part une agressivité de compensation qui
ronge le comportement a toute attitude. Et c’est 1a que réside I'une des clefs vivons
dangereusement disait I’autre mais il avait raison [...] nous boufferons notre sale
figure chez les autres et n’aurons plus mal au foie. Un monde ou il n’y a plus
d’herbe a conquérir renvoie ses ruminants et ses rongeurs a une lutte a couteaux
tirés pour se prouver a soi-méme qu’on aurait pu le faire dans les conditions
premieres [...] »29. Cette herbe est notamment new-yorkaise au début des années

26. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 1. Rappelons, a titre anecdotique, ce que dit Arman dans
une évocation de la pénurie alimentaire des années d’Occupation, particuliérement sévere a
Nice : « J’ai tué des chats pour les manger. J’ai tué des oiseaux avec ma fronde. J’étais un tireur
d’élite avec mon lance-pierres. [...] Nice était une ville de retraités, pleine de vieilles dames
avec leurs chats et leurs oiseaux. Et vraiment je peux jurer qu’en six mois, il n’y eut plus de
chat survivant dans les rues [...]. Nous avons mangé tous les chats et tous les oiseaux, dont les
mouettes, tout ce que nous pouvions avoir, car tres vite nous n’avons pas pu atteindre la mer.
[...] Quand les Italiens se sont retirés en 1942, les Allemands ont construit une sorte de mur.
Personne ne pouvait plus avoir poisson. C’était fini. Le chemin vers la mer était coupé. »
(Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 10)

27. Marion Moreau, propos recueillis par 'auteur, 3 février 2019.

28. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 104, 154, 159, 154. Dans ce méme contexte, Arman déclare
page 92 : « Au début des années 1960, du temps ou jhabitais I’h6tel Chelsea, je n’avais pas
d’argent. Je vivais déja au-dessus de mes moyens. J’ai toujours bien mangé, bien voyagé, bien
vécu. » Sur cette question de la collection d’objet chez I’artiste, nous renvoyons a notre étude
Les féminins d’Arman, des Cachets aux Interactifs, 1957-2005.

29. Arman, Lettre a E. Radigue, 1958. Eliane Radigue fera cette réponse : « Je comprends mieux
ton besoin ‘d’'une lutte a couteau tiré’ ‘d’armes et de masques’ qui font mieux partie de ton
tempérament marssien (de Mars le dieu) du guerrier qui n’est que le mal en toi, ce besoin de
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1960 : « Sonnez trompettes I’heure est grave formez les bataillons nous allons en
découdre [...] donc voici les décisions allons give up with the house in Nice. Come
to N.Y. [...] cela va étre dur tres dur mais je suis presque joyeux a I'idée d’avoir un
combat a mener »3°. Quelques années auparavant, c’était également posé la
question d’une installation dans la capitale francaise, présentée dans une lettre
d’Eliane Radigue comme la géographie d'un nouveau combat pour Arman :
« Finalement j’ai 'impression qu’on va bient6t échouer a Paris. C’est nécessaire
pour toi de mener une bagarre a ta mesure [...] »3t. Et précisément, ’artiste va
trouver dans le défi étatsunien le combat proportionné a son besoin de conquéte,
exacerbé par le dynamisme new-yorkais. Ainsi qu’il explique : « Je me suis cru
soudain apres la guerre de 14, a Paris, au début du dadaisme ou du surréalisme.
C’est un climat que je n’avais jamais connu, car a Paris, en 1960-1961, a part les
jeunes hurluberlus que nous étions, il ne se passait pas grand-chose d’excitant.
[...] L’effervescence était retombée. Je me suis trouvé devant un milieu artistique
en plein ébullition. Alors j’ai dit & Eliane [Radigue] : ‘J’ai trouvé I'endroit ot je
veux vivre. C’est 1a.” J’étais parti pour trois semaines. Je suis resté deux mois [...]
Un an plus tard, en 1963, je me suis installé officiellement aux Etats-Unis »32.

bagarre qui s’explique pour toi, et pourtant d’autres nécessaires a certaines époques de
décapage a sortir par hache des copeaux gros sous lequel se dessinera la silhouette de ’homme
peut-étre, qu’on se bouffe son propre visage en les autres soi, mais pourquoi ne pas essayer
plutdt d’en changer, et puis ce ne sont la que des querelles de plus ou moins bon voisinage,
querelle de cour ou de basse-cour ici 14 et partout, écurie d’Augias de la politique ot I’'on se bat
sur le fumier, laine de verre piquante de ton propre terrain de combat, le sol différe mais ce
n’est toujours en effet que ‘bouffer notre sale figure chez les autres’ a en avoir une indigestion.
Il ne se peut pas que tout ait été bu, il doit rester encore quelque chose il y a encore beaucoup
a dire au-dela du poissage. » (E. Radigue, Lettre & Arman, 1958)

30. Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1964.

31. E. Radigue, Lettre 4 Arman, v. 1957.

32. Ibid., p. 50. De fait, Restany, évoquant le premier voyage a New-York fait par Arman a partir
de novembre 1961, assure : « Ce séjour en Amérique I'a dynamisé. » (P. Restany, « Arman »,
op. cit., p. 11)
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Carte postale d’Arman envoyée a Ben, portant 'inscription “Salut Ben
Accumulation signée en 1961-New York as a accumulation”, coll. Ben, Nice

Grande est la tentation d’étendre le constat d’'un besoin de domination, de
défi et de conquéte chez Arman a sa pratique de création, particulierement sur la
base des nombreuses lettres dont la rhétorique témoigne d’'une disposition
d’esprit combattive voire guerriére dans la relation a I’ceuvre ou bien a la carriere.
Citons quelques extraits : « [...] j'aurais tel un guerrier japonais besoin d’une
épouse qui me donnat la force [...] »33 (1960) ; « Le combat se termine et je rentre
vainqueur comme toujours je suis habitué avec mon armure d’innocence et de
duplicité » (1962) ; « [...] je suis débordé je vais faire du surmenage et je suis ravi
car jaime ca je prends des allures de général romain [...] »34 (1965) ; « [...] tu
aurais pu m’écrire au moins comme une marraine de guerre »35 (1965) ; « Je suis
un peu déprimé mais cela ira mieux je suis fatigué j’ai peur que tu ne me
reconnaisses plus j’ai blanchi et vieilli dans la bataille [...] »36 (1966) ; « [...] je
lutte soir et matin je me leve t6t me couche tard. [...] Debout, le soir vient, je me
défends mon épée tenue a deux mains [...]. Je suis au centre d’une clairiere de
cadavres. Je reviendrai au sud [...] pour délurer les pinceaux endormis »37.
Arman guerrier, mais pas militariste. « [Il] n’est aucune guerre juste mais dans
toute guerre des hommes justes [...] »38, écrit-il en 1960, année ou il livre ce
commentaire du film Die Briicke de Bernhard Wicki : « [...] pas mauvais. Méme

33. Arman, Lettre a E. Radigue, 1960.
34. Arman, Lettre a E. Radigue, 1965.
35. Arman, Lettre a E. Radigue 1965.
36. Arman, Lettre a E. Radigue 1965.
37. Arman, Lettre & E. Radigue, 1966.
38. Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1960.
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mieux que cela c’est tres anti-guerre [...] »39. Et 'on connait encore ces sentences
ultérieures pour le moins tranchées : « Les artistes sont comme les soldats qui
ont fait la guerre : ceux qui ne sont pas morts deviennent généraux » ; « [...] en
art comme a la guerre, on ne fait pas de quartier. Et en art peut-étre moins qu’a
la guerre. En cas de conflit armé, il y a des prisonniers qu’on relache a la fin des
combats. En art, on tire sur les ambulances et on achéve les blessés »4°.

D’une facon générale, il semble que le combat méme a pu étre pour Arman
un objectif autosuffisant, tout au moins au cours de ’année 1957. Dans une lettre
a safemme datée du mois de mai, il écrit : « [...] ’échec ou la réussite n’ont aucune
importance. Ce qui compte c’est I'activité dirigée. Et tu le verras bien perdre ou
gagner ce ne sont que des résultats qui n’ont pas a entrer dans I’édification de la
formule. Pour mon compte, si je cherchais uniquement a gagner il est presque str
que je n’aurais pas accepté cette étrange loterie qui s’appelle I’art. Avec des
possibilités moyennes je pouvais prétendre réussir a gagner ailleurs, mais nous
nous en fichons completement. En chaque homme d’'un peu de valeur toutes
absolument toutes les activités sont gagnantes mais dans ce sens supérieur de
I'enrichissement par 'acte dans le temps et dans la matiére. Car cet homme ne
reste supérieur qu’en fonction de sa conception du jeu et c’est pourquoi parmi ces
faux gagnants que sont les arrivés dans le fauteuil nous trouvons tant de
détériorés, minables et souffrants ils n’ont plus su jouer dés que le gain s’est
présenté d'une autre maniere, c a d. argent, pouvoir, gloire, ect etc. alors que leur
seule richesse était d’entreprendre »4:. Une déclaration qui vise avant tout a
affermir le moral vacillant d'une épouse découragée par la faible perspective
d’'une professionnalisation musicale, mais qui reléve peut-étre aussi de
l’autopersuasion : Arman est alors confronté au doute, difficilement supporté,
quant a la possibilité d'une carriére artistique.

Les lettres qu’il adresse a sa femme mettent bien en évidence la recherche
constante d’'une valorisation économique de I’activité plastique en Europe comme
aux Etats-Unis, notamment sous la pression des besoins familiaux42. « J’ai des
tas de soucis ¢a va mal je ne vends rien et les frais courent je ne m’en sors plus du
tout. [...] des histoires ici du travail embétant et qui ne rapporte pas [...] »43, écrit-
il par exemple dans une lettre de juin 1959 postée a Nice. Cette situation, qui se
prolonge globalement jusqu’a la fin de la décennie suivante, va s’avérer
suffisamment préoccupante pour prendre ponctuellement le pas sur la
considération accordée a ’action elle-méme. Au cours de 'année 1966, Arman
écrit ainsi : « Je suis depuis un certain temps avec des exceptions tres courtes plus
conduit dans mes actes par la nécessité de survivre plus que par le contenu méme
des actes »44.

39. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 21 avril 1960.

40. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 40, 114.

41. Arman, Lettre & E. Radigue, mai 1957. Le terme « jeu » est souligné dans le texte.

42. Citons une lettre envoyée par Eliane Radigue au début des années 1960 : « Mon Armand,
Oukisson les dollars ? Tu peux en faire mon amour, ici on t’attend tambour battant pour te les
faire dépenser les notes impayées pleuvent comme aux mauvais orages d’été. » (E. Radigue,
Lettre a Arman, v. 1961) Rappelons que le couple a trois enfants : Francoise [Marion] (née le
8 aoiit 1951), Anne (née le 29 juin 1953) et Yves (né le 18 septembre 1954).

43. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 26 juin 1959. La négation est soulignée dans le texte.

44. Arman, Lettre & E. Radigue, 1966.
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Note 3 : Arman, Lettre  E. Radigue, affranchie le 19 mai 1958, 1/2. ©AFA




Note 3 : Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 19 mai 1958, 2/2. ©AFA
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Note 12 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1965, 1/1. ©AFA
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Note 13 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1965, 1/1. ©AFA
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Note 21 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1958, 2/2. ©AFA
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Note 26 : Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1965, 1/1. ©AFA
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Note 34 : Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 26 juin 1959, 1/2. ©AFA
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Angoisse contextuelle, angoisse
temporelle

En 1957, Arman confie & Eliane Radigue se
sentir « trés instable et nerveux », et n’arriver a
« avoir du bonheur qu’en peignant »*. Quarante
ans plus tard, il laisse entendre que la
destruction d’objets releve également d’une
pratique compensatoire, non pas de son
instabilité ou nervosité, mais de ses « pulsions
constructrices ». Interrogé par Daniel Abadie
sur son « besoin de conserver et de détruire »,
il répond en effet : « Je crois qu’il s’agit d'une
pulsion complémentaire. Quand je passe par
: une phase de destruction [...], jai ensuite
besoin d’ordre, de constructlon A ce moment-13, je crée des Accumulations, des
choses beaucoup plus structurées »2.

Si l'on en croit Arman, selon lequel « [dans] le domaine artistique, il ne
faut pas réfréner sa nature »3, ces deux inclinations, parfois traduites dans une
méme ceuvre (ré)conciliatrice telle 'accumulation de violons calcinés La
Bibliothéque d’Alexandrie (1970), ont une dimension équilibrante. En 1964, soit
un an avant d’avouer étre « trés peureux » et se sentir « toujours menacé par
n’importe quoi »4, il fait savoir : « [...] dans le désir d’accumuler il y a un besoin
de sécurité, et dans la destruction, la coupe, se trouve la volonté d’arréter le
temps. [...] '’humanité est arrivée a une de ses phases ultimes, ot la multiplication
dans toutes ses manifestations — production, démographie — est demeurée
I’'expression maximale des hommes [...]. J’espere traduire les inquiétudes issues
de la diminution des espaces et des surfaces et de I'’envahissement de nos

1. Arman, Lettre a Eliane Radigue, affranchie le 14 novembre 1957.

2. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 37. 1l est difficile de ne pas établir de
relation entre ce qui est dit ici et la coexistence des deux modes de vie d’Arman entre 1947 et
1951, soit pour le dire vite, entre violence et non-violence. Mais nous devons nous contenter
de ce simple constat fait par 'artiste a propos de son lien avec le réseau anticommuniste nicois,
apres une évocation de sa pratique simultanée et solitaire du dessin, de la lecture et du jeu
d’échec : « Cest tres étrange, car dans le méme temps, j’ai cette vie tres violente. » (Arman,
dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 12)

3. « Le tempérament ¢a existe, méme si on peut le dominer », ajoute-t-il (Arman, Mémoires...,
op. cit., p. 125) Nous précisons que cette réflexion, que nous pensons a valeur générale pour le
cas de l'artiste, s’applique ici particuliérement a la question de sa prolixité créatrice.

4. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 48.
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sécrétions industrielles. Je voudrais stopper la vitesse, I’explosion, ’éclatement,
pieces rapportées du temps, accidents précieux [...] »5.

L’entretien avec Sevim Fesci déja cité donne a Arman l'opportunité de
revenir longuement sur cette question et de compléter son analyse. A la page 10
de sa retranscription, on peut lire, dans un propos sur les années d’Occupation :
« La nourriture était vraiment un probléeme. Peut-€étre que toutes ces insécurités
[...] me menerent a cette image tres sécurisante de I’accumulation ». Puis page
22 : « Je suppose que j’'ai une tres forte sensibilité a 'objet. En premier lieu, par
ce qui a été mon environnement. Mon pere vendait du bric-a-brac, des antiquités,
des objets et je m’y intéressais®. En second lieu, mon sentiment de quantité.
Quand j’étais enfant, la quantité d’objets m’intéressait toujours et je transformais
toujours ces quantités. Et je suppose que j'étais tres sensible en tant que
collectionneur instinctif, a la facon du rat. [...] je ne voulais pas avoir des billes
juste pour jouer [...] [mais pour] la possession. Je suppose pour la sécurisation.
[...] Sécuriser les actifs »7.

Arman poursuit, ouvrant une nouvelle piste : « Et ce qui est arrivé aussi,
c’est que jai été assez fasciné par la transformation de l'objet a travers la
civilisation et I'histoire de I’art. Il y a cent ans, I’objet avait une personnalité tres
forte [...]. Chaque chaise était un peu différente [...]. Chaque horloge était
différente. Chaque chariot était différent. Chaque table était différente. Et ces
objets ont une individualité. [...] Méme s’ils étaient faits a la main, ils étaient
moins proches de ’homme que les objets fabriqués industriellement aux 19¢ et
20¢ siecles [...]. Lorsque vous fabriquez des milliers de bouteilles de coca-cola, le
prototype est une bouteille de coca-cola, les autres ne sont qu'une partie de la
production. Un [...] objet, un bol en plastique, tout type de production de masse,
une voiture. Et de ce fait, ils ont perdu leur individualité en tant qu’objet, mais ils
ont quelque chose de plus humain [...]. Comme une extension, comme des ongles,
comme des cheveux, comme notre peau. [...] nous utilisons des objets comme un
serpent utilise sa peau. [...] Quand on en a fini avec I'objet, on le jette. [...] Une
voiture fait partie d'une extension humaine plus que toute autre chose [...]. Le
contexte de 'objet fabriqué en masse m’a fasciné, m’a fait peur aussi. Et aussi le
cycle, le cycle le plus actif de I'objet moderne ; production, consommation,
destruction finale. [...] J’ai toujours été tres sensible a cycle [...]. C’est ce genre
d’angoisse et [...] de réaction que je transmets ou traduis toujours dans mon
travail. L’aventure de I'objet moderne et de 1'objet classique. Un violon est un
objet classique. Les engrenages sont des objets modernes »8.

En 1969, Arman confirme ces analyses tout en laissant entendre que
I’étouffement humain et matériel n’est plus pour lui la source d’'une anxiété
désormais évoquée au passé9, tout comme en 1973 : « En tant que témoin de ma
société, je me suis toujours beaucoup intéressé au cycle pseudo-biologique de la

5. Arman, Sans titre, brochure éditée pour 'exposition Arman, Amsterdam, Stedelijk Museum,
1964, n. p.

6. « Son pére était antiquaire. On peut penser qu’Arman a vécu trés tot dans un monde d’objets
toujours présents et pressants », subodore Jean-Pierre de Villiers (J.-P. de Villiers, « Arman :
guerre... », op. cit., p. 49, note 4).

7. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 10, 22.

8. Ibid., p. 23-24.

9. Voir C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.
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production, de la consommation et de la destruction. Et pendant longtemps, j’ai
été angoissé par le fait qu'un des résultats matériels les plus visibles est
I’envahissement de notre monde par des déchets et autres rebuts singuliers »1°.
Un phénomeéne que l'artiste enregistre et exploite depuis la fin de I’année 1959
avec ses Poubelles aux composants libres puis pétrifiés dans le polyester.

Dans le corpus de ses pieces de 1963 figure une Coupe de réveil intitulée
Arrét de temps, a rapprocher de Temps suspendu, Transculpture en bronze de
1996 intercalant des montres au sein d’une statuette coupée. Le titre apparait
programmatique, tout comme celui de Frozen Civilisation (Civilisation figée)
appliqué a deux inclusions de déchets organiques de 1971. Arréter le temps pour
suspendre la submersion, mais aussi pour arréter le temps lui-méme, dans sa
double dimension identifiée par Pierre Restany : « [...] quel que soit I'objet choisi,
le but sera toujours le méme, atteindre tel ou tel aspect du réel dans sa plénitude
expressive, en le saisissant dans 'instant et en le projetant hors de sa propre
durée. Tel est le secret de la pérenne modernité des objets que nous présente
Arman. Fort significativement, tous ses travaux nous semblent sans date. Dés
leur création, ils nous apparaissent figés dans 1’éternel présent de leur attente :
ils sont nos éternels contemporains dans la mesure ou ils sont les témoignages
d’'un moment de 'histoire qui est le nétre, mais qui est destiné a étre recouvert
par d’autres qui ne seront plus les notres »1.

La recherche formelle n’est cependant pas congédiée. Un nouvel extrait de
I’entretien conduit par Sevim Fesci en avril 1968 est ici a produire, soit la réponse
d’Arman a la question «la Colere est-elle votre facon d’exprimer I’époque
moderne ? » : « [...] la destruction, c’est plus pour arréter le temps. [...] Vous
portez une bouteille de lait quand vous étes enfant, vous la laissez tomber, alors
le lait fait une forme sur le sol avec les morceaux de verre, mais cela ne peut étre
conservé. C’est juste un accident. C’est un accident toujours trés intrigant que
vous voudriez garder. La [...] ‘Colére’ a toujours été pour moi quelque chose
comme éteindre I'incendie quand il vient de démarrer. [...] [Je garde] ce moment
[...] parce que c’est entre la destruction et la non destruction lorsque vous arrétez
le processus. [...] quand vous I'intégrez ou que vous le fixez sur un panneau, vous
arrétez le moment, vous arrétez I’accident [...]. Si je pouvais 'arréter dans les airs
[...], jaimerais beaucoup »!2. L’emploi du bronze, dix ans plus tard, permet de
répondre pour partie a ce désir aérien : « J’ai fait un violon coupé en deux qui a
été coulé en bronze, en 1978. Cela m’a apprivoisé. En effet, tant qu’on n’a pas
touché le bronze, on a peur. [...] J’ai rapidement compris les possibilités : si je
cassais un vrai violoncelle, je devais, pour le faire tenir debout, mettre les débris
debout, mettre les débris dans du plastique ou les fixer avec des vis. Si je le

10. Arman, Sans titre, texte tapuscrit de 1973, cité dans H. Martin, Arman, op. cit., p. 56. Trad. de
Pauteur. Une décennie plus tard, 'artiste risque une estimation quantitative : « Je suis un
témoin de mon époque. Avant qu’elle n’explose véritablement, j’avais ressenti I'invasion des
objets. Plus d’objets ont probablement été produits dans les dernieres dix années que dans
toute I'histoire de 'humanité jusqu’a nos jours. Ce phénomene est au cceur de ma réflexion sur
les choses. » (Arman, dans Ted Castle, « Accumulations by Arman », Art in America, New
York, vol. 71, n° 11, décembre 1983, p. 140. Nous traduisons)

11. P. Restany, « Un destin de star, enfin », Gilbert Perlein (dir.), Arman. Passage a lacte, cat.
exp., Nice, Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain, 16 juin-14 octobre 2001, Paris,
Skira/Seuil, 2001, p. 22.

12. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 23.
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transpose en bronze, les morceaux restent libres dans l’espace et tiennent
debout »13.

Parallelement, le désir de fixation du temps semble traduire chez Arman
une autre inquiétude appelant a une neutralisation : celle du vieillissement
physique et de la mort. Elle est notamment exprimée dans une lettre de 1962 :
« Je reviens de gigantesques batailles ou j’ai mené les étendards arrachés a
I’ennemi. L’ennemi (le néant la mort le non étre) en leur pays »14. Quatre ans plus
tard, Eliane Radigue peut lire : « Ca va toujours aussi mal. Je crois quil y a
différents parametres a considérer d’abord une peur certaine de la mort le refus
total de la relativité de mon existence ; apres le refus de ta mort car ce doit
signifier aussi une part de la mienne, en corollaire : le refus de mon vieillissement
et le refus du tien. Malgré que ce soit des faits »15. A ces faits, Arman oppose d’'une
part la pratique « anesthésique » de 'art comme échappatoire plus ou moins
efficiente : « Le temps n’arrange rien seulement une activité enragée endort
momentanément [...]. Je développe mes activités dans une pénombre onirique
les heures défilent les différences s’estompent et je ne sais si c’est le matin ou le
soir je voudrais sortir de ma prison car en plein soleil je tatonne je ne sais pas de
quoi je survis. Je ne mange pas beaucoup je ne dors pas beaucoup, et suis si
angoissé que chaque jour est un tremblement de terre »26.

La correspondance émanant de l'artiste fait régulierement état de cette
angoisse (Marion Moreau, Docteure en Psychologie clinique, parle plutot
d’« anxiété » ou « d’état anxieux »17 a propos de son pere), associée ou non a des
symptomes physiques dont des douleurs abdominales souvent mentionnées, par
exemple depuis Munich en 1963 : « J’ai des briilures d’estomac et cela me rend
irritable oui je suis irritable et c’est cela qui me donne une gastralgie » 8.
L’hypocondrie, évoquée plus haut par Christine Siméone, est-elle a convoquer ?
Marc Moreau, tout au moins pour les 20 derniéres années de la vie de ’artiste,
témoigne : « Il me semble que les tracas divers et variés qu’Arman éprouvait (il
était hypocondriaque et la valise la plus importante de tous ses bagages était celle
qui contenait la pharmacopée et ses journaux) venait du stress, on dirait
aujourd’hui qu’il était souvent en situation de burn-out. Le stress a la fois comme
un moteur pour la production, pour la relation, pour la conquéte, il lui arrivait de
se comparer a un dos gris, au sommet de la pyramide et toujours en train de tout
surveiller et controler (le fameux Damage Control) qui commencait le matin au
petit déjeuner et se finissait tard la nuit apres le passage a latelier pour
travailler » 9. Un passage pour lui source de « moments d’absolue détente
sereine », constituant ainsi, d’apres Marion et Marc Moreau, « sa ‘solution’ face
a ses difficultés existentielles » 20,

13. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 220.

14. Arman, Lettre a E. Radigue, 1962.

15. Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1966. Sur cette question, voir encore Arman, Mémoires..., op. cit.,
p. 237. .

16. Arman, Lettre a E. Radigue, 1966.

17. Marion Moreau, propos recueillis par 'auteur, 4 février 2019.

18. Arman, Lettre a E. Radigue, 1963.

19. Marc Moreau, propos recueillis par I'auteur, 3 février 2019.

20. Marion et Marc Moreau, propos recueillis par 'auteur, 4 février 2019.
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Au vieillissement corporel et a la mort, Arman oppose d’autre part sa
volonté d’inscrire une trace au-dela de sa propre existence en devenant « une
référence, un petit point dans I'histoire de 'art »21. « Nous reconnaissons notre
temporalité et, pourtant, nous avons I'audace de défier cette mince tranche
d’éternité qui est la nbtre »22, note-t-il. L’audace (affermie possiblement par la
jeunesse23), ou bien une autre cause envisagée en 1968 dans un propos ou la
propre projection de I’artiste semble probable : « Une étude pourrait étre faite sur
les maladies névrotiques dont souffrent les artistes dans toute I'histoire de ’art.
Des types de maladies comme I’asthme, 'emphyseme, les allergies, le coeur, la
colite ou les briilures d’estomac, les ulcéres et toutes ces maladies tres
psychologiques. Et je suis a peu pres stir que quelquun en complete bonne santé
ne saurait vraiment étre un artiste. [...] je suppose que c’est une difficulté [...] qui
conduit la personne normale, moyenne, au désir de laisser sa marque [...] dansle
domaine de I’art. [...] C’est un peu comme le désir névrotique d’expression de soi
et je suppose que c’est une maladie [...]. Mais [...] nous devons garder assez d’ego
pour continuer [...]. Sans ego, on coule. [...] Je pense quune définition de I'art
pourrait étre un mariage entre ’ego et 'imaginaire. [...] un enfant adultere entre
ego et imagination, et intelligence parfois »24. Et dans cette équation, ’agressivité
« pathologique » n’est pas sans fonction puisqu’elle constitue, pour Arman, I'un
des principes de la créativité. « [Une] sorte de névrose psychologique ou de
maladie psychologique est un handicap suffisant pour donner suffisamment
d’agressivité pour créer quelque chose, pour construire un monde, pour
remplacer le monde qui existait auparavant par celui que nous voulons créer »,
assure-t-il en effet dans le méme contexte. On comprend dés lors pourquoi il dit
« préférer les personnes malades » de cette « maladie intéressante » que ne
combattrait pas le protocole de thérapie artistique dont il envisage alors
I’'expérimentation, voire que ce protocole développerait plutét chez le sujet traité
en stimulant sa sensibilité2s.

Devenir, donc, « une référence, un petit point dans ’histoire de 'art » : il
s’agit 1a d'un défi plus ou moins ambitieux qui, pour le para-sculpteur, a pu se
heurter a la nature méme de I’avant-garde. « L’art actuel ne tend pas a I’éternité
ni méme a la durée. Chaque bulle ne creve la surface qu’en attente de la prochaine
[...] »26, observe-t-il en effet dans une lettre vraisemblablement datée de 1960.
Un phénomene de succession susceptible de s’inscrire dans I’alternance : « C’est
comme les expressionnistes. Il y avait toujours une sorte de réaction chaude et
froide, chaude et froide. Apres le moment présent, nous aurons un froid, apres le
chaud Pop Art, avec ’art minimal et le renouveau de ’age de I’Art. Mais cela va

21. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 130.

22, Arman, « Fragments of the Sublime », Arman, J. Camp, Fragments of the Sublime, New York,
Camp Associates, Ltd., 1980. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 258.

23. Selon Arman, en effet, « [tous] les jeunes artistes croient toujours qu’ils vont changer
completement le monde » (Arman, dans S. Fesci, [entretien avec Arman], 18 mai 1968,
Smithonian Archives of American Art, p- 36,
https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-arman-13125.
Consulté le 20 mai 2018)

24. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 18 avril 1968], op. cit., p. 37.

25. Ala fin des années 1960, Arman dit réfléchir a une institution paramédicale capable d’établir
des diagnostiques « scientifiques » de carence esthétique ou culturelle, puis de proposer une
stimulation thérapeutique sous la forme dun «voyage » a «lextréme frontiére de la
sensibilité », adapté a chaque cas. Voir S. Fesci, [entretien du 18 mai 1968], op. cit., p. 38-41.

26. Arman, Lettre a E. Radigue, v. 1960.
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revenir au chaud dans cinq ou deux ans, on ne sait pas exactement. C’est une
spirale cyclique et un systéme directionnel qui fonctionne a peu pres bien. Mais
avec ’accélération de I'information qui va si vite, peut-étre avons-nous deux, trois
ou quatre spirales simultanément »27. Arman, également, invoque I’accélération
du temps comme facteur ou facilitateur de I’oubli : « Mon idée de la pérennité est
vraiment tres limitée [...]. Les gotits, les techniques, le monde changent
désormais a une telle vitesse qu’on ne sait méme pas si 'idée d’ceuvre existera
encore dans cent ans. [...] Alors il faut étre trées humble, quand on parle de
pérennité : quelques dizaines d’années, deux ou trois cents ans maximum »28, La
notion est convoquée par Restany des 1960, comme argument en faveur de
l’actualisation néo-réaliste : « Les moyens traditionnels d’expression picturale
n’ont pas résisté a I’extraordinaire pouvoir d’'usure de notre durée moderne. [...]
Le temps les a dépassés, ils ne rendent plus compte de la loi de I'accélération de
I'Histoire qui est la Régle du Présent »29.

La procédure méme de la destruction d’objet, qui accélere artificiellement
son délabrement, est peut-étre pour Arman un moyen de lutter contre le
phénomeéne amnésique. L’artiste est en effet conscient que la marque physique
du temps peut contribuer au signalement esthétique et donc historique de
Pceuvre : « Apres le passage du temps et des tempétes, nous récupérons les épaves
qui flottent a la surface de notre mémoire, de méme que sur les berges de notre
émotion, nous ramassons les objets rejetés par la mer. Le temps détruit. Le temps
altére. Nous acceptons ces destructions, ces altérations du temps, nous les
intégrons en fin de compte dans notre systeme des valeurs esthétiques, préférant
parfois ce que les objets sont aujourd’hui a ce qu’ils étaient hier. Un kouros grec
du VIe siécle av. J.-C. nouvellement sculpté et peint en polychromie, n’éveillerait
peut-étre pas en nous autant d’émotions agréables que la méme sculpture, deux
mille six cents ans plus tard, une fois patinée par la terre et le soleil, ainsi que par
le temps »30.

Mais face au phénomeéne de I'oubli, Arman adopte une conception plus
rassurante de la survivance artistique avec la notion de contribution nourriciére.
« La chaine de succession avec ses maillons contournés ne me fait pas peur, je
suis content que cela continue, je ne souhaite point [...] que tout s’arréte la ou je
suis arrivé, ce serait la mort ; la continuité me donne, me donnera ma réalité, mon
salut »31, écrit-il au milieu des années 1980. Le propos est précisé a la fin de la
décennie suivante: « Je suis heureux quand je vois des jeunes artistes qui
proposent quelque chose de nouveau — jeunes, pour moi, veut simplement dire
moins vieux que moi —, des gens comme, par exemple, Ashley Bickerton, Tony
Cragg que jaime énormément, Bertrand Lavier, Richard Baquié [...], ou Jeff
Koons. Je suis content parce que j’ai vraiment I'impression qu’ils ont appris
quelque chose de nous, de notre génération, et qu’ils I'ont transformé. Par contre,
dans mes dernieres ceuvres, je leur ai, moi, emprunté certaines stratégies de
présentation. Je n’en ai pas honte ; j'en suis ravi. [...] Et ce jeu, pour moi, cette

27. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 18 mai 1968], op. cit., p. 42.

28. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 63.

29. P. Restany, tapuscrit inédit, mai 1960. Archives Galerie Schmela, Getty Research Institute.
Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 264.

30. Arman, « Fragment... », op. cit. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 258.

31. Arman, « Les coups de cymbales », aotit 1985, Le Nouvel Observateur, Paris, 23 aofit 1985,
p. 66.
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espece de relais [...] est plus important que la pérennité d'une ceuvre qui devrait
rester comme un phare ». Arman ajoute : « Il y a des ceuvres élues ; des fois on
ne sait pas exactement pourquoi. Je ne crois pas que la Vénus de Milo soit la plus
belle sculpture grecque, mais elle a été élue, par consensus. De méme, je ne crois
pas que la Joconde soit le plus beau tableau du Quattrocento. Alors on ne sait pas
exactement ce qui sera élu ; on ne peut le dire. Je préféere réver sur cette pérennité
qui est une sorte de chaine de causalités et de successions »32.

Mais étre chainon implique d’étre connu sinon reconnu, peut-étre pour
répondre a un nécessitarisme : «[...] Le parcours d'un artiste ne deviendra
exemplaire que s’il ose enlever sa main de la rampe. [...] Il faut une certaine
urgence, souvent mégalomaniaque, pour se jeter dans I'aventure » 33. Cette
ambition habite bien Arman, en particulier dans les années 1960. Au cours de
lannée 1966, il écrit ainsi depuis New York : « En plus des questions
d’accomplissement sur les plans existentiels, je ne suis pas content de ma
campagne américaine et je désire m’en punir et punir tout le monde. [...] Je ne
suis pas reconnu comme j’espérais 1’étre »34. Il s’agit 1a pour l'artiste d’'une
question alors bien plus prégnante que celles nées du contexte historique marqué
entre autres par les guerres de décolonisation, dont Jan Van der Marck surévalue
sans doute I'impact sur sa démarche destructrice : « [Les] Coléres fonctionnent
comme un rituel soigneusement orchestré ou un théatre d’ombres dans lequel
s’exprime la brutalité rampante du monde. [...] Chez Arman, I'impression de
désastre qui plane est indéniablement aiguisée par I’expérience qu’il a faite de la
guerre, dans son pays et a I’étranger. Le tournant de la décennie ou il élabore ce
geste est marqué de facon inquiétante par les derniers soubresauts du retrait de
la France en Algérie : tout acte de violence est soupgonné d’étre un attentat de
I’OAS, ou assimilé a un tel attentat. Entre 1961 et 1963, Arman pulvérise des
objets avec des outillages lourds ou des explosifs » 35 . Questionné sur
I’engagement politique des Nouveaux Réalistes au commencement des années
1960, l'artiste le confirme en 1995 : « Les choix, et peut-étre les réactions sont
plus individuelles que de groupe. Il est évident qu’Yves Klein se fiche totalement
de ce que ca peut vouloir dire. Peut-étre certains des parisiens ont plus une
conscience politique, comme Dufréne, Villeglé ou Hains. Moi-méme, j’en ai une
tres moyenne, je m’éveille tres lentement a ce que c’est que la politique a ce
moment-la. Il est évident que mes anciens amis du RPF, que j’avais connu a
I’époque, beaucoup ont tournés a ’OAS. Certains sont venus me voir pour me
demander de me joindre et j’ai rejeté ¢a avec horreur. Ca ne correspondait pas du

32. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 63. Voir aussi Arman, Mémoires..., op.
cit., p. 168, 231, 235.

33. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 8. Mais peut-étre également pour la consolider. Citons Arman,
identifiant page 56 la seconde « grande lecon donnée par le Nouveau Réalisme » : « Je recevais
un journaliste venu pour m’interviewer. [...] Quand le journaliste est parti, Martial s’est
approché de moi : “Tu es trop humble... Si tu ne dis pas que tu es le plus grand, les autres ne le
croiront jamais. Il faut le proclamer tres haut, il faut avoir 'attitude du génie, le regard du
génie. Si tu n’en as pas une claire conscience, tu ne pourras pas l'insuffler aux autres. Tu dois
montrer que tu es grand, que tu es le premier !’ ».

34. Arman, Lettre a E. Radigue, 1966.

35. Jan Van der Marck, « Logicien de la forme/Magicien du geste », Arman. Selected Works :
1958-1974, cat. exp., La Jolla, Museum of Contemporary Art, 15 septembre-29 octobre 1974.
Traduit de I’anglais par J-F. Allain. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 271.
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tout ni a ce que je pensais ni a ce qui pouvait m’intéresser en plus, j'étais
maintenant tres mobilisé par ce que je faisais »3°.

De facon révélatrice, ce contexte historique particulier est tres peu évoqué
par l'artiste dans sa correspondance avec Eliane Radigue, ou bien alors au prisme
de sa propre carriere comme ici en 1962 : « J’ai encore quelques ventes a faire
peut-étre qu'on arrondira la balle, et qu’on jouera avec a oukisson les dollars.
Maintenant que la rébellion s’est évanouie devant la ferme résolution de Debré,
je respire un peu car je pense que les affaires de peinture vont redoubler le sursis
a cette société étant renouvelé »37. Sans doute faut-il attendre la consolidation de
la carriere d’Arman et I'accession de ce dernier au rang de « créateur aisé »38, a
partir du tout début des années 1980, pour que s’estompe cette préoccupation
financiere. Dix ans plus tard, il peut ainsi afficher un certain détachement quant
a la question matérielle : « Pour un artiste, étre célebre, c’est devenir une
référence. Il n’y a pas de mois ot un étudiant ou un chercheur d’'université ne soit
venu m’interviewer pour faire une these sur moi ou sur mes copains. Une autre
forme de reconnaissance, c’est argent. Quand on réalise qu'une de vos pieces
vaut beaucoup d’argent, cela laisse pantois. [...] J’ai été longtemps dans panade.
Sila mouise se réinstallait, je n’aurais pas peur. Tant que j’aurai un lit et beaucoup
de livres, je serai heureux »39.

Le constat d’'une hiérarchie des intéréts chez Arman ne doit certes pas faire
oublier la boulimie culturelle de I’artiste, hautement sensible a I’histoire dans sa
composante ethnographique, philosophique, sociale, politique et encore
économique. Certains de ces aspects croisent d’ailleurs directement ses
questionnements, notamment d’ordre temporel. Son texte de 1971 « L’heure n’est
pas innocente », réflexion sur le role oppressif des instruments de mesure
objective du temps instable, en témoigne assez clairement. Citons-en les
dernieres lignes : « Le véritable anarchiste conscient, le révolutionnaire cohérent
devraient appliquer leur détermination et leur force a la destruction et au
sabotage systématique de I’heure en groupe et en détail, car sans mesure du
temps efficace, une société ne peut s’organiser. Cela en souvenir de tout, les
premiéres et derniéres heures minutées au tic-tac de I'histoire, cela en souvenir
des horloges de I'Inquisition et celle des beffrois d’effroi, en souvenir des
chronometres d’artillerie des cinq dernieres minutes, de I’auge a 5 heures 45, et
de e vous donne dix secondes’, en souvenir du minutage des prisons et des
casernes, des pendules de camps de la mort et de la montre au-dessus de la chaise

36. Arman, propos recueillis par Marc Israél-Le Pelletier, New York, 1995. Archives de I’auteur.

37. Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1962.

38. Voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 152.

39. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 179. Dans le méme contexte (p. 168), I’artiste relativise son
rapport a 'exposition : « Je n’ai jamais été tres angoissé. Par ailleurs, je ne suis pas un excité
de I'exposition. J’en fais car il y a des contacts a prendre, des gens a voir. » Citons a la suite le
témoignage de Marion Moreau : « Je confirme son détachement pour les expositions. Son
rapport a sa production est toujours resté cohérent avec tout ce qu’il a dit par ailleurs : si ceuvre
il y a, elle ne peut que perdurer. Il détestait les vernissages, voulait se cacher dans un coin,
gourmet d’une seule chose dans le renvoi des autres : une — vraie — question pour susciter sa
réflexion (dans le paradoxe d’aimer/étre aimé). Dans ce parcours, il y a des expositions qui
comptent dont celle du Jeu de Paume [en 1998] ([en raison de] sa soif de reconnaissance). »
Marc Moreau indique quant a lui : « Pour les expositions, [Arman] accompagnait toutes celle
qui étaient importantes dans sa carriere. Rétrospectives, grande monographie etc... Il
apportait une attention particuliere aux expositions qui langaient de nouvelles séries d’ceuvres,
un nouveau geste. » (Marion et Marc Moreau, propos recueillis par l'auteur, 3 février 2019).
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électrique des Rosenberg. En souvenir de I’explosion de I’heure 37 minutes et de
la micro-seconde de I’éclair. Et cela pour la libération de I’heure, de la minute, de
la seconde, pour qu’elles ne soient plus au service systématique de
I’asservissement de ’'humanité et de la déstructuration de la vie. Remontant le
réveil de la bombe, les commandos reglent leurs montres avant le coup, les
navigateurs de bombardiers étalent leur temps avant le raid »4o.

« Je suis attiré par la mécanique céleste. Les horloges, les cadrans, les
montres, les rouages reviennent dans mon travail comme objets culte d’un
univers soumis au temps »41, déclare Arman dans ses Mémoires accumulés. En
premiere approche, le rapport de I’artiste a la mesure du temps surprend par son
ambiguité. En « véritable anarchiste conscient ou révolutionnaire cohérent », il
s’attaque effectivement a nombre de ses instruments collectifs et individuels en
les neutralisant par la brisure, la coupure, I’entassement anonymant ou
laffichage erratique comme avec L’Heure pour tous (1985), accumulation
monumentale d’horloges marquant des heures différentes. Le collectionneur, lui,
s’est efforcé de réunir un important ensemble de montres de luxe opérationnelles.
Doit-on voir dans ce fait une autre tentative de fixation du temps par la possession
de ses marqueurs mécaniques ? C’est peut-étre ce qu’il faut comprendre de cette
réflexion d’Arman sur le temps fractionné relatif, theme central de son livre
Passe-temps (1971) : « Le temps n’existe pas, la mémoire seule le crée. [...]
I’horloge, le régulateur, le chronometre, la montre, le réveil, la pendule, le cartel,
le sablier, le cadran solaire, la clepsydre, etc., etc. (on peut en rajouter). C’est cette
accumulation, petits univers, galaxies de poche, que je consideére avec les yeux de
I’enfant et ma mémoire pour qu’au-dela de la signification et de la contingence je
retrouve la vie, 'espace et donc, méme s’il n’existe pas, le temps, mon temps »42.
Une these déja soutenue en 1968 : « Je suis plus contrarié par la mémoire que par
le temps. Je ne crois pas au temps. Le temps est une chose tres relative. [...] La
mémoire crée le temps. Le temps n’existe pas. Méme si nous nous référons aux
révolutions du systéme solaire, ce n’est pas une constante. Il y a une
transformation dans I’espace, une dégradation. La Terre tourne un peu plus
lentement tous les 2000 ans, si 2000 ans existent. En fait cela n’existe en aucun
cas. C’est plus subjectif que réel. Le temps n’existe pas. Je crois en la mémoire. La
mémoire est la véritable inspiration. La mémoire crée le temps. [...] quand une
civilisation adopte la tradition orale, elle prend des milliers et des milliers
d’années pour donner une inscription a la réalité. Quand une civilisation possede
I’écriture et la tradition orale, elle devient plus rapide. Lorsqu’une civilisation a
une tradition d’impression, elle devient plus rapide et plus puissante. Quand vous
avez un ordinateur, c’est merveilleux. C’est le pouvoir, le pouvoir pur. La mémoire
est un pouvoir pur. Puissance pure et force pure, et utilisation pure de I’espace et
du temps, si le temps est une chose que nous pouvons vraiment comprendre.
Mais je ne crois pas au temps lui-méme »43.

40. Arman, « L’heure n’est pas innocente », texte tapuscrit, 1971, Arman New York Studio
Archives. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 255.

41. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 53.

42. Arman, Passe-temps, Genéve, Rousseau, 1971. Extrait dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman,
op. cit., p. 254.

43. Arman, dans S. Fesci, [entretien du 22 avril 1968], op. cit., p. 24.
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Note 1 : Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 14 novembre 1957, 1/1.
©AFA
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Note 7 : Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1962, 2/2. ©AFA
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Note 12 : Arman, Lettre a E. Radigue, v. 1960, 1/1. ©AFA
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Note 20 : Arman, Lettre a Eliane Radigue, 1962, 1/1. ©AFA
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L’attraction et la répulsion

Les enjeux liés a la nécessité de survivre et d’étre
reconnu expliquent chez Arman le prix attaché a
tout ce qui peut venir en consolidation de sa
carriere naissante. Au point d’exacerber ses
impatiences. « Je n’ai encore rien dans la galerie
tout se traine lentement je suis vert de rage »1,
écrit-il en octobre 1960 dans le contexte de la
mise en place de son exposition du Plein a la
Galerie Iris Clert, réceptacle d'un entassement
monumental de déchets présenté aux coOtés
d’ceuvres d’atelier2. Et quelques mois plus tard :
« J ai d’affreux moments d’attentes en tous points ai mon corps éclaté en mille
molécules mal a I'aise a chacune de leur place et dissociées irrémédiablement.
J’attends des nouvelles jattends le soleil j’attends mes expos j’attends du fric avec
le dégotit et I’écoeurement énorme de 'effort moral nécessaire pour ce faire.
J’attends toi. J’attends moi j’attends ma nuit mon sommeil et je suis anxieux de
le rencontrer et le poursuis inlassablement. J’attends le lendemain j’attends des
catastrophes j'attends des hommes inouis (dans le sens on en a jamais entendu
parler) j’attends ton regard j’attends la suite la suite que je dois créer et vivre
j'attends parce que je suis debout et qu’a aucun moment ne me viendra le souci
de m’asseoir, mon cceur bat trop vite pour cela et pas assez pour voler plus vite
que toute attente »3.

L’impératif de carriere suscite encore, en cas de « trahison » personnelle,
des ressentiments plus ou moins profonds et tenaces, appelant a des représailles
verbales ou bien comportementales. Se remémorant ’échec des discussions avec
le marchand Jean Fournier menées au cours des années 1959-1960 en vue d’'une
exposition personnelle, Arman explique ainsi : « Je ne comprenais pas que le type
qui trouvait de I'intérét a mon travail ne ’expose pas immédiatement. [...] apres
la seconde rencontre, j’ai décroché. J’étais tres maladroit a ’époque. Je voulais

1. Arman, Lettre 4 E. Radigue, octobre 1960.

2. Et la méme année, dans une lettre conclue par un « Je suis rage » qui ne s’applique pas
nécessairement a la question artistique, Arman confie : « Je suis tjs [sic] un peu fatigué je n’ai
pas repris complétement ma forme. Il me manque toi, le soleil. J’oscille entre la fatigue et la
furie et plus déprimant que tout : 'attente. »

3. Arman, Lettre a E. Radigue, 1961.
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quelque chose et je ne savais pas I'exprimer. Je me suis mis des tas de gens a
dos »4. En juin 1960, I'artiste rompt également toute relation avec le directeur de
la Galerie internationale d’art contemporain, Maurice d’Arquian, ce dernier ayant
négligé d’honorer un rendez-vous a Bruxelles qui ’avait contraint a effectuer un
voyage financé par un emprunt. Il rapporte : « Je I’accroche au téléphone [...]. Je
lui rétorque: ‘Vous étes un porc!. Il n’en est pas revenu ». Dans la foulée,
survient cette fois un contentieux avec Rolf Jahrling, le directeur de la Galerie
Parnass a Wuppertal, apres la déprogrammation d’une exposition consacrée aux
Allures, au profit d'un Jacques Hérold alors plus connu : « J’ai revu Jaerling [sic]
a New York [...]. Le marchand est venu s’asseoir pres de moi. ‘Partez, je ne veux
pas vous voir’, lui ai-je lancé. [...] Il y a de la place plus loin, ne vous collez pas a
moi, je n’ai rien a vous dire.’ [...] je 'ai revu cinq ou six ans plus tard [...]. Il voulait
m’acheter des piéces. Je lui ai dit : ‘Non seulement je ne vous vends rien, mais je
ne vous serre méme pas la main’ ». Dans ce contexte d’évocation, la réaction
rancuniere est mise sur le compte d’un orgueil incompatible avec le compromis.
« Méme tres pauvre, affirme Arman, je ne me suis jamais mis a genoux. C’est mon
coté espagnol. Plutot que de demander, je meurs la face contre le mur. Si on devait
me fusiller, je n’implorerais pas la grace, je refuserais le verre de rhum, je ne
voudrais pas qu’on me bande les yeux. Et si j’ai une jambe de libre, jenverrais
quelques coups de pied, ou je mordrais le doigt de l'officier qui dirige le peloton
d’exécution »5.

Avec une telle configuration mentale, la déloyauté réelle ou supposée d'un
proche s’avére d’autant moins supportable. La lettre que I'artiste fait affranchir le
26 juin 1959 est éclairante : « J’ai appris que le prix Lissonne avait envoyé ses
invitations Yves [Klein] a recu la sienne moi rien. La encore je suis laissé pour
compte j'éclaircirai ¢a et je veux savoir si c’est Lenocci ou Restany qu’il faut
assommer. J’ai hate de connaitre la réponse de Pierre [Restany] a la demande
officielle. S’il me laissait tomber je serai a ’orée d'un meurtre »6. Au moment ou
s’exprime le soupcon d’une responsabilité du critique, Arman est engagé avec lui
dans une relation fondée sur 'amitié, le respect et une certaine admiration.

Ces derniers éléments, augmentés d’'un profond sentiment amoureux,
opérent également dans la relation du couple Eliane/Arman. Tous deux forment
dans les années 1950 un couple d’artistes partageant « aventure musicale » et
« aventure picturale » dans un rapport de construction mutuelle qui va aller au-
dela du soutien matériel, et au-dela d’'un enrichissement culturel et intellectuel
favorisé par une convergence initiale définie par Arman dans une lettre de 1961 :
« [...] il me semble impossible de nous dissocier et dans nos expériences et dans
nos résultats, bien que superficiellement nous ayons des gotits et des choix
différents je pense que nous sommes treés semblables et avec surtout les mémes
actualités et les mémes options sur ’absolu et 'avenir »7.

4. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 28-29. Eliane Radigue apporte une confirmation a '’époque
méme des faits : « Tu oublies tes possibilités de maladresse, tu oublies ta maniere de sauter
sur les gens en les prenant a la gorge ce qui améne un réflexe instinctif de recul et dans les
moments psychologiques les moins bien choisis. » (E. Radigue, Lettre & Arman, v. 1960)

5. Ibid., p. 94-95.

6. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 26 juin 1959. Dans ses Mémoires accumulés, Arman
évoque un contentieux avec Restany et Klein au sujet de son Lustre accumulation de 1959-
1961. Voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 43-44.

7. Arman, Lettre a E. Radigue, 1961. Au moins dans les premiers temps, Eliane Radigue semble
partager ce sentiment : « Amour trés chéri, tu sais qu'’il serait bien prématuré d’annoncer un
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Dans les premiers temps de sa relation avec Arman, Eliane Radigue trouve
apparemment en l'artiste une source de conseils et d’encouragements, mais
surtout d’affermissement « vital ». Aussi lui écrit-elle en 1953 : « Cest affreux
mais je ne peux vraiment plus me passer de toi pour rien. Tu fais partie intégrante
de ma vie, des moindres faits de ma vie et surtout de moi, dont tu es la force qui
dirige ’énergie »8. Et encore, probablement en 1957 : « Reviens vite me donner
ta force j’ai besoin de te parasiter me baigner de ton aura pour trouver la force »9.

A lire certaines lettres d’Arman, il semble bien que celui-ci soit en mesure
d’assumer au moins ponctuellement ce role nourricier, comme ici en 1957 : « Je
trouve toujours un peu étranges pour ne pas dire étrangers les gens qui me
parlent de suicide j'ai en moi de telles provisions de tout que je ne peux
comprendre les désarmés qui levent les bras en I’air tendant le cou je peux bien
affirmer que je suis incapable d’envisager le suicide dans les conditions autres
que la maladie incurable et insupportable et peut-étre pour sauver plus que moi
si c’était indispensable et encore je fais des réserves quant a cette éventualité »z0.
En 1965, il fait encore état de sa « trés grande force de création et d’analyse qui
est a la base de presque tous les mouvements de [son] ame »1,

Or malgré cette solidité affichée périodiquement tout au long des années
1950 et 1960, Arman éprouve le besoin de s’appuyer sur sa femme pour
« solidifier » son existence d’homme et d’artiste — comme d’ailleurs elle I’a invité
a le faire au commencement de leur relation!2. « Il faut absolument que tu aies
confiance en moi je sais ce que tu peux craindre et penser mais c’est seulement si
tu doutes que je pourrai faiblir »13, écrit-il ainsi en 1952. Et dix ans plus tard, au
verso de I'invitation a '’événement Musical Rage présenté a partir du 14 aott la
Galerie Saqqarah : « [...] affiche est merveilleuse mais si je n’ai pas ton sourire
méme indulgent derriére moi je ne suis plus armé »4. A cet égard, les multiples
éloignements géographiques sont difficilement vécus par l’artiste, lequel observe
en 1962 : « Comme toujours la séparation aiguise la lame qui coupe le temps entre
nous plus de temps plus d’espace. La coupure est si fine qu’elle est
imperceptible »15.

quelconque augure, mais je ne puis m’empécher de penser et croire avec foi et confiance en
une ceuvre que nous sommes destinés a accomplir ensemble. Je crois en la multiplication des
forces par une Union véritable, en ce symbole, souvent mal compris et qui n’a pour valeur que
celle qu'on veut bien lui donner et mettre en lui. Et c’est tellement bon cet espoir, cette lumiere,
source jaillissante de vie neuve aux vibrations multiples. » (E. Radigue, Lettre 4 Arman, 1952)
Sur le rapport du couple Radigue/Arman, nous renvoyons a notre étude, « Construction
mutuelle, construction paralléle : la compositrice Eliane Radigue et le plasticien Arman (1950-
1971) », [Collectif], Musiciennes en duo, compagnes, filles ou sceurs d’artistes, actes du
colloque du CREIM/CERHIO, Ecole des Beaux-Arts du Mans/Musée du Carré Plantagenét,
2013, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 137-148.

8. E. Radigue, Lettre 3 Arman, 1953.

9. E. Radigue, Lettre 4 Arman, v. 1957.

10. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 11 octobre 1957.

11. Arman, Lettre & E. Radigue, 1965.

12. Au début des années 1950, Eliane Radigue lui fait savoir : « [...] maintenant j’en suis siire que
je t'aime comme je n’ai encore jamais aimé et c’est d’abord cette assurance que tu dois toujours
conserver présent au fond de toi comme dans un sanctuaire servant pour te réfugier et puiser
ta force dans les moments difficiles. » (E. Radigue, Lettre 2 Arman, 1952)

13. Arman, Lettre 4 E. Radigue 1952.

14. Arman, Lettre a E. Radigue, 1962.

15. Arman, Lettre 4 E. Radigue 1962.
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Mais dans ce rapport de couple bati sur une interdépendance, Arman va
finir par identifier une asymétrie en défaveur d’Eliane Radigue, comme en atteste
ce passage d’une lettre de 1960 : « Je suis triste lorsque je considere ce que je
t’apporte je ne suis pas cet homme solide qu’il t’aurait fallu je ne suis qu'un pauvre
garcon avec ses problemes et sans grande vision du monde applicable avec force
comme une solution non je suis ce Protée accroché a une idée une petite idée et
tout 'or de Golconde a tes pieds ne racheterait pas ces inquiétudes qu’un étre
faible doit apporter a ton ame et méme je ne sais t’offrir tout ce que j’aime pour
toi et j’ai grande peur que le moment approchant ou je pourrai un peu te donner
te trouvera usée seche du plaisir de recevoir car tu auras trop attendu [...] »16.

Le déséquilibre des apports est accentué par l'affirmation progressive
d’'une divergence fondamentale des personnalités, pointée par Eliane
Radigue dans une missive que l'on peut dater de 1961 : « J’aime le bruit
froufroutant de cette vie paisible. Tu aimes les rumeurs de la jungle j’ai besoin
pour respirer de calme et de repos, il te faut consommer le plus vital de ton
énergie de fauve dans des combats sauvages, j'ai trouvé la voix tranquille du
silence méditatif et tu dois te faconner dans un bruit de forges et d’enfer.
Réceptive je m’offre a accueillir toute forme de pensée, de vie, creuse d’autre part,
prospectif tu imprimes ton sceau, ta marque sur tout ce qui t’approche comment
concilier ces antagonismes fondamentaux en une vie unique qui est notre destin
d’entité double que nous avons choisi d’étre ? »17.

Par ailleurs, la mise en ceuvre des déchets par Arman, véritablement initiée
en décembre 1959 en présence d’Eliane Radigue, éloigne radicalement cette
derniere de I'activité créatrice de son mari, activité qu’elle suivait jusque-la dans
un rapport d’adhésion complete. Elle parle méme d'un « divorce intellectuel ».
Arman rapporte a ce propos : « [Pour la] premiére poubelle, [Eliane] m’a sorti
cette phrase... que je trouve tres belle... [...] : ‘Arman, entre nous ¢a ne peut plus
aller, car moi je suis pour la métaphore ascendante et toi pour la métaphore
descendante’ »18. Citons cette fois l'intéressée : « J’étais [...] consternée devant
cette stéle, qui pour moi ressemblait beaucoup plus a une stele funéraire qu’a une
ceuvre positive » 9. Dés 1960, le constat appelle une mise en garde de la
compositrice adepte des préceptes essentialistes de Georges Gurdjieff : « [...] pas
plus que je ne crois qu’une fin juste puisse étre amenée par des moyens qui ne le
sont pas, je ne pense pas qu'un homme juste puisse se faire ou s’épanouir en des
situations ou des actes malsains, déshonnétes, voire sordides. A moins d’étre
doué d’une formidable possibilité de retour sur soi, de suffisamment de lucidité
et sensibilité pour savoir connaitre a temps les risques de cassures de brisures
définitives, et s’arréter a temps »2°. L’opposition va toutefois s’effacer derriere la
compréhension de 'importance que revét pour Arman la nouvelle bataille
alivrer : « [...] ce que je te reproche ce n’est pas d’avoir choisi une guerre que je
désavoue, mais d’avoir choisi les principes de la guerre. L’homme juste peut
également se manifester dans des combats ou quoiqu’on en veuille, il y a toujours

16. Arman, Lettre a E. Radigue, 1960.

17. E. Radigue, Lettre 3 Arman, v. 1961.

18. Arman, dans Pierre Baracca, Pierre, Genevieve Roussel, Marie-Claire Tran Van-Nory, Arman,
un entretien d’artiste (2004). Le texte et ses conditions de production, Paris, L’Harmattan,
coll. « Logiques sociales », 2010, p. 24.

19. E. Radigue, propos recueillis par 'auteur, janvier 2002.

20. E. Radigue, Lettre 4 Arman, 1960.
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a souffrir de compromis. Maintenant je tiens a préciser que si j’ai accepté de te
laisser t’engager dans ce combat, c’est que j’ai su objectivement réaliser ce qu’il
avait de nécessaire pour toi, et loyalement j’ai consenti a te voir ’engager »21.

Les spécificités des mentalités, les divergences culturelles puis enfin
I’effacement progressif de ’'ambition de carriére d’Eliane Radigue devant celle de
son mari, conduisent progressivement le couple a se redéfinir a travers un rapport
de construction paralléele sur deux continents, pour finalement faire le choix
d’une séparation effective au début des années 1960. Un choix justifié a partir de
1961 par la profonde aspiration d’Arman a s’établir a New York en dépit des
résistances de son épouse : « J’avais besoin de New York. [...] Moi, j’ai ressenti
I'urgence de m’établir a New York et, a cet impératif, j’ai sacrifié ma maison, ma
famille, mes enfants » 22. La poursuite d’'une relation a distance, vécue
péniblement et parallélement a d’autres non cachées, va semble-t-il relever d’'une
logique autodestructrice identifiée par Arman dans une lettre de 1965 : « [...] il
est évident que si chaque séparation doit amener des drames et que tu deviens de
plus en plus vulnérable ou bien de plus en plus rage notre union est alors plus
destructrice que constructive. Je t’aime mais il est pour moi pénible de constater
que je ne suis capable que de te faire souffrir [...]. De toute facon je crois étre
malheureusement destiné a faire souffrir »23 — ce que confirme alors I'intéressée :
« Maintenant j’en suis a t’attendre te retrouver méme si c’est encore pour me faire
dévorer, jusqu’a me détruire pour ce que je t’aime »24.

21. E. Radigue, Lettre 3 Arman, 1960.

22, Arman, Mémoire..., op. cit., p. 77. De 1963 a 1967, Arman ne voit sa femme et ses enfants
restés en France que trois mois par an, leur tentative d’intégration a son aventure new-yorkaise
s’étant soldée par un échec. Ainsi qu’il le rapporte dans la méme publication (p. 76) : « Ma
femme [...] a fait I'effort, en 1963, de venir avec les enfants. [...] [elle] a fait dépression nerveuse
sur dépression nerveuse. [...] Elle ne supportait pas ’'atmosphere de New York ».

23. Arman, Lettre & E. Radigue 1965. La proposition de rupture qui vient a la suite de ce propos
s’appliquera de fait a la fin des années 1960.

24. E. Radigue, Lettre 8 Arman, 1965. Sans doute cette perspective n’est-elle plus, alors, investie
d’une dimension esthétique invoquée dans une lettre du début des années 1950 : « Je t'aime
et suis heureuse de t’aimer, heureuse de la perspective de vivre avec cet amour, méme si au
bout c’est la souffrance qui nous attend. Si nous n’avons pas le temps de devenir sages avant
qu’elle nous atteigne. Si déja il nous arrive de souffrir c’est tellement beau, tellement beau que
ca vaut toutes les souffrances. » (E. Radigue, Lettre & Arman, v. 1953)
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Eliane Radigue et Arman en Corse, 1957. ©AFA

Ajoutons que dans ses Mémoires accumulés, Arman fait état d’'une
manifestation autodestructrice dans la gestion de sa carriere, ponctuée de
réorientations impulsives : « J’ai horreur de faire carriére et je n’ai jamais
travaillé dans cette perspective. Tout au contraire, je me suis mis entre les mains
de filous. Je suis tres autodestructeur. [...] Au début des années 1970, je me suis
débarrassé de mes meilleurs marchands de Paris et de New York pour les
remplacer par deux marchands caractériels. C’est mon c6té masochiste. Quitter
Iléana Sonnabend pour un charlot et Sidney Janis pour un charlatan, il faut le
faire! [...] Avec Iléana Sonnabend et Sidney Janis, javais une chance
extraordinaire et je me suis donné un mal fou pour abimer cela! ». Notons
cependant que la prise de décision a l’origine de la rupture avec les deux premiers
marchands a reposé sur des motifs financiers et artistiques jugés alors valables et
suffisants, développés par Arman a la suite de cette déclaration. On y apprend par
exemple que sa prise de distance avec Janis est pour partie liée au fait qu’aucune
de ses ceuvres n’a figuré dans la centaine de piéces de la donation du marchand
au Moma. Ainsi qu’il le rapporte : « J’étais révolté, j’ai claqué la porte ». « [11] ne
faut pas exploser pour des contrariétés », estime-t-il avec le recul, avant
d’ajouter : « Je suis parano, comme les autres artistes, mais j'essaie de me
raisonner et d’étre objectif »25.

Arman, au cours de I'année 1967, identifie une origine possible de sa
propension destructrice : « [...] je m’empresse de démolir ce qui est tout pour moi
deés que j’ai 'impression que je I’ai pour toujours je crois qu’il y a 1a un refus de la
mort de vieillir de grandir [...]. [...] je suis devenu vieux [...] je ne serai jamais plus
jeune [...] »26, Une autre piste est peut-étre a suivre toujours a partir de la source
épistolaire : celle, plusieurs fois mentionnée, de 1’autodestruction. « J’ai une
espece de douce impression masochiste a me trouver si loin de toi une sorte de

25. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 161-163, 164-165.
26. Arman, Lettre a E. Radigue 1967.
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punition pour des crimes tres réels que j’estime il est possible avoir commis, car
je crois étre tres puritain et stirement me pardonner tres difficilement, c’est la
seule explication que je vois pour le moment a cette autodestruction organisée
qui est ma vie et ce génie des catastrophes en tous genres que je me suis appliqué
a créer »27, confie ainsi ’artiste en 1965. L’année suivante, il écrit : « J’espere tjs
[sic] que tu pourras affronter la réalité de nos deux existences car je crois qu’il
faut envisager encore et tjs [sic] me sauver de moi-méme. Je ne suis seulement
pas destructeur pour les autres, mais aussi et surtout pour moi-méme et je suis
tellement fatigué de moi de mes simagrées et de mes jeux »28. Et encore : « [...] je
suis effrayé moi-méme par la quantité d’autodestruction et de destruction [que]
je porte en moi. [...] n’étant pas dominé ni reconnu j’ai besoin d’'une saga
qu’incline mon imagination jusqu’a ce que dans le marasme je regagne tout
[...] »29. Un processus de reconquéte dont les acquis sont peut-étre identitaires :
« Je sais aussi que j’ai besoin de cette souffrance peu de jours de temps en temps
pour savoir que la dualité existe et que je suis cette dualité »3°.

L’histoire du couple Eliane/Arman dit la possibilité d'une cohabitation du
sentiment amoureux et de la destruction. Sans écarter la part de ’'humour et
d’une éventuelle frustration passagere dans le registre de la jalousie conjugale, il
peut apparaitre éclairant de citer les derniers mots d’une autre lettre d’Arman a
sa femme, affranchie le 19 janvier 1957. Apres une réflexion sur les cycles
thermiques qui selon lui influencent I’humanité tous les 30 ou 60 ans, il avertit :
« [...] tout cela ne compte pas a coté de la haine recuite que je te voue un bon
salmigondis de vengeances refroidies et d’élans d’une tendresse irrésistiblement
dirigée sur ta destruction et ta liquéfaction en un espace ou méme les idées ne
peuvent subsister dans une atmosphere trop saturée de malveillance. Je t’aime
implacablement, tels le ver dans le fruit et le sel sur l'os dans le désert ». Et
lartiste de signer en majuscule : « Ta servile souffrance Armand »3t. Poursuivons
avec cet extrait d’une lettre affranchie le 4 novembre de la méme année : « Mon
tendre coeur, je m’accuse ce matin d'une crise de rage épouvantable, lorsque la
mother m’apprit que tu n’étais pas la. J’écrivais et je méditais des sombres et
épouvantables vengeances trés moyenageuses et scorpionnesques. Je t’aime. Je
t’aime »32. La s’exprime un sentiment de jalousie déja traduit dans une lettre
écrite le méme mois a la suite d’'un échange téléphonique : « Oui, je fus contracté
et mal a I'aise. Mets-toi a ma place et au lieu de t’en plaindre félicite-t-en car : la
jalousie, l'inquiétude, le vague a I’ame et l'instabilité que je ressentais ne
pouvaient et ne peuvent qu’étre imputés a de ’amour. Et I'indifférence est je crois
quant a moi beaucoup plus grave que les inconvénients d’'une affection trop
exclusive et absolue »33. Terminons avec ce passage d’une lettre de 1961 : « Mon

27. Arman, Lettre a E. Radigue, novembre 1965.

28. Arman, Lettre 2 E. Radigue, 1966.

29. Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1966.

30. Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1961.

31. Arman, Lettre 4 E. Radigue, affranchie le 19 janvier 1957. Précisons que ’hypothése d’'un
désamour total d’Arman pour sa femme est a exclure pour la période de la seconde moitié des
années 1950.

32. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 4 novembre 1957.

33. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 21 novembre 1957. Dans plusieurs lettres, Eliane
Radigue dit éprouver également un sentiment de jalousie. Il lui inspire ce commentaire : « Je
me demande en quoi nous avons besoin d’exclusivité, en amour surtout. Parce que s’il différe
par la forme et qu’il soit maternel, filial, amical, qu’il soit 'amour des amants, il est toujours le
méme en son essence et toujours il va de pair avec ce serpent insidieux, la jalousie. Je parierais
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immense territoire a conquérir sans cesse crois-moi je te ferai la guerre et
apporterai le feu et la désolation au plus profond de tes montagnes et 1a peut-étre
vainqueur momentané et illusoire je serai ton esclave »34.

Le principe d’'une convergence du sentiment amoureux, de la destruction
et de la souffrance est-il directement ou indirectement applicable a la démarche
créatrice d’Arman ? Il s’agit 1a d'une hypothése de travail (éminemment risquée
pour l'historien de I'art) que suggere notamment une lettre de l'artiste datée de
1964 : « Je suis dans un mauvais moment car mon atelier est presque vide et je
n’aime pas y aller. Je ne me sens pas encore assez malheureux pour retourner
travailler dur je travaille a des bricoles »35 — une confidence qui est a rapprocher
d’une réflexion antérieure d’Eliane Radigue : « Je suis heureuse que la peinture
t’ait récupéré d’ailleurs je sais chez toi quelles sont ces sortes de crises qui
n’annoncent généralement qu'une période plus riche et plus féconde »3¢. Mais
Arman se montre plus explicite a l'occasion de I’entretien accordé a Alain Jouffroy
en 1965, ou il est interrogé sur le profil idéal du spectateur des Accumulations.
Dans sa réponse, il évoque deux cas. Le premier est celui du regardeur qui réagit
violemment et physiquement contre une ceuvre qui le dérange. Le second est celui
du regardeur qui peut réagir de facon toute aussi violente, mais pour la raison
inverse : « [...] ce serait pour moi un spectateur agréable [...] que celui qui serait
assez attiré [par une Accumulation] pour qu’il veuille 'emporter a tout prix, ou
qu’il veuille la détruire : l'attraction et la répulsion sont tellement proches 'une
de lautre »37.

A condition d’y déceler autre chose qu'un positionnement provocateurs3s,
cette déclaration nous incite a identifier un autre rapport possible d’Arman a la
destruction d’objet, qui deviendrait en quelque sorte un témoignage d’attirance
ou d’attachement autre qu’intellectuel. Plusieurs contributions de I’artiste vont
en ce sens, en convoquant tout d’abord la notion d’attachement formel.
Questionné sur les modalités du choix de ses objets, il explique : « Il y a des objets
qui attirent plus que d’autres. Le violon, par exemple. Je n’étais pas le premier a
étre séduit par cette forme. Picasso, Braque et Juan Gris ont déja flirté avec des
instruments de musique. Le violon, le violoncelle, la guitare, a cause de leurs
lignes féminines, se prétent aux traitements artistiques »39.

Cette séduction formelle interfere peut-étre, mais de fagon plus ponctuelle,
avec un attachement d’ordre affectif. C’est ce qui ressort d’'une lettre de septembre

que c’est encore un coup de notre petite vanité. Celle-1a alors je me demande quand elle sera
pour tout jamais détruite. » (E. Radigue, Lettre 8 Arman, v. 1953)

34. Arman, Lettre a E. Radigue, 1961. L’épouse d’Arman use du méme registre : « Je me fais un
habit de féte intérieur pour te recevoir, je polis mes bras pour les rendre plus doux, aiguise mes
ongles pour mieux te griffer, mes dents pour mieux te mordre, prépare mes lévres a
t'embrasser, mes mains i te caresser, ma joie pour faire la tienne. » (E. Radigue, Lettre a
Arman, 1956)

35. Arman, Lettre a E. Radigue, 1964.

36. E. Radigue, Lettre 3 Arman, 1956.

37. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 48.

38. Cette dimension provocatrice n’est pas étrangere a Arman. Celui-ci déclare par exemple a
propos des Poubelles : « Montrer ce que c’était des poubelles ménageres, [...] il y avait une
certaine provocation que je n’ignorais pas en la faisant. » (Arman, dans C. Vilardebo,
« Accumulations d’Arman... », op. cit.)

39. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 53.
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1961 dans laquelle Arman annonce a sa femme la réalisation de la Colére titrée
NBC Rage, devant les caméras de la chaine de télévision étatsunienne éponyme :
« [...] y’ai acheté une contrebasse [...]. Elle est grosse et bien belle, je la briserai
apres-demain apres une lune de miel sans pareille ou j’accorderai mes doigts a
ses cordes et a 'aube elle meurt ou pluté6t se volatilisera entre mes bras puissants
et méme je l'achéverai a coups de pieds »40. Une lettre plus ancienne d’Eliane
Radigue retient des lors I’attention : « Sans chercher trop encore tes foudres et
incompréhension ne penses-tu pas que tu me traites un peu trop comme
n’importe lequel des objets que tu touches choyé dans la mesure de tes besoins et
bousculé selon tes caprices (cf. sabre émoussé, détérioration multiple et quasi
universelle propre a I'univers d’Armand soumis aux intempéries exigences de ses
seuls caprices qu’il se montre impuissant a dominer) »4.

Dans 'optique armanienne, comment expliquer cette forme de confusion
entre attraction et répulsion, que I'on retrouve sous une forme aigiie comme
symptome de la discordance schizophrénique ? Un texte d’Arman rédigé en 1989
apporte un élément de réponse assez convaincant. Il relie directement la passion
du para-sculpteur pour I'art africain, dont il est devenu un spécialiste reconnu, a
la menace de la disparition de cette production a plus ou moins court terme :
« C’est au moment précis ou nous allons perdre quelque chose que les qualités de
cette chose nous apparaissent soudain avec le plus de force et de réalité. C’est
comme le retour d’une brebis égarée : quand on I’a retrouvée, elle nous est plus
chére que jamais. [...] Et si nous n’avons qu’un simple fragment [...], ce fragment
nous fait signe comme une main tendue au-dessus de I’eau avec I'insistance de ce
qui est irrattrapable »42.

Si elle est transposée au cas des destructions d’Arman, on pourrait dire que
la fragmentation ou la combustion de ’objet augmente 1’attachement affectif de
lartiste a ce méme objet. Et 'on pourrait aller plus loin avec ’hypothése selon
laquelle cet attachement est proportionnel au degré de destruction de I'objet, qui
n’atteint jamais le stade de 'anéantissement total. Pour maintenir la possibilité
d’identification de cet objet, qui est la condition méme de son attachement,
Arman a toujours accordé une importance primordiale au probleme de sa
sauvegarde relative, ainsi qu’il 'explique a Daniel Abadie : « [...] méme lorsque je
brise un objet, je m’arrange pour que tous les morceaux retombent dans un
espace donné, que j'ai délimité avec de grandes planches ; ou, quand je brile
quelque chose, j’arréte la combustion, comme un cuisinier arréte son roti avant
qu’il ne soit trop cuit, ce n’est donc pas une destruction complete, mais une
destruction partielle qui me permet de la conserver »43.

Significativement, Arman expérimente ab ovo un protocole de
préservation sur ce qui semble étre la piece inaugurale de la série des
Combustions, Le Fauteuil d’Ulysse de 1965, inspirée d’'une découverte faite dans

40. Arman, Lettre a E. Radigue, 1961, citée dans C. Siméone, Elianarman..., op. cit., p. 138-139.

41. E. Radigue, Lettre 2 Arman, v. 1959.

42. Arman, « Fragments... », op. cit., p. 258.

43. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit.,, p. 37. Et c’est bien plutét cette
modération du geste dommageable qui fonde véritablement le constat fait par Jean-Pierre de
Villiers & propos des Coléres : « [...] la matiére résiste, nous parle de son indestructibilité. Les
objets résistent a notre colere parce qu’ils possédent une rémanence quasi-divine. » (J.-P. de
Villiers, « Arman : guerre... », op. cit., p. 48)
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le contexte de sa rétrospective au Stedelijk Museum d’Amsterdam présentée du
22 septembre au 2 novembre 196444. « Pour faire tenir le bois calciné, rapporte-
t-il, ce fut un travail insensé. Le feu rendait le bois tres fragile. On inondait de
plastique afin de consolider le charbon de bois. J’ai décidé de mettre le fauteuil
sous vitrine car je n’étais satisfait de la friabilit¢é du matériau ». Non moins
significativement, l'artiste va plus loin avec le passage au bronze, dans les
circonstances qu’il relate : « Régis Bocquel était un jour chez moi et je lui ai parlé
du Fauteuil briilé que je n’avais jamais réussi a développer. ‘Cela s’effrite, lui ai-
je dit. On doit continuellement I'injecter de plastique pour le faire tenir. Cela perd
des bouts, a chaque exposition.” [...] Mon Fauteuil briilé a été transposé en
bronze. Avec de I’élastomere, on a pris I'empreinte, séquence par séquence. La
fonte a été faite détail par détail et le meuble a été reconstitué en soudant les
morceaux. C’était un travail de damné. [...] Il m’intéressait surtout d’éterniser le
fauteuil briilé que j’avais vu a Amsterdam »45.

L’intention conservatoire, qui assure I’existence de I'ceuvre en tant que
production tangible, cessible, semble investie d'une autre fonction ou en tout cas
aboutir a un autre résultat. « Ca a I’air curieux a dire, mais par exemple briler un
violon, le bloquer, le laisser comme ca, tout seul tout droit, il y a quelque chose
qui devient tres hiératique, tres respectueux » 4, nous dit Arman, pour qui
« respect et destruction de l'objet sont toujours intimement mélangés »47. La
Combustion, et probablement les autres procédures étudiées ici, auraient ainsi
pour effet de transformer un objet banal en objet artistique digne d'un intérét
plus marqué. Car de facon significative, et peut-étre poussé par le besoin
d’apporter des justifications apaisantes a sa démarche, I’artiste a souvent insisté
sur le fait que ses instruments musicaux neufs ou non (et tout particulierement
le violon, le plus sacralis¢é dans ce que l'on appellera par facilité la
« représentation collective ») brisés, coupés ou calcinés, sont des productions
sérielles bon marché ou absolument irrécupérables48, ou bien encore sur le fait
que les artefacts africains mis en ceuvre selon les procédures de la Colére ou de la
Coupe relevent de « Uart d’aéroport »49. En 2001, par exemple, il explique sur ce
point : « En premier, [...] jai pour [les objets de fonctions authentiques] un
respect et un intérét qui m’interdisent de les détruire ou de les transformer ; je
me contente alors d’une mise en scene. De plus, je fais une différence entre une

44. L’expérience nous est précisée par l'artiste : « Ad Petersen, le conservateur responsable de
mon exposition, m’a demandé de faire une piece pour l'entrée du Musée. Quelque chose
d’emblématique qui annoncerait I'itinéraire de cette exposition consacrée aux métamorphoses
de l'objet. Ensemble, nous avons parcouru les décharges publiques pour trouver du matériel.
En fin d’aprés-midi, nous sommes arrivés dans un dép6t d’ordures en train de briler. Au
sommet du tas, un fauteuil Louis XV achevait de se consumer. Quelques minutes apres, le
meuble s’est écroulé. Cela m’a rappelé un tableau de Magritte, Le Temps menacant, avec du
papier, un fauteuil et un tuba enflammé. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 137) On retrouvera
la référence a I’ceuvre créée par Magritte en 1928 dans une sculpture dialogique de 1996 titrée
Le Temps n’est plus menagant, combinant un extincteur avec deux moitiés de trombone.

45. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 137, 138.

46. Arman, dans C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.

47. Voir C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.

48. Ces affirmations doivent étre nuancées car il n’est pas rare, pour nous limiter au cas des
contrebasses brisées ou calcinées, de trouver dans les Accumulations, les Coleres, les Coupes
et les Combustions des instruments susceptibles d’étre restaurés ou fragmentairement
remployés, et issus de la production haute ou moyenne des ateliers mirecurtiens de la fin du
XIXe siecle ou du début du XXe siecle.

49. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 101.
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ceuvre accomplie, réalisée par un grand artiste, et des objets de culte dont
Uesthétique ne fut pas le souci principal du créateur. [...] En second, il y a ce
qu'on appelle les objets de marché, fabriqués selon un archétype répandu et
reconnaissable, destinés a la vente, en Afrique comme ailleurs... Ces objets de
marché plus ou moins bien réalisés, production pas méme sulpicienne,
deviennent pour moi un matériau utilisable que je peux entasser, souder,
couper, recoller selon mon acte créateur et selon mon désir »5°. Notons enfin que
le recours au bronze participe du phénomeéne de transformation statutaire de
l'objet de valeur moindre. Comme le fait remarquer I'auteur de L’Heure de tous,
I’Accumulation d’horloges érigée dans la cour du Havre de la gare Saint-Lazare :
« La transposition du matériau apporte quelque chose de magique. Les gens
s’approchent de I’ceuvre pour la toucher : ils n’en croient pas leurs yeux » 5.

50. Arman, « Notes », Arman, Pierre Nahon, Africamania, Vence, Chateau Notre-Dame des
Fleurs, Paris, La Différence/Galerie Beaubourg, juillet-octobre 2002, p. 7-8.
51. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 138.
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Note 3 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1961, 1/2. ©AFA
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Note 3 : Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1961, 2/2. ©AFA
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Note 7 : Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1961, 1/1. ©AFA
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Note 11 : Arman, Lettre 4 E. Radigue, 1965, 1/1. ©AFA
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Note 16 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1960, 1/2. ©AFA
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Note 29 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1961, 1/2. ©AFA
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Note 32 : Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 21 novembre 1957, 1/2.
©AFA
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Note 34 : Arman, Lettre a E. Radigue, 1964, 1/1. ©AFA
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Note 38 : Arman, lettre 4 E. Radigue, 1961, 1/1. ©AFA
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La maitrise mentale et physique d’un
processus créateur

La volonté d’Arman de délimiter et de stopper le
processus de destruction de 1’objet vient
restreindre sa justification plus ou moins
souterraine, liée a une forme de violence, d’ango
isse ou dambivalence affective. Comme
l’argument sociologique, celui du déterminisme
mental, principalement convoqué avec les
Accumulations!, est finalement resté minoritaire
dans son discours public, c’est-a-dire officiel.
Dans sa prise de parole médiatique, l’artiste a

~ largement affirmé la prédominance de la
motivation consciente, et plus spécifiquement de la motivation esthétique, en
prenant soin toutefois de restreindre sa prévalence dans plusieurs déclarations.
Devant Otto Hahn, il souligne ainsi que «le probleme n’est pas d’arriver a
l’accumulation parfaite ou a la coupe la plus esthétique »2. Une pensée complétée
face a Hervé Fischer : « Je n’ai jamais repoussé les problémes esthétiques, je m’en
sers. Je préfere seulement une ceuvre ‘laide’ qui a un contenu fort a une ceuvre
‘esthétique’, mais indigente du point de vue de I'idée »3.

« J’ai été influencé par ’abstraction, par Van Gogh, par Pollock. C’est assez
dire que la réflexion esthétique n’est pas absente »4, confie Arman en 1992. Trois
ans auparavant il affirmait : «Je vous montre des objets dans différentes
situations, de leur évidence dans l’accumulation... jusqu’aux effets plus
complexes et byzantins d’objets mélangés ou transformés par des procédés
sculpturaux, car a travers des situations paraphilosophiques et sociologiques, je

1. L’artiste explique en effet : «[...] je crois que c’est génétique. J’avais un grand-pére et une
grand-mere accumulateurs. Ils rangeaient dans des boites, des bouchons avec ’année, des
bouts de ficelles avec des nceuds... Mon arriére-grand-pére achetait chaque objet en plusieurs
exemplaires méme s’il n’en utilisait qu’un. C’est le c6té rassurant. [...] Moi-méme tout gosse,
j'étais treés collectionneur. » (Arman, dans Pierre Barbancey, « Arman : ‘Les artistes sont les
féticheurs de la société’ », L’Humanité, Paris, 10 septembre 1998)

2. Arman, cité dans O. Hahn, « Entretien avec Arman », Aude Bodet (dir.), Arman. Consigne a
vie. L’'Heure de tous, Paris, Centre national des arts plastiques, 2014, p. 18.

3. Hervé Fischer, « Entretien avec Arman », P. Restany (dir.), Le Plastique dans l'art, Monte-
Carlo, André Sauret, 1973, n. p. Cette profession de foi est, pour beaucoup d’observateurs,
contredite par tout un pan de la production armanienne, 8 commencer par les bronzes, souvent
contestés pour leur «inauthenticité » ou encore « inconsistance ». Sur ce point, nous
renvoyons a notre étude Les féminins d’Arman, des Cachets aux Interactifs, 1957-2005.

4. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 41.
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reste un sculpteur et un peintre dont I’ambition avant que de faire un discours
sur nous-mémes ou notre civilisation, est de produire une ceuvre d’art, une
sculpture, une peinture ou une peinture-sculpture, un assemblage a destination
visuelle et esthétique »5.

Chez le para-sculpteur, la prise en compte de cette dimension esthétique
essentielle s’affirme a travers les trois étapes du processus de création, et tout
d’abord dans sa préméditation. Il confirme ce point dans la relation d’un échange
avec le Président Francois Mitterrand : « ‘Dans mon métier, je commence a avoir
une idée, ensuite je la formule. J’aime que les contingences de I’exécution soient
le moins loin possible de ma vision et de mes idées. Chacun perd un pourcentage
lors de la réalisation, mais j’essaie de réduire cette perte au minimum. Si j’étais a
votre place, monsieur le Président, et qu’il me vienne une idée intéressante sur la
politique sociale ou sur la politique internationale, je souffrirais que le Conseil
des ministres la discute, que le Parlement la rogne, que le Sénat la passe au crible.
En faisant passer 5% de votre vision, vous avez gagné. Moi, je ne pourrais pas
laccepter.” ‘Arman, heureusement que vous n’étes pas président de la
République, vous seriez un dictateur’ »%. « J’ai un plan de travail tres précis. C’est
dans mon caractére. Je n’attends pas de mon trouver dans mon atelier pour me
dire : ‘Tiens, qu’est-ce que je vais faire ?’ J’ai déja des plans a développer pour au
moins deux ans » 7, assure encore l’artiste, presque dix ans plus tard. Le
témoignage du fondeur Régis Bocquel est édifiant : « [Arman] savait exactement
ce qu’il voulait — c’était trés impressionnant. Il faisait des croquis pendant ses
trajets en avion, il avait ses petits calepins, tout était déja pensé, réfléchi avant.
Quand il arrivait, il avait déja tout en téte. On n’a jamais eu a démonter (peut-étre
une fois) ou a refaire une ceuvre »8. Ainsi, lorsqu’il se rend a Diisseldorf en 1963
pour préparer son exposition Coléres et Coupures a la Galerie Schmela, I'artiste
est en mesure de demander au marchand de mettre a sa disposition un atelier de
menuiserie et lui adresse une liste de fournitures détaillée : instruments
musicaux, peinture et encore panneaux.

Dans la phase d’anticipation, le choix des supports se fait notamment en
fonction du critére chromatique. « J’ai toujours utilisé trois couleurs pour les
fonds : blanc, rouge, noir ; ou parfois le bois naturel. Et jen joue dans la
composition » 9, indique Arman, également sensible a l'apport coloré de
I'inclusion dans la matiere plastique : « les objets englobés — partiellement ou
completement inclus — changent de qualité. C'est-a-dire qu’il se passe un
phénomeéne pelliculaire qui leur ajoute un c6té doré, par lair qui est resté
prisonnier entre I'objet et le plastique, ou un c6té mouillé tres intéressant »°. On
retrouve ici une préoccupation fondamentalement picturale, affirmée

5. Arman, « Le montreur », [Collectif], Arman. Restrospektiv, cat. exp., Lunds, Lunds Kunsthall-
Malmo, Galleri GKM, 1989, cité dans P. Restany, « Un destin... », op. cit., p. 22.

6. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 223-224.

~. Arman, dans Jean-Pierre Frimbois, Victoria Ville-Paris, « Arman. Je ne fais que ce que j’ai envie
de faire », Art actuel, Paris, n° 2, mai-juin 2001, p. 63.

8. Régis Bocquel, dans A. Bodet, « Entretien avec Régis Bocquel », A. Bodet (dir.), Arman...,
op. cit., p. 25.

9. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 45.

10. Arman, dans Tita Reut, « Arman », entretien avec l'artiste, T. Reut (dir.), Les matiéres
plastiques dans lart contemporain, cat. exp., Oyonnax, Valexpo, 1992. Extraits repris
dans T. Reut (dir.), Chimériques Polymeéres. Le plastique dans Uart du XXe s., cat. exp., Musée
d’art moderne et d’art contemporain de la ville de Nice, 1996, p. 171-172.
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notamment pour les inclusions de tubes de couleurs dans le plexiglas ou le
polyester, expérimentées a partir du milieu des années 1960 : « J’ai commencé
comme peintre. Cest peut-étre une facon de me raccrocher a mes premieres
amours. J’ai besoin physiquement, pratiquement, de toucher a la couleur »::.

Ensuite, les objets choisis pour étre soumis aux procédures destructrices
ne le sont pas sur la base de l'indifférence visuelle convoquée par le Marcel
Duchamp des Ready-mades. Le plus souvent, il s’agit d’artefacts sélectionnés en
fonction d’'un potentiel expressif qui conditionne en partie la procédure de
destruction qui leur est appliquée. Comme I’a constaté Arman, « [il] y a une
logique dans la destruction : si on casse une caisse rectangulaire, on obtient une
composition cubiste; si on casse un violoncelle, on aboutit a un résultat
romantique »12. L’artiste fait ici une référence spécifique a la valeur formelle.
Mais il est évident que I'on peut aussi parler d'une valeur culturelle, économique,
symbolique et encore intellectuelle s’associant possiblement a la valeur
sculpturale, ciblée sous sa forme extréme par Ithzak Goldberg dans cette
affirmation : «A contre-courant d’'une idéologie qui divinise I'objet, Arman
détruit les nouvelles idoles de la grande consommation »13. L’assertion peut-elle
étre vérifiée si 'on s’en tient strictement aux intentions déclarées de I'artiste ?

Dans le corpus de ses objets soumis a un processus destructif, ressortent
tout particulierement les instruments du quatuor, en considération de leur
nombre et de leur portée symbolique. Arman, devenu pour beaucoup
le « luthier »4 ou méme le « Stradivarius du Nouveau Réalisme »15, a d’ailleurs
pleinement conscience de ce que la destruction de ces instruments peut avoir
d’iconoclaste. A la question « Quelle serait la valeur psychologique de la Colére
d’objet ? », il répond en 1965 : « Dans le fait scandaleux d’avoir fait subir a un
objet une transformation qui ne lui est pas destinée : de couper un violon en
tranches fines est un acte scandaleux. [...] j’ai toujours été conscient de ce que
l'opération avait d’incongru, méme si je la faisais tres sérieusement »16. Et aussi,
doit-on ajouter, hors de toute volonté de reglement de compte avec la musique et
les musiciens — et en premier lieu avec Eliane Radigue, dont Arman rapporte
qu’elle « était assez autoritaire » et « commandait tout ». L’artiste, en effet, a dit
a de nombreuses reprises son intérét pour le quatrieme art, comme ici en 1992 :
« J’ai toujours été consommateur de musique. J’y vois une expression qui traduit
les mouvements de I'ame et je songe au tableau de Gauguin : Qui sommes-nous,
d’ou venons-nous, ou allons-nous ? La musique me transporte, je plane ». En ce
sens, il se démarque capitalement du premier des théoriciens du Surréalisme, a
propos duquel il rapporte : « André Breton, qui avait vu un de mes violons
carbonisés chez un marchand d’art primitif, m’a dit : ‘J’aime beaucoup votre
violon briilé : c’est comme ¢a que japprécie la musique’ »7.

11. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 45.

12. Arman, cité dans O. Hahn, Arman, op. cit., p. 47.

13. Itzhak Golberg, « De I’Accumulation », Arman, Paris, Beaux-Arts Magazine hors-série, 1998,
p- 26.

14. Arman, cité dans Dominique Widemann, « Arman joue les accordeurs », L’Humanité, Paris,
2 février 1998.

15. Arman, dans C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.

16. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 48.

17. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 20, 197, 7.
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C’est donc animé d’une autre intention, mais conscient de la portée
hautement symbolique de 'opération, qu’Arman réalise ce qu’il tient, en 1992,
pour son « exploit majeur » en contexte performatif. En juin 1988, convié a
participer au projet caritatif « Marco Polo, Save the Great Wall of China », il crée
en 20 minutes la Colere d’instruments du quatuor (Beijing Quartet 1) dans le
temps d’exécution du Quatuor a cordes n° 16 de Beethoven, suscitant
I’enthousiasme, I'incompréhension et encore la colére du public assemblé place
Tien An Men a Pékin. Clest ainsi qu’il justifie la réaction hostile des officiels
présents : « [...] en désacralisant Beethoven ou I’'Opéra, je brisais leur échelle de
valeur. Les autorités chinoises sont des maitres respectés. Pour un but noble, elles
invitent ce qu’il y a de plus respectable dans le monde culturel. [...] On baigne
dans le sacré au niveau des invitants et des invités. Et arrive un zozo qui brise les
instruments de travail. [...] J’avais piétiné une image sainte dans le sein méme
d’une église. Car le communisme est une religion [...]. Dans cette religion, il y a
des dogmes, des lieux sacrés [...]. Le Palais du Peuple, c’est Saint-Pierre de Rome.
Imaginons Jean-Jacques Lebel faisant du strip-tease avec simulation de sodomie
dans la chapelle Sixtine. Mon ‘action’ était pareillement désacralisante »18.

Deuxieme point essentiel d’'une regle générale nous incitant a ne pas
surévaluer l'influence des moteurs inconscients : Arman maitrise en grande
partie le processus physique de création. Comme le reléve Pierre Restany a
propos des Allures, « [chaque] objet a sa fagon d’écrire, qui lui est naturelle. Et
l’artiste ne travaille pas contre nature. C’est un chef d’orchestre qui travaille sur
partition en tenant compte des registres spécifiques de chaque instrument.
L’intensité, I'intention, 'envergure de chaque geste varie en fonction de I'objet
employé. A chaque objet est assigné un geste et la synchronisation des gestes crée
I'unité harmonique de I'ceuvre »19. Ce constat vaut également pour les Allures-
Coleres et les Coléres : « L’objet détermine son accumulation comme sa brisure.
[...] pour les ‘coléres’ : 'objet conditionne son propre processus d’éclatement et
la physionomie de ses débris. Il existe des seuils [...] de destruction variables pour
chaque objet. Coupes, explosions ou combustions sont des variantes techniques,
des raffinements stylistiques du langage objectif de la colere »20.

Si 'on en croit Arman, sa maitrise gestuelle est un héritage des arts
martiaux et en particulier du judo, qu’il a sérieusement pratiqué a partir de 1947,
jusqu’a obtenir le grade de ceinture noire 1¢r Dan. Or en établissant clairement le
lien entre les arts martiaux et ses destructions d’objets, il vide celles-ci de leur
substance colérique : « [Je fais une Colere] comme une projection de judo. Je ne
suis pas vraiment en colere. [...] pour moi, c’est presque aussi précis quune
projection de judo. Je calcule ou je vais projeter, ou je vais casser ; [...] c’est une
destruction plus ou moins prévue »2'. Le compositeur Pierre Henry ne s’y est pas

18. Ibid., p. 194-195.

19. P. Restany, « A toute allure », texte de présentation de ’exposition Arman. Allures d’objets,
galerie Saint-Germain, Paris, 16 mars-9 avril 1960. Pour une analyse des Allures, voir Jennifer
Watson Wester, « Objectified Gestures? Index and Agency in Arman’s Allures dobjet »,
Interfaces [En ligne], 39 |2018, mis en ligne le o1 juillet 2018, http://preo.u-
bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=495. Consulté le 05 février 2019.

20. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 13.

21. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61. On notera que le lien entre la
pratique martiale et artistique d’Arman a été réaffirmé au début des années 1970 dans le cadre
de démonstrations de Wushu au sein d’environnements présentant dans le méme temps des
empreintes calligraphiées d’objets.
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trompé. Du moins son travail a l'origine des hommages musicaux rendus a
Arman (dont le mouvement Colere des Variations pour une porte et un soupir
de juillet-aoiit 1962, les mouvements Coupes et Coleres de la piece Empreintes
de 2011), « pensé » et méthodiquement répété, s’inscrit-il bien dans un rapport
de cohérence avec le mode opératoire adopté par le plasticien.

Avec la Colere, et a plus forte raison avec la Coupe et la Combustion,
Arman se préserve physiquement dans la trés grande majorité des cas. A 64 ans,
il en apporte une confirmation indirecte sous la forme d’'un argument opposé a
I'insistante rumeur de délégation de la pratique de création a ses assistants :
« C’est absurde. Et c’est mal me connaitre. Cela voudrait dire que je suis incapable
de casser 25 violons, d’écraser 50 tubes de couleur. Cela sous-entend que je brise
ou coupe 3 violons et, fatigué, me retire en disant : ‘Allez-y, mes cocos, je me sens
las ; taper sur les violons, moi, je n’en peux plus’. C’est grotesque ». Le propos est
toutefois a nuancer au regard de cette précision, a relier a un « désintérét pour
I’épuisement des possibles » sur lequel nous reviendrons : « [...] au bout de la
seconde piéce, je n’ai plus le feeling ou I’énergie. Je suis comme le chanteur qui
tient la scene durant une soirée, réalisant un exploit qu’il ne peut poursuivre huit
heures d’affilées. Cest un constat, car théoriquement, je devrais pouvoir
continuer pendant une pleine journée. Mais le cerveau ne suit pas. Le systeme
central n’est pas d’accord. Comme j’aime les techniques violentes, j’arrive vite au
bout de mon rouleau. Ensuite, je pourrais faire des variations, mais cela se
sentirait aussitot. Les giclées que je fais en ce moment, je pourrais les adoucir,
augmenter le nombre des couleurs, changer le sens, alterner les giclées courtes et
les giclées longues. C’est du fignolage : cela ne m’intéresse pas. Lorsqu'on a
dépensé sa dose d’adrénaline, il vaut mieux faire autre chose que de l'art » 22.

D’une fagon générale, la démarche armanienne justifie ainsi la formule de
Restany faisant de la Colére un acte de « chirurgie appropriative », fruit d’'une
« puissance de concentration nerveuse [...] peu commune »23 qui n’est pas sans
entamer les ressources mentale et corporelle de I'artiste. Dans cette pratique des
Coleres, 'autonomie des fragments d’objets générés par I’éclatement n’annule
pas la possibilité d'une emprise sur le processus de destruction. Arman, qui se
serait attribué le grade de « 9¢ Dan professionnel en art »24, a en effet rapidement
été en mesure d’anticiper les principaux effets de ce qu’il nomme
« 'autocomposition » des composants de ses ceuvres. Ainsi qu’il I'observe :
« Lorsqu’on a cassé cinq ou six violons, on sait ce que cela va produire, rien
n’étant plus controlable que le hasard »25. Surtout lorsqu’il se trouve en quelque
sorte contraint physiquement, comme le prévoit Arman dans les modalités de
création de la piece de 1963 Banjo Solo : « J’ai donc pris I'instrument, pratiqué
une ouverture [...] puis glissé [...] une petite charge d’explosif. J’ai mis le banjo
ainsi farci sur un panneau de bois puis j’ai fixé une meche au détonateur je me
suis reculé j’ai allumé. [...] j’ai couvert rapidement le tout avec un matelas afin
que les éclats restent groupés sur le panneau ce qui est donc arrivé »26,

22. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 160, 185-186.

23. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 16, 1.

24. E. Ollier, « Arman... », op. cit., p. 47.

25. Arman, dans D. Widemann, « Arman... », op. cit.

26. Arman, Lettre a René Guiette, Diisseldorf, 1963, archives du Centre Georges Pompidou-
Bibliothéque Kandinsky, Paris. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 309.
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Arman pratiquant le Kung-fu, Vence, 1975. ©Jean Ferrero

Pour autant, la jurisprudence n’implique pas nécessairement
Pautomaticité d’'un geste martial qui demanderait d’aller « avec » et non
« contre » 'objet en projection, cela en raison d’un principe rappelé par Restany :
« Chaque piece est en soi un cas particulier et pour l'artiste un probleme a
résoudre. La solution est empirique, elle dépend tout autant du calcul
proportionnel que de l'intuition »27. De fait, Arman, évoque des « gestes bien
mesurés »28, « ne procede pas de la méme maniere pour détruire un violon ou un
accordéon. Dans ce sens, la saisie de ’'objet comme celle de I’adversaire en judo
constitue une phase déterminante pour la prise d’informations
kinesthésiques »29.

La mise sous contréle d'une modalité d’action tempérée et ajustée invalide
donc la présentation parodique faite dans le numéro 9/9 de la revue Daily Bul
paru en 1963, condensé de piques ironiques contre le Nouveau Réalisme, qui
réduit semble-t-il la pratique de la Colére a I'impulsion colérique pathologique.

27. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 16.
28. C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.
29. E. Ollier, « Arman... », op. cit., p. 51.
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Tel est le sens probable du diagnostic établi par un certain professeur Lodewyk
de Groot dans sa description du « Fétichisme polymorphe & accumulation »
épidémique : « Le symptome le plus évident est la manie de récolter, au sens
propre du terme, les objets les plus divers, les plus usuels, de les réunir dans des
coins, de les disposer dans des boites, jusqu’au moment ou ces boites en sont
pleines, d’en tapisser les murs. Le dernier stade de la maladie pousse le patient a
donner a ces accumulations d’objets une valeur marchande qui dépasse de loin la
valeur de ces objets. Si son entourage se refuse a reconnaitre ses exigences, le
malade peut entrer dans de tres grandes coléres qui peuvent se traduire par le
bris de ces objets si patiemment accumulés ». L’analyste inventé, considérant
également les Tirs Niki de Saint Phalle et les machines destructrices de Jean
Tinguely, parle encore de « fétichisme -clastromane » ou «folie de la
destruction » amenant le « malade a détrui[re] tous les objets se trouvant a sa
portée » 30,

Enfin, dans la phase finale du travail de création des Coléres, Arman
applique une stratégie de présentation amplement planifiée qui reléve encore
d’un discours de la méthode intégrant le parametre évolutif. « Dans mon travail,
dit-il, des gestes reviennent. Par exemple, j’ai cassé un violon puis j’ai collé les
débris sur une planche. Ensuite j’ai cassé le violon en mettant les fragments dans
du plastique. J’ai repris la cassure de I'instrument de musique, mais noyé dans le
béton, puis le violon brisé revient, recouvert de giclées de peinture.Je ne
m’autorise a reprendre un geste que lorsque je peux le présenter
différemment »31,

Dans les Coleres ou encore les Coupes, Arman peut en outre intervenir
dans la recomposition raisonnée des fragments — l'immobilisation maitrisée
étant un autre grand principe du judo. Significativement, il parle de « cubisme
appliqué »32, justifiant pour son cas un commentaire de juin 1962 portant sur les
Nouveaux Réalistes : « Ce qui nous différencie également des dadaistes, c’est que
nous cherchons la beauté. Il me semble que les affiches lacérées de Hains, les
éponges de Klein ne sont pas éloignées de I’art abstrait, ni des compositions de
certaines ceuvres actuelles. Mes Coléres, par exemple [...] font songer a des
tableaux cubistes33. Quant aux vieux objets, je suis stir qu’on y verra quelques
souvenirs surréalistes. Si vous voulez, nous serions beaucoup plus consciemment
artistes que les dadaistes »34. Il est permis de supposer que cette conscience

30. [Anonyme], « Extrait du Dictionnaire de psychiatrie du professeur Lodewyk de Groot, édité
a Amsterdam par les soins de la société pour l’hygiene du comportement. Traduit du
néerlandais par Ariel Van Steenkiste », [Collectif], Le nouveau réalisme dépasse-t-il la
fiction ?, Daily Bul, La Louviere, 9/9, juillet 1963, n. p. Pour une analyse de ce numéro, voir
Jill Carrick, Nouveau Réalisme, 1960s France, and the Neo-avant-garde : Topographies of
Chance and Return, Abingdon, Routledge, p. 19-24. Prem : Farnham, Ashgate, 2010.

31. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 135.

32. Arman, cité dans P. Cabanne, Arman, op. cit., p. 22.

33. Les Coléres mais aussi les Coupes, sil’on se réfere a Jean-Pierre de Villiers : « Qu’est-ce qu’il
y a DANS une sculpture ? Arman essaie de nous répondre par la fine chirurgie qu’il fait subir
a ces statues, les découpant en tranches et, ce faisant, leur redonnant une vie, car la perception
que 'on en acquiert, devient multiple, quasi-cubiste, parfois méme futuriste dans la motricité
qu’il leur insuffle. » (J.-P. de Villiers, « Arman : guerre... », op. cit., p. 48)

34. Arman, dans Pierre Descargues, « Arman : Coléres et Accumulations », La Tribune de
Lausanne, Lausanne, 3 juin 1962. Jean-Pierre de Villiers rapporte que « [lors] de sa
conférence faite au Detroit Institute of Arts, le samedi 30 mai 1992, Arman a confirmé
I'influence initiale des dada-surréalistes, mais il a également souligné qu’il n’avait jamais
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configure tout ou partie de la grille d’évaluation finale de ’ceuvre, pouvant aboutir
a cette conséquence évoquée par Arman : « [...] je détruits ce qui ne me plait
pas »35. Le phénomene, sans doute limité du fait de I'anticipation du résultat
terminal, est attesté par Marion Moreau, d’apres laquelle Arman n’éprouvait
aucun « attachement pour ce qu’il produisait si la crédibilité ne tenait pas la
route » 36, Le témoignage de Marc Moreau va dans le méme sens : « C’est assez
difficile a quantifier. Ouiil y a eu des tableaux détruits notamment apres avoir été
opéré de la cataracte, il trouvait certaines pieces ternes et tristes. Dans son
systeme il y avait assez peu de déchet, laissant une part contrélée au hasard, les
expérimentations ne partaient pas en vrille. Que ce soit pour les Shooting Colors,
les Emersions, les Starry Night, les Brush Strokes, Dirty Painting et autres
variations et métissages, je ne l’ai jamais vu reprendre ou éliminer. Tout était
tellement pensé que méme les techniques qui peuvent sembler aléatoires étaient
déja intégrées lors de leur mise en route dans l’atelier »37.

Dans les Mémoires accumulés, le para-sculpteur précise toutefois que son
« cOté espagnol injecte une dose de folie essentielle et [le] sauve de la perfection
de Braque, chez qui couleurs et formes sont admirablement équilibrées ». La
rectification attire l'attention sur un échange a lire plus loin dans le
livre d’entretien : « [Otto Hahn] Vous arrive-t-il de retrouver la violence de vos
trente ans ? — [Arman] De temps en temps. Je suis tres excité quand je prends un
tournant. Il me vient alors le désir d’exacerber I’expression ». Le propos semble
pouvoir étre clarifié ou en tout cas complété par d’autres déclarations de I'artiste
faites dans le méme conteste, la premiére en réponse a Otto Hahn qui I'interroge
sur l'intervention de la « beauté » dans ses premiers travaux : « Cela m’arrivait
de considérer le travail sous l'angle de la beauté. Mais je me méfiais de ce
sentiment. Les artistes professionnels, dont je fais partie, ont tous la tentation du
geste gracieux. [...] Moi, j’aime la ligne forte. Le génie de Picasso et de Matisse
réside dans le trait. Ils controlent le parcours, mais ne suivent pas
automatiquement la logique d'une courbe. Ils ne s’abandonnent pas au
mouvement pour faire plus joli. La ligne tourne au dernier moment, juste quand
il faut pour susciter '’étonnement. Cela serre le sujet, exprime le corps, le visage.
Et tout d’'un coup, il y a une exagération qui évite la virtuosité mais cerne la réalité,
la vérité de I'expression »38.

Appliquée a son propre cas, I'analyse fonde sans doute chez Arman le
sentiment réconfortant de tenir une véritable et singuliere identité d’artiste,
opposée ici au soupcon d’abandon du travail créatif a ses assistants : « J’ai
toujours, j’insiste sur le mot toujours, fait la mise en place moi-méme. C'est la
partie passionnante du travail. J’ai une maniere de disposer les choses qui est
mon rythme. Les accumulations ont l'air facile, mais c’est mon langage. Si on
essaie de m’imiter, ce sera sec ou trop joli ». Et peut-étre aussi « trop fini », si 'on
se rapporte a la réponse d’Arman a la question « quand vous faites des

accepté leur fagon d’utiliser les objets a des fins arbitrairement esthétiques. » (J.-P. de Villiers,
« Arman : guerre... », op. cit., p. 49, note 5) Faute d’élément supplémentaire permettant de
préciser la pensée de l'artiste, nous nous abstiendrons ici de confronter ces propos a la
déclaration de 1962.

35. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 125.

36. Marion Moreau, propos recueillis par 'auteur, 3 février 2019.

37. Marc Moreau, propos recueillis par 'auteur, 3 février 2019.

38. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 91, 176.
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Accumulations ou des Coleres, cherchez-vous a améliorer votre coup de
main ? » : « Je voudrais bien, mais le plus souvent, je passe a autre chose sans
prendre le temps de perfectionner. Je suis toujours en changement ». Un constat
a rapprocher d’'un autre, de portée plus globale : « Je ne vais jamais jusqu’au bout
d’un procédé. Je ne suis pas intéressé par I’épuisement des possibles. Je balise les
grandes avenues et ne cherche pas a finasser dans coins »39.

De fait, 'agencement et la fixation des composants de ’ceuvre dans ou sur
leur support, en application stricte ou large du projet préconcu, se fait
généralement dans un temps réduit. « Dans mon travail, observe Arman, la
vitesse d’exécution peut étre choquante pour le néophyte. Le spécialiste, en
revanche, serait consterné si, apres avoir cassé un violon, je mettais trois mois
pour étudier 'arrangement le plus esthétique. C’est contraire a ma démarche ».
Démarche prévue, annoncée, mais néanmoins sujette a variation. « La vitesse de
décision, en cours d’exécution, peut parfois étre une forme de spontanéité »4o,
souligne ainsi I'artiste. A ce phénoméne s’ajoute celui de la marge d’autonomie
comportementale de I'objet qui motive les réponses d’Arman dans ce dialogue
avec Restany : « [PR] Donc il y a une lutte entre toi et I’objet ? — [A] Toujours —
[PR] Et l'objet peut prendre le dessus parfois ? [A] Ben c¢a arrive et c’est
évident »41, Régis Bocquel ne dit sans doute pas autre chose, parlant d’Arman :
« Mais I’aléatoire lui allait bien aussi. Je ne connais pas d’autre artiste qui ait eu
autant que lui ce c6té méthodique, tout en gardant un c6té brouillon, une part
d’improvisation quand il faisait une Colére »42.

« Ce n’est toujours pas du hasard parce que c’est controlé par le savoir »43,
assure Arman a propos cette fois des Coupes. Il constate d’ailleurs que « [la]
simple coupe d’'un objet scié en deux peut étre assimilée a un geste dada. Si la
coupe est recomposée, elle devient post-cubiste. Les coupes ouvertes en éventail
font penser a la surmultiplication futuriste »44. L’artiste, significativement, admet
qu'un certain nombre d’entre elles «sont composées avec beaucoup de
délicatesse : cela devient esthétique et le résultat a presque un c6té dentelle »45.
Avec ces ceuvres comme sans doute avec les Coleres, la démonstration esthétique
peut se doubler de I'intention didactique. La disposition des éléments découpés a
froid, résultat de la « fine chirurgie » évoquée plus haut, peut en effet découler
d’une volonté de dévoilement de « I'intérieur des choses »4%. Ainsi que I’explique
Arman : « Il y a aussi un désir certainement un petit peu archéologique. J’aime
bien montrer les phases d'une chose qu’on ne connait pas. La Coupe, avec son
coté technique, finit par étre aussi démonstrative que certaines coupes de
moteurs dans des expositions universelles, certains lamellages de géologie ou
autre. Il y a la un désir de montrer quelque chose qu’on ne voit pas, qu’on n’a pas

39. Ibid., p. 161, 120, 136. Une contradiction semble pouvoir étre trouvée dans une affirmation
appliquée aux bronzes : « Quand je réalise un modéele, je m’y investis entiérement. J’y trouve
du plaisir, de la satisfaction. » (Ibid., p. 126) S’il renvoie sans doute & une réalité, le propos a
aussi la valeur — la fonction ? — d’'un argument opposable aux critiques recueillies par la
production sérielle d’Arman.

40. Ibid., p. 237, 124.

41. Arman, P. Restany, dans C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.

42. R. Bocquel, dans A. Bodet, « Entretien... », op. cit., p. 25.

43. Arman, dans C. Vilardebo, « Accumulations d’Arman... », op. cit.

44. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 91.

45. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61.

46. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 91.
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vu »47. Avec un risque identifié notamment pour le cas des Nouveaux Réalistes :
« Picasso et Braque, avant nous, se sont heurtés a ce probleme : en collant un
morceau de journal dans le tableau, ils ont fait dévier I'ceil. Le public ne percevait
plus I'idée, la construction, mais seulement le bout de journal. Avec nous, les gens
regardaient les réveille-matin, les affiches déchirées, mais n’appréhendaient plus
la construction »48.

Cette volonté de « donner a voir » de nouvelles formes — pour « donner a
les comprendre » ou a « penser plus loin »49 — est, si I’on en croit l'artiste, une
réminiscence enfantine. C’est ce qu’il indique notamment en 1998 : « Mon peére
— qui était né au XIXe siecle — était un grand amateur de ces gigantesques
expositions ou tout le monde montrait ses produits, ses machines-outils, ses
nouvelles autos... Il adorait cela et m’emmenait dans ce genre de manifestations,
différentes des Expositions Universelles, car elles se tenaient dans des villes
comme Nice, Marseille ou Lyon. Ce qui me fascinait le plus dans ces expositions,
c’étaient les coupes, parce que, tres t6t, pour faire voir le mécanisme et la
perfection de ce qu’ils avaient créé, les fabricants montraient une coupe. J’étais
fasciné par la révélation de ce qu’il y avait a I'intérieur. A tel point que le jour ot
j’ai fait une exposition avec des Coupes d’objets, je I’ai appelée ‘L’intérieur des
choses’. Cest un souvenir d’enfance qui m’avait vraiment beaucoup
impressionné, frappé. Tout cet aspect technique m’avait enchanté. Apres, je I'ai
appliqué a des éléments que 'on ne coupe pas habituellement. Mais Tintérieur
des choses’ a révélé, au niveau de la coupe, des formes plus qu’intéressantes,
vraiment tres significatives »5°.

Avec ses Transculptures, Arman assume ces formes didactiques dans le
champ de lart en valorisant les possibilités d’articulation des sections
constitutives. Retenons un commentaire anonyme livré a propos des ceuvres de
I'exposition Gods and Goddesses (Marisa del Re Gallery, New York, 1¢r octobre-
15 novembre 1986 ; Galerie Beaubourg, Paris, 28 novembre-13 décembre 1986) :
« Ce pourrait n’étre qu’'un jeu : Arman remarque au Louvre un certain nombre de
statues antiques, il s’en procure des répliques en platre, de celles-ci tire des
bronzes, et sur ces bronzes intervient a grands coups de scie mécanique. Ce ne
pourrait étre qu'un exercice de virtuosité et d’imagination : par exemple,
comment débiter au mieux plusieurs bronzes identiques, chacun selon des plans
et principes de coupe différents. C’est plus, car en découpant les formes données,
puis en recomposant a sa guise les éléments fractionnels obtenus, Arman parvient

47. Arman, dans A. Jouffroy, « Arman », op. cit., p. 48.

48. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 37-38.

49. Voir Arman, Mémoires..., op. cit., p. 174, 184. Citons plus longuement I’artiste (p. 184-185) :
« L’art est travail sur la mémoire. Il propose des formes communes qui rendent compte du
monde et nous aident a penser. L’artiste apporte un point de vue esthétique, poétique,
philosophique qu’'on n’avait pas encore envisagé ou pas envisagé complétement. Tout a coup,
il y a une adaptation entre les choses et I'idée, et cela, grace a un film, un tableau. L’art est une
machine a penser plus loin, une machine a partager la pensée du monde. Cela éclaire un peu,
ou beaucoup, les questions que ’homme se pose. »

50. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61. Six ans auparavant, l’artiste
rapporte : « Mon pére m’avait emmené dans exposition internationale oti 'on montrait des
moteurs et des appareils photos coupés en deux. Ce coté révélation de 'intérieur m’a fasciné.
Pour moi, ce sont les tripes de ’'objet. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 91)
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a explorer et révéler des potentialités insoupconnées, et qui pourtant, tout I’art
est 1a, semblent désormais aller de soi »51.

Le «désir certainement un petit peu archéologique » voire
paléontologique d’Arman dans le cas des objets inclus dans une concrétion de
bétons2, repose ainsi sur une volonté de transmission informative, documentant
une époque dans la perspective historique. C’est ce que souligne Jean-Pierre de
Villiers : « De tous ces objets que nous créons et qui nous entourent, qu’en
restera-t-il dans cent ans ? Nous nous dépéchons de les consommer, de les vider
de leur essence dans une série désordonnée de gestes cannibalesques. Arman se
fait alors archéologue du futur et nous plonge dans la découverte immédiate de
ce que les générations futures trouveront de nous apres nous. La encore, c'est la
déclaration par un artiste consommé de I'importance que ces objets que nous
réduisons au néant ont et devraient avoir pour nous. [...] La belle 11CV Citroén de
sa derniére sculpture monumentale, The Chariot (Atlantis Series) 1991, réduite a
I’état d’épave sous-marine, recouverte de coquillages, c’est peut-étre I'image que
nos descendants auront de nous, de notre haute technologie. C’est aussi le rappel
pressant d’Arman : rappel de la force de I'objet, de sa présence immanente. C’est
peut-étre en fin de compte le rappel de notre grandeur ’HOMO FABER, celle-la
méme qu'Arman a choisie pour lui, grand artiste de la manutention, de
l’appropriation du réel et du chant a la gloire de 'homme »53.

Arman, nous l'avons vu, s’est approprié pour la Coupe la métaphore
archéologique au prisme de la projection temporelle. C’est le cas encore pour les
Poubelles. A la question « la notion sociologique était-elle importante pour vous
? »,ilrépond : « Oui, je m’en suis rendu compte ; c’est-a-dire que par-dela l’ceuvre
de l'artiste, il y avait presque un travail d’archéologie du futur, une facon de
chercher a représenter ce que nous sommes » 54. Une intention peut-étre
effectivement initiée ou nourrie, comme I’a dit Restany, par une expédition
effectuée aux cotés d'un membre de la Mission Archéologique Francaise : « [...]
dans les derniers mois de 1958, Arman accomplit, en compagnie de sa femme et
d’'un prétre dominicain orientaliste, un immense périple en Asie, de Nice a
Persépolis en passant par les Balkans et I’Anatolie. Le contact intime avec un
monde ou s’enchevétrent la géologie et I'archéologie, I'histoire de la terre et
I'histoire des civilisations disparues, aura contribué puissamment a fixer la vision
réaliste de l'artiste. Par la suite Arman [...] parlera de la réalité contemporaine
comme dune stratification de couches technologiques, il découvrira des
accumulations de fossiles industriels, il se voudra I’archéologue du futur »55.

Nous ajouterons qu’a au moins une occasion, la segmentation d’objet a
servi une autre intention, cette fois militante. Le 4 juin 1970, a la galerie Reese
Palley de New York, Arman réalise 'opération « Slicing » en faveur du fonds de
défense des Black Pantherss. Souhaitant matérialiser la logique ségrégationniste

51. Anonyme, « Les dieux sont tranchés », Connaissance des arts, Paris, n° 417, novembre 1986,
p. 29.

52. « Quand on dégage une strate géologique, on découvre parfois un squelette a moitié
prisonnier du sol. Beaucoup d’éléments que j’ai coulés dans le béton ont acquis cette qualité
d’objet fossilisé. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 136)

53. J.-P. de Villiers, « Arman : guerre... », op. cit., p. 48.

54. Arman dans D. Abadie 1998, p. 55. Voir aussi p. 42.

55. P. Restany, « Arman », dans H. Martin Arman, op. cit., p. 10.

56. L’artiste précise : « Je ne voulais pas qu’ils posent une bombe de plus, évidemment. J’étais
pour qu’ils puissent assurer leur défense 1égale. » (Arman, Mémoires..., op. cit., p. 99)
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étatsunienne pour la dénoncer, il confronte le principe de participation additive
a sa pratique des Coupes d’objets en s’engageant a couper ou a scier tout objet
apporté par le public, composé essentiellement d’amis artistes plus ou moins
facétieux : crucifix, ceuf frais, pot de peinture, boite... « J’ai coupé tout ce qu’'on
m’a amené ; il n’y a pas eu d’échec »57, rapporte le démonstrateur. Enfin, les
Mémoires accumulés nous apprennent encore que la Colere appliquée a I'objet-
télévision, présent dans le salon de I'installation Conscious Vandalism et au coeur
d’une série développée en 1976, est aussi investie d'une dimension revendicative,
cette fois autocentrée et thérapeutique : « La télévision, surtout américaine,
représente une certaine forme d’abétissement. A New York, dans ma maison, jai
cinq télés par étage, de sorte que je suis toujours devant un écran cathodique.
Dans mon rejet, je me condamne moi-méme. En brisant des dizaines de
télévisions, je me libére : jaccomplis un geste que je ne fais pas chez moi. Je
réalise un fantasme »58.

57. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 60.
58. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 189.
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Conclusion

Au vu des éléments exposés dans la présente étude, la notion d’« acting
out » ou « passage a I'acte » telle qu’elle est définie par la Psychologie ne peut
s’appliquer au cas d’Arman que de facon exceptionnelle, par exemple pour
certains développements du III¢ acte de la performance de 1975 Conscious
Vandalism. Mais pas sans restriction. D’abord, il s’agit 1a d'une action largement
préméditée précédée par deux actes. A I'acte I, Arman se rend dans les quartiers
new-yorkais de Chinatown et Little Italy pour y acheter les accessoires de son
installation (mobilier, vétements, disques, boissons, appareils électroménagers,
tapis et tableaux), puis les outils qui serviront a la détruire (masse et hache). A
lacte II, il installe I'appartement-témoin avec l'aide de ses assistants, en
accordant un soin tout particulier au détail et notamment a la fonctionnalité des
lampes de chevet et du poste de télévision. Ensuite, I'état de « rage insensée »
dans lequel il se trouve dans l’acte final est au moins en partie le résultat de
facteurs circonstanciels, a savoir le regard du public et I’accident. Sur ce dernier
point, l'artiste nous apprend en effet : « Je me suis mis véritablement en colére
dans I'appartement de Gibbson [sic], parce que, a la fin, je m’étais fait mal. Cela
m’a rendu furieux et, apres, j’ai tout démoli en pleine rage »1.

Chez Arman, selon sa déclaration bien connue, « I“action’, c’est une méga-
ceuvre, cest le sommet d'une catharsis ». Elle est donc trés souvent le
prolongement de la pratique développée plus « froidement » au sein de 'atelier.
« Les ‘actions’ [...] sont des points d’exclamation de mon ceuvre. Elles sont
toujours en rapport avec ce que je fais »2, confirme 'artiste. Et dans la majorité
des cas, la démarche de création de ce « logicien du Nouveau Réalisme »3 releve
en grand partie d'un travail de mentalisation et d’exécution qui vise moins a la
destruction qu’a une « déconstruction-reconstruction » artistique de 1’objet,
comme le spécifie d’ailleurs des 1963 le créateur de la piece Banjo Solo : « [...] ce
banjo marque une période nouvelle dans la maniére d’aborder la destruction la
déstructuration dirais-je plut6t de 'objet »4.

Ce processus « d'une infaillible rigueur »5 s’inscrit dans une succession
méthodologique généralement peu compatible avec I’état colérique — qui par
ailleurs n’est pas totalement étranger a Arman®. Citons l'artiste : « Tres souvent,
nous agissons — je pense que c’est humain, peut-étre méme animal, mais c’est
surtout humain - et tout a coup se superpose, malgré nous, une part
d’inconscient. On veut faire quelque chose, on veut aller dans une direction, mais

1. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61.

2. Arman, Mémoires..., op. cit., p. 187.

3. P. Restany, « Arman et la logique... », op. cit., n. p.

4. Arman, Lettre a R. Guiette, Diisseldorf, 1963, op. cit.

5. P. Restany, « Arman et la logique... », op. cit., n. p.

6. Prétons attention a ce que nous dit Marc Moreau a propos d’Arman : « Il faisait tres attention
de ne pas se trouver en situation d’échappement, il ne buvait pas a s’enivrer car il disait lui-
méme qu’alcoolisé il était méchant et belliqueux, quant aux paradis artificiels il ne les portait
pas dans son ceeur. [...] En vieillissant il se définissait comme atrabilaire, la moindre
contradiction et contrariété pouvant le rendre furieux, sauf (comme toujours) si le
commentaire était juste et approprié, une de ses phrases favorites était ‘Quand on n’a rien a
dire, on se tait’... » (Marc Moreau, propos recueillis par 'auteur, 3 janvier 2019)
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il y aura toujours une correction inconsciente [...]. Il y a d’abord — avant une série
de travaux ou une idée neuve — l'intuition. Je crois que c’est commun a tous les
arts et a toutes les recherches. Apres l'intuition, il y a le désir : celui de voir cette
chose s’incarner, de la faire. Apres le désir, il y a la volonté de réunir les forces
matérielles nécessaires. Et, enfin, il y al’exécution. Et dans I’exécution, on ne peut
avoir oublié ni lintuition, ni le désir. C'est peut-étre ca que jappelle
I'inconscient »7.

La séquence d’exécution, comme déja envisagé, est peut-étre a
appréhender, pour une part au moins, dans une dimension autonome. « Je ne
veux pas faire beau, faire valable je veux et c’est tout »8, assure ainsi Arman dans
une lettre déja citée de 1958, qui précede de cing ans cette analyse d’Alain
Jouffroy : « L’art ne peut pas exister sans crise : I’état de crise est, par excellence,
le plus favorable a la création. Le repos, la stabilité des opinions et des goiits, la
bonace intellectuelle, rien de plus néfaste a l’artiste qui s’y calfeutre. Mais
entreprendre une ceuvre au moment ou la crise de I’esprit s’est répercutée sur
tous les faits de la vie, ot le manque d’assiette spirituelle est le plus violemment
ressenti par un nombre d’hommes sans cesse accru, c’est une gageure. Arman
répond a la crise de I’esprit par une décision de la volonté. Sans décision, nulle
réponse n’est possible »9.

La phase exécutoire est I’étape nécessaire qui permet de satisfaire le besoin
d’'une expression énergétique conquérante, difficilement dissociable de I'auteur
des Coléres, et dont 'origine reste ardue a identifier parmi toutes les pistes
ouvertes ici. Tel est sans doute ’argument central du theme astrologique da a
Eliane Radigue, inséré dans le catalogue de I'exposition Arman a la Galerie
Schwarz de Milan en 1963 : « Composition immédiate et fortuite correspondant
miraculeusement au théme Astrologique de I’artiste. Arman. 17 novembre 1928.
Nice. 15 heures. Scorpion, ascendant bélier. Comme nous pouvons le constater,
le moteur du Temps, élément primordial, se trouve a la pointe de Mars, planéte
gouvernante du theme du natif. La planete Uranus qui préside aux facultés
imaginatives du sujet coincide exactement avec la table des variations
temporelles. (Ce qui explique beaucoup de choses). Il est amusant de constater
que les planetes Soleil et Mercure responsables de la capacité vitale et
intellectuelle du personnage se trouvent au point de chute du morceau signé. La
partie la plus confuse de la personnalité du natif est en rapport direct de lieu avec
les éléments situés en Milieu de Ciel, éléments se chevauchant également assez
confusément. Le polygone pentacle situé en Taureau, a la cuspide de la premiere
maison, est évidemment un gage de réussite et de bonne fortune, éclairé par un
Jupiter bien aspecté et puissant »1°.

7. Arman, dans D. Abadie, « L’archéologie... », op. cit., p. 61-62.

8. Arman, Lettre a E. Radigue, affranchie le 19 mai 1958.

9. A. Jouffroy, « Arman », dans Arman, cat. exp., Milan, Galerie Schwarz, 6-29 novembre 1963.
Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 266.

10. EI'Hyane [Eliane Radigue], « Le temps éclaté », Arman, cat. exp., Milan, Galerie Schwarz, 6-
29 novembre 1963. Reprod. dans J.-M. Bouhours (dir.), Arman, op. cit., p. 266. Dans une lettre
adressée & Arman en 1960, Eliane Radigue commente un théme établi cette fois par
I'astrologue de la galeriste Iris Clert. Elle écrit notamment : « Il est bien évident qu’avidité de
puissance, avidité sexuelle, mensonge sont des constantes et des répétitions dans divers
mauvais aspects de ton theme mais a un autre degré, moins développé certes, il y a également
générosité, psychisme élevé ceci pouvant tempérer cela. [...] Reste 'axiome astrologique les
astres indiquent de possibles directions a I'individu concerné de choisir, ce qui s’appelle
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Mais I’épilogue de cette étude sera plutot laissé a Pierre Restany — témoin
et parfois cible de cette « capacité vitale et intellectuelle » armanienne — qui, a la
toute fin des années 1960, dresse ce portrait d’Arman : « [...] 'ensemble constitue
un mélange curieux, assez exceptionnel, de force physique et de propensions
artistiques. La dominante caractérielle est une dose permanente sans cesse
renouvelée d’énergie brute : un capital de dynamisme physique et sensuel qui
détermine ’action dans tous les domaines. Ce besoin d’agir, de se plonger dans la
‘praxis’ active explique sans doute 1’éclectisme du personnage et de ses goiits.
Qu’il s’agisse d'un comportement éclaté en contrastes d’attitudes ou au contraire
d’'un geste d’expression développé en toute logique, l'influx dynamique et la
dépense énergétique sont les mémes. Arman est le dépositaire d’une force vitale
dont le déclenchement irrésistible I'engage irrémédiablement a travers la
moindre de ses activités : il ‘est 1a’ derriére chacun de ses gestes. Cette puissance
d’engagement n’est pas aveugle. Elle est coordonnée, canalisée par un sens moral
primaire, un phénomene tres consciemment ressenti, d’existence au monde. Ce
sens moral se traduit par la recherche instinctive de I’économie de moyens. Tres
averti de la richesse de son capital énergétique, il n’en est pas systématiquement
prodigue et sait se ménager des temps morts, des stases de repos entre les
périodes de paroxysme. Une telle énergie, assortie toutefois d'un mode d’emploi,
et liée dans son déchainement a une moralité pragmatique aussi naturellement
efficiente : voila la dimension d’ensemble la plus frappante dés que le personnage
s’ouvrage a vous, au-dela des premieres et superficielles apparences »11.

dominer son destin, en se dominant soi-méme. » (E. Radigue, Lettre 4 Arman, 1960)
11. P. Restany, « Arman », op. cit., p. 1.
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1963 152239 (DDR-III-024) 1963

DIE WISE ORCHID (THE WHITE ORCHID)

TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)

DIMENSIONS EN MM. : 2500 x 5100 x 1300 DIMENSIONS IN INCHES: 98,4 x 200,8 x 51,2
DESCRIPTION : Voiture MG blanche explosée sur MEDIUM: White MG car exploded on a
panneau blanc white panel
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1958 152579 1958

TANT VA LA CRUCHE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 940 x 750 DIMENSIONS IN INCHES: 37 x 29,5
DESCRIPTION : Pichet contenant de la peinture MEDIUM: Smashed jar of paint on wood panel

projeté sur un panneau
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1961 32155 (DDR-II-114) 1961

COLERE DE MANDOLINE

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Colére (Rage)

DIMENSIONS IN INCHES: 30,7 x 23,2 x 2,8
DIMENSIONS EN MM. : 780 x 590 x 70 MEDIUM: Smashed mandolin on wood panel
DESCRIPTION : Mandoline brisée sur panneau de

bois

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Colére
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1965 32126 (DDR-III-324) 1965

EXPLODED COFFEE POT
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 610 x 570 x 170 DIMENSIONS IN INCHES: 24 x 22,4 x 6,7
DESCRIPTION : Pot a café éclaté sur panneau MEDIUM: Exploded coffee pot on panel
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1962 152264 (DDR-11-222) 1962
OK DAD, LET'S WATCH THE TV NOW

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Colére
DIMENSIONS EN MM. : 1520 x 1115 x 400

DESCRIPTION : Poste de radio sur panneau de bois
noir

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Colére (Rage)

DIMENSIONS IN INCHES: 59,8 x 43,9 x 15,7
MEDIUM: Radio cabinet on a black wood panel
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1962 132988 (DDR-I1-270) 1962

ANAMORPHOSE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 1210 x 380 x 130 DIMENSIONS IN INCHES: 47,6 x 15x 5,1

DESCRIPTION : Cafetiere découpée sur panneau bois MEDIUM: Sliced coffee pot can on wood panel
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1962 5967 (DDR-II-266) 1962

TRANCHE DE VIE DE JEANNE D'ARC

TIRAGE : CEuvre unique et originale
TECHNIQUE : Coupe
DIMENSIONS EN MM. : 340 x 120 x 70

DESCRIPTION : Statuette découpée représentant
Jeanne d'Arc

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)

DIMENSIONS IN INCHES: 13,4 x 4,7 x 2,8
MEDIUM: Sliced statuette (Jeanne d'Arc)
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1963 5456 (DDR-I11-071) 1963

KARMA
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 255 x 245 x 60 DIMENSIONS IN INCHES: 10 x 9,6 x 2,4
DESCRIPTION : Coupe de statuettes dans du MEDIUM: Sliced statuette embedded into polyester
polyester, sur fond en bois rouge on a red wood panel
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1964 32158 (DDR-III-176) 1964

BLACK IS BLACK
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 1040 x 630 x 630 DIMENSIONS IN INCHES: 40,9 x 24,8 x 24,8
DESCRIPTION : Prie-Dieu brilé et enduit de MEDIUM: Burnt prayer stool embedded in plastic, in
plastique dans une boite en verre glass case
— — - ________________
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1964 32136 (DDR-III-173) 1964

Sans titre
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 765 x 540 x 55 DIMENSIONS IN INCHES: 30,1 x 21,3 x 2,2
DESCRIPTION : Violon briilé sur fond doré dans du MEDIUM: Burnt violin on golden background
polyester embedded into polyester

4

]
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1961 1571 (DDR-II-111) 1961

NBC RAGE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 2000 x 1570 x 247 DIMENSIONS IN INCHES: 78,7 x 61,8 x 9,7
DESCRIPTION : Contrebasse cassée sur un panneau MEDIUM: Broken bass fiddle on a wood panel, the
de bois, la premiére colére créée first rage created




1962-1964

2011 1962-1964

Sans titre

TIRAGE : (Euvre unique et originale

TECHNIQUE : Coupe

DIMENSIONS EN MM. : 295 x 395 x 30
DESCRIPTION : Revolver découpé dans du polyester

—

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)

DIMENSIONS IN INCHES: 11,6 x 15,6 x 1,2
MEDIUM: Sliced revolver in polyester

e
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1961 152276 (DDR-II-119) 1961

Sans titre

TIRAGE : CEuvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)

DIMENSIONS EN MM. : 1500 x 1440 x 250 DIMENSIONS IN INCHES.: 59,1 x 56,7 x 9,8
DESCRIPTION : Cabinet louis XIII sur panneau de MEDIUM: Louis XIII cabinet on wooden panel,
bois, réalisé en public lors du ler festival du realized in public at the occasion of the first New
Nouveau Réalisme, Abbaye de Roseland, Nice Realist festival, Abbaye of Roseland Nice (France)
(France)
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1962 32157 (DDR-I1-228) 1962

LA HACHE DE BARNEY
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1370 x 900 x 150 DIMENSIONS IN INCHES: 53,9 x35,4x 5,9

DESCRIPTION : Saxophone éclaté, traces de peinture

MEDIUM: Smashed saxophone with paint traces on
sur panneau de bois noir

black wood panel
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1976

3541
COLERE DE TELEVISEUR

1976

TIRAGE : CEuvre unique et originale
TECHNIQUE : Colére
DIMENSIONS EN MM. : 800 x 500 x 600

DESCRIPTION : Télévision brisée dans une boite en
plexiglas

111

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Colere (Rage)

DIMENSIONS IN INCHES: 31,5 x 19,7 x 23,6
MEDIUM: Broken tv in a plexiglas box




1965 3107 (DDR-III-326) 1965

APRES LE TEMPS MENACANT

TIRAGE : CEuvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion

DIMENSIONS EN MM. : 1140 x 850 x 850 DIMENSIONS IN INCHES: 44,9 x 33,5 x 33,5
DESCRIPTION : Fauteuil brilé et cassé, enduit de MEDIUM: Burnt and broken armchair embedded in
plastique plastic

e
)
;;
\
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1965 133982 (DDR-III-325) 1965

LE PIANO DE NERON
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 2000 x 3000 DIMENSIONS IN INCHES: 78,7 x 118,1
DESCRIPTION : Piano briilé sur fond blanc MEDIUM: Burnt piano on white panel
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1974 169 1974

LA COMPAGNE DE DANTE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 1400 x 1000 x 240 DIMENSIONS IN INCHES: 55,1 x39,4x9,4
DESCRIPTION : Violoncelle briilé dans du béton, MEDIUM: Burned cello in concrete, wooden frame

cadre en bois
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1981

1981 1729
ACCORD FINAL
TECHNIQUE : Colére ECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1700 x 2450 x 1650 DIMENSIONS IN INCHES: 66,9 x 96,5 x 65
TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8 DESCRIPTION : EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8
Piano cassé en bronze MEDIUM: Cast in bronze broken piano PUBLISHER:
EDITEUR : Arman, New York (USA) Arman, New York (USA)
FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
Bréauté (France) (France)
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1966

152236 1966

COLERE DE CONTREBASSE

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 2000 x 1570 x 210

DESCRIPTION : Contrebasse brulée dans une boite
en plexiglas

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Combustion

DIMENSIONS IN INCHES: 78,7 x 61,8 x 8,3
MEDIUM: Burnt bass in a plexiglas box




1977 2808 1977

Sans titre
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 1700 x 1000 x 130 DIMENSIONS IN INCHES: 66,9 x 39,4 x 5,1
DESCRIPTION : Violoncelle découpé et brilé sur MEDIUM: Sliced and burnt cello on wood panel

panneau en bois
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1984

3048

1984

ENCRE DE CHINE

TECHNIQUE : Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 1280 x 520 x 260

TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 2 épreuves
d'artiste de EA1/2 a EA2/2, 2 épreuves hors
commerce de HC1/2 a HC2/2

DESCRIPTION : Violoncelle briilé en bronze patiné
EDITEUR : Arman, New York (USA)

FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A,,
Bréauté (France)

TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS IN INCHES: 50,4 x 20,5 x 10,2

EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 2 artist
proofs from EA1/2 to EA2/2, 2 HC from HC1/2 to
HC2/2

MEDIUM: Burnt cello cast in patinated bronze
PUBLISHER: Arman, New York (USA)

MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
(France)
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1965 2351 1965

L'INCINERATION DE PAGANINI

TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion

DIMENSIONS EN MM. : 750 x 255 x 75 DIMENSIONS IN INCHES: 29,5 x 10 x 3
DESCRIPTION : Violon briilé dans du polyester MEDIUM: Burnt violin embedded into polyester
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1970-circa 113596 1970-circa

Sans titre
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 435 x 435 x 94 DIMENSIONS IN INCHES: 17,1 x17,1x3,7
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
DESCRIPTION : Réveil dans du béton, encadrement MEDIUM: Alarm clock in concrete, black wooden
en bois noir frame
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1984

120138

1984

POMPEI'S SYNDROM

TECHNIQUE : Combustion - The Day After
DIMENSIONS EN MM. : 880 x 580 x 650

TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 2 épreuves
d'artiste de EA1/2 a EA2/2, 2 épreuves hors
commerce de HC1/2 a HC2/2

DESCRIPTION : Fauteuil brilé, ressorts, bronze a
patine noire EDITEUR : Arman, New York (USA)
FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A,
Bréauté (France)

TECHNIQUE: Combustion - The Day After
DIMENSIONS IN INCHES: 34,6 x 22,8 x 25,6
EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 2 artist
proofs from EA1/2 to EA2/2,2 HC from HC1/2 to
HC2/2

MEDIUM: Burnt armchair, springs, black patina,
bronze

PUBLISHER: Arman, New York (USA)

MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
(France)
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1985 2309 1985

FEU LOUIS XV (HOMMAGE AU MUSEE DE

TOULON)
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 890 x 1220 x 680 DIMENSIONS IN INCHES: 35 x 48 x 26,8
TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 2 épreuves EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 2 artist
d'artiste de EA1/2 a EA2/2, 2 épreuves hors proofs from EA1/2 to EA2/2, 2 HC from HC1/2 to
commerce de HC1/2 a HC2/2 HC2/2
DESCRIPTION : Commode, bronze patiné MEDIUM: Furniture, patinated bronze
FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
Bréauté (France) (France)
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1984 666 1984

GRAND FATHER'S INCINERATION

TECHNIQUE : Combustion - The Day After TECHNIQUE: Combustion - The Day After
DIMENSIONS EN MM. : 2170 x 430 x 300 DIMENSIONS IN INCHES: 85,4 x 16,9 x 11,8
TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 4 épreuves EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 4 artist
d'artiste de EA1/4 a EA4/4 proofs from EA1/4 to EA4/4

DESCRIPTION : Horloge en bronze, patine noire MEDIUM: Black patina bronze clock

FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A,, MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
Bréauté (France) (France)
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1962 284 (DDR-11-238) 1962

E VIVA MEXICO
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1525x915x 170 DIMENSIONS IN INCHES: 60 x 36 x 6,7
DESCRIPTION : Harpe éclatée sur panneau de bois MEDIUM: Smashed harp on wood panel
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1970

1970 2022

L'ELOGE MACONNIQUE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1800 x 1200 x 260 DIMENSIONS IN INCHES: 70,9 x 47,2 x 10,2
DESCRIPTION : Contrebasse brisée dans du béton MEDIUM: Broken bass in concrete
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1961 2171 (DDR-1I-122) 1961

SUBIDA AL CIELO

TIRAGE : (Euvre unique et originale

TECHNIQUE : Coupe

DIMENSIONS EN MM. : 2450 x 1250 x 340
DESCRIPTION : Contrebasse découpée sur panneau

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)

DIMENSIONS IN INCHES: 96,5 x49,2x 13,4
MEDIUM: Sliced bass fiddle on panel
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1965 132855 (DDR-111-346) 1965

NARA SELON LYSIPPE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 742 x 156 x 102 DIMENSIONS IN INCHES: 29,2 x 6,1 x 4
DESCRIPTION : Statuette découpée dans du MEDIUM: Sliced statuette embedded in polyester

polyester
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1994 1722 1994

RONDELLE DE BELLE
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 1460 x 420 x 420 DIMENSIONS IN INCHES: 57,5x16,5x 16,5
TIRAGE : 5 exemplairesde 1 a 5 EDITION SIZE: 5 copies from 1 to 5
DESCRIPTION : Sculpture découpée, céramique MEDIUM: Terracota sliced sculpture

EDITEUR : Galleria d'Arte Maggiore, Bologne (ltalie) PUBLISHER: Galleria d'Arte Maggiore, Bologna

FABRIQUE PAR : La Bottega d'Arte Ceramica Gatti di (Italy)

Faenza, Faience (Italie) MADE BY: La Bottega d'Arte Ceramica Gatti di
Faenza, Faenza (Italy)
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1965

32133 (DDR-III-352) 1965

Sans titre

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Coupe
DIMENSIONS EN MM. : 740 x 225 x 100

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS IN INCHES: 29,1 x8,9x 3,9

DESCRIPTION : Violon découpé dans une stele en MEDIUM: Sliced violin in polyester stela

polyester
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1973 1977 1973

MANOLETE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 930 x 630 DIMENSIONS IN INCHES: 36,6 x 24,8

DESCRIPTION : Guitare coupée dans du béton, cadre MEDIUM: Sliced guitar in concrete, wooden frame
en bois
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1962 285 (DDR-II-251) 1962

DUPLEX

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Coupe
DIMENSIONS EN MM. : 530 x 1000 x 100

DESCRIPTION : Statuette découpée et empreintes
blanches sur un panneau de bois peint en noir

131

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS IN INCHES: 20,9 x 39,4 x 3,9

MEDIUM: Sliced statuette and white paint imprints
on black painted wood panel



1962 3101 (DDR-II-267) 1962

LA BEREZINA
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 160 x 640 x 175 DIMENSIONS IN INCHES: 6,3 x 25,2 x 6,9
DESCRIPTION : Coupe de statuette sur panneau de MEDIUM: Sliced statuette on wood panel

bois
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1986 1948 1986

DIANA NOLI ME TANGERE
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 1730 x 800 x 500 DIMENSIONS IN INCHES: 68,1 x 31,5 x 19,7
TIRAGE : 5 exemplaires de 1 a 5, 3 épreuves d'artiste EDITION SIZE: 5 copies from 1 to 5, 3 artist proofs
de EA1 a EA3, 2 épreuves hors commerce de HC1/2 from EA1 to EA3, 2 HC from HC1/2 to HC2/2, 1 copy
aHC2/2,1 épreuve d'atelier EE1/1, 1épreuve AP EE1/1,1 copy AP 1/2
1/2 MEDIUM: Sliced statue, patinated bronze, brown,
DESCRIPTION : Statue découpée, bronze patine edge of cut polished
marron, bord de coupe poli PUBLISHER: Arman, New York (USA)
EDITEUR Arman, New York (USA) MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A.,, (France)

Bréauté (France)
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1997

1825

1997

VENUS DRESSED IN FLESH

TECHNIQUE : Coupe

DIMENSIONS EN MM. : 450 x 190 x 220

TIRAGE : 50 exemplaires de 1/50 a 50/50, 5
épreuves d'artiste de EA1 a EA5, 5 épreuves hors
commerce de HC1 a HC5, 10 exemplaires de EAl a
EAX, 10 exemplaires de HCI a HCX

DESCRIPTION : Coupe de statuette, bronze soudé
patiné vert et bord de coupe poli

EDITEUR : Editions de la Différence, Paris (France)
FABRIQUE PAR : Barelier, Paris (France)

TECHNIQUE: Coupe (Cut)

DIMENSIONS IN INCHES: 17,7 x7,5x 8,7

EDITION SIZE: 50 copies from 1/50 to 50/50, 5 artis
proofs from EA1 to EA5, 5 HC from HC1 to HC5, 10
copies from EAI to EAX, 10 copies from HCI to HCX
MEDIUM: Cut of statuette, welded bronze patinated
green and edge of slice polished

PUBLISHER: Editions de la Différence, Paris (France)
MADE BY: Barelier, Paris (France)
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1981

3016 1981

BRAQUE 1912

TECHNIQUE : Coupe
DIMENSIONS EN MM. : 935 x 340 x 325

TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 4 épreuves
d'artiste de EA1/4 a EA4/4, Modele d'Atelier 1/1

DESCRIPTION : Guitare découpée, bronze
EDITEUR : Arman, New York (USA)
FABRIQUE PAR : Arman's studio, Vence (France)

TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS IN INCHES: 36,8 x 13,4 x 12,8

EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 4 artist
proofs from EA1/4 to EA4/4, Modéle d'Atelier 1/1

MEDIUM: Sliced guitar, bronze
PUBLISHER: Arman, New York (USA)
MADE BY: Arman's studio, Vence (France)
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1963 857 (DDR-III-026) 1963

LA SECRETAIRE RENVOYEE

TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 890 x 1160 x 150 DIMENSIONS IN INCHES: 35 x 45,7 x 5,9

DESCRIPTION : Machine a écrire éclatée sur panneau MEDIUM: Smashed typewriter on a wood panel
de bois
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1983 2145 1983

NICANOR'S NIGHTMARE
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1680 x 1440 x 440 DIMENSIONS IN INCHES: 66,1 x 56,7 x 17,3
TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 4 épreuves EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 4 artist
d'artiste de EA1/4 a EA4/4, 2 épreuves hors proofs from EA1/4 to EA4/4, 2 HC from HC1/2 to
commerce de HC1/2 a HC2/2 HC2/2
DESCRIPTION : Harpe, bronze patiné MEDIUM: Harp, patinated bronze
FABRIQUE PAR : Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A.,, Bréauté
Bréauté (France) (France)
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1988 1315 1988

BESTIA FERITA
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 800 x 1750 x 750 DIMENSIONS IN INCHES: 31,5 x 68,9 x 29,5
TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 4 épreuves EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 4 artist
d'artiste de EA1/4 a EA4/4 proofs from EA1/4 to EA4/4
DESCRIPTION : Moto découpée en bronze MEDIUM: Sliced motocycle, cast in bronze
FABRIQUE PAR : Fonderie Vaghi, Milan (Italie) MADE BY: Vaghi Foundry, Milano (Italy)
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1974

1974

126

LE MECANISME DE L'AME

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Coupe
DIMENSIONS EN MM. : 735x 630 x 135

DESCRIPTION : Machine a coudre coupée dans du
béton, cadre en bois
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EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS IN INCHES: 28,9 x 24,8 x 5,3

MEDIUM: Sliced sewing machine in concrete,
wooden frame



1982 134452 1982

BIG STRING
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1850 x 900 x 400 DIMENSIONS IN INCHES: 72,8 x 35,4 x 15,7
TIRAGE : 8 exemplaires de 1/8 a 8/8, 2 épreuves EDITION SIZE: 8 copies from 1/8 to 8/8, 2 HC from
hors commerce de HC1/2 a HC2/2 HC1/2 to HC2/2
DESCRIPTION : Contrebasse en bronze MEDIUM: Cast in bronze bass
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1967 2632 1967

LA MORT DE JUSTINE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Combustion TECHNIQUE: Combustion
DIMENSIONS EN MM. : 880 DIMENSIONS IN INCHES: 34,6
DESCRIPTION : Violon briilé inclus dans un torse en MEDIUM: Burned violin embedded in polyester
polyester mannequin torso
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1961 3092 (DDR-II-123) 1961

LE BEAU SABREUR
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 1240 x 820 DIMENSIONS IN INCHES: 48,8 x 32,3
DESCRIPTION : Tableau découpé sur panneau de MEDIUM: Sliced oil painting on wood panel

bois
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1986

1116

1986

EVE GIVE AND TAKE

TECHNIQUE : Coupe

DIMENSIONS EN MM. : 980 x 520 x 360

TIRAGE : 5 exemplaires de 1/5 a 5/5, 2 épreuves
d'artiste de EA1/2 a EA2/2, 2 épreuves hors
commerce de HC1/2 a HC2/2

DESCRIPTION : Statue antique découpée en bronze,
patine noire, bord de coupe poli

EDITEUR : Arman, New York (USA)

FABRIQUE PAR: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A.,
Bréauté (France)

TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS IN INCHES: 38,6 x 20,5 x 14,2

EDITION SIZE: 5 copies from 1/5 to 5/5, 2 artist
proofs from EA1/2 to EA2/2, 2 HC from HC1/2 to
HC2/2

MEDIUM: Sliced antique statue cast in bronze, black
patina, edge of cut polished

PUBLISHER: Arman, New York (USA)

MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
(France)
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1967 4739 1967

ENCOMBREMENT DE LIGNE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 250 x 250 x 250 DIMENSIONS IN INCHES.: 9,8 x9,8 x9,8
DESCRIPTION : Téléphone brisé dans un cube de MEDIUM: Broken telephone in a polyester cube

polyester
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1961 56 (DDR-11-112) 1961

MAMMA MIA !
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 930 x 670 x 120 DIMENSIONS IN INCHES.: 36,6 x 26,4 x 4,7
DESCRIPTION : Violon brisé sur panneau de bois MEDIUM: Broken violin on a wooden panel
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1962 2949 (DDR 11 232) 1962

CHOPIN'S WATERLOO
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1860 x 3020 x 480 DIMENSIONS IN INCHES: 73,2 x118,9x 18,9
DESCRIPTION : Piano brisé sur panneau de bois MEDIUM: Smashed piano on a wood panel
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1962 32113 (DDR-II-229) 1962

SONATE POUR FLUTE

TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art

TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 740 x 455 x 50 DIMENSIONS IN INCHES: 29,1 x 17,9 x 2

DESCRIPTION : Flute éclatée sur panneau de bois MEDIUM: Smashed flute on wood panel

m‘v‘/«-\ %‘1
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1962 134312 (DDR-11-227) 1962

MOULIN CUBISTE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colere (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 500 x 400 x 100 DIMENSIONS IN INCHES: 19,7 x 15,7 x 3,9
DESCRIPTION : Moulin a café sur panneau MEDIUM: Coffee mill on panel

148



1997

1811

1997

DISPLAY

TECHNIQUE : Coupe
DIMENSIONS EN MM. : 2000 x 1000 x 710

TIRAGE : 4 exemplaires de 1 a 4, 1 épreuve d'artiste
EA1

DESCRIPTION : Statue de Lénine découpée, boite en
acier, bronze patiné

EDITEUR : Galerie Patrice Trigano, Paris (France)
FABRIQUE PAR: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A.,
Bréauté (France)

TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS IN INCHES: 78,7 x 39,4 x 28

EDITION SIZE: 4 copies from 1 to 4, 1 artist proofs
EA1

MEDIUM: Sliced bronze copy of an Lenin sculpture,
steel box, patinated bronze

PUBLISHER: Patrice Trigano Gallery, Paris (France)

MADE BY: Fonderie d'Art R. Bocquel S.A., Bréauté
(France)
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1974 2640 1974

SOUVENT FEMME VARIE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 800 x 1080 x 110 DIMENSIONS IN INCHES: 31,5 x 42,5 x 4,3
DESCRIPTION : Statuette en bronze découpée, MEDIUM: Sliced statuette in bronze embedded in
incluse dans du béton concrete
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1970-circa 128 1970-circa

ARCHITUBI ARMANIS
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 1000 x 800 x 160 DIMENSIONS IN INCHES: 39,4 x 31,5 x 6,3
DESCRIPTION : Trombone coupé dans du béton, MEDIUM: Sliced trombone in concrete, wooden
cadre en bois frame
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2003

2546 2003

Sans titre

TIRAGE : (Euvre unique et originale
TECHNIQUE : Coupe

DIMENSIONS EN MM. : 310 x 220 x 70
DESCRIPTION : Appareil photo découpé

EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE: Coupe (Cut)

DIMENSIONS IN INCHES: 12,2 x8,7x 2,8
MEDIUM: Sliced camera
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1974 2641 1974

BISHOP'S CATASTROPHE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 889 x 635 x 152 DIMENSIONS IN INCHES: 35 x25x 6
DESCRIPTION : Violon et sa boite découpés, inclus MEDIUM: Sliced violin with case embedded in
dans du béton, dans une boite en bois concrete, with wood box
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1962 90013 1962

MIROIR CASSE
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Colére TECHNIQUE: Colére (Rage)
DIMENSIONS EN MM. : 1480 x 1140 DIMENSIONS IN INCHES: 58,3 x 44,9
DESCRIPTION : Empreinte de miroir sur papier MEDIUM: Imprint of broken glass on paper
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1963 859 (DDR-III-009) 1963

LE TRAITE DU VIOLON
TIRAGE : (Euvre unique et originale EDITION SIZE: Unique and original work of art
TECHNIQUE : Coupe TECHNIQUE: Coupe (Cut)
DIMENSIONS EN MM. : 1600 x 3250 x 150 DIMENSIONS IN INCHES: 63 x 128 x 5,9
DESCRIPTION : Violons et archets brisés, briilés, MEDIUM: Smashed, burned, sliced violins and bows
coupés et empreintes sur panneau de bois with paint traces on a wood panel
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DAMAGE CONTROL

Allures-Coleres, Coleres, Coupes, Explosions, Combustions, Sandwich-Combos et encore
Fragmentations : 1’identité créatrice de 1’artiste franco-étatsunien Arman (1928-2005)
s’est largement fondée sur I’exploitation et la déclinaison méthodique du principe de
destruction irréversible de 1’objet comme processus d’activation artistique. La récurrence
¢vidente de cette approche aux manifestations parfois spectaculaires et visant a la
déconstruction-transformation de I’objet dans le cadre de la performance publique mais
surtout de la pratique d’atelier, n’a pas manqué de capter 1’attention des observateurs et
de susciter le questionnement. Critiques, journalistes et historiens de 1’art ont ainsi pu
s’interroger sur les fondements profonds de cette modalité d’intervention, en bout
d’analyse systématiquement corrélée a une préconfiguration mentale et physique
d’Arman le disposant a la destruction de I’artefact plus ou moins commun : violon, réveil,
moulin a café, statuette, tableau, fauteuil, machine a coudre, voiture...

Cette question centrale et complexe peut aujourd’hui bénéficier d’une mise en lumicre
privilégiée grace a 1’é¢tude de la correspondance échangée par 1’artiste et sa premiere
épouse, la compositrice Eliane Radigue, du début des années 1950 a la fin des années
1960, soient un millier de lettres conservées par la Fondation A.R.M.A.N. de Geneve.
Une partie des lettres investies par 1’auteur est reproduite ici aux cotés d’un choix
d’ceuvres éclairant opéré par Marc Moreau, préfacier du présent ouvrage issu de
I’exposition Damage Control présentée par le Musée connecté Arman depuis avril 2018.

L’auteur

Renaud BOUCHET est Maitre de conférences en Histoire de 1’art contemporain a
I’Université du Mans. Ses recherches menées au sein du laboratoire TEMOS (TEmps,
MOnde, Sociétés) [FRE CNRS 2015] portent principalement sur le Nouveau Réalisme et
plus particuliérement sur I’ccuvre de deux de ses acteurs méridionaux : Arman et César.
Il leur a notamment consacré deux ouvrages : Les féminins d’Arman, des Cachets aux
Interactifs, 1957-2005 (Geneve, Fondation A.R.M.A.N., 2016, 275 p. Préface de Cécile
Debray) et Les Fers de César, 1949-1966. Le matériau et sa présence (Presses
Universitaires de Rennes, 2016, 342 p. Préface de Jean-Paul Bouillon).
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