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L’abondance	 ou	 l’art	 d’accommoder	 les	 restes	 dans	
une	société	de	consommation1.	

	
Virginie	Milliot	

	
Témoignage	 réflexif	 d’un	homme	 faisant	 l’expérience	d’une	pauvreté	 «	librement	

consentie	»	à	Paris	au	21	e	siècle,	ce	livre	est	à	la	fois	un	manuel	de	survie	pour	ceux	qui	
cherchent	 le	 chemin	 de	 la	 simplicité	 volontaire	 dans	 un	 environnement	 urbain	 et	 un	
plaidoyer	pour	une	société	du	partage.	 	J.R.	Geyer	raconte	ce	qu’il	 lui	a	fallu	apprendre	
pour	 faire	de	 la	 rue	 sa	 «	mère	nourricière	»	 et	 nous	 invite	 ainsi	 à	 réfléchir	 au	 sens	de	
l’abondance	dans	une	société	de	consommation.	

	
Cette	 aventure	 commence	 par	 l’expérience	 discrètement	 évoquée	 d’une	 cascade	

«	d’événements	désastreux	»	qui	font	tomber	de	peu	à	presque	rien	et	déclenchent	une	
peur	 lancinante	de	passer	 tous	 les	seuils	qui	mènent	de	 la	pauvreté	au	caniveau.	Mais	
cette	 chute	ne	précipitera	ni	 déclin,	 ni	 volonté	 de	 «	s’en	 sortir	»	 au	 sens	 où	 la	 plupart	
d’entre	nous	l’entendrait.	Par	gout	de	la	liberté	et	refus	de	l’aide	sociale	J.R	Geyer	a	fait	
de	 cette	 expérience	 de	 vulnérabilité	 sociale	 une	 réflexion	 existentielle	 et	 cultivé	 de	
nouvelles	compétences	pour	s’adapter	à	sa	condition.	L’expérience	n’est	pas	subie	parce	
qu’elle	est	réfléchie,	soutenue	par	des	valeurs	fortes	et	une	quête	permanente	de	sens.		
Mais	 pour	 vivre	 ainsi	 dans	 les	 creux	 de	 la	 ville,	 il	 lui	 a	 fallu	 acquérir	 un	 ensemble	 de	
savoir-faire.		
	

A	la	lecture	de	ce	livre,	on	comprend	que	la	première	ressource	qui	l’a	aidé	à	tenir	
est	 certainement	 la	 dignité.	 Pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 abattre,	 il	 lui	 a	 fallu	 préserver	 son	
amour-propre	comme	une	ressource	vitale.	L’autonomie	et	 la	 liberté	sont	pour	 lui	des	
valeurs	imprescriptibles	qui	lui	ont	permis	de	tenir,	là	où	il	sentait	que	le	statut	d’assisté	
qui	accompagnait	l’aide	sociale	l’aurait	fait	basculer.	Ce	qu’il	gagne	à	se	débrouiller	par	
lui-même,	c’est	un	sens	de	sa	propre	existence	qui	lui	permet	de	ne	pas	s’effondrer.	Ce	
choix,	 incompréhensible	pour	 la	plupart	de	ses	proches	-qui	 tendent	à	confondre	cette	
attitude	 existentielle	 avec	 de	 la	 fierté	 ou	 de	 l’entêtement	 idéologique-	 est	 un	 choix	
difficile.	 Il	 lui	 faudra	 apprendre	 à	 se	 débrouiller	mais	 aussi	 à	 faire	 avec	 le	 regard	 des	
autres,	 avec	 le	mépris	 comme	 la	pitié,	 apprendre	 à	 recevoir	 sans	 être	humilié.	Affecté	
par	 cette	 épreuve,	 il	 fera	 de	 ses	 émotions	 le	 terreau	 d’une	 réflexion	 sur	 le	 sens	 de	 la	
valeur	 et	 du	 partage	 –j’y	 reviendrai.	 	 Pour	 préserver	 son	 amour	 propre	 JR.	 Geyer	 a	
également	 dû	 entretenir	 une	 capacité	 à	 se	 faire	 plaisir.	 Il	 déploie	 des	 trésors	
d’inventivité	pour	accommoder	 les	restes	qu’il	parvient	à	récolter	:	cuisiner,	compoter,	
confire,	 associer	 les	 saveurs,	 transformer	 les	denrées,	 réinventer	 les	usages.	 Il	 raconte	
comment	il	s’est	efforcé	de	maintenir	l’illusion	d’un	quotidien	qui	échapperait	à	l’ordre	
																																																								
1	Préface	du	livre	de	Jean-Roger	Geyer	(2019)	:	Survivre	à	Paris.	Petit	traité	du	partage	Paris,	
éditions	Pétra,	collection	Méandre.	
https://www.editionspetra.fr/livres/survivre-paris-petit-traite-du-partage	
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de	la	survie,	mais	en	cherchant	à	se	tromper	lui-même,	il	réussit	de	fait	à	transcender	la	
nécessité	par	l’alchimie	de	la	réinvention	et	du	plaisir.	

	
	

Survivre	devient	pour	 J.R.	Geyer	une	activité	à	plein	 temps	nécessitant	 toute	une	
série	 d’ajustements	:	 changer	 de	 rapport	 à	 l’argent,	 aux	 choses,	 aux	 gens,	 au	 temps.	
L’obsession	entêtante	de	durer	avec	presque	rien,	le	conduit	tout	d’abord	à	se	rationner,	
tout	 compter,	 tout	 peser.	 Il	 apprend	 à	 repérer	 de	 nouvelles	 sources	
d’approvisionnement,	 à	 se	 familiariser	 avec	 le	 bas	 des	 rayons	 de	 supermarchés,	 à	
trouver	 de	 nouvelles	 «	ressources	 sociales	»	 aussi,	 des	 commerçants	 qui	 acceptent	 de	
donner	pour	presque	rien	des	restes	ou	des	invendus.	Cette	quête	le	conduit	rapidement	
à	 repérer	 des	 espaces	 urbains	 de	 glanage	 autorisé,	 les	 fins	 de	marchés	 où	 une	 petite	
foule	récupère	ce	que	l’activité	marchande	a	rejeté,	les	trottoirs	où	le	«	trop	plein	»	de	la	
société	 de	 consommation	 est	 chaque	 jour	 déversé.	 J.R.	 Geyer	 apprend	 à	 glaner	 les	
ressources	 de	 la	 rue,	 en	 prospectant	 d’abord	 du	 bout	 des	 pieds	 et	 en	 cultivant	 une	
attitude	détachée	pour	se	préserver	des		regards	anonymes.		

	
La	rue	devient	rapidement	une	«	mère	nourricière	»	capable	de	répondre	et	même	

d’anticiper	ses	besoins.	Les	entassements	d’objets	autour	des	bacs	à	ordures	se	révèlent	
être	des	gisements	de	trésors.	Les	métaphores	de	la	marée,	du	ressac	lui	permettent	de	
décrire	ce	déversement	quotidien.	L’opulence	de	Paris	comme	celle	de	la	ville	invisible	
d’Italo	Calvino,	Léonie,	 «	se	mesure	 (aux	choses)	qui	 	 chaque	 jour	sont	mises	au	rebut	
pour	faire	place	à	de	nouvelles	»	(1996	:	133).	Le	désir	jamais	assouvi	de	consommer	du	
neuf,	 du	plus,	 du	mieux	ne	 cesse	de	précipiter	des	marchandises	dans	 la	 catégorie	du	
déchet.	 «	Au	 point	 qu’on	 se	 demande	 si	 la	 véritable	 passion	 de	 Léonie	 est	 vraiment,	
comme	 ils	 disent,	 le	 plaisir	 des	 choses	 neuves	 et	 différentes,	 ou	 si	 ce	 n’est	 pas	 plutôt	
l’expulsion,	l’éloignement,	la	séparation	d’avec	une	impureté	récurrente	»,	questionne	le	
romancier	(1996	:	133-134).	A	moins	que	ce	ne	soit	le	temps,	le	passé,	l’histoire	qui	sont	
ainsi	quotidiennement	 rejetés.	 J.R.	Geyer	nous	 raconte	comment	 il	 retrouve	«	l’instinct	
du	cueilleur	»	à	glaner	ainsi	dans	les	rues	de	Paris.	Sa	perception	de	la	ville	change	ainsi	
que	 son	 attention	 au	monde.	 Le	 glaneur	 ne	 flâne	 pas	 le	 nez	 au	 vent,	 il	 «	ratisse	»	 des	
territoires	 la	 conscience	 en	 éveil.	 Si	 l’activité	 est	 éprouvante,	 elle	 s’accompagne	
également	d’un	sentiment	 jubilatoire	de	 liberté	 face	aux	 incitations	permanentes	de	 la	
société	de	consommation.	Il	fait	rapidement	la	rencontre	d’autres	glaneurs,	des	hommes	
et	des	femmes	vivant	seul-e-s	ou	en	famille	de	ce	qu’ils	récupèrent	dans	la	rue	et	qui	à	
bien	des	égards	vivent	comme	des	chasseurs	cueilleurs.	Ils	appréhendent	la	ville	comme	
d’autres	la	forêt	ou	les	champs	et	apprennent	à	y	repérer	et	à	y	prélever	tout	ce	qu’elle	
peut	donner.	Membres	isolés	ou	organisés	de	ce	que	des	anthropologues	ont	qualifié	de	
foraging	 societies	 (sociétés	 de	 fouille)	 ils	 vivent	 dans	 un	 monde	 d’abondance	 et	
moissonnent	 des	 ressources	 qui	 semblent	 inépuisables.	 (Day	 et	 al	 1999).	 Il	 y	 a	 là	 un	
premier	 enseignement	 qui	 mérite	 d’être	 médité.	 La	 ville	 occidentale	 du	 21e	 S	 peut	
constituer	un	monde	d’abondance	non	pour	ceux	qui	sont	accoutumés	au	 travail	de	 la	
consommation	mais	pour	ceux	qui	vivent	en	récupérant	ses	délaissés.	La	«	moisson	des	
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rues	»	(38)	est	souvent	 foisonnante	et	«	la	satisfaction	d’être	pourvu	de	tant	de	choses	
qui	 viennent	 de	 la	 rue,	 que	 chaque	matin	 ou	 soir	 la	marée	 déverse	»	 s’entremêle	 à	 la	
peur	de	ne	pouvoir	subvenir	à	ses	besoins.	Il	y	a	une	véritable	jubilation	de	la	fouille	et	
une	griserie	des	trouvailles.	Tant	d’objets	utiles,	de	denrées	consommables	accessibles	à	
même	 le	 trottoir.	 	 Mais	 l’on	 trouve	 de	 tout	 en	 de	 telle	 quantité	 que	 l’on	 peut	 vite	 se	
retrouver	submergé	et	«	avoir	trop	de	quelque	chose	ressemble	d’une	façon	étrange	 	à	
manquer	»	(9).	L’abondance	ressemble	de	près	à	la	pénurie	nous	dit	l’auteur.	Comment	
comprendre	 ce	 paradoxe	?	 Un	 élément	 d’explication	 nous	 est	 donné	 au	 fil	 du	 texte.	
Comme	beaucoup	de	personnes	vulnérables	vivant	du	glanage	urbain,	J.R.	Geyer	n’a	pas	
d’espace	pour	 stoker,	 il	 engrange	pourtant	 ses	 trouvailles	quotidiennes	au-delà	de	 ses	
besoins.	Or	ce	qui	se	récupère	rapidement	dépérit.	Stocker	pour	finalement	jeter	ce	que	
l’on	 n’a	 pas	 eu	 le	 temps	 de	manger,	 ne	 peut	 que	 nourrir	 un	 sentiment	 d’urgence,	 de	
finitude	et	finalement	de	manque.	Le	paradoxe	ne	nous	semble	pourtant	pas	totalement	
résolu.	Qu’est	ce	que	cette	abondance	qui	ne	rassasie	pas	?	

	
Il	 y	 a	 deux	 voies	 possibles	 qui	 procurent	 l’abondance	 affirme	 l’anthropologue	

Marshall	Sahlins	:	«	On	peut	«	aisément	satisfaire	»	des	besoins	en	produisant	beaucoup,	
ou	bien	en	désirant	peu	»	(1972	:38).	En	renonçant	à	ce	qui	n’était	pas	indispensable,	en	
acceptant	de	se	rationner,	de	peser,	de	calculer,	d’anticiper	le	nécessaire,	en	renonçant	à	
des	plaisirs	hors	de	portée,		J.R.	Geyer	s’est	engagé	sur	la	deuxième	voie.	«	Mais	quoi	que	
je	fasse,	ce	que	je	ne	peux	pas	m’offrir,	m’empêche	de	me	satisfaire	du	peu	et	du	presque	
rien	»	(16)	nous	confie-t-il.	Il	s’efforce	de	tromper	son	propre	sentiment	de	manque	avec	
des	tactiques	d’illusionniste	:	verres	à	fond	épais	pour	savourer	le	vin	et	soin	apporté	à	
la	composition	de	plats	pour	le	plaisir	des	yeux	et	des	papilles.	Pourquoi	le	sentiment	de	
manque	est-il	si	difficile	à	juguler	?	Les	sociétés	de	chasseurs	cueilleurs,	dont	je	ferai	ici	
un	portrait	à	gros	traits,	ignoraient	l’obsession	de	la	rareté,	elles	pouvaient	consommer	
en	une	seule	fois	tout	leur	stock	et	miser	sur	l’abondance.	Les	outils	se	fabriquaient	au	fil	
des	déplacements	(qui	nécessitaient	d’être	peu	chargés)	et	étaient	partagés.	La	mobilité	
au	 principe	 de	 ce	 mode	 de	 vie,	 interdisait	 tout	 sens	 de	 la	 propriété.	 Elles	 ne	
thésaurisaient	pas	et	n’instituaient	aucune	relation	entre	biens	matériels	et	statut	social.	
La	collecte	de	nourriture,	 intermittente,	donnait	systématiquement	lieu	à	des	échanges	
réglés.	 Vivant	 dans	 un	 milieu	 d’abondance,	 ces	 sociétés	 prélevaient	 dans	 leur	
environnement	ce	dont	elles	avaient	besoin	et	consommaient	sans	penser	au	lendemain.	
Mais	un	glaneur	seul	dans	une	société	de	consommation	ne	peut	instituer	ces	formes	de	
vie.	 La	 ville	 est	 un	 environnement	 très	 largement	 organisé	 par	 l’exposition	 des	
marchandises,	un	paysage	saturé	de	signes	qui	renvoient	à	l’esthétique	de	la	société	de	
consommation.	 Des	 publicités	 omniprésentes	 alimentent	 une	 «	nostalgie	 imaginée	»	
(Appadurai	 2001	:	 124),	 nostalgie	 pour	 ce	 qui	 n’a	 jamais	 été,	 	 sentiment	 de	 perte	 de	
choses	 que	 l’on	 n’a	 jamais	 perdues,	 qui	 soutient	 le	 travail	 de	 la	 consommation.	 La	
décision	solitaire	de	vivre	autrement	dans	les	creux	de	la	ville	ne	suffit	pas	à	transformer	
ce	qui	 est	 profondément	 ancré	 et	 chaque	 jour	 rappelé	par	notre	 environnement.	D’où	
cette	 tentation	 du	 stock	 et	 cette	 tension	 permanente	 entre	 l’abondance	 et	 le	manque,	
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d’où	peut	être	aussi	ce	rapport	au	temps	qui	s’exprime	par	une	obsession	permanente	
de	durer.	

	
J.R.	Geyer	nous	livre	les	tensions	morales	générées	par	son	nouveau	mode	de	vie,	

les	réflexions	et	les	chemins	de	résolution	qui	se	sont	ouverts	sous	ses	pieds.		
Le	premier	consiste	à	s’inscrire	dans	des	mouvements	plus	larges.	La	critique	et	le	

refus	 de	 la	 société	 de	 consommation	 et	 de	 son	 gaspillage,	 de	 la	 réduction	 de	 toutes	
valeurs	 à	 celles	 de	 l’argent,	 alimentent	 des	 dispositifs	 de	 partage,	 des	 systèmes	
d’échange	 qui	 donnent	 un	 autre	 horizon	 aux	 tribulations	 du	 glaneur.	 L’ombre	 de	
l’incapacité	 cesse	de	poursuivre	 celui	qui	peut	 affirmer	 son	 choix	 et	 l’inscrire	dans	un	
mouvement	 partagé.	 Lorsqu’il	 se	 découvre	 Freegan,	 JR.	 Geyer	 peut	 ainsi	 consolider	 le	
sens	qu’il	donnait	à	son	expérience	et	entrevoir	des	solutions	collectives.		

La	seconde	voie	de	résolution	se	 trouve	dans	 les	chemins	déblayés	par	ses	rêves	
d’une	 société	 de	 partage.	 Rêves	 éveillés,	 pratiqués	 en	 battant	 le	 pavé	 à	 la	 rencontre	
d’autres	glaneurs.	Si	la	précipitation	des	femmes	pour	s’accaparer	les	plus	beaux	restes	à	
la	fin	des	marchés	le	laisse	abasourdi	par	ce	qu’il	perçoit	comme	une	«	curée	»,	il	n’en	est	
pas	 moins	 étonné	 par	 les	 gestes	 de	 générosité	 des	 glaneurs.	 Quiconque	 a	 fréquenté	
Roms	 ou	 biffins	de	 différentes	 origines	 a	 pu	 partager	 cet	 étonnement.	 La	 nécessité	 et	
l’incertitude	 qui	 dominent	 ces	 existences	 loin	 d’abolir	 le	 sens	 du	 don	 semblent	 au	
contraire	l’exacerber.	Ce	partage	correspond	certainement	à	des	valeurs	morales,	mais	il	
renvoie	 aussi	 à	 des	 règles	 de	 vie	 propres	 à	 ce	 mode	 d’existence.	 Pour	 résoudre	 le	
paradoxe	de	l’abondance	n’	y	a	t’il	pas	en	effet	une	certaine	rationalité	à	donner	?	C’est	
ainsi	qu’après	avoir	 trouvé	un	gisement	quotidien	de	pains	de	 la	veille,	 J.R.	Geyer	s’est	
transformé	en	 	boulanger	ambulant.	 	En	donnant	aux	habitants	de	 la	rue	ce	qu’il	avait	
trouvé	 en	 trop	 grande	 quantité	 pour	 lui	même,	 il	 réinvente	 les	 règles	 de	 partage	 des	
sociétés	 de	 chasseurs	 cueilleurs,	 et	 résout	 du	même	 coup	 le	 paradoxe	 solitaire	 d’une	
abondance	qui	se	fait	manque.			

	
Cette	expérimentation	nourrit	chemin	faisant	une	réflexion	sur	le	sens	du	partage.	

Tout	au	long	de	l’ouvrage,	J.R.	Geyer	nous	fait	partager	avec	beaucoup	de	sensibilité	les	
questions	 que	 lui	 pose	 la	 difficulté	 ressentie	 à	 expérimenter	 le	 don.	 Il	 est	 difficile	 de	
demander	 de	 l’aide	 sans	 se	 perdre,	 de	 ne	 pas	 être	 rendu	 servile	 par	 la	 charité,	 de	
recevoir	sans	se	sentir	redevable,	d’être	aidé	sans	être	humilié.	Comme	il	est	difficile	de	
donner	 vraiment,	 sans	 rien	 attendre	 en	 retour,	 sans	 produire	 une	 asymétrie.	 Le	 don	
juste	est	un	équilibre	fragile	que	le	«	petit	traité	du	partage	»	à	la	fin	de	l’ouvrage	nous	
invite	à	réfléchir	et	à	expérimenter.	 J.R.	Geyer	propose	de	concevoir	 l’équilibre	du	don	
comme	libre	circulation,	«	un	partage	qui	est	passage	».	Ce	qui	suppose	un	geste	capable	
de	 s’oublier,	 sans	 poids,	 ni	 attentes,	 ni	 calcul.	 Là	 où	 l’abondance	 solitaire	 nourrit	 un	
sentiment	 de	manque,	 ce	 geste	 comble	 en	 créant	 du	 lien	 affirme	 l’auteur.	 Le	manque	
n’est	plus	un	vide	insatiable	mais	devient	dès	lors	 	«	intervalle	»	:	«	entre,	 il	y	a	 juste	la	
place	pour	recevoir.	»	Et	pour	donner.	A	partir	de	cette	expérimentation	J.R.	Geyer	rêve	
de	liens	renoués	dans	le	partage,	d’une	société	de	troc	capable	de	déjouer	le	pouvoir	de	
l’argent.	Certains	pourront	 lire	ces	dernières	pages	comme	une	rêverie	utopique,	mais	
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on	peut	aussi	les	recevoir	comme	un	exercice	d’imagination	concrète	tourné	vers	ce	qui	
pourrait	être,	comme	une	invitation	in	fine	à	se	réapproprier	le	sens	du	temps.		
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