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L’abondance ou l'art d’accommoder les restes dans
une sociéete de consommation!.

Virginie Milliot

Témoignage réflexif d’'un homme faisant I'expérience d’'une pauvreté « librement
consentie » a Paris au 21 e siecle, ce livre est a la fois un manuel de survie pour ceux qui
cherchent le chemin de la simplicité volontaire dans un environnement urbain et un
plaidoyer pour une société du partage. J.R. Geyer raconte ce qu’il lui a fallu apprendre
pour faire de la rue sa « mére nourriciére » et nous invite ainsi a réfléchir au sens de
I'abondance dans une société de consommation.

Cette aventure commence par l'expérience discretement évoquée d’une cascade
« d’événements désastreux » qui font tomber de peu a presque rien et déclenchent une
peur lancinante de passer tous les seuils qui ménent de la pauvreté au caniveau. Mais
cette chute ne précipitera ni déclin, ni volonté de « s’en sortir » au sens ou la plupart
d’entre nous l'entendrait. Par gout de la liberté et refus de I'aide sociale ].R Geyer a fait
de cette expérience de vulnérabilité sociale une réflexion existentielle et cultivé de
nouvelles compétences pour s’adapter a sa condition. L'expérience n’est pas subie parce
qu’elle est réfléchie, soutenue par des valeurs fortes et une quéte permanente de sens.
Mais pour vivre ainsi dans les creux de la ville, il lui a fallu acquérir un ensemble de
savoir-faire.

A la lecture de ce livre, on comprend que la premiere ressource qui I'a aidé a tenir
est certainement la dignité. Pour ne pas se laisser abattre, il lui a fallu préserver son
amour-propre comme une ressource vitale. L’autonomie et la liberté sont pour lui des
valeurs imprescriptibles qui lui ont permis de tenir, 1a ou il sentait que le statut d’assisté
qui accompagnait I'aide sociale l'aurait fait basculer. Ce qu’il gagne a se débrouiller par
lui-méme, c’est un sens de sa propre existence qui lui permet de ne pas s’effondrer. Ce
choix, incompréhensible pour la plupart de ses proches -qui tendent a confondre cette
attitude existentielle avec de la fierté ou de I'’entétement idéologique- est un choix
difficile. Il lui faudra apprendre a se débrouiller mais aussi a faire avec le regard des
autres, avec le mépris comme la pitié, apprendre a recevoir sans étre humilié. Affecté
par cette épreuve, il fera de ses émotions le terreau d'une réflexion sur le sens de la
valeur et du partage -j'y reviendrai. Pour préserver son amour propre JR. Geyer a
également dii entretenir une capacité a se faire plaisir. I déploie des trésors
d’inventivité pour accommoder les restes qu'’il parvient a récolter : cuisiner, compoter,
confire, associer les saveurs, transformer les denrées, réinventer les usages. Il raconte
comment il s’est efforcé de maintenir I'illusion d’'un quotidien qui échapperait a I'ordre

1 Préface du livre de Jean-Roger Geyer (2019) : Survivre a Paris. Petit traité du partage Paris,
éditions Pétra, collection Méandre.
https://www.editionspetra.fr/livres/survivre-paris-petit-traite-du-partage



de la survie, mais en cherchant a se tromper lui-méme, il réussit de fait a transcender la
nécessité par I'alchimie de la réinvention et du plaisir.

Survivre devient pour J.R. Geyer une activité a plein temps nécessitant toute une
série d’ajustements: changer de rapport a 'argent, aux choses, aux gens, au temps.
L’obsession entétante de durer avec presque rien, le conduit tout d’abord a se rationner,
tout compter, tout peser. Il apprend a repérer de nouvelles sources
d’approvisionnement, a se familiariser avec le bas des rayons de supermarchés, a
trouver de nouvelles « ressources sociales » aussi, des commerc¢ants qui acceptent de
donner pour presque rien des restes ou des invendus. Cette quéte le conduit rapidement
a repérer des espaces urbains de glanage autorisé, les fins de marchés ou une petite
foule récupeére ce que I'activité marchande a rejeté, les trottoirs ou le « trop plein » de la
société de consommation est chaque jour déversé. ].R. Geyer apprend a glaner les
ressources de la rue, en prospectant d’abord du bout des pieds et en cultivant une
attitude détachée pour se préserver des regards anonymes.

La rue devient rapidement une « mere nourriciere » capable de répondre et méme
d’anticiper ses besoins. Les entassements d’objets autour des bacs a ordures se révelent
étre des gisements de trésors. Les métaphores de la marée, du ressac lui permettent de
décrire ce déversement quotidien. L’'opulence de Paris comme celle de la ville invisible
d’Italo Calvino, Léonie, « se mesure (aux choses) qui chaque jour sont mises au rebut
pour faire place a de nouvelles » (1996 : 133). Le désir jamais assouvi de consommer du
neuf, du plus, du mieux ne cesse de précipiter des marchandises dans la catégorie du
déchet. « Au point qu'on se demande si la véritable passion de Léonie est vraiment,
comme ils disent, le plaisir des choses neuves et différentes, ou si ce n’est pas plutot
I'expulsion, I'éloignement, la séparation d’avec une impureté récurrente », questionne le
romancier (1996 : 133-134). A moins que ce ne soit le temps, le passé, 'histoire qui sont
ainsi quotidiennement rejetés. J.R. Geyer nous raconte comment il retrouve « l'instinct
du cueilleur » a glaner ainsi dans les rues de Paris. Sa perception de la ville change ainsi
que son attention au monde. Le glaneur ne flane pas le nez au vent, il « ratisse » des
territoires la conscience en éveil. Si l'activité est éprouvante, elle s’accompagne
également d’'un sentiment jubilatoire de liberté face aux incitations permanentes de la
société de consommation. Il fait rapidement la rencontre d’autres glaneurs, des hommes
et des femmes vivant seul-e-s ou en famille de ce qu'’ils récupeérent dans la rue et qui a
bien des égards vivent comme des chasseurs cueilleurs. Ils appréhendent la ville comme
d’autres la forét ou les champs et apprennent a y repérer et a y prélever tout ce qu’elle
peut donner. Membres isolés ou organisés de ce que des anthropologues ont qualifié de
foraging societies (sociétés de fouille) ils vivent dans un monde d’abondance et
moissonnent des ressources qui semblent inépuisables. (Day et al 1999). Il y a la un
premier enseignement qui mérite d’étre médité. La ville occidentale du 21¢ S peut
constituer un monde d’abondance non pour ceux qui sont accoutumés au travail de la
consommation mais pour ceux qui vivent en récupérant ses délaissés. La « moisson des



rues » (38) est souvent foisonnante et « la satisfaction d’étre pourvu de tant de choses
qui viennent de la rue, que chaque matin ou soir la marée déverse » s’entreméle a la
peur de ne pouvoir subvenir a ses besoins. Il y a une véritable jubilation de la fouille et
une griserie des trouvailles. Tant d’objets utiles, de denrées consommables accessibles a
méme le trottoir. Mais 'on trouve de tout en de telle quantité que I'on peut vite se
retrouver submergé et « avoir trop de quelque chose ressemble d’'une facon étrange a
manquer » (9). L’abondance ressemble de prés a la pénurie nous dit I'auteur. Comment
comprendre ce paradoxe ? Un élément d’explication nous est donné au fil du texte.
Comme beaucoup de personnes vulnérables vivant du glanage urbain, ]J.R. Geyer n’a pas
d’espace pour stoker, il engrange pourtant ses trouvailles quotidiennes au-dela de ses
besoins. Or ce qui se récupere rapidement dépérit. Stocker pour finalement jeter ce que
I'on n’a pas eu le temps de manger, ne peut que nourrir un sentiment d’urgence, de
finitude et finalement de manque. Le paradoxe ne nous semble pourtant pas totalement
résolu. Qu’est ce que cette abondance qui ne rassasie pas ?

Il y a deux voies possibles qui procurent I'abondance affirme I'anthropologue
Marshall Sahlins : « On peut « aisément satisfaire » des besoins en produisant beaucoup,
ou bien en désirant peu » (1972 :38). En renong¢ant a ce qui n’était pas indispensable, en
acceptant de se rationner, de peser, de calculer, d’anticiper le nécessaire, en renonc¢ant a
des plaisirs hors de portée, ]J.R. Geyer s’est engagé sur la deuxieme voie. « Mais quoi que
je fasse, ce que je ne peux pas m’offrir, m’empéche de me satisfaire du peu et du presque
rien » (16) nous confie-t-il. Il s’efforce de tromper son propre sentiment de manque avec
des tactiques d’illusionniste : verres a fond épais pour savourer le vin et soin apporté a
la composition de plats pour le plaisir des yeux et des papilles. Pourquoi le sentiment de
manque est-il si difficile a juguler ? Les sociétés de chasseurs cueilleurs, dont je ferai ici
un portrait a gros traits, ignoraient I'obsession de la rareté, elles pouvaient consommer
en une seule fois tout leur stock et miser sur I'abondance. Les outils se fabriquaient au fil
des déplacements (qui nécessitaient d’étre peu chargés) et étaient partagés. La mobilité
au principe de ce mode de vie, interdisait tout sens de la propriété. Elles ne
thésaurisaient pas et n’instituaient aucune relation entre biens matériels et statut social.
La collecte de nourriture, intermittente, donnait systématiquement lieu a des échanges
réglés. Vivant dans un milieu d’abondance, ces sociétés prélevaient dans leur
environnement ce dont elles avaient besoin et consommaient sans penser au lendemain.
Mais un glaneur seul dans une société de consommation ne peut instituer ces formes de
vie. La ville est un environnement tres largement organisé par l’exposition des
marchandises, un paysage saturé de signes qui renvoient a I'esthétique de la société de
consommation. Des publicités omniprésentes alimentent une « nostalgie imaginée »
(Appadurai 2001 : 124), nostalgie pour ce qui n’a jamais été, sentiment de perte de
choses que l'on n’a jamais perdues, qui soutient le travail de la consommation. La
décision solitaire de vivre autrement dans les creux de la ville ne suffit pas a transformer
ce qui est profondément ancré et chaque jour rappelé par notre environnement. D’ou
cette tentation du stock et cette tension permanente entre 'abondance et le manque,



d’ou peut étre aussi ce rapport au temps qui s’exprime par une obsession permanente
de durer.

J.R. Geyer nous livre les tensions morales générées par son nouveau mode de vie,
les réflexions et les chemins de résolution qui se sont ouverts sous ses pieds.

Le premier consiste a s’inscrire dans des mouvements plus larges. La critique et le
refus de la société de consommation et de son gaspillage, de la réduction de toutes
valeurs a celles de l'argent, alimentent des dispositifs de partage, des systemes
d’échange qui donnent un autre horizon aux tribulations du glaneur. L'ombre de
I'incapacité cesse de poursuivre celui qui peut affirmer son choix et l'inscrire dans un
mouvement partagé. Lorsqu’il se découvre Freegan, JR. Geyer peut ainsi consolider le
sens qu’il donnait a son expérience et entrevoir des solutions collectives.

La seconde voie de résolution se trouve dans les chemins déblayés par ses réves
d’'une société de partage. Réves éveillés, pratiqués en battant le pavé a la rencontre
d’autres glaneurs. Si la précipitation des femmes pour s’accaparer les plus beaux restes a
la fin des marchés le laisse abasourdi par ce qu'’il per¢oit comme une « curée », il n’en est
pas moins étonné par les gestes de générosité des glaneurs. Quiconque a fréquenté
Roms ou biffins de différentes origines a pu partager cet étonnement. La nécessité et
I'incertitude qui dominent ces existences loin d’abolir le sens du don semblent au
contraire 'exacerber. Ce partage correspond certainement a des valeurs morales, mais il
renvoie aussi a des regles de vie propres a ce mode d’existence. Pour résoudre le
paradoxe de I'abondance n’ y a t'il pas en effet une certaine rationalité a donner ? C’est
ainsi qu’apres avoir trouvé un gisement quotidien de pains de la veille, J.R. Geyer s’est
transformé en boulanger ambulant. En donnant aux habitants de la rue ce qu'il avait
trouvé en trop grande quantité pour lui méme, il réinvente les regles de partage des
sociétés de chasseurs cueilleurs, et résout du méme coup le paradoxe solitaire d'une
abondance qui se fait manque.

Cette expérimentation nourrit chemin faisant une réflexion sur le sens du partage.
Tout au long de I'ouvrage, J.R. Geyer nous fait partager avec beaucoup de sensibilité les
questions que lui pose la difficulté ressentie a expérimenter le don. Il est difficile de
demander de l'aide sans se perdre, de ne pas étre rendu servile par la charité, de
recevoir sans se sentir redevable, d’étre aidé sans étre humilié. Comme il est difficile de
donner vraiment, sans rien attendre en retour, sans produire une asymétrie. Le don
juste est un équilibre fragile que le « petit traité du partage » a la fin de 'ouvrage nous
invite a réfléchir et a expérimenter. J.R. Geyer propose de concevoir I'équilibre du don
comme libre circulation, « un partage qui est passage ». Ce qui suppose un geste capable
de s’oublier, sans poids, ni attentes, ni calcul. La ou I'abondance solitaire nourrit un
sentiment de manque, ce geste comble en créant du lien affirme 'auteur. Le manque
n’est plus un vide insatiable mais devient dés lors «intervalle » : « entre, il y a juste la
place pour recevoir. » Et pour donner. A partir de cette expérimentation J.R. Geyer réve
de liens renoués dans le partage, d’'une société de troc capable de déjouer le pouvoir de
I'argent. Certains pourront lire ces dernieres pages comme une réverie utopique, mais



on peut aussi les recevoir comme un exercice d’'imagination concréte tourné vers ce qui
pourrait étre, comme une invitation in fine a se réapproprier le sens du temps.
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