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Ironie et nostalgie chez José Rodrigues Miguéis : le cas de « Saudades para a Dona
Genciana »

Par Georges da Costa

Résumé

En 1956, I’écrivain portugais exilé José¢ Rodrigues Miguéis publie la nouvelle « Saudades
para a Dona Genciana », aujourd’hui considérée par certains critiques comme son chef
d’ceuvre. L’originalité de ce récit réside selon nous dans sa dimension ironique : bien qu’il
puisse apparaitre nostalgiquement rétrospectif, il fait, indirectement et simultanément, la
critique de la société portugaise du début du XX¢ siécle ainsi que celle du régime salazariste.
Cette déclaration d’amour nostalgique et paradoxale permet a 1’écrivain d’¢luder la censure
mais lui donne surtout 1’occasion d’étre sinceére, d’exprimer a la fois 1’adhésion et la distance
qu’il ressent envers le Portugal.

Notice bio-bibliographique
Georges da Costa est enseignant en mathématiques et sciences physiques dans le secondaire.

En 2010, a I’Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle, il a soutenu une thése sur 1’ceuvre
fictionnelle de Jos¢ Rodrigues Miguéis intitulée Ethique et esthétique de [’ironie chez José
Rodrigues Miguéis.



Ironie et nostalgie chez José Rodrigues Miguéis : le cas de « Saudades para a Dona
Genciana »

Ce que nous appelons Nostalgie— mal du pays, saudade ou
longing — n’est que le désir d’auto-identification et de
permanence dans 'infinité de l’espace-temps, ce monde
subjectif dont le mouvement perpétuel ou devenir nous menace
a chaque instant d’aliénation ou d’anéantissement. [...] Dans
ce conflit entre [’exister (ou varier) et [’étre (ou perdurer),
nous nous détachons du monde et de nous-mémes.

José Rodrigues Miguéis’

1l existe chez tout ironiste une _forme de nostalgie d’'un
monde idéal, une sorte de paradis perdu que chacun porte
en soi. Dans cette perspective, il faut considérer que chaque
pointe, chaque attaque d’ironie exprime moins une critique
que le regret (ou [’espoir) d 'un monde parfait.

Pierre Schoentjes’

Un récit nostalgique

Quand on évoque I’ceuvre fictionnelle de José Rodrigues Miguéis, le roman 4 Escola
do Paraiso mais surtout ses contes et nouvelles sont volontiers cités, notamment « Saudades
para a Dona Genciana ». Dans ce récit bref largement commenté et loué par la critique qui a
été congu en 1940, réécrit en 1953°, et publié en 1956, le narrateur s’adresse a un narrataire
absent, « Seu Apolindrio », et lui parle de sa jeunesse lisbo¢cte. Il s’attarde en particulier sur
I’histoire de 1’'une de ses voisines d’alors, Dona Genciana. De prime abord, le lecteur croit
avoir affaire a un narrateur nostalgique pour qui, selon les termes d’Eduardo Lourengo, « a
I’absence vécue, physique, s’ajoute le sentiment que les liens se sont rompus avec ce lieu qui
faisait partie de lui » °. Le récit apparait en effet comme un « mélange amer de tristesse et de
mélancolie »® ou le titre, et surtout I’incipit, installent clairement un cadre nostalgique de
lecture :

'« Isso que chamamos Nostalgia — dor-do-lar, saudade ou longing — é apenas o anseio de auto-identificagdo e
permanéncia na infinidade do espago-tempo, esse mundo subjectivo cujo perpétuo movimento ou devir nos
ameaga a cada instante de alienagdo ou aniquilamento. [...] Neste conflito entre o existir (ou variar) e o ser
(ou perdurar), vamo-nos desgarrando do mundo e de nos proprios. » (José Rodrigues Miguéis. "Nota do Autor".
Nikalai! Nikalai!, 3e ed. Lisboa: Editorial Estampa. 1985. p. 198). Toutes les traductions en frangais des citations
de José Rodrigues Miguéis sont de notre fait.

? Pierre Schoentjes. Poétique de l'ironie. Paris: Seuil, coll. Points Essais. 2001. p. 248.

m

3 Information donnée in José Rodrigues Miguéis. "Carta a Vianna Moog - Sobre uma Capa de ‘Sele¢des’". Seara
Nova, mars 1956, n® 1315-1316.

* Récit d’abord publié seul (José Rodrigues Miguéis. Saudades para a Dona Genciana. Lisboa: Iniciativas
Editoriais. 1956), puis intégré ensuite au recueil de récits brefs Léah e Outras Historias (1958).

’ Eduardo Lourengo. Mitologia da saudade. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 1999. p. 33.

¢ Ibid.



Je me mets & observer I’Avenue du haut de ma mansarde, de mon refuge, et je vous le dis, Seu
Apolinério : tout ceci a bien changé. Autrefois, on vivait ici comme a ciel ouvert. Vous n’imaginez
méme pas. C’est si loin, on ne dirait pas, les journées passent lentement, mais les années défilent vite.
On ne s’en rend compte que quand il est déja trop tard. (209)”

Le narrateur rejette le présent au profit d’un passé idéalisé (« Ah, si vous n’avez pas connu
I’ Avenue de ce temps-13, je vous affirme alors que vous n’avez rien connu. »®* (212)), protégé
des dangers du monde extérieur (« Le monde était loin ! »° (213)), et auréolé des vertus de la
liberté, de I’espoir et de I’innocence : « Les fenétres et les balcons étaient bondés. C’était la
féte, les ceeurs battaient de croyance et de désir. (De quoi battent-ils aujourd’hui ?) »'* (211).
Ce passé fixé a jamais dans la mémoire du narrateur est symbolisé par Dona Genciana : « A
travers tout cela, cependant, quelque chose est resté inaltérable : Dona Genciana »'' (214). La
fin de la nouvelle enfonce le clou nostalgique. Le narrateur se répéte (« Tout ceci a bien
changé ! »'* (239)), et insiste :

J observe cette Avenue, qui fut paisible et indifférente au monde, et je ne la reconnais presque plus. Si
vous voulez que je vous dise, j’en arrive a la regretter. Autrefois il y avait une honnéteté presque
douloureuse dans tout cela, une retenue dans les apparences. C’était provincial mais sincére. [...] Que
sont devenus les cris, les chants, les guitares, les alarmes, I’innocence, la poussiére de jadis ? Ou
sommes nous ? Oui, derriére ce rond-de-cuir promu mais sans illusions, ou suis-je ? — Pour ne pas me
perdre, ni perdre pied dans la vie, j’écarte encore un coin du rideau de temps a autre, et je reste la a
observer ce qui pour moi, pour les vieux de la vieille du quartier (et il en reste peu !), fut et sera toujours
la maison de Dona Genciana.”* (239-240)

Un récit critique

Méme si, comme le souligne Linda Hutcheon, la nostalgie « parle moins du passé que
du présent » et n’a peut-€tre finalement pas seulement a voir avec la mémoire mais aussi et
surtout avec une projection complexe ou « I’invocation d’une histoire partielle et idéalisée
fusionne avec I’insatisfaction ressentie envers le présent »'*, la composante critique de «
Saudades para a Dona Genciana » a trés souvent ét¢ minimisée. Pour Jodo Gaspar Simdes, par
exemple, « Saudades para a Dona Genciana » n’est « rien de plus qu’un témoignage de

"« Ponho-me a olhar a Avenida cd de cima, da minha dgua-furtada e meu refugio, e digo-lhe, seu Apolinario:
tudo isto levou uma grande volta. Antigamente vivia-se aqui como num céu aberto. Nem faz ideia. Onde isso vai,
parece que ndo, os dias passam devagar, mas os anos vao-se depressa. A gente so da por isso quando ja ndo ha
remédio. » Les numéros de page des citations de « Saudades para a Dona Genciana » se référent a 1’édition
suivante : José Rodrigues Miguéis. Léah e Outras Historias. 11e ed. Lisboa: Editorial Estampa, coll. Obras
completas de José Rodrigues Miguéis. 1997.

8 « Ah, se vocé ndo conheceu a Avenida desse tempo, digo-lhe entdo que ndo conheceu nada. »

’ « O mundo era longe! »

1 « Enchiam-se as janelas e as sacadas. Era uma festa, os coragdes batiam de crenca e de desejo. (De que
batem hoje?) »

' « Através de tudo isto, porém, alguma coisa permaneceu inalteravel: foi a Dona Genciana »

12 « Tudo isto levou uma grande volta! »

13 « Olho ca de cima esta Avenida, que foi pacata e alheia ao mundo, e quase nem a reconhego. Se quer que lhe
diga, chego a ter saudades. Antigamente havia uma honestidade quase dolorosa em tudo isto, um recato nas
aparéncias. Isto era provinciano mas sincero. [...] Onde estdo os pregées, os descantes, as guitarradas, os
amores, os alarmes, a inocéncia, a poeira de outrora? Onde estamos nos mesmos? Sim, por baixo deste manga-
de-alpaca promovido e desiludido, onde estou eu? — Para ndo me perder de mim proprio, nem perder pé na
vida, ainda de vez em quando ergo um canto da cortina, e fico a olhar o que para mim, para os da velha guarda
cd do sitio (que poucos restam!) foi e hd-de ser sempre a casa da Dona Genciana. »

'4 Linda Hutcheon. "Irony, Nostalgia, and the Postmodern",
http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html, consulté le 08/07/2009.



saudade » d’un écrivain exilé dont « I’Ame est profondément enracinée dans le passé » °. John
Kerr'® a cependant souligné que I’aspect critique de ce récit, conventionnellement masqué et
recouvert par la traditionnelle saudade, est exprimé en des termes permettant d’éluder la
censure gouvernementale de 1’époque. Bien que « Saudades para a Dona Genciana » puisse
apparaitre nostalgiquement rétrospectif, il contient de nombreux éléments de critique sociale :

Un moustique me tombe dessus en vol piqué, vibrant comme un diapason. [...] Il vient de ces arriére-
cours tristes, ou 1’on trouve toujours de 1’eau stagnante, des puits découverts, des borborigmes d’éviers
mal lavés.”” (233)

J. Kerr y voit d’ailleurs les marques d’une critique évidente du régime salazariste. De fait, le
narrateur ne laisse aucun doute quant a 1’évaluation qu’il porte sur la société portugaise de son
temps :
Beaucoup de nouveaux visages, de nouvelles meeurs, de chambres a louer, de maisons suspectes. Des
meéres de famille en bas nylon qui sortent seules 1’aprés-midi et ne reviennent qu’aux derniéres heures

de la nuit, ou a I’aube, en taxi... Un carrefour de désintégration. Je n’éprouve méme plus de plaisir a
regarder. [...] Méme le clair de lune semble différent, distant, caché par I’éclairage.’® (239)

Cela dit, Miguéis mene une évaluation de la société portugaise qui ne se réduit pas a I’époque
salazariste mais englobe ¢également le pré-28 mai 1926 (« C’était les débuts de la
République »" (209)), une société ou garder les apparences apparait comme le principe a
respecter, principe permettant 1’existence de toutes les faiblesses et autres bassesses morales
des personnages. Miguéis écrit ainsi a propos de « Saudades para a Dona Genciana » :
La petite nouvelle (je dois le dire) n’exprime aucune nostalgie de 'auteur : c’est plutot celle du
narrateur anonyme, qui faisait partie (intellectuellement!) du milieu. L’auteur a plutdt voulu debunk le
romanesque de 1’époque, les « douces pourritures » de 1’époque et du lieu, les mensonges
conventionnels de la « décence » [...]. Il n’y a pas la de calousness, mais plutét une résignation a la
pauvreté et a 1’obéissance aux régles dictées par « ’apparence », les convenances — trait général trés
accentué du caractére portugais®’

Un récit satirique

Cette évaluation négative peut €tre énoncée directement dans le récit :

15 Jodo Gaspar Simdes. "Saudades para Dona Genciana". Critica IV. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.
1981. p. 209-10.

' John Austin Kerr Jr. "Notes on the Significance of Saudades para a Dona Genciana in Miguéis' Prose Fiction".
Hispania, 1980, Vol. 63, n° 1. p. 30.

7 « Um mosquito cai-me em cima em voo picado, vibrando como um diapasdo. [...] Vém desses quintalorios
tristes das traseiras, onde hd sempre aguas estagnadas, pogos descobertos, borborigmas de pias mal lavadas. »

'8 « Muita cara nova, novos costumes, quartos de aluguer, casas suspeitas. Maes de familia com meias de nylon
que saem sozinhas a tarde e so voltam altas horas, ou de madrugada, de tixi.. Uma encruzilhada de
desintegragdo. Ja nem gosto de olhar. [...] Até o luar parece outro, distante, ofuscado pela iluminagdo. »

1 « Foi nos comecos da Republica »

20 « A noveleta (devo dizer) ndo exprime qualquer nostalgia do autor: é antes a do narrador anonimo, que era
parte (intelectual!) do ambiente. O autor quis antes debunk o romanesco da época, as “suaves podridoes” da
época e lugar, as mentiras convencionais da “decéncia’ [...]. Ndo ha ali calousness, mas antes resignagdo a
pobreza e obediéncia aos padroes das “aparéncias”, das conveniéncias — trago geral muito acentuado do
caracter portugués » (José Rodrigues Miguéis. "[Lettre a John Austin Kerr Jr. - 03/06/1976]". José Rodrigues
Miguéis' Archives [Brown's University]).



Et tout est resté comme avant, eaux tranquilles recouvrant la boue.” (226)

Tout ceci m’énerve, cette médiocrité et cette monotonie, cette fluctuation d’amibes en stagnation.”
(230)

Mais elle est également faite de manicre oblique, par 1’'usage de I’ironie. En effet, comme le
rappelle Pierre Schoentjes, « toute ironie est un jugement de valeur »” : par dela les
implications esthétiques, 1’ironie implique forcément des dimensions éthiques. L’ironie
traditionnellement qualifiée de « classique », « rhétorique », ou « verbale », aux procédés
souvent facilement repérables dans le corps du texte, est un instrument privilégié par José
Rodrigues Miguéis. On peut 1I’observer dans nombre de ses textes, au service d’une stratégie
littéraire globale traduisant ses préoccupations éthiques. Cette ironie fonctionne toujours par
antiphrase, si I’on considére I’antiphrase ironique comme une contradiction argumentative qui
peut exister classiquement au niveau de 1’énoncé, ou toute une série de procédés stylistiques
plus ou moins voyants sont mis en ceuvre pour la signaler, mais aussi entre I’énoncé et
I’énonciation, qui indique alors que cet énoncé en faveur de la conclusion inverse. C’est aux
procédés de I’exagération, et en particulier a I’hyperbole, que Miguéis fait le plus volontiers
appel. Le narrateur de « Saudades para a Dona Genciana » s’attaque ainsi aux personnages
(« Tous lui manquaient de respect, et il répondait d’une voix caverneuse et irritée : ‘Va, sac a
merde !’ Il était revenu du Maranhdo avec sa famille, c¢’était peut-étre un reste de grandeurs
passées.”* (218)), mais aussi a lui-méme :

J’écrivis des pamphlets incendiaires, que je lisais aux camarades, dans d’obscurs cafés de la Baixa et du
Bairro Alto. [...] je révais surtout de I’ Amour Libre : une révolution qui donne le droit a chaque homme
de posséder la femelle qui lui plait, quand il lui plait. C’était 1a, précisément, 1’unique Loi que mon
acratisme intransigeant admettait.”’ (226)

Plus globalement, c’est la société dans son ensemble qui subit les foudres du narrateur, les
figures de la contradiction et de I’incongruité s’ajoutant a celles de I’hyperbole dans 1’arsenal
stylistique mis au service d’une ironie clairement satirique : oxymore (« Quelle tranquillité en
ces jours agités ! »*® (209)), zeugme (« En journée, les convois funébres passaient dans la
boue, ou sous la morsure du soleil, enterrant Chopin en méme temps que le défunt »*” (210)),
etc. Cela dit, I’antiphrase ironique peut ¢galement se situer entre un énoncé et son cotexte plus
lointain. Cerejo, le fiancé de Mimi, la fille de Dona Genciana, s’intéresse plus a la mere qu’a
la fille, abandonnée des nuits durant dans son lit, malade de la tuberculose. Il est ainsi raillé
par le narrateur aprés la mort de la jeune fille : « C’est alors, je dois le dire, que Cerejo s’est
hissé a la hauteur d’un authentique pére de famille. Oui monsieur, justice lui soit rendue ! »**
(222). Quelques lignes plus loin, alors que Dona Genciana, qui vient de perdre sa fille,
poursuit sa liaison avec Cerejo, le narrateur continue son entreprise ironique, et la satire se

21 « E tudo ficou como dantes, aguas tranquilas por cima do lodo. »

22 « Tudo isto me enerva, esta mediocridade e monotonia, este flutuar de amibas na estagnagdo. »

2 P. Schoentjes. Poétique de 1'ironie. p. 99.

2 « Todos na casa lhe faltavam ao respeito, e ele respondia com uma voz cavernosa e irritada: “Va
bardamerda!” Tinha voltado do Maranhdo com a familia, era talvez um resto de passadas grandezas. »

2 « Escrevi panfletos incendiarios, que lia aos camaradas, em cafés escusos da Baixa e do Bairro Alto. [...] eu
sonhava sobretudo com o Amor Livre: uma revolugdo que desse a cada homem o direito de possuir a fémea que
lhe apetecesse e quando lhe apetecesse. Era essa, mesmo, a unica Lei que o meu acratismo intransigente
admitia. »

% « Que sossego o desses dias agitados! »

" « De dia passavam funerais na lama, ou a torreira do sol, enterrando Chopin juntamente com o falecido-cujo
»

B « Foi entdo, devo dizer, que o Cerejo se ergueu a estatura de um auténtico pai de familia. Sim senhor, justica
lhe seja feito »



transforme peu a peu en tragicomédie : « Quand elle parlait de Cerejo, elle disait toujours,
avec beaucoup d’emphase, ‘le fiancé de ma fille’. Il y avait du respect »* (224). Miguéis
avoue d’ailleurs dans une lettre : « Le tableau que j’ai peint ici est celui d’un carnaval triste,
burlesque ou grotesque comme ceux du peintre belge James Ensor »*°.

Le personnage principal du récit, Dona Genciana, est donc évalué¢ a la fois
positivement, comme le symbole d’un passé valorisé par le regard nostalgique du narrateur,
mais aussi négativement. Il est de plus 1’acteur (et la victime) principal de ce que 1’on nomme
généralement une ironie « situationnelle », ou I’intention ironisante est prétée au sort ou au
destin, et ou les effets d’ironie sont basés sur le renversement : Dona Genciana, qui s’est
finalement mise en ménage avec le fiancé de sa fille alors que celle-ci mourait a petits feux de
la tuberculose, souffrira ensuite d’un cancer mortel, et sera a son tour abandonnée a son sort
par Cerejo qui finira par épouser la servante de la maison.

Un récit ironique

Comme le souligne Onésimo Teotoénio Almeida, Miguéis, de plus en plus isolé sur son
ile de Manhattan, « réve d’un pays doublement mythique : celui de son passé, qui n’existe
plus mais est recréé dans ses livres ; et celui de son futur, jamais réalis¢, de la réalisation de
’utopie révolutionnaire socialiste »*'. C’est donc derriére un double temps perdu que court la
fiction migueisienne. L’ironie lui permet de faire appel a la puissance affective de la nostalgie
tout en s’en détachant et en procédant a une (auto)critique. On est ici dans le cadre d’un autre
type d’ironie, généralement qualifiée de « romantique » ou « moderne » : une ironie qui
désigne « I’écriture qui unit les contraires »*?, qui combine une vision du monde et une
esthétique différentes de I’ironie classique, qui joue plus sur la distance avec I’énoncé et met
d’avantage en questions qu’elle n’attaque des cibles, qui exprime « I’impossibilité du sir, du
vrai, de 1’absolu » et, surtout, « le conflit, la crise »*. Oscar Lopes évoque les nombreux récits
ou les narrateurs migueisiens se caractérisent par une méme angoisse, celle de se sentir
étranger a I’espace, et aux temps passé et présent®®. Ce sentiment d’étrangeté en cotoie un
autre, exactement a I’opposé : celui d’un profond enracinement, d’une identification a la
nation portugaise. A propos de « Saudades para a Dona Genciana », il note la présence d’une
douleur due a I’irréversibilité du temps qui passe, ce qui entraine une ironie qui « permet la
pondération vibrante entre attractions et répulsions face a un certain passé social »**. L’époque
a laquelle « Saudades para a Dona Genciana » se référe, comme 1’explique Miguéis™®, s’étend
de 1910 au début des années 20. L’écrivain a réellement vécu dans le quartier de Dona
Genciana, de 1913 au début des années 30, et dans la méme avenue (Almirante Reis) a partir
de 1917. Lorsqu’il quitte le Portugal en 1935, Miguéis est un jeune écrivain prometteur®’,

¥ « Quando falava no Cerejo, ela dizia sempre, com muita énfase, “o noivo de minha filha”. Havia respeito. »

o quadro que pintei aqui é o de um carnaval triste, burlesco ou grotesco como os do pintor belga James
Ensor » (Miguéis. "[Lettre a John Austin Kerr Jr. - 03/06/1976]".

3! Onésimo Teoténio Almeida. "José Rodrigues Miguéis — Um Estrangeirado que Nunca Foi". Revista da
Faculdade de Letras, 1995-1996, n° 19-20. p. 154.

32 Marie de De Gandt. Ironies romantiques : Schlegel - Stendhal. Thése de doctorat: Paris 8. 2004. p. 577-78.
3 Maria de Lourdes A. Ferraz. A ironia romantica: estudo de um processo comunicativo. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, coll. Estudos gerais. Série universitaria. 1987. p. 20.

3 Oscar Lopes. "O Pessoal e o Social Na Obra de Miguéis". Cinco Personalidades Literérias. Porto: Livraria
Divulgagdo. 1961. p. 62.

33 Ibid. p. 65.

TR Miguéis. "[Lettre a John Austin Kerr Jr. - 03/06/1976]".
37 Sa longue nouvelle Pascoa Feliz (1932) a rencontré un grand succés critique.



mais surtout un journaliste, orateur et militant politique reconnu, ancien membre actif du
groupe Seara Nova et maintenant proche des communistes. Malgré quelques tentatives de
retour, il termine finalement sa vie 8 New York, publiant ses derniers livres dans « un silence
toujours plus grand des critiques »*. Lorsque, en 1956, a bient6t soixante ans et plus de vingt
ans d’exil, il publie « Saudades para a Dona Genciana », il est alors non seulement en
décalage avec la société portugaise et la dictature en vigueur, mais aussi avec le parti
communiste, principale force d’opposition politique et culturelle du pays, avec qui il a pris ses
distances.

Dans ce récit, comme dans une grande partie de son ceuvre fictionnelle, Miguéis utilise
sa vie comme mati¢re premicre fictionnelle :

L’auteur a peut-étre voulu peindre le tableau de 1’atmosphére humaine et culturelle de I’époque, de la
vie lisboéte, un passé qui 1’a abusé et qu’il veut maintenant répudier. Si elle n’est pas autobiographique,
la petite nouvelle est fortement mémorialistique !**

Il crée ainsi un véritable palimpseste existentiel ironique :

La solution était de procéder comme pour un palimpseste ou la volonté et les scrupules du scribe ou du
copiste nettoient rigoureusement du parchemin ou du papyrus le texte qui s’y trouvait, pour y tracer par
dessus le nouveau texte [...] qui lui donnera I’illusion d’une autre existence, d’une finalité ou d’une
raison d’étre capable de offset la vie authentique, originale. La réside (résidait) le secret. Mais, comme
pour tant de palimpsestes, le texte original finit par se révéler, réapparaitre, devenir lisible, s’imposer...
et finit méme par confondre le texte superposé.*’

P. Schoentjes rappelle que I’ironie « semble procurer a celui qui s’en sert un certain plaisir »
qui découle de « la satisfaction d’évoquer un monde idéal malheureusement inexistant mais
que les mots ont le pouvoir de faire surgir briévement »*, ce qui ne va pas sans une certaine
amertume. Le plaisir de la remémoration ironique de 1’idéal et des illusions qui portaient alors
Miguéis est d’autant plus amer qu’il se réfere a un espace-temps réellement vécu (« S’il y a de
la nostalgie en moi, c’est celle de ce qui N’A PAS EU LIEU, ou de ce qui AURAIT pu
étre »*). Le paradoxe constitutif de toute ironie, dire simultanément I’adhésion et la mise a
distance critique, est, chez Miguéis, exacerbé par la coprésence de ces deux ironies
contradictoires que sont I’ironie classique et I’ironie romantique, par ce double mouvement
ironique qui, d’un co6té, montre des préoccupations éthiques, signe d’une volonté
d’engagement social, et, de I’autre, exprime un questionnement existentiel et identitaire, signe
d’un rapport plutdt tragique au monde.

¥ Onésimo Teotonio Almeida. "Escrevente de primeira classe". Expresso, 08/12/2001.

39 « O autor quis talvez pintar um quadro do ambiente humano e cultural da época, da vida lisboeta, um
passado que o iludiu e procura agora repudiar. Se ndo ¢é autobiografica, a noveleta é fortemente
memorialistica! » (Miguéis. "[Lettre a John Austin Kerr Jr. - 03/06/1976]".

4« O remédio era proceder como para um palimpsesto em que a vontade e escripulo do escriba ou copista
limpa rigorosamente do pergaminho ou papiro o texto que la estava, para tragar sobre ele o texto novo (...) que
lhe dara a ilusdo de outra existéncia, de uma finalidade ou razdo de ser, capaz de offset a vida auténtica,
original. Esse é (era) o segredo. Mas, como em tantos palimpsestos, o texto original acaba por regcumar,
reaparecer, tornar-se legivel, impor-se... e acaba até por confundir o texto sobreposto. » (Jos¢ Rodrigues
Miguéis. "[Lettre a Maria da Graga Amado da Cunha - 27/01/1965]". Espolio de José Rodrigues Miguéis
[Biblioteca Nacional de Portugal]).

4p. Schoentjes. Poétique de l'ironie. p. 145.

42 ( Se ha nostalgia em mim é a do que NAO FOI, ou do que PODIA ter sido » (José Rodrigues Miguéis, Lettre
non envoyée, 1964-65. Citée in Onésimo Teotéonio Almeida. "Retrato do artista enquanto escritor". José
Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida. Ed. par Onésimo Teoténio Almeida and Manuela Rego.
Lisboa: Camara Municipal de Lisboa. 2001. p. 18).



V. Jankélévitch affirme que, « pour ne pas mourir de sincérité, nous consentons a étre
obliques et retords »*, et P. Schoentjes, quant a lui, oppose la « sincérité de la nostalgie »* au
jeu et a la distanciation de I’ironie. Agissant comme un procédé cathartique salvateur, I’ironie
migueisienne permet ainsi a 1’auteur de « Saudades para a Dona Genciana » de garder secret
son degré de sincérité nostalgique, et sa double dimension contradictoire apparait alors
comme |’expression littéraire privilégiée d’un méme drame identitaire, celui d’un écrivain
exilé qui se veut et qui est, avant tout, portugais : « Je suis un exilé total, ou un exclu
perpétuel »*¥.

* Vladimir Jankélévitch. L'ironie ou la bonne conscience. 2e ed. Paris: Presses universitaires de France, coll.
Bibliothéque de philosophie contemporaine. Morale et valeurs. 1950. p. 52.

# Pierre Schoentjes. "Ironie et nostalgie", Fabula, http://www.fabula.org/colloques/document1042.php, consulté
le 10/10/2010.

5 « Sou um exilado total, ou excluido perpétuo » (José Rodrigues Miguéis. "[Lettre a Jacinto Baptista -
08/08/1973]". José Rodrigues Miguéis' Archives [Brown's University]).



