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José Rodrigues Miguéis, auteur engagé :
une posture problématique

Georges Da Costa

Vou sempre em sentido contrario, incoincidente.

José Rodrigues MIGUEIs'

Dans les derniéres années de sa vie, José Rodrigues Miguéis a été trés
touché par la thése et les nombreux articles de John Kerr portant sur son
ceuvre?, travaux qui I’ont quelque peu réconcilié avec les critiques littéraires,
du fait de I’énorme et minutieux travail effectué mais également de la métho-
dologie adoptée. Dans une lettre adressée au critique américain en 1977,
il écrit :

Heureusement, vous [...] montrez une saine aversion a me classifier. Vous
essayez au contraire de découvrir les mécanismes a 1’ceuvre dans mes écrits et
d’établir les corrélations biographiques entre les dates, les lieux, les contenus
thématiques (ce que j’appelle « expérientialisme ») et ma vision du monde.?

De méme, bien des années plus tot, en 1958, il s’adressait a Adolfo Casais
Monteiro en ces termes :

Creio, como V., que a biografia ndo explica a Obra, ou a Criagdo: mas a uma
vida diferente (a outro homem) ndo corresponderia uma Obra diferente? Al

1. José Rodrigues Miguéis, 1982, « O Conto Alegre de Natal que Nao Escrevi », in Pass(¢)
os Confusos, 2° ed., Lisboa, Editorial Estampa, p. 320.

2. Vd. John Austin Kerr Jr., 1970, Aspects of Time, Place and Thematic Content in the Prose
Fiction of José Rodrigues Miguéis as Indications of the Artist's Veltansicht, Theése de doctorat,
University of Wisconsin et John Austin Kerr Jr., 1977, Miguéis, to the Seventh decade, Univer-
sity, Mississippi, Romance Monographs.

3. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a John Austin Kerr Jr. — 26/09/1977], in José Rodrigues
Miguéis’ Archives [Brown University]. Texte en anglais, traduit par nos soins. Sauf indication
contraire, les lettres citées, inédites comme celle-ci, font partie des José Rodrigues Miguéis’
Archives conservées a la John Hay Library de la Brown University.
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¢ que esta o carogo. Mas os nossos «biografos-criticos», com ou sem Freud,
nunca conseguem estabelecer o link efeito-causa..., a correlagdo, quero eu
dizer.*

C’est dans ce cadre biobibliographique plébiscité par Rodrigues Miguéis
que nous nous situerons pour le présent article, cadre au sein duquel nous
nous proposons d’analyser les relations entre les différents niveaux de sa pos-
ture d’auteur et, plus précisément, d’interroger leur (in)coincidence, leurs
décalages, voire leurs discordances. Un rapide panorama bio-bibliographique
nous permettra de mettre en évidence la particularit¢ du mode de publica-
tion de I’écrivain ainsi que I’évolution de sa posture. Nous nous intéresserons
alors plus particulierement a sa posture d’auteur engagé, posture qui se révé-
lera étre a la fois une évidence nécessaire mais aussi un probléme a résoudre.

Préliminaires notionnels

Avant toute chose, il nous faut clarifier et préciser les notions de posture
et d’engagement, sachant que celles-ci sont réguliérement utilisées en des
acceptions quelque peu vagues et parfois tres différentes.

Dans le langage courant, le terme « posture » est synonyme d’« attitude »
soit au sens de « position du corps », soit au sens d’« attitude morale ». Mais
la notion est aussi depuis quelques années utilisée (et discutée) dans les
domaines des lettres et des sciences humaines®. Conceptualisée a 1’origine
par Alain Viala®, son développement est principalement di aux travaux de
Jérdme Meizoz’ en poétique sociologique ou ce dernier définit dans un pre-
mier temps la « posture d’auteur » comme la « maniére singuliére d’occuper
une « position » dans le champ littéraire ». Il s’agit de considérer la figure
de I’auteur tant dans ses prises de position discursives que non discursives,
la posture étant définie par deux dimensions inséparables : une premiere,

4. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Adolfo Casais Monteiro — 19/01/1958].

5. Voir par exemple les numéros thématiques des revues en ligne COnTEXTES (« La pos-
ture. Genese, usages et limites d’un concept », n° 8, 2011, http://contextes.revues.org/4692)
et Interférences littéraires (« Postures journalistiques et littéraires », n° 6, 2011, http://www.
interferenceslitteraires.be/nro).

6. Vd. Alain Viala, 1993, « Eléments de sociopoétique », Approches de la réception, sémiosty-
listique et sociopoétique de Le Clézio, sous la dir. de Georges Molinié¢ et Alain Viala, Paris,
PUF.

7. Vd. Jérome Meizoz, 2007, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de [’auteur,
Genéve, Slatkine Erudition et Jérome Meizoz, 2011, La F. abrique des singularités. Postures 11,
Genéve, Slatkine Erudition.
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textuelle®, et une seconde, contextuelle’. J. Meizoz intégre par ailleurs la tri-
partition congue par Dominique Maingueneau'’ et construit la posture d’au-
teur sur trois niveaux distincts, a la nature et aux enjeux différents : celui de
I’écrivain (la fonction auteur), de /’inscripteur (I’énonciateur textuel) et de
la personne (le sujet biographique). La posture s’observe par conséquent a
la fois « dans les contextes ou la personne incarne la fonction-auteur » et
dans « la construction de I’image de 1I’énonciateur dans et par les textes », et
son utilisation dans ’analyse littéraire permet ainsi de « dépasser I’approche
strictement interne ou externe des ceuvres en pensant I’articulation entre I’au-
teur, les caractéristiques textuelles, le champ littéraire et la société »!!.

La notion d’engagement, quant a elle, reprenant les propos de Benoit
Denis, est devenue « une idée floue et passe-partout, renvoyant indistincte-
ment a la vision du monde d’un auteur, aux idées générales qui traversent son
ceuvre ou méme a la fonction qu’il assigne a la littérature » '>. Nous repren-
drons a notre compte les distinctions opérées par B. Denis : entre « littérature
engagée », historiquement située au xx° si¢cle apres la Grande Guerre et théo-
risée par Jean Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? (1948), et « lit-
térature d’engagement », notion transhistorique se référant a toute littérature
a portée politique!®; entre « littérature engagée » et « littérature militante » :
« la premiére vient a la politique parce que c’est sur ce terrain que trouve a
s’incarner la vision de I’homme et du monde dont elle est porteuse, tandis
que la seconde est toujours déja politique »'#; entre « intellectuel engagé »,
« qui se constitue comme tel en quittant le terrain de la littérature », et « écri-
vain engagé », qui « souhaite faire paraitre son engagement dans la littérature
elle-méme » 5. Dans 1’acte d’écriture, 1’écrivain engagé interroge la place et

8. La dimension textuelle (« rhétorique ») de la notion de posture s’inscrit dans la lignée des
travaux d’analyse du discours portant sur I’« ethos discursif ». Voir par exemple Ruth Amossy,
2010, La Présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, PUF.

9. Ces deux dimensions devant nécessairement étre étudiées de concert afin d’obtenir I’image
la plus fidéle possible de la mise en scéne de soi d’un auteur. La notion de posture renvoie
a deux autres notions proches qui seraient également pertinentes pour notre analyse, mais
que nous n’utiliserons pas ici : celles d’« image d’auteur » et de « scénographie auctoriale ».
(cf. Dominique Maingueneau, 2014, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », in
Argumentation et Analyse du Discours, http://aad.revues.org/660, et José-Luis Diaz, 2007,
L’Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales d I’époque romantique, Paris, Champion.)
10. Vd. Dominique Maingueneau, 2004, Le Discours littéraire. Paratopie et scene d’énon-
ciation, Paris, Armand Colin.

11. Frédérique Giraud et Emilie Saunier, 2014, « La posture littéraire & Iépreuve de deux cas
empiriques », in COnTEXTES, http://contextes.revues.org/4892.

12. Benoit Denis, 2000, Littérature et engagement, de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, coll.
« Points Essais », p. 9.

13. Ibid., p. 11.

14. Ibid., p. 34-35.

15. Ibid., p. 22.
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la fonction de la littérature dans la société, affirme que « la visée proprement
esthétique ne peut se suffire a elle-méme et se double nécessairement d’un
projet éthique qui la sous-tend et la justifie »'°; mais, contrairement a 1’écri-
vain militant, il ne se soumet pas a une esthétique préétablie, comme dans le
cas du réalisme socialiste.

Evolutions

Méme si cela demanderait a étre un peu nuancé, nous distinguerons trois
périodes dans la vie de José Rodrigues Miguéis, trois périodes marquées par
la tension entre écriture (journalistique et/ou fictionnelle) et militance poli-
tique. Jusqu’a la fin des années 20, années dramatiques pour le Portugal avec
la fin de la I République et I’implantation de la dictature, mais aussi pour
Rodrigues Miguéis, qui perd son frére (1918) et son pere (1926), on peut
parler de phase de jeunesse de I’écrivain : Gerald Moser, a propos de ses trois
premiers récits brefs publiés (« Milagre de Joane » en 1923'7, « Noite Infi-
nita » en 1925 et « A Sombra » en 1927") parle d’histoires déja inspirées
par la solidarité envers les gens ordinaires, mais ou 1’écrivain pouvait deve-
nir dangereusement sentimental® ; au sujet de « Milagre de Joane », Antonio
Sérgio évoque d’ailleurs « un conte ingénu »?!, et Rodrigues Miguéis lui-
méme le qualifie de « conte a I’aspect mystique »*%

Puis, cette tendance « nocturne et piétiste » est progressivement concur-
rencée par « une veine satirique et politique »*. Pendant de longues années,
la militance politique et antifasciste, d’abord au sein du groupe Seara Nova®*
puis ensuite en lien avec le Parti communiste, a occupé une place impor-
tante dans la vie de Rodrigues Miguéis®, souvent aux dépens de sa vocation

16. B. Denis, Littérature et engagement, de Pascal a Sartre, op. cit., p. 33.

17. José Rodrigues Miguéis, 1923, « Milagre de Joane », in Seara Nova, n° 26, aolt-septembre.
18. José Rodrigues Miguéis, 1925, « Noite Infinita (1) », in Seara Nova, n° 53, 15 septembre.
19. José Rodrigues Miguéis, 1927, « A Sombra », in Seara Nova, n° 112, 22 décembre.

20. Gerald Moser, 1965, « The Campaign of Seara Nova and Its Impact on Portuguese Litera-
ture, 1921-1961 », in Luso-Brazilian Review, Vol. 1L, n° 1, p. 38.

21. José Carlos Gonzalez (¢d.), 1987, Antonio Sérgio: Correspondéncia para Raul Proenga,
Lisboa, Publicagdes Dom Quixote / Biblioteca Nacional, p. 169.

22. José Rodrigues Miguéis, 1987, « Nota do Autor (a segunda edi¢@o) », in Pdscoa Feliz,
7* ed., Lisboa, Editorial Estampa, p. 154.

23. Ibid., p. 155.

24. Miguéis fut I’'un des principaux animateurs de la revue Seara Nova dans les années 20,
aux cOtés de Antonio Sérgio et Raul Proenca, entre autres.

25. La biographie consacrée a Miguéis (Mario Neves, 1990, José Rodrigues Miguéis : Vida
e Obra, Lisboa, Editorial Caminho) est un outil précieux mais incomplet. En particulier, en
ce qui concerne son parcours idéologique et son action politique. 11 est aujourd’hui établi que,
en rompant publiquement avec le groupe Seara Nova en 1930, Miguéis fut I’un des premiers
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littéraire : De facto, eu, seareiro um dia irradiado da Seara Nova por esquer-
dismo, por muitos anos coloquei o homem, os homens, acima da minha lite-
ratura®. La consolidation de la dictature salazariste et son exil aux Etats-Unis
en 1935 ne font qu’accentuer le déséquilibre en faveur de I’homo politicus
(Em 1935 vim para os EUA, e foi entdo que as hesitagoes se desvaneceram.
Ndo podendo actuar como escritor em meio estranho e hostil, lancei-me na
ac¢do?’), ’écrivain s’effacant alors parfois presque complétement : A4 lite-
ratura é a melhor e a mais perduravel das armas,; mas para que ela flo-
res¢a, parecia-me necessaria certa medida de liberdade para todos... Foi a
essa liberdade que eu sacrifiquei o meu papel de escritor®. A ces moments
ou le militant politique prédomine chez 1’écrivain et le soumet a des objec-
tifs pédagogiques et/ou idéologiques correspond ainsi une posture militante :
Em tempos acreditei que o dever do escritor era o de consagrar-se aos seus
deveres «sociaisy antes de produzir. Esta atitude resultava num sectarismo
ao servico da teoria da «literatura como armay. O escritor sentia-se obri-
gado a assumir um papel na luta de classes®. Mais cette intense activité poli-
tique va étre freinée. Cela commence par une dépression : Em 1937, com 35
anos, sofri o meu [breakdown/, que durou 4 a 5 anos: sem parar de trabal-
har, que o pdo era escasso!, sem férias nem curas. O Luminal era a pana-
ceia de entdo, e tomei tones dele®®. Durant ces années de traitement, conti-
nuant a militer et a travailler, Rodrigues Miguéis reprend petit a petit son
activité d’écrivain, écrit et/ou révise beaucoup de manuscrits, et réapprend a
vivre dans la souffrance :

Para onde, e para quem escrever? A minha ac¢do queimara-me; ndo podia
voltar a Portugal [...]. O meu sofrimento moral, a psico-nevrose, resultava
essencialmente de me ver privado da minha obra propria, do meu ambiente,
do meu futuro. A guerra veio agravar tudo isto. O tratamento consistiu, essen-
cialmente, em ensinar-me a resignagdo realista as condi¢oes da minha vida.*'

Puis, en 1944, aprés deux ans de travail a 1’édition du Reader’s Digest,
période durant laquelle il ne publiera pas beaucoup en périodiques, Rodrigues
Miguéis fait un s¢jour d’un mois a 1’hopital Beth Israel pour une péritonite

introducteurs du marxisme sur la scéne intellectuelle portugaise (voir par exemple : Antéonio
Pedro Pita, 2002, Conflito e Unidade no Neo-Realismo Portugués: Arqueologia de uma Pro-
blematica, Porto, Campo das Letras, et Jodo Madeira, 1996, Os Engenheiros de Almas: O
Partido Comunista e os Intelectuais (dos anos trinta a inicios de sessenta), Lisboa, Estampa).
26. Jos¢ Rodrigues Miguéis, [Lettre — destinataire inconnu — juin 1959].

27. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Mario Dionisio — 1947].

28. Anon., « O Dr. Rodrigues Miguéis Concede-nos uma Entrevista », op. cit.

29. Carolina Matos, « Entrevista com José Rodrigues Miguéis », in Onésimo Teotdnio
Almeida (éd.), José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, op. cit., p. 257.

30. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Jacinto Baptista — 29/03/1978].

31. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Mario Dionisio — 1947].
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aigiie. Le temps de récupérer, il se lance de nouveau intensément dans le mili-
tantisme. Cela ne dure qu’un peu plus d’un an. En novembre 1945, on lui dia-
gnostique une infection cérébrale potentiellement mortelle. Cette fois-ci, son
séjour a I’hopital sera plus long, et les séquelles seront plus importantes.

Apres cette expérience douloureuse et la convalescence effectuée au Por-
tugal, Rodrigues Miguéis décide de se consacrer pleinement a 1’écriture.
Ceci ne veut pas dire qu’il n’est plus sensible aux injustices et a la misére du
monde, mais que le primat est donné a 1’écrivain et non a I’activiste militant,
a ’ceuvre et non a I’action politique. L’intellectuel militant se mue définitive-
ment en intellectuel engagé, I’écrivain engagé devenant alors plus libre de ses
mouvements littéraires. Dans un manuscrit daté de 1945, Rodrigues Miguéis
écrit ainsi :

O problema que se poe ao escritor de ficgdo ndo é este: «Que coisas, que
problemas — que tese irei demonstrar?» Mas estoutro: «Como darei forma,
expressdo, ao que sinto e penso?» [...] As ideias e sentimentos sdo um
patrimonio comum. A sua «expressdo» é ja outra coisa — um temperamento.
So dois tipos de homens se podem exprimir utilmente por escrito: o escritor
dialéctico, pedagogico, o pensador, dotado de qualidades temperamentais
que fazem dele (que lhe ddo a paciéncia de ser) um laborioso organizador
de pensamentos, ideias ou imagens organizadas e coordenadas no papel.
O outro, é o escritor de fic¢do: e a este ndo cumpre expor as ideias como
tais, as teses, os problemas, as ideologias — [...] mas antes «recriar» a vida,
fazer vida-sintese por escrito, de tal modo que os problemas surjam, vivam
autonomos, nos actos e pensamentos dos personagens, e possivelmente as
suas solugoes. Este é o «artista». [...] a ficgdo é boa ou md, como uma igreja,
um teatro, uma escultura, um quadro, um fresco, ndo pelo que a inspira, mas
pela maneira como se realizou.*

Dans un autre essai de 1946, de dix-neuf pages, retrouvé dans ses archives
et inédit a ce jour, « Literatura de Intengdes — ou “Café sem Caféina?” », on
peut encore lire :

A questdo ja ndo é de saber se a literatura é, pode, ou deve ser uma arma, mas
antes de inquirir se a manejamos para servir os homens, integrd-los e liberta-
-los, ou se para confundi-los e obscurecé-los; em procurar saber que espécie
de arma, e a que fins dirigida, e a servigo de que causa.>

[...] divertindo-o [o leitor], fazendo-o rir e chorar (como fazia Shakespeare,
esse mestre da carpintaria teatral), retratando-lhe e recriando o mundo de

32. José Rodrigues Miguéis, manuscrit daté du 12 septembre 1945, cité par Onésimo
Teotonio Almeida, 2001, « Escrevente de Primeira Classe », in Expresso, 8 décembre.

33. José Rodrigues Miguéis, « Literatura de Intengdes — ou “Café sem Caféina?” », in José
Rodrigues Miguéis’ Archives [Brown's University], p. 7.
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que é parte, mas sem lhe dar a perceber imediatamente que esta aprendendo.
A literatura que ndo for boa como arte, ndo serve bem os propositos imedia-
tos, ou estéticos, nem os mediatos, éticos, sociais ou outros.>*

En clair : pour une meilleure efficacité militante, I’écrivain doit avant tout
étre un (bon) écrivain : 4 questdo ndo é que a literatura de fic¢do ndo deva
ser panfleto: mas sim que a ma fic¢do faz maus panfletos®. Cette priorité
donnée a I’ceuvre restera sujette a un certain « pragmatisme »3¢ pendant de
nombreuses années, comme le montre cette auto-présentation de Rodrigues
Miguéis datant de 1959 :

As minhas normas sdo: veracidade, sinceridade e trabalho duro. Caracteris-
ticas: ironia enternecida, realismo polémico coado pela emog¢do e a andlise.
Racionalista, creio nas virtudes da andlise psicologica como projector que
sonda as zonas obscuras do espirito humano, elevando-as a luz da conscién-
cia. Creio, portanto, na fun¢do consciencializadora da Arte, mas sem fazer
desta um corpo de doutrina, de leis ou dogmas. A Arte deve atingir a razdo,
mas através dos afectos, da emotividade, deixando ao ensaio, ao panfleto, a
fungdo de mobilizar os afectos através da razdo.”’

Cela dit, ce pragmatisme est désormais subordonné a la liberté de I’écri-
vain. Celle-ci, toujours revendiquée jusque-la, va devenir la principale bous-
sole orientant le cap littéraire de Rodrigues Miguéis :

Ja antes tinha escrito: «O homem em nos mata o escritor.» — Ao que acrescen-
tei: «Diante das lagrimas que escorrem pela face interior do mundo, cai-nos
das mados a penaly [...] Mas, um dia, como que renasceu das cinzas, acredi-
tando que a fungdo do escritor é a de realizar-se fazendo obras e que a essén-
cia da sua vocagdo é exprimir-se — exprimindo o drama dos outros.®

On peut donc observer, apres 1946, un changement dans 1’état d’esprit et
dans la posture de Rodrigues Miguéis : O trabalho independente e a écriture
salvaram-me, com a ajuda da peritonite (1943) e da infeccdo cerebral |...]
Tornei-me escritor! Pouco a pouco desisti de salvar o mundo et son pére.
Ele se salvard por si, ou se perderd®. A cette phase de la vie de 1’écrivain, a

34. Ibid., p. 18.

35. José Rodrigues Miguéis, Onésimo Teotonio Almeida (éd.), 1996, Aforismos & Desa-
forismos de Aparicio, Lisboa, Editorial Estampa, p. 65. Texte daté du 15 mars 1976.

36. Também eu me deixei arrastar por um pragmatismo que hoje condeno, embora ainda
guarde a evidéncia uma inspiragdo social e humanitaria. (Carolina Matos, 2001, « Entrevista
com Jos¢ Rodrigues Miguéis », in José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, op. cit.,
p- 257).

37. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Bernardo Crippa — 20/01/1959].

38. Carolina Matos, « Entrevista com José Rodrigues Miguéis », in José Rodrigues Miguéis:
Lisboa em Manhattan, op. cit., p. 254.

39. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Jacinto Baptista — 29/03/1978].
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ces moments littéraires ou ce ne sont plus les certitudes du militant mais les
doutes et les questionnements de I’homme qui sont privilégiés, correspond
une posture débarrassée de toute velléité militante.

En 1949, en partance pour le Brésil, ot il ne séjournera que quelques mois,
Rodrigues Miguéis affirme : Tenho esperancas de intensificar no Brasil a
minha actividade literaria. [...] Nunca deixei de escrever! No meio de trabal-
hos, campanhas e dificuldades, escrevi sempre. [...] Tenho projectos e mate-
riais acumulados que dariam, para encher uma vida®. Or, ces écrits accumu-
1és datent pour la grande majorité de ses années d’activisme politique : /...] é
nos meus livros inéditos que se encontra o grosso dos meus escritos «politi-
cos»*'. 1l y a donc un grand probléme a résoudre pour I’écrivain : Vivo numa
encruzilhada, repudiando o «realismoy dos livros inacabados — dois ou trés
romances velhos, convencionais, mas sinceros!*. Le « réalisme » rejeté est
en effet caractéristique d’une posture correspondant a une période de sa vie
désormais révolue. Il s’agit maintenant pour 1’auteur de Léah, et ce jusqu’a la
fin de sa vie, de concilier textuellement la tension entre le militant et 1’écri-
vain : A minha dificil posi¢dao é a do homem que, recusando-se a renegar (a
ideologia, as doutrinas, a actuagdo pedagogica, etc.) diante do tragico des-
mentido dos factos, procura sobreviver ou sobrenadar como escritor®®. Une
tension telle qu’il a parfois envisagé d’arréter d’écrire, comme avoué dans
une lettre de 1968 a José Saramago : Cheguei a beira de uma decisdo — a de
ndo continuar a escrever ou a publicar [...]. Além disso, quero mudar de tom,
ou de temas, e estou prisioneiro das coisas feitas*.

Ecrivain engagé

Bien que la grande majorité de I’ceuvre fictionnelle de Rodrigues Miguéis
ait été publiée en volume lors du dernier quart de sa vie (aprés 1958, soit a
plus de 57 ans), elle est le résultat final de textes écrits et/ou réécrits pour cer-
tains depuis la fin des années 20. On peut par conséquent souvent y obser-
ver les traces textuelles d’une posture d’auteur engagé, les préoccupations
du seareiro puis du militant communiste et antifasciste I’imprégnant en plus
ou moins grande proportion : que ce soit dans les thématiques abordées par
un texte riche en « effets-valeurs »*, ou dans la narration qui obéit régu-
lierement a une stratégie littéraire globale utilisant divers procédés a visée

40. Anon., « O Dr. Rodrigues Miguéis Concede-nos uma Entrevista », op. cit.
41. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a John Austin Kerr Jr. — 21/08/1969].

42. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Adolfo Casais Monteiro — 16/12/1969].
43. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Rogério Fernandes — 29/03/1973].

44. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a José Saramago — 13/04/1968].

45. Vd. Vincent Jouve, 2001, Poétique des valeurs, Paris, PUF.
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pédagogique et critique (récits réalistes et/ou exemplaires, ironie satirique,
publications en feuilleton, etc.).

Dés son premier livre, la longue nouvelle Pdscoa Feliz (1932), ceuvre ori-
ginale et fondatrice, largement louée par la critique de 1’époque, écrite alors
que Rodrigues Miguéis hésitait encore entre s’adonner a la littérature ou bien
au journalisme et au militantisme politique*’, la dimension de critique sociale
est bien présente?’, a tel point que John Kerr considére qu’avec cette nouvelle
Rodrigues Miguéis devance les néo-réalistes de plusieurs années*®. On peut
en effet considérer I’écrivain comme 1’un des précurseurs du néo-réalisme®,
voire comme 1’auteur du premier récit néo-réaliste®® avec le récit bref « O
Acidente », publié en 19355, peu de temps avant son exil américain. De nou-
veau édité en 1937 a New York sous le nom de Casa de Ricos [Maison de
riches]*, les termes employés dans une bréve information parue a cette occa-
sion dans la presse luso-américaine sont symptomatiques de la fonction assi-
gnée a ce récit :

Casa de Ricos est un drame extrait de la vie réelle d’un ouvrier et de sa vieille
meére qui, comme des millions d’autres prolétaires, ont été immolés sur 1’autel
de la superbe et de I’indifférence de ceux dont I’existence a pour fondations
le sang et I’infortune. [...] Portugais! Aidez a I’écrasement du monstre qui
fauche sans pitié la vie des Espagnols dont le seul crime est celui de vouloir
préserver les institutions de leur choix ! Aidez a la construction d’un barrage
au développement du fascisme !

46. A ideia original da Péascoa, se tal houve, deve ter-me surgido entre 1924 e 1926, como
reacgdo contra a tendéncia polémica e ultra-realista que entdo por vezes me dominava super-
ficialmente (José Rodrigues Miguéis, 1987, « Nota do Autor (a segunda edigdo) », in Pdscoa
Feliz, op. cit., p. 145.)

47. Pour une étude plus détaillée voir Georges Da Costa, 2013, « L’écrivain-journaliste por-
tugais José Rodrigues Miguéis face a I’installation de la dictature de Salazar », in Aden — Paul
Nizan et les années 30, n° 12, et John Austin Kerr Jr., 1976, « Pdscoa Feliz : Some Critical and
Thematic Considerations », in Revista Lingua e Literatura, n° 5.

48. John Austin Kerr Jr., 1978, « Notes on Pdscoa Feliz and some of its implications for the
future », in Proceedings of the Pacific Northwest Council on Foreign Languages, Vol. XXIX,
Pt. 1, p. 108.

49. Voir par exemple Antonio José Saraiva, Oscar Lopes, 2000, « Jos¢ Rodrigues Miguéis »,
in Historia da Literatura Portuguesa, 17" ed., Porto, Porto Editora, p. 1026.

50. Dans un récent ouvrage, Vitor Vigoso étudie ce récit bref dans le cadre néo-réaliste
(Vitor Vigoso, 2011, A Narrativa no Movimento Neo-Realista: As vozes sociais e os Universos
da Ficgdo, Lisboa, Edigdes Colibri, p. 200).

51. José Rodrigues Miguéis, 1935, « O Acidente », in O Diabo, 20 janvier.

52. José Rodrigues Miguéis, 1937, Casa de Ricos, New York, Série Portuguesa. Il sera fina-
lement intégré au recueil de contes et nouvelles Onde a Noite se Acaba en 1946 sous le nom
de « O Acidente ».

53. Texte tiré¢ de John Austin Kerr Jr., « Consideragdes sobre Alguns Textos Politicos de
Miguéis », in Onésimo Teotonio Almeida (éd.), José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhat-
tan, op. cit., p. 103. Les bénéfices de la vente étaient destinés a la cause républicaine espagnole.
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En 1948, nous I’avons évoqué, Rodrigues Miguéis a déja initi¢ le pro-
cessus qui I’¢loignera du militantisme politique et de 1’idéologie défendue
par le parti communiste, et, par conséquent, de la conception de la littérature
comme arme. Voici ce qu’il écrit cette année-1a dans une lettre a propos du
roman sur lequel il travaille, O Pdo Ndo Cai do Céu, roman qu’il place lui-
méme dans le cadre du mouvement néo-réaliste :

A respeito do neo-realismo (digo isto a sorrir, e como sempre que sorrio com
uma seriedade quase perigosa) tenho trabalhado ultimamente num romance,
ex-peca de teatro para os operadrios de New Bedford, que ainda ha de dar
dgua pela barba a alguns. E de 1937-38 [...]. O problema da terra, da fome,
da rebelido social e politica do Baixo Alentejo! Tudo sério, seco, sem ironia,
sem risos, sem fornicagdo [...] — enfim, a OBRA PERFEITA & DEFINITIVA
que me exigem de faca ao peito, tal como por ela choram as Tagides e os cri-
ticos da Neo-Seara Nova. >

Initialement congu « en pleine euphorie de la guerre d’Espagne » et se
terminant par le soulévement des paysans, signe de « son néo-réalisme de
I’époque »3, le roman sera finalement publié en feuilleton bien des années
plus tard dans le Diario Popular, en 1975, puis en volume, de maniére pos-
thume, en 1981. La encore, Rodrigues Miguéis apporte quelques précisions
dans une « Note de I’auteur » jointe au récit :

O Pao Nao Cai do Céu é um romance-folhetim, semi-historico, melodrama-
tico em partes, naturalista (ou realista, se assim preferem), estrutural e esti-
listicamente convencional (como se ndo fosse tudo convengdo!), 6bvio e com-
preensivel, provido de anedota ou «ploty — enfim, de um género que ja ndo se
usa. Ndo ouso dizé-lo «balzaquianoy [...]. [...] Este meu romance conforma-
se a esse esquema, e ndo o renego, porque ele reflecte um tempo (objectivo)
e um estado de espirito ou modo (subjectivo, o meu) que foram reais, tive-
ram a sua grandeza, e mereciam, quanto a mim, registo: um tempo de altas
e sinceras convicgoes e fidelidades ideologicas, e de grandes hecatombes
sacrificiais. Ndo me culpem da inocéncia ou candura que era a minha. [...]
Talvez eu lhes haja carregado os tragos, no meu excessivo ardor de prosélito
e novig¢o — em todo o caso, de militante. Ndo apenas da novelistica, mas da fé
e acg¢do no mundo real.>®

La parution tardive de ce roman apparait ainsi comme une revendication
par I’écrivain de son engagement politique et littéraire, mais aussi comme une
réponse a ceux qui lui ont reproché, plus tard, de ne plus servir la Cause : Pois

54. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Camara Reys — 10/05/1948].

55. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Jacinto Baptista — 19/12/1974].

56. José Rodrigues Miguéis, 1989, « Nota do Autor », in O Pdo Ndo Cai do Céu, 6* ed.,
Lisboa, Editorial Estampa, p. 272-73.
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bem : para me vingar estou a refazer um romance tremendo, realista, revo-
lucionario, que escrevi entre 1937 e 1945 e que hd-de ficar como «mostray
das minhas convicgoes e ac¢oes dos anos de crencga e fervor — é O Pao Nao
Cai do Céu, Alentejo, coisas do arco-da-velha...”’. Les critiques sont plutot
unanimes a ce sujet : O Pdo Ndo Cai do Céu est 1’ceuvre migueisienne la
plus proche de ce que I’on pourrait qualifier de canon néo-réaliste®. Ce qui
correspond parfaitement a une posture d’auteur engagé ou I’ceuvre fiction-
nelle affiche clairement ses valeurs et ses intentions d’engagement social
et politique.

Postures en tension

Cependant, cette posture clairement affichée et/ou assumée, ou la per-
sonne civile, I’écrivain et ’inscripteur, reprenant la tripartition déja évo-
quée, se signalent par leur coincidence et leur concordance dans leur engage-
ment politique, n’a pas toujours été la régle. Ainsi, au sujet de Uma Aventura
Inquietante, son premier roman publié en volume (1958) mais paru initiale-
ment en feuilleton dans le journal O Diabo entre 1934 et 1936, Rodrigues
Miguéis écrit dans la postface : Ganhou tragos de satira e filosofia. [...]
Queria, a par disso, e fugindo as tintas sombrias da Pdscoa, fazer a sdtira
do burgués solitdario, comodista e misogino (que dormita no fundo de tantos
homens) [...]>°. Mais lors de sa publication en feuilleton, en pleine phase
militante, 1’écrivain est pourtant obligé d’avoir recours a un subterfuge :

Como podia eu oxidar uma tdo bela reputacdo de homem grave e responsa-
vel, com planos de reforma e salvag¢do nos bolsos, voluntario da auto-imola-
¢do indispensavel a tranquilidade geral das consciéncias — rebaixando-me a
escrever uma novela de imaginagdo sem qualquer «mensagemy visivel, sem
programa nem panfleto, e ainda por cima com um Fim Feliz... [...] Incapaz
de resolver esta contradi¢do gritante entre a minha vocagdo de narrador de

57. José Rodrigues Miguéis. [Lettre a David Ferreira — 28 avril 1973]. Cité par Teresa Mar-
tins Marques, 1995, « Do Mundo Real ao Mundo Possivel: Os Caminhos da Liberdade
n’0 Pdo Nao Cai do Céu, de José Rodrigues Miguéis », in O Pdo Nao Cai do Céu, Lisboa,
Circulo de Leitores.

58. Voir par exemple : Maria Saraiva de Jesus, 2002, « O Neo-realismo ¢ a Visdo da Pobreza
na Obra de José Rodrigues Miguéis », in Mathesis, n° 11, p. 223 ; Teresa Martins Marques,
« Do Mundo Real ao Mundo Possivel: Os Caminhos da Liberdade n’O Pao Nao Cai do Céu,
de José Rodrigues Miguéis », op. cit., p. IV; Maria de Fatima Marinho, 2002, « José Rodri-
gues Miguéis », in Maria de Fatima Marinho, Oscar Lopes (eds.), Histéria da Literatura Por-
tuguesa, Vol. 7, Lisboa, Alfa, p. 132; Ana Maria Alves, 2001, « Miguéis Seareiro », in Oné-
simo Teotonio Almeida (ed.), José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, op. cit., p. 211.
59. José Rodrigues Miguéis, 1989, « Comego ¢ Fim de uma Aventura », in Uma Aventura
Inquietante, 6* ed., Lisboa, Editorial Estampa, p. 273-74.
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historias e os imperativos da minha consciéncia e de uma opinido exigente,
resolvi adoptar o pseudonimo «Ch. Vander Boschy, hipotético escritor belga
de quem eu seria, apenas, o eximio intérprete.

Malgré le ton satirique de I’ceuvre (Depois de tudo, talvez haja aqui mais
ideologia do que seria de esperar num passatempo®'), 1’écrivain n’assume
pas nommément ce récit qui joue avec les codes du roman policier, un jeu
pas assez subordonné aux impératifs militants et trop livré aux exigences de
I’imagination et du plaisir. Le paratexte final ajouté en 1958, en plus d’étre
une attaque en régle contre les partisans de la littérature au service d’un
« message visible », a savoir les adeptes du néo-réalisme, ce qui en fait une
autocritique ironique, met également trés bien en lumicre la lutte interne que
se livraient alors le militant et I’écrivain : pour ne pas malmener sa position
d’intellectuel militant, I’écrivain Rodrigues Miguéis se retranche derri¢re un
pseudonyme. Une lettre de 1976 se révéle particuliérement intéressante a ce
sujet. A propos de la nouvelle « Saudades para a Dona Genciana », congue en
1940, réécrite en 1953 et publiée en 1956%, Rodrigues Miguéis explicite les
difficultés qu’il a rencontrées pour publier son récit, difficultés li¢es a la pres-
sion/censure exercée par le régime salazariste mais aussi a celle exercée par
ses « camarades » du champ littéraire :

A data tardia da publicacdo (1956) deve-se a que nem o ambiente de Salazar
era propicio — a censura cortou-me ou proibiu-me varias historias descora-
Jjando-me — nem a camaradagem literaria me era favoravel: o mundo literd-
rio vivia (como hoje!) obcecado pela «politique d’abord»: tudo devia servir a
causa da «revolugdo» [...].%

Rodrigues Miguéis a eu encore plus de difficultés a finaliser et a publier
le roman Nikalai! Nikalai!®*. Lors de sa sortie en 1971, dans une lettre a

60. Ibid., p. 275.

61. Ibid.,p. 277.

62. José Rodrigues Miguéis, 1956, Saudades para a Dona Genciana, Lisboa, Iniciativas Edi-
toriais. Récit intégré ensuite a Léah e Outras Historias (1958). Pour une étude plus détaillée de
cette nouvelle, voir Teresa Martins Marques, 2006, « Leitura de Saudades para a Dona Gen-
ciana de José Rodrigues Miguéis », in Conto portugués, Séculos XIX-XXI, Antologia critica,
Porto, Caixotim, p. 213-27, et Georges Da Costa, 2011, « Ironie et nostalgie chez José Rodri-
gues Miguéis : le cas de “Saudades para a Dona Genciana” », in Sigila, n° 27, printemps-éte,
p. 129-141.

63. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a John Austin Kerr Jr. — 03/06/1976].

64. Bem se vé quanto hesitei em o completar, como a outros livros meus, enfermos de deses-
peranga. (José Rodrigues Miguéis, 1985, « Nota do Autor », in Nikalai! Nikalai!, 3* ed.,
Lisboa, Editorial Estampa, p. 202). Pour une étude plus détaillée de ce roman, voir Maria
Lucia Lepecki, 1979, « Rodrigues Miguéis: O Cdodigo e a Chave (a proposito de Nikalai! Nika-
lai!) », in Meridianos do Texto, Lisboa, Assirio e Alvim, p. 71-96, et Georges Da Costa, 2006,
« Excés et ironie dans Nikalai! Nikalai! de José Rodrigues Miguéis », in Cahiers du CREPAL,
n° 13, p. 661-674.
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Jorge de Sena ou il avoue que le roman a été congu et en grande partie écrit
a I’époque de sa franche adhésion au communisme, Rodrigues Miguéis se
demande comment concilier cela avec son estado de espirito recente® :

Essa ambiguidade penetrou o livro com uma humidade inestancavel, e dai
a minha longa hesitagdo. Por exemplo, a historia dos boatos a respeito
da URSS, que sdo um dos trechos bem-humorados do livro, revela alguma
coisa... A fantasia da incursdo era ja de dois gumes: Receias comprome-
ter os emigrados, ou lesar a URSS? etc. [...] Ha aqui problemas que eu,
bicho racional, ndo sei resolver racionalmente. Deixo que o livro fale. Os
nossos doutrindrios vao meditar, ja vao meditando (dai o siléncio): que quis
o M. dizer? Onde quer ele chegar? Mas a parte alguma! — a ndo ser talvez ao
coragdo ou o interesse do leitor.%

La méme année, dans une lettre a John Kerr, I’écrivain qualifie Nika-
lai! Nikalai! de « livre détestable » et de « roman-cadavre »% : il s’agit en
effet de déterrer un roman écrit dans le cadre d’une posture d’auteur engagé
et réécrit dans le cadre d’une posture hostile a cette maniére de faire, ce
qui se traduit entre autres par une ambigilité énonciative propre a 1’ironie
moderne® : Novela de novela? Nao foi bem isso que intencionei, se alguma
coisa quis. [...] Dai, essa ambiguidade. Tudo o que consegui (mal) foi rea-
lizar esse «paréntesey, ou ciclo de que o leitor deduz que nada se passou®.

De méme, le dernier roman publié¢ en volume de son vivant, O Milagre
segundo Salomé (1975), initié au début des années 30, fut en partie écrit
durant sa phase militante, ce qui se traduit également par une importante
composante satirique et/ou caricaturale que I’écrivain, dans une « Note de
I’auteur », avoue avoir vainement tenté de réduire : Custar-me-ia anos de
esforcos a atenuar-lhe o excesso de sarcasmo e polemismo que de inicio o
permeou: nunca o consegui inteiramente, como o mostram os Entremezes™.
Cette situation de tension entre deux postures antagoniques (I’ancienne, celle
de I’écrivain engagg, affichée plus ou moins fortement dans et par le texte,
et la nouvelle, affichée dans le paratexte), qui explique en partie la nécessité
qu’a eu Rodrigues Miguéis d’ajouter des préfaces et autres notes d’auteur a

65. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a Jorge de Sena — 24/05/1971].

66. Ibid.

67. José Rodrigues Miguéis, [Lettre a John A. Kerr Jr. — 16/01/1971].

68. Pour une ¢étude détaillée de I’ironie dans I’ceuvre fictionnelle de José Rodrigues Miguéis,
voir Georges Da Costa, 2016, Ethique et esthétique de ironie chez José Rodrigues Miguéis,
Paris, Editions Pétra.

69. José Rodrigues Miguéis. [Lettre a Jorge de Sena — 24/05/1971].

70. José Rodrigues Miguéis, 1984, « Nota do Autor », in O Milagre segundo Salomé, 3* ed.,
Vol. II, Lisboa, Editorial Estampa, p. 349.
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ces livres”!, on la retrouve explicitée a I’intérieur méme du texte, par la voix de
Gabriel dans O Milagre segundo Salomé: Ja ndo posso escrever assim, estou
saturado ou perdi as ilusoes, a verve, eu sei la. Este riso amargo e for¢ado, de
boca a banda...”. Dans ce roman largement inspiré de I’expérience réelle de
I’écrivain, le conflit de postures est ainsi littéralement mis en scéne a travers
le personnage de Gabriel, « alter-ego fictionnel »”* de Rodrigues Miguéis, qui
apparait d’abord comme le narrateur de chroniques satiriques féroces indé-
pendantes du récit principal et se révele finalement étre le narrateur/auteur du
roman lui-méme. Une mise & nu et en question de la narration et une ambi-
guité énonciative qui posent la question de la dimension profondément auto-
biographique de la fiction migueisienne’™, a la croisée du témoignage et de la
fiction, lieu de cohabitation originale de deux postures auctoriales contradic-
toires. Cette ceuvre fictionnelle qui s’étale sur presque cinquante ans” peut
ainsi étre considérée comme une parfaite illustration du « double jeu d’une
ceuvre et d’une vie » évoqué par Camus’ : une ceuvre ou Miguéis s’engage
tout entier, avec ses contradictions, et ou il assume et revendique I’entiére res-
ponsabilité de ce qu’il a écrit/vécu.

71. Des quinze volumes publiés de son vivant, trois seulement 1’ont été sans une note de 1’au-
teur intégrée ou prévue initialement : As Harmonias do Caneldo. Reflexées de um Burgués 11,
O Passageiro do Expresso, Léah e Outras Historias.

72. José Rodrigues Miguéis, O Milagre segundo Salomé, op. cit., p. 300.

73. Expression utilisée entre autres par Teresa Martins Marques, 2001, « A Matéria da
Escrita », in Jornal de Letras, 26 décembre, et Maria Angelina Duarte, 1986, « Prefacio », in
Idealista no Mundo Real, 1* ed., Lisboa, Editorial Estampa, p. 18.

74. « Tout ce qui compte dans son ceuvre est intensément et obsessionnellement autobiogra-
phique. » (Eduardo Lourenco, « As Marcas do Exilio no Discurso de Rodrigues Miguéis », in
José Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, op. cit., p. 47).

75. De 1932, pour la longue nouvelle Pdscoa Feliz, a 1981, pour O Pédo Nao Cai do Céu, son
dernier roman révis¢ juste avant de mourir.

76. Albert Camus, 1965, Essais, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 313.



