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 Pour débuter cette communication et présenter les grandes lignes de son contenu, je 
vais partir de la couverture d’un album publié aux Fourmis Rouges très récemment (avril 
2018), Tout en ordre de Christoffer Ellegaard. Sur la quatrième de couverture, si je supprime 
les éléments péritextuels, que voit-on ? Une végétation dense composée d’arbres 
verdoyants, d’un cours d’eau serpentant à travers un tapis végétal disparate et 
mouvementé. Tout cet espace est peuplé d’une faune d’insectes volants et rampants, de 
mollusques qui semblent avoir élu domicile dans les interstices de cette flore surabondante. 
D’ailleurs, l’image est représentée à fond-perdu. 
 Cette quatrième de couverture est la représentation de ce que les naturalistes 
nomment la Nature avec un N majuscule. Ce toujours-déjà-là idéal ou idéalisé, sans artifice 
ni artefact : la Nature pure et douce. Le jeu de couleurs qui compose l’image reprend 
également cette idée de pureté primaire. Les différentes nuances de vert de la végétation 
sont visiblement nées du mélange différemment dosé du jaune de la terre et du bleu de 
l’eau. Si l’on fait abstraction des différentes petites taches de rouge rencontrées ici et là 
dans l’image, le vermillon sert essentiellement à colorer les troncs d’arbres, sortes de 
colonnes monolithiques qui sortent du sol pour créer une frondaison, architecture naturelle 
et harmonieuse d’un sol irrégulier et bosselé. 
 Nous avons-là un véritable locus amoenus, un eden terrestre, l’Arcadie virgilienne. La 
description la plus classique, sans doute, du locus amoenus est donnée par Théocrite, au IVe 
siècle avant Jésus-Christ, dans sa septième Idylle consacrée aux Thalysiennes :  

« Sur nos têtes, les peupliers et les ormeaux balançaient mollement leurs cimes, et près de là, 
une source sacrée s’échappait avec un doux murmure de la grotte des Nymphes. Les cigales 
chantaient avec ardeur, cachées sous des rameaux touffus, et au loin, la chouette faisait 
entendre son cri noir au milieu des verts buissons. Les alouettes huppées et les chardonnerets 
chantaient aussi ; la tourterelle répétait son plaintif roucoulement et les abeilles aux ailes d’or 
voltigeaient en bourdonnant autour des fontaines. » 

 David Evett, professeur de littérature anglaise à l’Université de Madison (Wisconsin) 
a montré dans les années 1970 qu’on pouvait trouver dans ce texte les principaux motifs du 
locus amoenus : herbe, ombrage et eau. Sur la première de couverture cette Nature 
idéalisée est comme prise en sandwich entre une bande végétalisée artificiellement, sur 
laquelle un homme l’observe les deux poings sur les hanches, et un ciel bleu sur lequel 
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apparaît le titre qui, à la lecture, résonne comme la volonté de l’homme. Peut-on encore 
parler de Nature dès lors que l’homme porte son regard, et visiblement son action, sur ce 
qui devient un espace végétalisé ?  
 La quatrième de couverture nous renseigne sur les intentions du petit homme : 
« Monsieur Toutenordre déteste la pagaille. Chez lui, tout est propre et bien rangé. Mais le 
jour où il décide de faire aussi le ménage dans la forêt, Monsieur Toutenordre découvre que 
l’ordre de la nature n’est pas forcément celui qu’on croit ». Ce toujours-déjà-là constitue 
pour la géographie contemporaine, qui a placé l’homme au centre de ces interrogations, 
l’environnement, c’est-à-dire « un ensemble de réalités biophysiques extérieures à un 
système social, conditionnant son existence et interagissant avec lui ». C’est tout du moins la 
définition qu’en donne la géographe Cyria EMELIANOFF dans le Dictionnaire de la 
Géographie et de l’espace des sociétés en 2013. 
 Tout en ordre, sans sans doute l’imaginer, est un album profondément géographique. 
Il questionne la manière dont l’homme est sur Terre, la manière dont l’homme agit ou 
interagit avec ce toujours-déjà-là. Il questionne ce qu’Heidegger nommait l’habiter. Et c’est à 
cet habiter, tel qu’il peut transparaître dans quelques albums du catalogue Les Fourmis 
Rouges, auquel j’aimerais m’intéresser ici. En passant en revue les 84 titres du catalogue en 
ligne, j’ai retenu neuf titres qui me semblent porter un discours spatial qui est, par le 
medium album, transmis aux jeunes lecteurs : 
Les Aventures improbables de Peter et Herman de Delphine Jacquot (2013) 
Bigoudi de Delphine Perret et Sébastien Mourrain (2014) 
Abris d’Emmanuelle Houdart (2014) 
Au bureau de Paul Martin et Guillaumit (2015) 
Ma planète d’Emmanuelle Houdart (2016) 
Moustique, mission sauvetage de Sophie Guerrive (2017) 
Profession crocodile de Giovanna Zoboli et Mariachiara Di Giorgio (2017) 
La Montagne de Manuel Marsol et Carmen Chica (2018) 
Tout en ordre de Christoffer Ellegaard (2018) 
 L’analyse de ces neuf albums m’a amené à identifier trois axes : le premier 
s’intéresse, de manière générale, aux relations homme/environnement et aux manières 
d’habiter le monde ; le deuxième regroupe les albums qui parlent, à travers l’histoire d’un 
personnage, de la ville et présentent un habiter urbain ; le troisième, enfin, s’intéresse 
davantage à l’intime et à un habiter intérieur qui prend naissance au cœur du foyer, dans 
l’espace domestique. 

Habiter le monde 
Quelles relations sont décrites par Christoffer Ellegaard, entre l’homme et son 

environnement, dans Tout en ordre ? Il s’agit avant tout d’une relation dominant/dominé. 
M. Toutenordre, à l’instar d’un long passé hérité de l’Antiquité, et sans doute marqué par les 
règles de conduite d’une société judéo-chrétienne, ne semble heureux qu’en domestiquant 
son environnement.  

Tout, chez lui, est tracé au cordeau. La géométrie est de rigueur : les arbres sont 
taillés en boule, les haies sont alignées et organisées à la manière de suites algorithmiques, 
la pelouse est rase. Quelques fantaisies sont permises dans une architecture et un parc 
paysager où la courbe et la sinuosité viennent apporter leur grain de « folie » ! L’espace 
domestique et domestiqué est, pour parachever l’ouvrage du maître de maison, clos par un 
mur en brique. M. Toutenordre a territorialisé SON espace personnel. Les pages précédentes 
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de l’album, construites en mosaïque, nous montrent d’ailleurs que M. Toutenordre accorde 
tout son temps à l’entretien de ce qui constitue son territoire. 

Depuis au moins l’Antiquité, la Nature est considérée comme une mère nourricière, 
fertile et féconde, offrant récoltes et agréments. Ovide, au Ier siècle, dans les 
Métamorphoses, fait l’éloge d’une Nature originelle vierge qui n’avait rien à craindre de 
l’homme : « La terre, sans être violée par la houe, ni blessée par la charrue, donnait tout 
d’elle-même » (Métamorphoses, I, 95-112). Mais très vite elle devient utile pour améliorer le 
quotidien de l’homme. De nombreux ouvrages d’agronomie vont instaurer les cadres d’une 
domestication de la nature : L’Economique de Xénophon au IVe siècle avant JC, le De re 
rustica de Varron au IIIe siècle av JC, l’Histoire naturelle de Pline, le De rerum natura de 
Lucrèce au Ier siècle après JC. 

La domestication de la nature, d’essence divine y compris pour les Anciens, est même 
un commandement de Dieu dans la Genèse : 

« Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu’il domine sur les 
poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre et sur tous les 
reptiles qui rampent sur la terre.  

Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme. Dieu 
les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et l’assujettissez ; et 
dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur 
la terre. » (GENESE, I, 26-28). 

 Si bien que lorsque M. Toutenordre découvre la forêt au fond de son jardin, il se dit 
qu’elle mérite « un bon coup de nettoyage ». Il se met alors à tailler, à lisser, à dénuder, 
déplacer et bétonner. Pour ce faire, il a recours à la technique pour dompter la nature, et 
notamment au robot JARDINATOR 3000. À la tourne de page, M. Toutenordre peut être 
satisfait, tout a été aménagé à son goût. Comme on le voit ici, il n’existe aucun rapport 
d’interdépendance entre l’homme et ce que Jakob Van Uexkull nomme l’Umwelt, c’est-à-
dire, en d’autres termes, son milieu propre dans lequel une espèce vivante vit et ce à quoi 
elle donne sens… mais qui impose, en retour, à l’espèce vivante ses déterminations. Ce 
contre-don, cette réciprocité n’existe pas chez M. Toutenordre, à ce moment-là de l’histoire.  
Il apparaît à la page suivante : « Mais aussitôt, un groupe d’animaux en colère envahit sa 
table. […] Quelle bêtise, dans son élan de propreté, M. Toutenordre n’a pas remarqué que la 
forêt était habitée. Il réalise son erreur et, plein d’ardeur, se dépêche de réparer les 
dégâts ». 
 Après avoir fait les démolitions qui s’imposaient, M. Toutenordre constate : « La forêt 
a maintenant retrouvé son aspect initial. Et M. Toutenordre comprend enfin que la forêt a 
un ordre bien à elle. Il y règne un équilibre presque invisible mais très important pour tous. Il 
redécouvre la forêt d’un nouvel œil ». L’image montre alors une nature qui a repris ses 
droits et un M. Toutenordre qui est heureux au milieu de cette nature rendue à elle-même. 
Il ne prend plus la place du conquérant de l’image de couverture : il a pris conscience de 
l’existence d’un écosystème auquel il appartient au même titre que les arbres, les insectes et 
tout ce qui l’environne. Il n’est pas question d’un retour à l’état sauvage, ni de décroissance, 
mais d’une pratique partagée et raisonnée de l’environnement, d’une oeko-nomie (d’une 
gestion de l’habitat) ou plus exactement, pour ce qui est du récit de l’album, d’une oeko-
gogie (d’une conduite à tenir de l’habitat). 
 On serait tenté de comparer cet ouvrage paru en 2018, je le rappelle, avec un autre 
paru un siècle plus tôt environ, je veux parler de Macao et Cosmage d’Edy-Legrand, écrit au 
lendemain du premier conflit mondial, et dont le sous-titre est éloquent : « ou l’expérience 
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du bonheur ». Qu’est-ce que le bonheur pour Macao et Cosmage ? C’est l’Arcadie de Virgile, 
c’est la paix entre les peuples quel que soient leurs sexes et leurs couleurs de peau, c’est 
l’aménagement raisonné de l’espace. 
 Pour se rappeler rapidement l’histoire. Macao et Cosmage forment un couple métis 
qui vit au milieu d’une nature matricielle et nourricière sur une île déserte. L’arrivée d’un 
paquebot va modifier leur quotidien et leur île va brutalement être colonisée et « civilisée », 
c’est-à-dire en l’occurrence urbanisée. Le colonisateur veut d’abord imposer son propre 
modus vivendi mais Macao et Cosmage perdent ce qui les rendaient heureux, cette 
communion avec la nature et viennent porter réclamation auprès du nouveau gouverneur 
de l’île : 

« Le gouverneur actuel était un homme jeune, actif et énergique… Il écouta les doléances de 
Macao et de Cosmage… « On m’avait promis le bonheur » disait Macao. « Je ne l’ai pas trouvé 
dans ce que vous m’avez apporté, et j’ai failli mourir de la grippe espagnole. Laissez-nous 
terminer nos jours dans le coin le plus reculé de l’île sous un ciel où il y ait encore quelques 
oiseaux et pas trop d’aéroplanes… » Le gouverneur lui répondit : « Vous vivez à l’époque des 
grandes inventions ; l’activité humaine sous toutes ses formes, est sans limites ! Le bonheur 
est dans le travail ! » - « Je n’entends rien à votre travail » dit Macao « et je suis trop vieux 
pour apprendre »… Cependant, ils obtinrent ce qu’ils demandaient… » 

 
 Toujours dans cette description du lien qui unit l’homme et son environnement, en 
2018, Les Fourmis rouges publiaient La Montagne, un album dont l’illustrateur, Manuel 
Marsol, a été primé à la Foire Internationale de Bologne en 2017. Le texte est dû à Carmen 
Chica. Il s’agit d’un objet au format particulier : oblong, il semble vouloir dialoguer avec le 
sujet du livre, une montagne, qui apparaît dans son site sur les pages de garde. Cette 
montagne, aux pentes abruptes, sépare deux villes enkystées en fond de vallée.  
La page de titre nous plonge dans l’action : nous sommes au pied de la montagne. Sur la 
page de gauche, les limites de la ville et un camion rouge à l’arrêt, attendant que le feu 
passe au vert pour gravir la route qui se présente face à lui sur la page de droite. 
 Précisons-le tout de suite, les deux albums qui sont sortis l’année passée, réalisés par 
Manuel Marsol, je veux parler de La Montagne et de Duel au soleil chez L’Agrume, 
témoignent d’une certaine passion de l’illustrateur pour le cinéma. Le récit est à chaque fois 
très cinématographique. Ainsi, les quatre premières planches de La Montagne constituent 
une sorte de zoom progressif vers le héros de l’histoire : plan d’ensemble, plan large et plans 
de plus en plus resserrés. 
 Chaque jour, un livreur traverse la montagne pour se rendre dans la ville opposée. 
« Mais aujourd’hui, il doit faire une petite pause ». Je ne peux m’empêcher de croire, même 
si je sais que l’ouvrage est une traduction de l’album publié en 2017 par la maison espagnole 
Fulgencio Pimentel, que les inscriptions au dos du camion ne soient pas là pour un effet 
comique. C’est effectivement une « envie urgente » qui pousse notre chauffeur barbu à 
abandonner son véhicule au bord de la route. « Envios urgentes » (transports urgents) est, 
en espagnol, assez proche de « envidias urgentes ». L’image adopte une composition qu’elle 
gardera tout au long de l’album : la page de gauche est réservée à l’anthropisation ; la page 
de droite à l’environnement. Ainsi, Marsol joue continuellement avec la pliure du livre. 
 Et notre héros s’abandonne à un besoin naturel au milieu d’une nature qui s’impose 
à lui. Il se sent observé par une créature noire aux yeux rouges et finit par se perdre. Les 
deux planches qui suivent ne jouent plus réellement avec la pliure faisant ainsi écho à la 
désorientation du héros qui ne retrouve plus son chemin.  
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Et puis, il semble avancer, prendre de la hauteur. Son cheminement va prendre une 
dimension psychologique. En s’élevant topographiquement, il s’élève psychologiquement. Le 
jeu avec la pliure reprend dès lors. 
 Notre héros, camionneur de son état, entre alors en contact avec la nature. Sa 
solitude n’est plus que relative. Il touche les arbres et, à leur contact, il se transforme 
comme si ses sensations tactiles étaient amplifiées. Il en va de même à la page suivante pour 
son ouïe et son odorat. Au gré de son ascension, il retourne à l’état sauvage. Nous sommes, 
à ce moment-là du récit, à l’apex de son parcours et environ au 2/3 de l’ouvrage.  
Le 1/3 restant est alors consacré à la descente pendant laquelle le camionneur transmuté en 
animal extraordinaire est en communion avec la nature. Le titre original de l’album est 
Yokai. Au Japon, les yokai sont des esprits, des fantômes, des apparitions étranges de la 
Nature. Ils appartiennent à la grande famille des monoke, esprits des choses. Dans la 
mythologie japonaise, un grand nombre de yokai étaient des humains ordinaires qui ont été 
transformés à cause d’un état émotionnel. Certains critiques ont comparé le travail de Chica 
et Marsol dans cet album avec celui de Miyazaki qui, à travers ses animations, s’est très 
souvent interrogé sur les relations de l’humanité avec la nature.  Princesse Monoke, sorti en 
1997, évoque d’ailleurs la défense de la forêt menacée par les hommes et défendues par des 
yokai. 

Le camionneur a eu le « choc esthétique », au sens étymologique, il a ressenti son 
environnement par tous les sens. Ce choc esthétique est à l’origine géographique : il 
observe, sent, écoute, touche ce qui se présente à lui, ce qui constitue son paysage visuel, 
olfactif, sonore et tactile. Ce choc me fait penser au choc émotionnel vécu par le géographe 
Elisée Reclus alors qu’il était encore jeune étudiant en théologie à l’Université de 
Montauban. Avec son frère et un camarade, il décide de faire le mur pour aller voir la 
Méditerranée. Lorsqu’Elisée voit pour la première fois la mer, il éprouve un choc paysager. 
L’émotion est si forte qu’il en mord l’épaule de son frère ainé, Elie, jusqu’au sang. 

L’oeko-graphie est une tendance actuelle de la littérature de jeunesse. Ce n’est pas 
réellement un genre, ni une nouveauté, mais une mode qui suit de très près les 
interrogations environnementales contemporaines. J’aime assez le mot oeko-graphie qui 
rend compte assez bien de la chose. Il s’agit de récit en images et souvent avec texte : ce que 
le graphein, en un seul mot désigne, c’est-à-dire à la fois le dessin et l’écriture. Il s’agit de 
récit qui porte un discours sur l’oikos, l’espace habité de la terre, l’oekoumène, le monde 
habité par l’homme. Il s’agit souvent d’oeko-graphies mésologiques, au sens d’Uexkull, c’est-
à-dire dans lesquelles les hommes entretiennent des relations d’interdépendances avec leur 
milieu. 

Habiter la ville 
La ville fait partie de l’oekoumène, en est même une forme particulière. « Géotype 

de substance sociétale fondé sur la coprésence », pour le géographe Jacques Lévy (2003 : 
1078), elle est une forme d’habiter dont justement les albums vont s’emparer à la fois des 
formes architecturales variées mais également de sa substance sociétale en s’intéressant à 
l’altérité, à la diversité, à la densité et à l’intensité de ce qui s’y joue. 

Dans son dernier ouvrage, Lire et choisir ses albums, paru chez Didier Jeunesse, Cécile 
Boulaire reproduit les propos de Vincent Cuvellier s’insurgeant contre certains critiques 
d’albums qui se contentent de faire le pitch de l’histoire et de ranger l’ouvrage dans un 
thème : « Et là, je tombe des nues : un résumé, l’âge, le thème du livre et une ligne de 
critique genre « livre sympa sur la tolérance et le vivre-ensemble »… Et merde ! […] Pas un 
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mot sur le style, mais les thèmes abordés écrits en gros… comme si en littérature jeunesse, 
le thème était plus important que le style… » (Vincent Cuvellier, Je ne suis pas un auteur 
jeunesse, 2017, p.65 – cité par BOULAIRE, 2018, 28). Et Cécile Boulaire de conclure : « Cela 
met en évidence qu’en général, nous sommes trop peu attentifs à l’écriture, à la qualité 
stylistique d’un livre pour enfants. C’est pourtant ce qui va faire entrer le jeune en 
littérature, bien plus encore que l’histoire racontée (qui n’est que le produit de cette 
écriture) ».  

Ainsi Marine Landrot présente-t-elle dans Télérama l’ouvrage dont je vais parler 
maintenant : « Ce faussement de compagnie, qu’on appelle le deuil, est le sujet de ce livre 
moitié pimpant, moitié poignant. Le texte n’est pas en reste pour alterner la drôlerie et le 
trémolo. Du désespoir de l’absence, rien n’est caché ». 

Bigoudi, de Delphine Perret pour le texte et Sébastien Mourrain pour les illustrations 
est bien plus que ça. Le pitch : Bigoudi est une petite retraitée qui vit au cœur de Manhattan 
dans une grande tour. Elle a établi dans son quartier ses petites habitudes. Bigoudi vit avec 
son bouledogue français Alphonse. Lorsqu’Alphonse meurt, c’est un « grand vide dans son 
amour » (dirait Ponti). Bigoudi décide de ne plus voir personne : À quoi bon s’attacher aux 
gens si c’est pour les perdre comme Alphonse ? 

Les premières planches de l’album situent l’action : Bigoudi vit « au 156e étage d’un 
immeuble gros-rose qui donnait sur une avenue toujours pleine de voitures et de feux 
rouges, ce qui faisait très joli la nuit ». Le long de cette avenue, au pied de sa tour, Bigoudi a 
ses habitudes, la pratique de son espace proche qui est jalonné par quelques lieux-repères 
(le café Chez Luigi, le salon de coiffure d’Orlando, la boucherie Georges et le fast-truck 
d’Eliott), un itinéraire quotidien et un territoire qui se limite à un pâté de maisons le long de 
l’Avenue. 

Bigoudi a ainsi structurer son espace proche : limites / lieux-repères / itinéraire 
régulier. Ce qui est décrit ici c’est l’habiter urbain de Bigoudi, petite retraitée au 
rayonnement spatial limité. L’habitus spatial est consolidé par un habitus social car chaque 
lieu-repère est l’occasion pour la vieille dame d’entretenir des relations amicales et 
conviviales avec certains co-habitants du quartier : Luigi, Orlando, Georges, Eliott, M. 
Yamasaki. 

Lorsqu’Alphonse meurt. Bigoudi renonce à sortir de son appartement : elle fait le 
choix de ne plus exister sur le plan spatial et social. Et pour les co-habitants qui ne la voient 
plus, elle est comme morte. Le mouvement est donc la vie. Bigoudi n’existe que parce ce 
qu’elle habite, que parce que la manière dont elle est sur terre l’oblige à pratiquer de 
l’espace. C’est en refusant la mort, en faisant son deuil, qu’elle refuse également cette mort 
socio-spatiale. Et c’est dorénavant seule qu’elle reprend son modus habitandi qui la fait 
exister. 

Pour Deleuze et Guattari (1972, 163), les « occupants » d’un territoire confèrent des 
dimensions et des lignes de force soit en les investissant (comme pour Bigoudi), soit en en 
étant arrachés pour être transplantés ailleurs. Pour les deux philosophes, la vie et la pensée 
ne sont jamais hors-sol mais toujours prises dans des formes de spatialité en partie 
métaphoriques, complexes et articulées. Bigoudi habite son quartier comme elle en est 
habitée elle-même. Cette territorialisation devient donc existentielle de sorte qu’elle permet 
à chaque individu de prendre sa place sur Terre. 

En 2017, la maison d’édition milanaise Topipittori publie Professione coccodrillo par 
Giovanna Zoboli et Mariachiara Di Giorgio. La même année, l’album est publié en France par 
Les Fourmis rouges. Giovanna Zoboli est la co-fondatrice des éditions Topipittori. Dans ses 
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textes, elle accorde toujours une part centrale aux animaux. Mariachiara Di Giorgio est née à 
Rome où elle a étudié l’illustration puis a poursuivi ses études à l’ENSAD de Paris. Ces deux 
jeunes femmes ont donc une culture plutôt citadine. 

Profession Crocodile est un album sans texte, conçu sous la forme d’une bande 
dessinée muette, dans un format à l’italienne. L’album rend compte d’une pratique 
quotidienne de la ville par un personnage animal anthropomorphe, M. X, qui tous les jours 
se lève pour se rendre au zoo pour exercer le métier de crocodile dans une cage. Suivons son 
parcours. 

Et l’on commence au petit matin, lorsque le réveil n’a pas encore sonné. M. Crocodile 
rêve encore. Il rêve de lui se baignant dans une rivière tropicale au milieu des singes et des 
grenouilles. Et puis, le réveil sonne. M. Crocodile se lève et nous le suivons dans les 
différentes pièces de son espace domestique : la chambre, la salle de bain, la cuisine, le hall 
d’entrée. On devine aux images de l’appartement territorialisé que M. Crocodile est un être 
cultivé aimant la lecture et l’art. Dis-moi comment tu habites et je te dirai qui tu es. Quittant 
cette première coquille formée par l’espace personnel, M. Crocodile prend l’ascenseur et se 
retrouve dans l’espace public urbain. Après la série des cases multiples s’étalant sur deux 
double-pages, une large planche panoramique nous montre le tourbillon de la vie citadine. 
Devant chez M. Crocodile passe un tramway et une voie rapide. Manifestement, M. 
Crocodile n’habite pas dans le centre d’une aire urbaine mais dans un quartier périphérique 
qu’il traverse rapidement le temps d’une double-planche pour aller prendre le métro.  

La signalétique extérieure pourrait nous faire penser que nous sommes à Milan ou à 
Rome. L’intérieur de la station nous renvoie plus aisément au métro parisien. À l’intérieur de 
la rame, s’entassent êtres humains et animaux anthropomorphes. La rame du métro, 
comme tout transport en commun urbain, est sans doute la meilleure expression de la 
diversité urbaine, de l’altérité. Dans la case centrale, M. Crocodile est assis et lit son journal. 
Une vieille dame lui sourit avec bienveillance pendant qu’un petit garçon à casquette rouge 
semble tout juste se réveiller. Arrivé à sa station, il descend et s’arrête ou bien salue un 
certain nombre d’habitants du quartier : la fleuriste d’abord. Il passe ensuite devant une 
pâtisserie, une charcuterie, un épicier maghrébin pour enfin arriver au zoo. 

L’habiter de M. Crocodile est différent de celui de Bigoudi. Je le qualifierai de 
tubulaire et de district. Tous les jours, M. Crocodile pratique deux quartiers dans lesquels il a 
ses habitudes, ses lieux-repères, ses connaissances, ses itinéraires. Ces deux quartiers sont 
assez éloignés l’un de l’autre et reliés par un tube qui ne donne que très peu de repères 
visuels, la ligne de métro. Pour l’occasion de cette journée, je me suis amusé à essayer 
d’imaginer l’itinéraire de M. Crocodile en me fiant aux quelques lieux identifiables à travers 
les images. On peut alors imaginer que M. Crocodile réside dans un quartier périphérique de 
Rome autour de la place des Rois de Rome, par exemple, et de la station de métro du même 
nom. Cette station est desservie par la seule ligne A. 

On peut ensuite imaginer que M. Crocodile descende à la station « Victor-
Emmanuel » qui donne sur la galerie Mobili Grilli ! M. Crocodile se rend à pied jusqu’au zoo 
et traverse un quartier qui lui est très familier. De là, on peut imaginer qu’il emprunte la Via 
dello Statuto et qu’il passe devant la pâtisserie Regoli. Le zoo où « travaille » M. Crocodile 
pourrait être le Bioparc des jardins Borghese. Somme toute un joli petit itinéraire qui semble 
assez représentatif, et particulièrement ancré, d’une vie citadine dans laquelle on trouve 
transports en commun, marche à travers les rues et au moins deux pôles  habités par le 
même individu : son lieu de domicile et son lieu de travail. 
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Habiter intérieur 
 Les travaux du psychanalyste Alberto Eiguer ont montré que les processus que nous 
mettons en œuvre pour habiter les différents espaces dans lesquels nous sommes amenés à 
évoluer (la ville ou le monde, pour reprendre les cas évoqués précédemment) serait révélés 
par notre manière d’habiter notre maison, ce qu’Alberto Eiguer propose d’appeler, notre 
« habitat intérieur » et que nous pourrions transposer en « habiter intérieur ». C’est cet 
« habiter intérieur » qui permettrait de surmonter le déchirement du déménagement ou de 
la perte de domicile. Cet « habiter intérieur » est une construction sociale, dans la mesure 
où il se construit dans la relation que nous avons avec les membres de la famille en premier 
lieu ; et historique, dans la mesure où il se construit également dans la durée. Il a à voir avec 
le concept bourdeusien de « capital ». La maison, comme l’évoquait déjà Bachelard en 1955, 
est « le premier monde de l’être humain » : 

« La maison, dans la vie de l’homme, évince des contingences, elle multiplie ses conseils de 
continuité. Sans elle, l’homme serait un être dispersé. Elle maintient l’homme à travers les 
orages du ciel et les orages de la vie. Elle est corps et âme. Elle est le premier monde de l’être 
humain. Avant d’être « jeté au monde » comme le professent les métaphysiques rapides, 
l’homme est déposé dans le berceau de la maison. Et toujours en nos rêveries, la maison est 
un grand berceau » (Bachelard, 1955 : 26) 

 Ces quelques lignes empruntées à La Poétique de l’espace me semblent 
formidablement convenir pour introduire les deux albums que j’ai retenus pour parler de 
l’espace intime et domestique et réalisés par Emmanuelle Houdart. Le premier, Abris, est 
paru en 2014. Il propose un inventaire de ce qui fait abri pour l’être humain, depuis sa 
naissance jusqu’au troisième âge. 
 Évidemment, le premier abri qui est présenté est celui du ventre maternel. L’image 
produite par Emmanuelle Houdart est, et on connaît son style très particulier, toujours aussi 
symbolique. Les branchies, corail qui entourent la figure de la mère évoquent la vie. Le corps 
de la jeune femme est assez visiblement inscrit dans une forme ovale, soulignée par les bras 
qui viennent englober le ventre. Cette forme ovale représenterait l’œuf : abri primitif. L’abri, 
c’est donc d’abord le lieu qui sécurise, qui protège et chacun y reconnaîtra d’abord l’espace 
domestique. Il est un espace clos et fermé, possédant un toit (on se rappellera du sens 
étymologique d’archi-tecture) . 
 L’espace domestique est le foyer, c’est-à-dire l’endroit où l’on fait le feu qui permet 
de se réchauffer et également de réchauffer le repas : deux éléments vitaux face aux 
rudesses de l’extérieur. La chaleur n’est pas que physique, elle est également affective. La 
maison est, en théorie, le lieu de l’intime, de la tendresse et des sentiments qui réchauffent 
le cœur. C’est le nid, si cher à Bachelard, dont la mère est la protectrice. 
 Avec le temps, les parents et la fratrie vont jouer tous ensemble ce rôle protecteur. 
Et c’est au milieu des échanges interpersonnels, de ce qu’on appelle l’éducation par 
exemple, que le capital spatial se forme et que le l’habiter intérieur se construit. Ce qui est 
frappant, dans toutes les images de cet album c’est la permanence d’une forme compacte 
au milieu du blanc de la page. Elle s’allonge, s’étire, s’agrandit au fil des pages : elle vit. Dans 
cette image, par exemple, le capital spatial est associé au capital culturel auquel la 
bibliothèque et la lecture participent. 
 Ce capital culturel est extrêmement présent, envoûtant, enrobant. Il se construit au 
creux de nos nuits d’enfants. Ce capital culturel est formé par nos lectures, notre éducation, 
religieuse ou laïque, livresque, télévisuelle, sociale… 
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 La maison, l’espace domestique, est un cocon, une chrysalide qui permet à l’enfant 
de prendre son « envol ». Dans l’image de couverture, les mains qui entourent l’enfant sont 
espacées pour laisser l’enfant s’épanouir. Pareillement dans cette image, l’enfant est dans 
cet aéronef accompagné d’un adulte qui le maintient et qui sécurise son envol.  
 C’est l’endroit où l’on enseigne les premiers gestes qui nous permettront de grandir. 
C’est le premier lieu de la transmission et dans lequel passé, présent et futur sont 
intimement liés.  
 Pour finir, l’espace domestique est un refuge, un endroit où l’on aime revenir, pour 
se retrouver. La chambre de l’adolescent est le lieu fermé qui permet au jeune de se 
construire mais dont les cloisons ne sont pas des remparts. Emmanuelle Houdart les imagine 
davantage comme des branchies ou comme une barrière de corail, poreuse, qui filtre donc 
ce qui vient de l’extérieur et qui assure la protection de celui qui est à l’intérieur. C’est 
également le refuge de l’adulte qui vient s’y ressourcer. L’image d’un bain moussant est à ce 
titre intéressante mais Emmanuelle Houdart lui a ajouté quelques autres éléments apaisants 
comme la tasse de thé, les fleurs et les plantes vertes. 
 Dans Ma planète, paru en 2016, en voulant raconter la naissance de son fils Merlin, 
Emmanuelle Houdard reprend, me semble-t-il, certains de ces topiques. Tout d’abord celui 
de la chambre d’enfant, encore une fois représentée sous la forme d’une accumulation 
d’éléments épars qui constituent l’identité de Merlin et lui tiennent lieu de capital culturel. 
On retrouve, au sein de l’espace domestique, le bain moussant servant de refuge, la cuisine 
qui fait office de lieu d’échanges interpersonnels entre les parents et les deux enfants. 
 L’espace domestique est ici associé à ce que Le Corbusier appelle la « machine à 
habiter » par excellence. L’espace domestique donne à l’enfant, qui va s’épanouir à 
l’intérieur, un certain modus habitandi qui va lui permettre d’habiter le monde. On reconnait 
à l’intérieur de ce vaisseau « spatial » des éléments capitalisés au cours de son 
développement, de ses expériences vécues ou lues. Dans ma thèse, j’avais parlé de 
« syndrome de l’escargot ». À l’instar du mollusque qui porte sa maison sur son dos, 
l’homme porte sa maison dans sa tête, ce que le poète Francis Ponge traduisait ainsi : 

« Les escargots aiment la terre humide. Go on, ils avancent collés à elle de tout leur corps. Ils 
en emportent, ils en mangent, ils en excrémentent. Elle les traverse. Ils la traversent… »            

 

Pour conclure brièvement cet exposé, j’aimerais reprendre quelques conclusions de 
ma thèse et affirmer de nouveau que certains albums, pour ne pas dire tous, participent à la 
construction de ce que Pierre Bourdieu nommait le capital culturel. En ce qui me concerne, 
et me positionnant comme géographe, il apparait indéniable que les albums pour enfants 
transportent une idéologie spatiale. Les albums que j’ai choisis de vous montrer, et pour 
lesquels je me suis appliqué à mener une analyse spatiale, possèdent intrinsèquement une 
idéologie, intentionnelle ou non d’ailleurs, c’est-à-dire une certaine représentation de 
l’habiter, de la manière dont les personnages sont dans les espaces qui les environnent et 
qu’ils pratiquent. 

Je prendrai ici une citation de Walter Benjamin que j’affectionne : 

« Les livres pour enfants, écrit-il en 1921, ne servent pas à introduire leurs lecteurs 
directement dans le monde des objets, des animaux et des hommes, dans ce qu’on appelle la 
vie. Bien plutôt, s’il existe quelque chose telle que l’anamnèse platonicienne, elle a lieu chez 
les enfants dont les livres d’images concrètes est le paradis ». 
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 L’anamnèse, la réminiscence, le re-souvenir fait dire à Platon dans le dialogue entre 
Socrate et Ménon que l’âme immortelle n’apprend rien, elle ne fait que se ressouvenir des 
connaissances acquises en dehors de son séjour dans le corps. Les lectures de l’enfance, et 
en particulier les albums produits par Les Fourmis Rouges, participent du capital culturel 
spatial des enfants qui, le temps venu, viendront puiser, se re-souviendront, sans doute de 
manière inconsciente, de ses lectures. Celles que nous avons montrées ont la particularité 
de pouvoir aider les enfants à habiter, de se saisir du monde qui les entoure, de le 
comprendre mais bien davantage de s’y projeter. 

 


