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Resumen: Partiendo de reconocer que la tele-
vision tiene un fuerte impacto en la visién que
se tiene del pasado, a lo largo de las siguientes
paginas analizaremos las representaciones de
la historia reciente en las ficciones televisivas
de Espaia, incorporando también los aportes
del cine. Estableciendo un didlogo entre ambas
producciones audiovisuales, nos proponemos
indagar acerca de la construccién de mitos sobre
la Transicion y analizar si existe un modelo tele-
visivo propio a la hora de representar la historia
reciente.

Palabras clave: Transicion espafiola; produccio-
nes televisivas; producciones cinematograficas;
mitos; mitos; historia reciente

Abstract: Based upon the assumption that tele-
vision has a strong impact in the vision that we
have about the pass, along the next pages we
analyse the recent history representations pre-
sent in Spain’s tv-fiction and cinematographic
productions too. As we establish relationships
between both audio-visual productions, we pro-
pose to investigate about the construction of
Transition’s mythos and analyse if there is a te-
levision model in the mode of representing the
recent history.

Keywords: Spanish Transition; television produc-
tions; cinematographic productions; mythos; re-
cent history
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oda obra audiovisual es en si histérica —o

lo acaba siendo muy pronto con el paso

del tiempo'- por el valor testimonial que
aporta acerca del momento de produccién, mas
aun si pretende tematizar la realidad referen-
cial coetanea. Asi la ingente produccion actual
acerca del alcance social de la crisis econdmica
espafiola serd en un futuro un valioso material
para el estudio de ese periodo?. Sin embargo,
estas peliculas no se considerarian histéricas,
contrariamente a las que vamos a tratar aqui, es
decir, obras de ficciéon cuyo argumento se desa-
rrolla en un pasado reconstituido®. En concreto,
nos vamos a interesar por ficciones televisivas
producidas en el siglo XXI que sitlan explicita-
mente su accién en los Ultimos cuarenta afios de
la historia nacional y en las que la realidad refe-
rencial (hechos o personajes histdricos, contexto
politico-social) adquiere relevancia, lo que impli-
ca una mirada retrospectiva consciente sobre el
pasado representado.

La televisidn nos parece un medio especialmen-
te interesante por las audiencias masivas que
congregay porque sigue siendo la principal fuen-
te de informacion de la poblacién. Su programa-
cidon mezcla constantemente noticias, documen-
tales y ficcidn, con limites cada vez mas borrosos,
como ha puesto de manifiesto recientemente el
programa Operacion Palace emitido el 23 de fe-

! Pinel, Vincent, Ecoles, genres et mouvements au ci-
néma. Paris, Larousse-Bordas, 2000, p. 120.

2 Vid. Allbritton, Dean, “Prime risks: the politics of
pain and suffering in Spanish crisis cinema”, Journal
of Spanish Cultural Studies, 15, 1-2 (2014); Kourelou,
Olga; Liz, Mariana y Vidal, Belén, “Crisis and Creativi-
ty: The New Cinemas of Portugal, Greece and Spain”,
New Cinemas: Journal of Contemporary Film, 12 (1+2)
(2014), pp. 133-151; Villarmea Alvarez, Ivan, “Retra-
tos de la crisis con Espafia al fondo”, A cuarta parede,
2015.

3 Pinel, Vincent, Ecoles..., op. cit.
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brero de 2014 por La Sexta, en el horario habi-
tual del espacio de actualidad Salvados®. A la vez
testigo privilegiado de la historia e instrumento
de transmisidn esencial de relatos y mitos®, la te-
levision tiene un fuerte impacto en la visién que
se tiene del pasado. José Carlos Rueda Laffond
considera su storytelling como “instancia media-
tica hegemonica en la Espafia del ultimo tercio
del siglo XX” por “su capacidad para proponerse
como ‘supernarrador social’ de significaciones
histdricas”®.

Nos interesard especialmente analizar si existe
un modelo televiso propio a la hora de represen-
tar la historia contemporanea, contrastandolo
con las producciones cinematograficas que se
han interesado por ese mismo periodo histdrico
para determinar posibles diferencias en el enfo-
que.

Se trata por lo tanto de historia inmediata, un
tiempo en el que las fronteras entre historia y
actualidad son porosas. En su estudio sobre la
representacion de la historia en la pequeia pan-
talla francesa, Isabelle Veyrat-Masson recomien-
da una prudente distancia de diez afios entre el
momento de produccién y el tiempo represen-
tado para que una obra sea considerada histo-
rica’. A pesar de la escasa distancia transcurrida
en el caso que nos ocupa, no debemos olvidar
que, como recuerda Roman Gubern, “cada épo-
ca del pasado suele verse con distintas interpre-
taciones o matices desde diferentes contextos
y distancias histéricas, de modo que todas las
peliculas que se pretenden histdricas acaban por
convertirse, antes que nada, en documentos his-
téricos sobre su época de produccidn. Y al ser el
presente un filtro dptico e ideoldgico del pasado,
podemos afirmar que el cine que se pretende
historico es, sobre todo, un documento elocuen-
te de la época en que se produjo”®. Partiendo de
estas premisas, nos proponemos indagar en esa
doble historicidad.

4 Bremard, Bénédicte, “La Transicion, éUn mito crea-
do por y para la televisién?”, Area Abierta, 12/3 (no-
viembre 2015), p. 96.

® Veyrat-Masson, Isabelle, Quand la télévision explore
le temps. L’histoire au petit écran. Paris, Fayard, 2000,
p. 9.

¢ Rueda Laffond, José Carlos, “éReescribiendo la His-
toria? Una panoramica de la ficcion televisiva espa-
fiola reciente”, ALPHA, 29 (diciembre de 2009), p. 87.
7 bid., p. 14.

8 Gubern, Roman, “Prélogo”, en [Enric Alberich], Peli-
culas clave del cine historico. Barcelona, Robin Book,
2009, p. 12.
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1. MODELOS TELEVISIVOS DE REPRESENTA-
CION

Como sefialabamos en un anterior trabajo®, lla-
ma la atencién la importancia cuantitativa de
la oferta de tematica histérica relativa a episo-
dios recientes de la historia nacional en la fic-
cion televisiva, sobre todo en los ultimos afos.
Sin pretender ser exhaustivos y tomando como
punto de partida la entrada del nuevo milenio,
hemos contabilizado nada menos que unos 35
titulos solo en las televisiones de ambito esta-
tal. En este ingente corpus, podriamos destacar
tres tendencias principales. Por una parte, obras
centradas en acontecimientos destacados de la
historia mas reciente, con especial énfasis en la
época de la Transicidn en su aceptacion mdas am-
plia: el asesinato de Carrero Blanco en el telefilm
de mismo nombre (TVE, 2012), las adopciones
ilegales del franquismo en Nifios robados (Tele-
cinco, 2013), la muerte del dictador en el telefilm
20-N. Los ultimos dias de Franco, programado en
clave conmemorativa en noviembre de 2008 por
Antena 3; la intentona golpista en dos produc-
ciones emitidas simultdneamente en febrero
de 2009: 23-F El dia mads dificil del Rey (TVE) e
Historia de una traicion (Antena 3); la lucha an-
titerrorista en el Pais Vasco de principios de los
80 en El padre de Cain (Telecinco, 2016), el in-
tento fallido de regicidio llevado a cabo por ETA
en 1995 en Palma de Mallorca en Una bala para
el Rey (Antena 3, 2009), el secuestro y posterior
asesinato de Miguel Angel Blanco en Futuro: 48
horas (Antena 3, 2008), los atentados de Madrid
de 2004 en 11-M, para que nadie lo olvide (Tele-
cinco, 2011).

A esta misma categoria podriamos adscribir
también la ola de telefilmes o miniseries de cor-
te biografico sobre eminentes protagonistas del
periodo, como Adolfo Sudrez, el presidente (An-
tena 3, 2010); Tarancon, el quinto mandamiento
(TVE, 2011); El precio de la libertad (2011), una
coproduccién entre Euskal Telebista y TVE sobre
la vida del ex miembro de ETA reconvertido en
politico socialista, Mario Onaindia, que hasta la
fecha no se ha emitido en el canal estatal; Mario
Conde. Los dias de gloria (Telecinco, 2013) y los
multiples acercamientos a la Casa Real, en este
caso mas en consonancia con la crénica rosa que
con la politica: Felipe y Letizia (Telecinco, 2010),

9 Montero, Laureano, “23 F. El dia mds dificil del Rey:
discursos de legitimacion monarquica desde la ficcion
televisiva”, Revista de Historia Actual, 12-13 (2014-
2015).
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Sofia (Antena 3, 2011) y El Rey (Telecinco, 2014).
Entroncando con estos ultimos titulos, encontra-
mos también en clave menor un conjunto de bio-
pics de personajes mas habituales de la prensa
del corazén que de los libros de historia, en un
claro intento de aprovechar desde la ficcion el ti-
rén de las revistas y programas de famosos: Lola
(Antena 3, 2009), sobre la vida de Lola Flores;
Paquirri (Telecinco, 2009), biografia del famoso
torero Francisco Rivera; Alfonso, el principe mal-
dito (Telecinco, 2010), sobre el malogrado Alfon-
so de Borbdn Dampierre; La Duquesa (Telecinco,
2010/2011) y La Duquesa Il (Telecinco, 2011)
acerca de Cayetana de Alba; Tita Cervera: la ba-
ronesa (Telecinco, 2011). Se trata siempre de
benévolas biografias “autorizadas”, en las que se
relatan destinos novelizados, evitando cuidado-
samente cualquier tema vidrioso o problematica
politica.

Por otra parte, nos encontramos con un segundo
grupo de producciones conformado por series de
mayor recorrido que pretenden reflejar la evo-
lucién de todo un pais a través de las vivencias
particulares de grupos familiares, como la ve-
terana Cuéntame como paso (TVE, 2001-2017),
que arranca en 1968 y cuya ultima temporada
nos sitla ya a mediados de los 80. En la estela
de la exitosa serie de TVE aparecieron otras que
no conocieron sin embargo la misma aceptacion,
como Los 80 (Telecinco, 2004) que contd con una
Unica temporada de seis episodios dirigida por
Fernando Colomo, en la que se recreaba el am-
biente optimista y esperanzador de principios de
los afios 80 a través de la mirada de las dos fa-
milias protagonistas y sus allegados, o Los Quién
(Antena 3, 2011), una comedia familiar también
ambientada en los albores de la misma década,
que narraba las peripecias del primer divorcio de
la Espaiia democratica.

Se trata de crénicas costumbristas en las que la
historia no es el fin, sino mas bien un medio, los
acontecimientos histéricos son el detonante de
algunas de las peripecias que afectan a las fami-
lias o interfieren en ellas cuando no constituyen
un mero telén de fondo. El objetivo primero no
es dar cuenta de esos hechos sino contar las
vivencias de los personajes. La historia en este
caso, considera Isabelle Veyrat-Masson?®, seria
un personaje mas del relato, con un papel mas
0 menos decisivo. En este retrato del pasado con
sabor vintage interviene para parte del publico

1 Veyrat-Masson, Isabelle, Quand la télévision..., op.
cit., p. 86.
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el placer nostdlgico del reconocimiento y de la
identificacion, al coincidir el universo ficcional
con el contexto referencial de las experiencias
personales o familiares del espectador. No ten-
dremos la osadia de profundizar aqui en estas
producciones que cuentan ya con una importan-
te bibliografia acerca del titulo sefiero®.

La tercera categoria adopta, como la primera,
el formato de telefilm o de miniserie para acer-
carse a sucesos tragicos o casos criminales que
alcanzaron en su momento una importante re-
percusion medidtica, conformando una peculiar
crénica negra de las ultimas décadas con titulos
como Padre Coraje (Antena 3, 2002), sobre el
asesinato de un joven cajero de gasolinera en
1995 vy los esfuerzos de su familia para obtener
justicia; Soy el Solitario (Antena 3, 2008), centra-
do en las andanzas de un famoso atracador de
bancos; Fago (TVE, 2008), recreacion del mis-
terioso asesinato del alcalde de la pequefia lo-
calidad oscense en 2007; Dias sin luz (Antena 3,
2009), sobre el asesinato de una nifia onubense
de cinco afios ocurrido en 2008; Vuelo IL 8714
(Telecinco, 2010) basado en el accidente del vue-
lo 5022 de Spanair acaecido en julio de 2008,
en el que fallecieron 154 personas; y Operacion
Malaya (TVE, 2011) acerca del sonado caso de
corrupcién urbanistica destapado en Marbella
en 2005. Asimismo, en 2009, la tercera entrega
de la exitosa serie de TVE La huella del crimen
recred en sendos episodios tres sucesos destaca-
dos de la crénica negra espafiola: El crimen de los
Marqueses de Urquijo, ocurrido en 1980 y uno
de los casos criminales que mayor trascendencia
mediatica ha tenido en la historia reciente; El se-
cuestro de Anabel basado en el rapto y posterior
asesinato de Anabel Segura en el madrilefio ba-
rrio de La Moraleja en 1993 y E/ asesino dentro
del circulo, sobre un asesino en serie que maté
a cinco mujeres en Castellén entre 1995 y 1996.

Como vemos, en este caso, se acorta la distan-
cia temporal entre los hechos y su recreacién. Lo
gue interesa es el morbo del suceso real todavia
muy presente en el recuerdo, al haber acaparado
en fechas muy recientes titulares de prensa y de
telediarios. En estas ficciones, la intriga policial
en el centro del relato es al fin y al cabo intem-
poral y podria haber pasado en otro momento

1 Vid. Pousa, Laura, La memoria televisada: “Cuén-
tame como pasé”. Salamanca, Comunicacién Social,
2015; Estrada, Isabel, “Cuéntame como paso o la re-
vision televisiva de la historia espafiola reciente”, His-
panic Review, 4 (2004), pp. 547-564.
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histérico. Los condicionantes politicos o sociales
de la época no tienen mayor relevancia.

2. LA HISTORIA COMO RELATO: LA CREACION
DEL MITO DE LA TRANSICION

El primer grupo de obras es el que va a resultar
mas interesante para nuestro propdsito, por ser
el que ofrece mayor historicidad. Como hemos
visto, se trata de relatos de ficcién que toman
invariablemente como base argumental aconte-
cimientos o figuras clave de la historia reciente,
siendo la Transicion el periodo privilegiado por
la mayoria de ellas. Conviene subrayar que has-
ta el cambio de milenio la ficcidn en la pequeia
pantalla apenas se habia interesado por el pro-
ceso de cambio de la dictadura a la democracia,
cometido que si habia asumido el documental.
Como subraya José Carlos Rueda Laffond,

“la memoria retrospectiva inmediata sobre
la transicion ha corrido a cargo, inicialmen-
te, de diversas producciones documentales.
Entre ellas [...] —La Transicion, emitida ini-
cialmente en 1995 por TVE—- que ha cons-
tituido un verdadero paradigma de evoca-
cién historica televisiva. En ella se planted
un relato sobre el cambio politico apoyado
en una base argumental nitida: el papel ju-
gado por diferentes personajes como el Rey
Juan Carlos [...]"*2.

Veremos que la ficcidn televisiva seguira en gran
medida las pautas marcadas por este prototipo.
Los titulos citados mas arriba se valen del docu-
drama, la reconstitucion dramatizada de aconte-
cimientos factuales, para recrear los principales
hitos de la Transicién o la biografia de prohom-
bres providenciales que llevaron a cabo el pro-
ceso de cambio. A este respecto, es significativo
notar que en uno de los muy escasos capitulos
de la serie fantastica de viajes temporales El Mi-
nisterio del Tiempo (TVE, 205-2017) donde se
aborda, aunque indirectamente, la Transicion (el
cuarto episodio de la segunda temporada titula-
do El monasterio del tiempo), los protagonistas
deben viajar a 1808 para evitar que las tropas
francesas ejecuten a un prisionero, que no es
otro que el antepasado de Adolfo Sudrez, sino lo
hacen no podra nacer el futuro presidente y por
tanto no podra sobrevenir la Transicién.

12 Rueda Laffond, José Carlos, “éReescribiendo la His-
toria?...”, op. cit., p. 90.
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“Todo relato es teleolégico” afirmaba Hans-Ro-
bert Jauss®. El modelo de ficcién privilegiado por
la televisidn parece aferrarse a esta regla puesto
que implica en efecto una estructura dramatica,
protagonistas, un principio y un final y determina
une concepcidn determinista de la historia en la
que la accién de los protagonistas y el encadena-
miento de los acontecimientos lleva a un légico
desenlace dentro de un relato cerrado, puesto
que la mirada retroactiva permite conocer de
antemano el final. La racionalidad inherente a
la narracién encierra el relato en un sistema de
causalidad reductor para mayor placer del es-
pectador'4, y podriamos afadir, mayor disgusto
del historiador. Lo Unico que tiene que respetar
la ficcidn es la verosimilitud y la coherencia in-
terna del relato, asi puede afiadir personajes o
situaciones ficticios en pos de la coherencia y de
la elipsis necesarias dentro del relato. Sus estra-
tegias enunciativas se basan en la emocién y la
ilusién de realidad, pero al borrar todo signo de
enunciacidon, estos docudramas merman tam-
bién la distanciacion y la capacidad critica del
espectador®.

Las ficciones histéricas de la television remiten
asi a la historiografia mas tradicional que con-
sideraba a las figuras histdricas y los aconteci-
mientos sefialados como Unicos motores de la
historia®®, configurando a su vez un relato que,
como subraya Roland Barthes, poco tiene que
envidiar a la epopeya, la novela y el drama?’, y
podriamos anadir, claro esta, a la ficciéon audio-
visual. Con animo de convertirse en la versién
oficial de los hechos, en la “verdad historica”,
estas producciones televisivas defienden la ilu-
sion de contar las cosas tal como ocurrieron, se
presentan como mera dramatizacion de hechos
incontestables, presumiendo de veracidad his-
térica ante audiencias no especializadas, como
deja claro el rétulo que abre cada uno de los dos
capitulos de la miniserie 23F. El dia mds dificil del
Rey (TVE, 2009): “Esta obra cinematografica es
resultado de una recreacién histérica basada,
principalmente, en un compendio de los datos
e informaciones que sobre los hechos acaeci-

13 Jauss, Hans-Robert, “l’'usage de la fiction en histoi-
re...”, Le Débat, 54 (1989), p. 12.

4 Veyrat-Masson, Isabelle, Quand la télévision..., op.
cit., p. 82.

15 |bid., p. 80.

6 |bid., p. 11.

17 Barthes, Roland, “Le discours de I’histoire : Le bruis-
sement de la langue”, en Essais critiques, t. IV. Paris,
Le Seuil, 1984, p. 163.
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dos fueron difundidos en los medios de comu-
nicacion y en publicaciones de todo tipo y en la
interpretacidon que, de los mismos, realizan los
autores de la obra. Por todo ello y aunque los
personajes y la trama son reales, los didlogos y
algunas de sus actuaciones son fruto de la liber-
tad de creacidon de los autores del audiovisual,
gue se han inspirado en el material que, sobre
los hechos, ha sido publicado hasta la fecha”.

Un ejemplo paradigmadtico de esta vision del
pasado que contribuye a asentar la ficcién tele-
visiva lo constituye precisamente el telefilm al
que acabamos de hacer referencia y que recrea
las circunstancias del intento de golpe de esta-
do desde la perspectiva del Rey y su circulo mas
cercano reunido en el palacio de la Zarzuela. El
argumento se centra en el monarca enfatizando
su papel y participando asi de la consolidacion
de la imagen apologética del entonces jefe del
Estado. La ficcidn lo eleva a la condicién de héroe
al mismo tiempo que también lo humaniza al si-
tuarlo en su entorno doméstico (somos testigos
de sus dudas, lo vemos llorar cuando habla con
su padre), siguiendo la estrategia generalizada
en el tratamiento de las figuras de la Transicidon
gue sefala Bénédicte Brémard?.

La miniserie es asi un claro ejemplo de cémo la
ficcion televisiva aborda la Transicién a través
de la reconstitucidén de acontecimientos clave y
subrayando el papel decisivo jugado por figuras
providenciales como el presidente Suarez, el car-
denal Tarancdn o el propio rey Juan Carlos, de los
que ofrece unaimagen deferente y acritica. Se re-
fleja asi una Transicién llevada a cabo desde arri-
ba por lideres carismaticos, sin que intervengan
en ningun momento los movimientos politicos o
sociales. La ficcion televisiva participa de lleno
de esa “cultura de la Transicion”?® tan denosta-
da por sus criticos, ofreciendo al telespectador
un relato coherente, reconocible y no conflictivo
de la historia reciente espafiola (la historia que
nos contaron y tal cdmo nos la contaron), hasta

18 “| a elevacidn de dichas figuras politicas al rango de
héroes, lideres, hombres providenciales, combinada
con la humanizacién de estas figuras; colocadas en
momentos claves de dilemas, en los que el especta-
dor siente empatia con sus emociones, se muestran
a la altura de las circunstancias todavia muy vivas en
la mente del espectador”. Brémard, Bénédicte, “La
Transicion, ¢un mito creado por y para la televisién?”,
Area Abierta, 12/3 (2015), 91.

1 Vid. Martinez, Guillem (ed.), CT o la cultura de la
Transicion: critica a 35 afios de cultura espafiola. Bar-
celona, Debolsillo, 2012.
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asentar desde la pequeiia pantalla “una transi-
cién mitificada y dramatizada”?°. Este caracter
programatico ha sido abiertamente asumido por
los responsables de la televisidn publica, cuando
se emitié El dia mads dificil del Rey, el entonces di-
rector general de TVE dejé claro que la miniserie
formaba parte del compromiso del ente publico
de asegurar que esos importantes hechos histo-
ricos siguieran siendo ampliamente conocidos
por la poblacion?t. Por eso resulta significativo
que el telefilm en dos partes 23F. Historia de una
traicion, que fue emitido en el mismo horario
que 23F. El dia mds dificil del Rey no alcanzara
ni de lejos la cuota de audiencia de este ultimo
(6.491.000 espectadores en el primer episodio
y 6.920.000 en el segundo para la miniserie de
TVE, y tan solo 2.833.000 y 1.541.000 respecti-
vamente para la de Antena 32?), es cierto que al
centrarse en tramas ocultas en torno a dos mili-
tares ficticios involucrados en la intentona gol-
pista, ofrecia una vision mucho mas alejada de la
versidn candnica de los hechos y de las pautas de
la representacidn televisiva.

3. LA ACTUALIZACION DEL REFERENTE HIS-
TORICO

Como deciamos con anterioridad, toda pelicula
histérica es siempre el reflejo, a veces incons-
ciente, del periodo en el que fue realizada. En
este sentido no debe extranarnos que la ola de
ficciones acerca de la Transicion surja en un mo-
mento en que el conjunto del sistema nacido de
ella empieza a mostrar claros signos de debilidad,
a medida que el pais se sumia en una grave crisis
econdmica, politica y moral. Tras resquebrajarse
los mitos fundacionales de la democracia espa-
fiola, estos necesitaban de alguna manera ser re-
afirmados. Asi, siguiendo con el ejemplo de 23F.
El dia mas dificil del Rey, vemos que la recreacion
de un hecho del pasado sirve también en 2009
de pretexto para garantizar la continuidad de la
corona, preparando la proxima sucesion en el
trono, esa otra transicion que la edad avanzada
del monarca dejaba entrever cada dia como mas
cercana. Y lo hace precisamente cuando la posi-
tiva imagen mediatica del rey y su familia, hasta

’

20 Brémard, Bénédicte, “La Transicién...”, op. cit., p.
87.

21 Coronado Ruiz, Carlota y Rueda Laffond, José Car-
los, La mirada televisiva. Ficcion y representacion his-
torica en Espafia. Madrid, Fragua, 2009, pp. 178-179.
22 Segln las cifras de Telemania, “Las audiencias, dato
a dato”. Disponible en: http://www.mediaset.es/tele-
mania/audiencias/audiencias.html?date=09022009
[Consultado el 10 de abril de 2017].
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entonces cuidadosamente blindada por consen-
so tacito, empieza a empafiarse. A través del
protagonismo dado al joven principe Felipe en la
ficcidn y a “la relacion discipulo/maestro”?® que
se establece entre él y su padre, el papel decisi-
vo de la corona en 1981 es actualizado en 2009
como garantia de ese mismo régimen democra-
tico que contribuyé a salvar entonces, ratifican-
do la vigencia del marco actual y reafirmando la
monarquia como garante del orden constitucio-
nal. En una estrategia claramente legitimadora,
se insiste en el aprendizaje del heredero, que ha
tenido el mejor maestro posible en la persona de
su padre, cuyos pasos sabra sin lugar a dudas se-
guir llegado el momento?.

4. ¢CINE VERSUS TELEVISION?

El cine espanol de principios del siglo XXI tam-
bién se ha interesado por la historia reciente del
pais aunque se ha mostrado mucho mas parco
a la hora de representar la Transicion, si bien
podemos notar un repunte de interés en los ul-
timos afios. Podriamos citar como precursor el
primer largometraje de Patricia Ferreira Sé quién
eres (2000), en él la directora madrileia plasma-
ba, en clave de thriller, la historia de un hombre
aquejado de amnesia recluido en un psiquiatri-
co. La llegada de una nueva doctora revelaba
unos turbios sucesos olvidados de la Transicion,
en este caso, los ataques contra la incipiente de-
mocracia por parte del Ejército y la ultraderecha
y la posterior falsificacién de los mismos. Otras
peliculas como Pasos (2005), dirigida por el co-
nocido actor argentino Federico Luppi, o El ca-
lentito (2005), de Chus Gutiérrez, utilizaron las
circunstancias histdricas, en ambos casos el 23-F,
como revelador de conflictos personales.

A diferencia de la televisidn, el cine ha multiplica-
do los enfoques, desde los patrones de los géne-
ros filmicos (thriller, drama psicoldgico o social,
comedia), hasta aproximaciones experimenta-
les, alejdndose de la reconstitucion histérica pri-
vilegiada por la pequefia pantalla, de la que solo
encontramos escasos ejemplos en la grande. En-
tre ellos podemos citar 23-F, la pelicula estrena-
da por Chema de la Peiia en 2011, coincidiendo
con el 30 aniversario del golpe, y aprovechando
el tirén de la miniserie, una cinta que pasé sin
pena ni gloria por la cartelera y que se limitaba
a contar un suceso de sobra conocido; o Lasa y

2 Diaz, Susana, “La transicion politica como pretexto:
23-F. El dia mds dificil del Rey”, Zer, 18/35 (2013), p.
173.

24Vid. Montero, Laureano, 23 F..., op. cit.
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Zabala, en la que Pablo Malo evidencié en 2014
la barbara actuacion de los aparatos de seguri-
dad del estado en su lucha antiterrorista a princi-
pios de los 80 a través de la reconstitucién de los
hechos y el posterior juicio a los responsables.
Las dos producciones que nos interesa analizar
aqui —La isla minima (Alberto Rodriguez, 2014) y
El futuro (Luis Lépez Carrasco, 2013)- siguen sin
embargo derroteros muy distintos y, a pesar de
las evidentes diferencias que encierran sus pro-
puestas, ambas presentan punto comunes.

La isla minima es a nivel espafiol una gran pro-
duccion, que contd con 4 millones de euros de
presupuesto y una significativa participacion de
Antena 3 Television. Su director, Alberto Rodri-
guez, segln el critico de cine de El Pais, Gregorio
Belinchdn, “[forma] parte de una generacién de
directores espanoles que no entienden la anqui-
losada separacion de cine de género y cine de
autor. Y que reniegan de peores dicotomias: cine
social contra cine de entretenimiento”?. La peli-
cula fue presentada en el Festival de San Sebas-
tian, donde fue muy bien acogida por la critica.
Tras su estreno, alcanzé un llamativo éxito de
publico, con cerca de 1.300.000 espectadores y
una recaudacion de 7,8 millones de euros®. Un
triunfo que se vio confirmado posteriormente en
los premios Goya, en los que acapard 16 nomina-
ciones y 10 premios, entre ellos los de mejor pe-
licula y mejor director?’. La cinta inicié después
un notable recorrido internacional estrendandose
en los Estados Unidos y en Francia con una favo-
rable aceptacién por parte del publico y de la cri-
tica. Su argumento es el siguiente: corriendo el
ano 1980, dos policias ideolégicamente opues-
tos son enviados desde Madrid a un remoto pue-
blo de las marismas del Guadalquivir, para inves-
tigar la desaparicion de dos chicas adolescentes
gue no volvieron a casa después de asistir a las
ferias de la localidad?®. Mientras avanza la inves-
tigacién policial, se acerca la cosecha del arroz
entre protestas y amenazas de huelga por parte
de los jornaleros.

% Belinchén, Gregorio, “Vivimos un momento sucio”,
El Pais, 7 de febrero de 2015.

%6 Segln la Base de Datos de peliculas calificadas del
Ministerio de Cultura. Disponible en: _http://www.
mecd.gob.es [Consultado el 10 de abril de 2017].

27 La pelicula ha ganado muchisimos otros premios:
José Maria Forqué, Feroz, Asecan del Cine Andaluz,
del Circulo de Escritores Cinematograficos, Sant Jordi
de RNE, ‘Dias de Cine’ de TVE, Fotogramas de Plata...
28 Un argumento que lleva irremediablemente a pen-
sar en el terrible caso de las nifias de Alcasser, muy
mediatizado y que conmociond a todo el pais en 1992.
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Pero, como se han encargado de enfatizar los
autores, en el importante paratexto generado al-
rededor de la pelicula, bajo la intriga del thriller
aflora un subtexto politico que refleja una época
convulsa, en la que el nuevo pais que va a traer
la democracia no se ha despejado aun de la he-
rencia de la dictadura. El propio director cuenta
asi la génesis de la pelicula: “Vimos dos docu-
mentales, Atado y bien atado y No se os puede
dejar solos, de los hermanos Cecilia y José Juan
Bartolomé, y lo que observamos en esas pelicu-
las nos convencid. [...] Lo que se cuenta en esos
dos documentales no es la historia oficial de la
transicidn. La que nos han contado. Alli se narra
otra cosa. Eso nos parecio particularmente atrac-
tivo. El afio 80 fue un afio con una tensidn brutal.
Y nos venia muy bien para introducir la tension
subterranea que buscdbamos. En la pelicula hay
una trama tipica por encima, y por debajo toda
la convulsién politica que vivia el pais”?. Desde
el principio, ha explicado el director, su interés
era “mucho mas el discurso que habia por de-
bajo que la excusa de la investigacion criminal,
lo que pasa es que la trama era imprescindible
para sostener el suspense y para que el espec-
tador siga la pelicula”®. Es cierto que el género
policial se presta particularmente para desentra-
fiar todo lo que una sociedad se empefia en ocul-
tar. La investigacion se torna en crdnica de una
realidad social en la que se sobrevive de miseros
jornales, de la caza furtiva y de los trapicheos,
en la que se cuentan muchas mentiras y nadie
dice la verdad. La pelicula se vale de un lenguaje
metafdrico para ofrecernos una contra-historia
de ese periodo histérico, muy alejada del relato
hegemodnico centrado en los protagonistas y los
grandes acontecimientos de la televisidn. Asi es
como lo ha recibido la mayor parte de la critica®.

Alberto Rodriguez ha subrayado asimismo en va-
rias ocasiones la plena vigencia de lo que relata
la pelicula en la Espafia actual: “nos dimos cuen-
ta de que la Espafia de 1980 y la de 2012 —afio
en el que escribimos el guion— tenian muchos

29 Cuéllar, Manuel, “Alberto Rodriguez nos traslada en
La isla minima la tensién soterrada de la Transicion”,
El Asombrario, 29 de septiembre de 2014.

30 EFE, “Rodriguez anuncia que su préximo proyecto
sera sobre Paesa y Roldan”, Eldiario.es, 8 de febrero
de 2015.

31 Escudero, Rafael, “La amnistia minima”, eldiario.es,
16 de octubre de 2014; Llopart, Salvador, “Una histo-
ria que debia ser contada”, La Vanguardia, 10 de ene-
ro de 2015; Lucas, Antonio; Ayma, José, “La transicion
en el barro”, El Mundo, 1 de febrero de 2015; Cuéllar,
Manuel, “Alberto Rodriguez...”, op. cit.
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puntos en comun. Habia una crisis econdmica
bastante fuerte, habia mucha gente que se esta-
ba yendo del pais, habia problemas de definicion
territorial e incluso estaba en cuestion la ley del
aborto, que entonces se estaba iniciando y ahora
se vuelve a cuestionar. Habia muchas cosas que
hacian que esta historia que contamos en la pe-
licula tuviera mucho que ver con el presente”3?,

Una actualizacién del relato corroborado en la
recepcion critica, por poner solo un ejemplo,
Luis Martinez escribia en E/ Mundo:

“el director [...] desnuda la mecanica del
‘thriller’ hasta convertirla en la perfecta
descripcién de la herida de nuestro tiempo.
[...] De hecho, toda la pelicula hace pie enla
certeza de que el pasado es en realidad el
presente y que todos los errores de antes
no son mas que las heridas de ahora”®.

El desenlace ambiguo apunta a una lectura de la
Transicidon como pacto de olvido y silencio. “Todo
en orden, ¢no?” le espeta irénicamente el poli-
cia franquista a su joven compaiiero en el cierre
de la pelicula. Es cierto que al final de la inves-
tigacion no todos los criminales estdn muertos
o entre rejas. Tampoco queda clara la divisoria
entre culpables e inocentes, ni entre “buenos”
y “malos”. Segln avanza el film el retrato del
policia franquista se va humanizando, a la vez
que van surgiendo mas datos sobre su cruento
pasado, incluso sus métodos brutales se hacen
imprescindibles para el buen desarrollo de la in-
vestigacion. Se produce de hecho cierta simbio-
sis entre los dos protagonistas. Componendas y
arreglos han prevalecido sobre los principios del
joven policia idealista, quien decide callar a cam-
bio de un notable beneficio: un nuevo destino en
Madrid. Se han olvidado los crimenes de la dic-
tadura, se ha decidido no mirar hacia atras para
asegurar el porvenir.

De factura muy diferente es El futuro, debut en
solitario de Luis Lépez Carrasco —del colectivo
audiovisual Los hijos— que alcanzd repercusion
internacional y una excelente acogida critica tras

32 Cuéllar, Manuel, “Alberto Rodriguez...”, op. cit.

3 Martinez, Luis, “El paisaje interior de Espafia”, E/
Mundo, 20 de septiembre de 2014. Manuel Cuéllar
hace un analisis parecido: “nos coloca frente a un es-
pejo del pasado en el que vemos reflejadas muchas
de las sensaciones de vacio de la actualidad”. Cuéllar,
Manuel, “Alberto Rodriguez...”, op. cit.
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estrenarse en el prestigioso Festival de Locarno®.
Si bien la gran mayoria de los largometrajes his-
toricos utiliza evidentes claves genéricas como el
thriller en La isla minima, esta pelicula de bajo
presupuesto y de una duracién inusual de 68 mi-
nutos —que en si rompe ya los esquemas-— se vale
de la experimentacion formal, “haciendo de ella
una parte esencial de su argumentacién”*® para,
a través de la recreacién de una fiesta de jovenes
de clase media en el momento de la victoria so-
cialista de 1982, desarrollar un discurso sobre el
alcance de la Transicién. Fingiendo ser metraje
encontrado, la cinta propone largos planos de la
fiesta, sin que las palabras que intercambian los
participantes resulten audibles para el especta-
dor, puesto que las cubre la musica, canciones
en su mayoria de grupos espafioles de los 80
ya olvidados, cuyas letras vienen a suplir de al-
guna manera la ausencia de didlogos. La banda
sonora evita cuidadosamente incluir los gran-
des clasicos de la Movida que permanecen en la
memoria colectiva, con la notoria excepcién de
Aviador Dro, en un claro intento de alejar cual-
quier atisbo de reconocimiento nostalgico®. El
montaje mezcla los planos de la fiesta con do-
cumentos de archivo: el discurso radiofénico de
Felipe Gonzalez tras ganar las elecciones en 1982
sobre una pantalla negra que abre la pelicula, fo-
tografias encontradas de una familia acomodada
franquista de los afios 60 cuyos nifios podrian ser
los jovenes de la fiesta de 1982 y planos de ca-
lles madrilefias en la actualidad. Los fallos en el
montaje, las imagenes desenfocadas o supuesta-
mente deterioradas (aparecen unos curiosos cir-
culos negros en el centro de la pantalla) pueden
hacer pensar que se trata de la grabacion de un
aficionado. Los pocos didlogos audibles para el
espectador son incompletos e inconexos y des-
tacan por su banalidad. Los jovenes participan-
tes a la fiesta bailan, beben, fuman, prueban la
leche del pecho de una de las invitadas, hablan
del horéscopo o de drogas en los escasos dialo-
gos audibles, revelando una actitud hedonista y
apolitica que resaltan las letras de las canciones.

3 La pelicula se difundié en el circuito de festivales,
en centros de arte y en la plataforma de visionado en
linea Filmin.

% Junkerjurgen, Ralf, “Anacronismos para politizar a
los ciudadanos: E/ futuro (2013) de Luis Lépez Carras-
co”, en Meckle, Jochen; Junkerjiirgen, Ralf; Poppel,
Hubert (eds.), Discursos de la crisis. Respuestas de
la cultura espafiola ante nuevos desafios. Madrid/
Frankfurt-am-Main, Iberoamericana/Vervuert, 2017,
p. 140.

3 |bid., p. 146.
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El Unico fragmento de conversacién que alude al
contexto politico trata de la accién de ETA y, se-
gun el director, esta inspirado en el documental
critico de Cecilia y José Juan Bartolomé, Atado y
bien atado (1981)*’, que también habia servido
de inspiracion al autor de La isla minima.

El efecto distanciador creado por el dispositivo
filmico y el desconcierto que este produce invita
al espectador a la reflexidn. Al relacionar el pasa-
do de 1982 con la Espaina de 2013 representada
por las calles grises y vacias de la capital en la
actualidad, la pelicula también actualiza el dis-
curso, como lo hacen las ficciones televisivas,
pero a diferencia de estas y al igual que La isla
minima, ahondando en el desengafio y la des-
ilusion, con la crisis actual apuntando como re-
saca de esa fiesta que parecia celebrar que por
fin habia llegado ese futuro tan esperado. Asi,
Ralf Junkerjlirgen considera que la cinta de Luis
Lépez Carrasco —nacido en 1981-"“sugiere desde
el principio que nada parece haber cambiado
desde 1982 y que el suefio de un futuro mejor
se ha hundido en la voragine de la crisis econo-
mica desde 2008”38, En ese mismo sentido, el in-
vestigador alemadn interpreta los circulos negros
gue acaban ocultando el rostro de los personajes
como el agujero negro de la crisis que va a devo-
rar a los protagonistas, todavia inconscientes del
peligro. La cancién de Aviador Dro “Nuclear si”,
gue se repite dos veces a lo largo de la pelicu-
la —la segunda, al cierre del film, solo aparece la
letra escrita sobre un fondo negro, sin musica—,
pasa de celebrar irénicamente la explosion tan
anhelada en los 80 a convertirse en una “amarga
alegoria de la crisis”* en 2013.

Frente al discurso despolitizado y legitimador
de la ficcidn televisiva sobre la Transicion que
apuesta por la reconstitucién factual y personali-
zada en torno a los grandes préceres, participan-
do asi de la construccion de una narrativa oficial
sobre el pasado reciente, el cine ofrece una ma-
yor pluralidad de miras. Este intenta alejarse del
modelo unidireccional impuesto por la pequefia
pantalla (la historia como nos la contaron, la his-
toria que nos hemos creido), proponiendo a tra-
vés de un lenguaje metafdrico, como en La isla
minima, o de experimentos formales, como en
El futuro, diferentes capas discursivas y una vi-
sién mucho mas compleja del periodo histdrico;
dejando que el propio espectador construya el

¥ |bid., p. 143.
# |bid., p. 142.
¥ |bid., p. 147.
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significado. El cine se erige asi en “contraandlisis
de la sociedad”*’, no se limita a la mera dramati-
zacioén de los hechos histdricos sino que trata de
encontrar en la intrahistoria de aquellos afos (la
historia invisible, la historia cotidiana), posibles
explicaciones a los problemas actuales, ya que,
como el docudrama televisivo, también actuali-
za su discurso sugiriendo una lectura coyuntural
desde el presente, pero con una mirada mucho
mas critica. Parece asi haberse establecido una
clara segmentacion del mercado en cuanto a la
representacion de la historia reciente: el medio
televisivo se centraria en los productos mas con-
sensuales que reafirman el mito, mientras que el
cine —financiado en gran parte, por lo menos en
su vertiente mas comercial, por las propias cade-
nas de television— asumiria las propuestas mas
arriesgadas que lo cuestionan.

40 Vid. Ferro, Marc, Cinéma, une vision de [’histoire.
Paris, Editions du Chéne, 2003, pp. 162-163.
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