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BARBEY D’AUREVILLY AU MIROIR D’OCTAVE UZANNE : 

PRÉFACES ET REGARDS CROISÉS 
 

INTRODUCTION 

 

 Lorsqu’en mars 1894 Octave Uzanne, polygraphe érudit et bibliophile fastueux, décide de se 

séparer d’une partie de sa somptueuse bibliothèque de collection, il en organise la vente de sorte 

qu’elle s’achève, sur un point culminant, par la section des exemplaires d’auteur. L’article n° 420, 

qui se rattache à cette catégorie, nous intéresse tout particulièrement ; il s’agit en effet d’une édition 

originale du Bric-à-brac de l’amour, recueil de contes galants écrits dans la veine dix-huitiémiste 

alors en vogue. Cet exemplaire se recommande particulièrement aux amateurs par l’adjonction d’un 

certain nombre de documents
1
 dont le plus prestigieux est sans conteste le manuscrit autographe de 

la préface que Barbey d’Aurevilly, sollicité par Uzanne, avait accepté d’écrire lors de la publication 

de l’ouvrage en 1879
2
. Or, la mention de cette relique manuscrite du « Connétable des lettres », 

décédé quelques années auparavant, n’est pas sans faire naître chez le bibliophile, sur le point de 

s’en séparer, une mélancolique rêverie, qui entraîne insensiblement la notice bibliographique sur la 

pente de l’écriture personnelle et mémorielle. 

 …Il y a quinze ans déjà ! Le Bibliophile débutait à peine dans les lettres, et ce livre 

du Bric-à-brac était pour l’époque d’une véritable audace. – Jules Barbey d’Aurevilly 

venait de publier les Diaboliques qui firent si grand bruit ; il réclama et lut les épreuves 

du Bric-à-brac, et quand l’auteur le vint voir, inquiet de son verdict, tremblant à l’idée 

des critiques féroces dont J. B. d’A. était si volontiers prodigue, il se vit accueilli avec 

transport par le Preux de Valognes, aussi emballé cette fois qu’il était réservé 

d’habitude
3
. 

Conquis par un ouvrage dont il loue la « rareté des sensations littéraires qu’il lui a 

procurées
4
 », le maître aurait alors proposé à son jeune commensal de lui prêter son appui et de 

favoriser la diffusion de ce premier recueil par un texte favorable et même élogieux : 

 « Votre livre, Monsieur, m’enthousiasme – s’écria-t-il, et je le veux dire…Que 

voulez-vous de moi Monsieur ? Une préface…un article du lundi au Constitutionnel ?  

[…]…je n’ai pas fait trois préfaces dans ma vie…, et encore les ai-je faites ? – 

Voulez-vous de moi pour la curiosité du fait comme préfacier de votre livre truculent qui 

m’a tout empoigné et conquis
5
 ? » 

 On perçoit, dans ces quelques lignes, combien l’évocation nostalgique et le souvenir ému 

sont en passe de se muer en entreprise à peine masquée d’autocélébration : Uzanne se peint en effet 

moins sous les traits d’un débutant maladroit, débiteur obligé et timide de Barbey, que sous ceux du 

digne disciple et même de l’héritier du « dernier mousquetaire de la critique ». L’impression d’un 

passage de relais entre écrivains est encore plus patente lorsqu’on se penche cette fois sur la préface 

qu’Uzanne écrit à son tour, presque trente ans plus tard, pour présenter un recueil publié en 1908 

                                                 
1 Il s’agit d’une pratique bibliophilique appelée le « truffage », particulièrement en vogue à partir de 1875, et remarquablement 

illustrée, entre autres, par les frères Goncourt, qui se plaisaient à enrichir leurs exemplaires de lettres autographes, d’épreuves, de 

gravures en plusieurs états, etc. 
2 À savoir « trois pages écrites avec ses encres rouge, or, violet, vert et noir » : les manuscrits polychromes de Barbey faisaient déjà 

figure de curiosités bibliophiliques. Notes pour la bibliographie du XIXe siècle : quelques-uns des livres contemporains, en 

exemplaires choisis, curieux ou uniques, revêtus de reliures d’art et de fantaisie, tirés de la bibliothèque d’un écrivain et bibliophile 

parisien […], Paris, A. Durel, 1894, p. 157. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 158. 
5 Ibid., p. 157-158. 



sous le titre l’Esprit de Barbey d’Aurevilly, au moment hautement stratégique du premier centenaire 

de sa naissance. 

La boucle semble ainsi bouclée, Octave Uzanne rendant la politesse au mentor disparu qui, 

lors des premiers balbutiements de sa carrière littéraire, n’avait pas hésité à mettre sa plume 

aguerrie au service du Bric-à-brac. Ces deux préfaces en face-à-face apparaissent alors non 

seulement comme des textes symétriques, motivés par une sympathie littéraire réciproque, mais 

comme de véritables miroirs se réfléchissant l’un l’autre, en un jeu vertigineux de reflets et de mise 

en abyme. Toutefois, la symétrie n’est qu’apparente, et masque bien imparfaitement une disparité 

de contextes d’écriture qui suffit à fissurer les miroirs pour révéler, derrière leur surface 

réfléchissante, un curieux jeu de trompe-l’œil et d’illusions. En outre, l’entreprise d’autovalorisation 

qui sous-tend tout le discours construit par Uzanne autour de la préface concédée par Barbey, moins 

uniment dithyrambique qu’il ne voudrait le faire croire, doit inciter à la prudence, sinon à une 

franche suspicion ; la part de reconstruction rétrospective est par trop manifeste chez ce littérateur 

en mal de reconnaissance, qui s’efforce de puiser dans l’évocation de ses liens passés avec un 

auteur désormais reconnu la légitimation a posteriori d’une œuvre en bonne voie pour sombrer dans 

l’oubli.  

Est-ce à dire pour autant, comme semble le suggérer Jacques Petit, que la préface au Bric-à-

brac s’apparente, sinon à un texte de pure complaisance de la part de Barbey, du moins à une 

concession amusée motivée par la sympathie plutôt que par une adhésion sincère ? Peut-on, 

symétriquement, aller jusqu’à taxer Uzanne de franc opportunisme, et considérer que le portrait 

flamboyant qu’il dresse d’un Barbey plus sagittaire que jamais ne vise qu’à réhabiliter, par ricochet, 

ses œuvres personnelles? Il s’agira en réalité, dans cette étude, d’éviter un double écueil : sans céder 

à la flatteuse illusion entretenue et consciemment véhiculée par Uzanne, il ne nous semble pas 

pertinent de mettre en doute la part de sincérité réelle qui anime ces deux préfaces. Par ailleurs, leur 

confrontation, au-delà de trompeurs effets de symétrie, ne manque pas de faire surgir des points de 

convergence entre deux auteurs dont les pratiques n’ont pourtant, a priori, pas grand-chose en 

commun. 

 

PRÉFACES EN FACE-A-FACE : 

 

Dans le chapitre qu’il consacre à la préface du Bric-à-brac dans son Barbey d’Aurevilly 

critique, Jacques Petit revient sur les débuts de l’amitié qui lie, à partir des années 1870, le jeune 

dandy Octave Uzanne et le « Solitaire de la rue Rousselet », vraisemblablement présentés l’un à 

l’autre par François Coppée
6
. La Correspondance générale nous indique que les deux écrivains 

entretiennent des rapports cordiaux dès le début des années 1872, alors que le jeune Uzanne a tout 

juste 21 ans
7
 ; sa carrière littéraire commence à peine, et il s’est jusqu’à présent fait une réputation 

de « curieux, d’érudit, de bibliophile plus que d’écrivain peut-être
8
 ». On sait que ses premières 

armes dans la république des lettres se firent sous le haut patronage de Paul Lacroix (le Bibliophile 

Jacob), conservateur à la bibliothèque de l’Arsenal, qui, à l’instar d’un Charles Nodier, se plaisait à 

tenir salon et à prendre sous son aile les jeunes littérateurs qui lui semblaient posséder quelque 

talent. Le vendredi soir, les dîners de l’Arsenal réunissaient, selon une tradition fort ancienne, les 

« aimables survivants de la génération de 1830
9
 », parmi lesquels le baron Taylor, Charles 

Monselet, Auguste Maquet ou encore Henri Martin. C’est d’ailleurs grâce à l’entregent de Paul 

                                                 
6 C’est du moins ce que nous confie Uzanne. Voir Octave Uzanne, Barbey d’Aurevilly, Paris, à la Cité des livres, coll. « L’alphabet 

des lettres », 1927, p. 46. 
7 Jacques Petit estime que les deux hommes se rencontrent en 1877, alors qu’une lettre datée de juin 1872 atteste qu’ils se 

connaissaient dès cette époque, même s’ils ne devinrent réellement proches, probablement, que quelques années plus tard. Dans cette 

lettre, Barbey accuse Uzanne de l’avoir « Bourgetisé » et se plaint de l’avoir attendu jusque huit heures pour un dîner prévu à cinq 

heures et demie. Voir Corr. 7, p. 114-115. 
8 Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, les Belles lettres, 1963, p. 659. 
9 Octave Uzanne, Nos amis les livres : causeries sur la littérature curieuse et la librairie, Paris, A. Quantin, 1886, p. 193. 



Lacroix qu’Octave Uzanne fit publier chez Damase Jouaust, dans la collection de la « Librairie des 

bibliophiles », toute une série de poètes et de conteurs oubliés du XVII
e
 siècle, éditions assorties 

d’introductions et de notes historiques
10

 ; or, c’est vraisemblablement par le biais de ces premiers 

travaux d’érudit et de philologue que Barbey d’Aurevilly, à qui Uzanne les avait envoyés, fit la 

connaissance de son jeune et bouillant confrère : « J’avais adressé à Barbey qui les lut mes 

premières études sur les Poètes de Ruelles, la Société des Précieuses alcovistes du XVII
e
 siècle et 

mes travaux sur les petits Conteurs du XVIII
e
 siècle

11
. » Outre ce versant proprement philologique 

orienté vers l’édition scientifique, Uzanne commence par ailleurs déjà à se tailler dans le petit 

monde des amateurs de livres une solide réputation de collectionneur excentrique et fastueux, 

prônant une bibliophilie élitiste et résolument moderne. C’est à cette veine que l’on peut rattacher 

les Caprices d’un bibliophile, parus en 1878 chez Édouard Rouveyre, recueil de fictions plaisantes 

et burlesques explorant les mille et une facettes de la passion des livres.  

Au moment de la rédaction du Bric-à-brac de l’amour, Octave Uzanne, s’il n’est pas 

totalement inconnu des amateurs d’éditions singulières et précieuses, se trouve néanmoins cantonné 

à un rôle d’écrivain de second ordre, dont la plume légère, badine et plaisante, semble incapable de 

produire une œuvre d’envergure. Par la suite, ses publications sur des sujets galants et frivoles ne 

feront que conforter cette image de vignettiste quelque peu précieux et bibelotier ; en 1905, c’est 

d’ailleurs en des termes empreints d’un dédain perceptible qu’Antoine Albalat fait référence  à 

l’œuvre uzannesque : 

 Esprit charmant, tout en dentelles et en fanfreluches, M. Uzanne a chiffonné les 

Belles-lettres, bibeloté l’Histoire, taquiné la Psychologie, coqueté avec la Critique. Il a 

fait de la jolie érudition de boudoir, de la littérature fardée et poudrée la plus galante du 

monde […]
12

. 

 On peut donc  bon droit s’étonner de la vive et sincère sympathie qui s’établit très vite entre 

le sourcilleux « Connétable des lettres » et notre « aimable dilettante
13

 », d’autant que les deux 

hommes ne fréquentent pas les mêmes cercles, et que certains amis d’Octave Uzanne, parmi 

lesquels Édouard Drumont, ne font pas mystère de l’exécration dans laquelle ils tiennent l’œuvre 

aurevillienne. Leur sympathie réciproque est toutefois incontestable, et la correspondance échangée 

par les deux hommes au cours des années 1870 atteste, sinon des rencontres fréquentes, du moins 

des réunions régulières et également appréciées, principalement autour de soupers dont ces deux 

gourmets sont friands ; ainsi, Barbey presse Uzanne, au début de l’année 1879, d’oublier son travail 

pour accepter son invitation à une séance d’escargotage : 

 Mon très respectable travailleur, 

 J’en suis désolé – mais les escargots sont comme Louis XIV – ils n’attendent pas. 

 Seulement, transigeons ! Vous travaillerez demain Vendredi toute la journée, et au 

tomber du jour, comme dit Lamartine, vous viendrez chez moi avec votre frère, et nous 

escargoterons, au coin de mon feu
14

. 

  

 En d’autres occasions, le vieux dandy se plaît à entraîner son ami pour aller « voir quelque 

cuisse au cirque », ou « faire de l’esthétique qui vaut mieux que de l’amour…
15

 » ; il avoue 

d’ailleurs volontiers se plaire au domicile d’Uzanne, « ce charmant appartement […] dans lequel on 

se sent devenir poète, quand on serait le plus prosaïque des hommes
16

 ». Il est donc indéniable 

qu’une camaraderie réelle unissait les deux hommes, et l’on peut estimer, avec Jacques Petit, que 

ces « relations et amitié apparemment superficielles […] cachent de la part de Barbey une très 

                                                 
10 La collaboration entre Uzanne et Jouaust commence dès 1871, avec les Poésies de M. de Montreuil ; furent publiées par la suite les 

Poésies de Bensérade et La Guirlande de Julie en 1875, les Poésies de François Sarasin en 1877, etc.  
11 Octave Uzanne, Barbey…, op. cit., p. 52. 
12 Antoine Albalat, les Ennemis de l’art d’écrire, Paris, Librairie universelle, 1905, p. 211. 
13 Ibid. 
14 Lettre du 16 janvier 1879, Corr. 8, p. 188. 
15 Lettre du 1er août 1878, ibid., p. 159. 
16 Ibid. 



grande sympathie, [et] du côté d’Uzanne une affectueuse admiration
17

 » ; la préface que ce dernier 

rédige en 1908 à l’occasion de la publication de l’Esprit de Barbey se présente d’ailleurs bel et bien, 

avant tout, comme la respectueuse expression d’un hommage sincère. 

Ainsi que le rappelle Pierre Glaudes dans l’introduction générale de l’Œuvre critique, 

Barbey s’est très vite taillé une réputation de critique vengeur et assassin, de sagittaire toujours 

prompt à décocher des flèches parfois non dénuées de perfidie, et toujours efficaces – Victor Hugo, 

Sainte-Beuve ou Buloz en ont fait les frais : « Aux yeux de ses contemporains, Barbey est donc 

superlativement […] un critique de combat, sanguin, musclé, vibrant tel un capitaine
18

 ». On sait 

par ailleurs combien l’imaginaire du combat reste prégnant chez un auteur qui voyait volontiers 

dans la république des lettres une arène dont le sable ne demandait qu’à se teinter de sang
19

 et 

d’encre, et qui contesta avant de l’assumer avec un superbe dédain cette terrible épithète 

d’« éreinteur » que ses détracteurs lui lançaient souvent afin de mieux invalider sa méthode 

critique
20

 : « Hypocrisie qui fait pitié ! Dans la lutte littéraire comme en toute autre lutte, qui 

combat fait du mieux qu’il peut. Qui a une opinion veut s’imposer ; et qui veut s’imposer tend ses 

muscles intellectuels et s’en sert […]
21

. » 

 Or, l’assimilation de Barbey à un archer terrible, outre qu’elle incite à faire l’impasse sur les 

admirations réelles qu’il n’a jamais hésité à afficher, tend à entacher son œuvre critique du 

perpétuel soupçon de la réaction d’humeur et de l’attaque ad hominem. Toutefois, non content 

d’entériner cette tradition déjà devenue, du vivant même de l’écrivain, un véritable topos, Uzanne 

surenchérit encore en exagérant à souhait les dispositions guerrières de son vieux mentor. Le 

principe même du recueil l’Esprit de Barbey dont Uzanne se présente comme l’initiateur
22

, repose 

en effet sur une logique d’anthologie qui invite à faire des coupes et à isoler, au sein de la 

gigantesque œuvre critique du vieux maître, les traits les plus savoureux et les plus mordants. On 

peut alors à bon droit s’interroger sur le caractère représentatif – sinon vendeur – d’un tel recueil 

dont le principe de composition même repose sur la promotion d’un ethos aurevillien saturé de 

connotations polémiques et belliqueuses : si c’est un miroir qu’Uzanne se propose de tendre à 

Barbey, ce miroir, pour n’être pas entièrement faussé, n’en est pas moins largement déformé et 

déformant. La caractérisation d’un Barbey superbement vindicatif s’opère au moyen de tout un 

champ lexical de la guerre qui reprend les mille et une facettes de la figure du Sagittaire, évoquant 

tour à tour les « traits acérés et vindicatifs », les « dards empoisonnés par l’ironie et empanachés de 

crânerie malicieuses », les « coups de lardoir judicieux », les « sagettes humoristiques », ou les 

« traits de javelot » dont son mentor était coutumier
23

. C’est sous des couleurs particulièrement 

vives et en mobilisant toutes les ressources de l’hypotypose qu’Uzanne fait ainsi surgir le portrait 

d’un Barbey en archer tendu vers sa cible : 

 Jules Barbey, qui se vantait si volontiers, vis-à-vis de ses amis, d’être né sous le 

signe du Sagittaire, était surtout, en effet, un archer infatigable, un arbalétrier élégant, 

musclé, tendu tout en nerfs vers le but, l’œil sûr, le doigt agile, le torse vaniteusement 

gonflé d’empenner le centre même de la cible […]
24

. 

 On pourrait citer des passages tout à fait comparables dans le petit opuscule que notre 

préfacier consacre à Barbey en 1927, et qui présente l’écrivain normand sous les mêmes 

flamboyantes couleurs épiques : « Mais, au lieu de l’épée, de la lance, sinon de la masse d’armes au 

poing, il se servait de sa plume plus salissante peut-être aux doigts, par l’encre répandue, que le 

                                                 
17 Jacques Petit, Barbey…, op. cit., p. 662. 
18 Pierre Glaudes, « Introduction générale », Cr. 1, ŒH I, p. VIII. 
19 Voir Caroline Sidi, « L’imaginaire du combat dans la critique aurevillienne » in Barbey polémiste, Pierre Glaudes et Marie-

Catherine Huet-Brichard dir., Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, coll. « Littératures », 2008, p. 103-119. 
20 Voir à ce sujet Caroline Sidi, « Poétique de l’éreintement » in B18, p. 37-56. 
21 Jules Barbey d’Aurevilly, « l’Éreinteur », in le Nain jaune, n° du 23 juillet 1864, repris dans Andrée Hirschi et Jacques Petit, 

Barbey d’Aurevilly : articles inédits, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 1972, p. 104. 
22 Le titre initialement prévu était le Carquois du sagittaire. 
23 Octave Uzanne, préface à l’Esprit…, op. cit., p. 7. 
24 Ibid. 



sabre d’abordage par le sang […]
25

 ». Toutefois, si Uzanne reprend indéniablement les principaux 

traits que la tradition critique attribue à Barbey, il les infléchit significativement dans le sens de 

l’éloge, chargeant de connotations positives des dispositions polémistes souvent pointées du doigt 

par ses contemporains. C’est donc bel et bien une logique d’admiration qui semble sous-tendre cette 

cascade de comparaisons ou de métaphores guerrières ; or, si Barbey nous est présenté comme un 

superbe chevalier engagé dans une guerre perdue d’avance, c’est peut-être afin de mieux permettre 

à Uzanne de se peindre sous les traits de son fidèle écuyer. 

En effet, Uzanne se présente indéniablement, dans cette préface, comme le disciple et même 

l’héritier du « dernier mousquetaire de la critique ». Il commence par rappeler être à l’origine d’un 

projet éditorial qu’il aurait, de son vivant, proposé à Barbey en « s’efforçant de lui faire épouser 

l’idée d’un Recueil général de ses sagettes humoristiques
26

 ». Il vole ainsi la vedette à 

Mademoiselle Ma gloire, c’est-à-dire Louise Read, cette « pieuse vestale », et n’hésite pas à 

s’attribuer tout le mérite d’avoir trouvé le compilateur idéal en la personne de « son excellent ami 

Léon Bordelet
27

 ». L’acte de piété auquel Uzanne assimile la genèse de ce recueil s’inscrirait ainsi 

dans la droite ligne de l’attitude révérencieuse qu’il s’efforçait d’adopter, rue Rousselet, « alors 

qu’il fréquentait dévotieusement ce vieux templier
28

 ». Implicitement, il se compare ainsi à une 

forme de relais vivant, transmettant par-delà la tombe les traits les plus étincelants du répertoire 

aurevillien, en disciple avisé et fidèle. Il se fait même fort de poursuivre le dialogue avec Barbey 

au-delà de la mort ; ainsi, au refus que ce dernier aurait opposé à sa proposition de recueil en 

arguant que c’était too late, Uzanne rétorque : « Aujourd’hui, en 1908, à cette heure où l’on doit 

fêter le centenaire de la naissance du maître écrivain […], il n’est plus trop tard et on ne pourrait 

dire qu’il soit trop tôt – Too early ! – pour glorifier par un tel livre d’Aurevilly
29

. » 

 Le recours aux italiques, en manifestant l’effet de citation, ne fait que renforcer cette 

impression d’un relais énonciatif qui ferait d’Uzanne le continuateur direct de la pensée 

aurevillienne, d’où les multiples effets de réponse à la préface du Bric-à-brac. Par exemple, Barbey 

dresse avec une ironie perceptible dans ce texte le portrait d’un Uzanne « Érudit à trente-six carats 

et éditions
30

 » : or, le reproche est sérieux lorsqu’on connaît les railleries aurevilliennes à l’égard de 

ceux qui écrivent « comme des professeurs
31

 ». Aussi, lorsqu’Uzanne, dans sa propre préface, se 

défend d’avoir confié la rédaction de l’Esprit à « quelque rat de bibliothèque plutôt habile à 

grignoter des textes qu’à se les assimiler et à en dégager et restituer la quintessence
32

 », on ne peut 

s’empêcher d’y voir une réponse indirecte au reproche à peine voilé que Barbey lui avait adressé 

trente ans plus tôt. De la même manière, des phénomènes d’échos et de circulation lexicale sont 

perceptibles d’une préface à l’autre : « l’esprit de vieille essence française, l’esprit de bon cru
33

 » 

qu’Uzanne considère comme constitutif de l’écriture aurevillienne répond ainsi de manière 

symétrique au compliment que Barbey lui faisait de « n’être pas seulement dans la langue du XIX
e
 

siècle », mais « dans le passé, dans la tradition, dans l’essence même de cette langue dont [il était] 

le virtuose
34

 ». Enfin, si le « Connétable des lettres », en usant d’un futur prophétique et solennel, 

prédit à Uzanne : « vous serez un Écrivain
35

 », ce dernier inverse les postures et se fait à son tour 

l’auxiliaire d’un auteur en mal de reconnaissance, en prédisant que « les œuvres de d’Aurevilly 

retrouveront dans la postérité un succès assuré à son rare talent intransigeant
36

 ». 

                                                 
25 Octave Uzanne, Barbey…, op. cit., p. 15. 
26 Octave Uzanne, préface à l’Esprit…, op. cit., p. 7. 
27 Ibid., p. 10. 
28 Ibid., p. 7. 
29 Ibid., p. 8. 
30 Jules Barbey d’Aurevilly, préface au Bric-à-brac de l’amour, Paris, É. Rouveyre, 1879, p. VII. 
31 Jacques Petit estime ainsi que « l’érudition déplaît à d’Aurevilly » dans la mesure où il est, « de tempérament et de goût, peu 

propre aux minutieuses recherches et aux discussions subtiles », préférant laisser les premières à Trébutien, plus habile que lui à 

partir à la chasse aux informations dans les bibliothèques. Voir Jacques Petit, Barbey…, op. cit., p. 208. 
32 Octave Uzanne, ibid., p. 9. 
33 Ibid., p. 6. 
34 Jules Barbey d’Aurevilly, ibid., p. IX. 
35 Ibid., p. VIII. 
36 Octave Uzanne, ibid., p. 19-20. 



 Comme on peut le constater, c’est bel et bien une posture de disciple dévoué et méritant 

qu’Uzanne tente ici d’adopter, en se faisant le porte-parole de son mentor par-delà la tombe ; il 

multiplie en ce sens les effets de reprise et de citation afin de mieux établir une continuité 

énonciative et d’assurer sa position d’héritier. Le portrait admiratif d’un Barbey élevé au rang de 

héros épique dessinerait donc, en creux, celui d’un Uzanne qui façonnerait le reflet de son maître 

pour mieux embellir le sien ; s’appropriant implicitement les qualités de franchise et de courage de 

son chevaleresque devancier, il s’efforce ainsi de se façonner un ethos aurevillien. 

 On voit que ce jeu de miroirs entre Barbey et Uzanne est loin de jouer franc-jeu, et que les 

échanges entre deux préfaces apparemment symétriques et complémentaires pourraient bien 

s’apparenter, en réalité, à un véritable dialogue de sourds. 

 

FAUSSE SYMÉTRIE POUR MIROIRS DÉFORMANTS, ENTRE NON-DITS AUREVILLIENS ET 

RECONSTRUCTION UZANNESQUE : 

 

Commençons par rappeler que le contexte de rédaction de ces deux préfaces, ainsi que leur 

visée pragmatique, diffèrent profondément : en 1879, Barbey a conquis – après combien d’années 

de lutte pour s’imposer ! – une position de romancier et de critique qui, pour n’être pas toujours 

confortable, n’en est pas moins relativement assurée ; s’il est loin d’être unanimement apprécié, 

toute une nouvelle génération de littérateurs, tels que Léon Bloy ou Joséphin Péladan, voit en lui un 

véritable maître à penser. Uzanne, quant à lui, est encore un débutant dont la réception ne dépasse 

pas le cercle étroit des amateurs d’éditions curieuses. 

Si Barbey, dans la préface du Bric-à-brac, se défend avec quelque coquetterie de pouvoir 

être d’une quelconque utilité pour recommander l’ouvrage de son ami, en rappelant non sans 

forfanterie ses déboires avec les Diaboliques
37

, il n’en est toutefois pas moins évident que la caution 

qu’il pouvait apporter, par cette préface, au jeune auteur du Bric-à-brac, était extrêmement 

précieuse, d’autant que Barbey s’est fort rarement prêté à l’exercice de la préface allographe
38

. Cela 

n’est pas pour nous étonner, tant le genre comporte de contraintes susceptibles de rebuter un esprit 

indépendant tel que le sien
39

 ; en effet, l’on peut considérer avec Gérard Genette que les deux 

principales fonctions de la préface allographe sont celles de l’information et de la recommandation, 

avec une nette hypertrophie de cette dernière : 

 La deuxième fonction est sans doute, surtout pour les allographes originales, de 

très loin la plus importante ; c’est surtout la plus spécifique, et qui motive le recours à un 

préfacier : c’est la fonction de recommandation : « Moi, X, je vous dis qu’Y a du génie, 

et qu’il faut lire son livre ». […] Cette caution est généralement, pour une préface 

originale, apportée par un écrivain plus consacré […]
40

. 

                                                 
37 « L’auteur infortuné et surtout incompris des "Diaboliques" foudroyé par ses célestes Lecteurs et Lectrices, la belle autorité 

vraiment pour dire que Vous êtes charmant et que Vous n’êtes pas dangereux !! » Jules Barbey d’Aurevilly, préface au Bric-à-

brac…, op. cit., p. VI. 
38 Selon ce que j’ai pu voir, Barbey n’a guère composé que quatre préfaces allographes : une première pour son cousin Édelestand du 

Méril en 1874 (Le Monde est un théâtre, comédie en 5 actes. Toutes les soeurs de charité ne sont pas grises, comédie en 3 actes, 

Paris, E. Dentu, 1874), une seconde pour Octave Uzanne en 1879, et deux dernières en 1884, respectivement pour le Révélateur du 

globe de Léon Bloy (Paris, A. Sauton) et pour le Vice suprême de Joséphin Péladan (Paris, Librairie moderne). La tonalité uniment 

élogieuse de ces deux derniers textes, et en particulier de la préface au Vice suprême qui reconnaît à Joséphin Péladan « les trois 

choses les plus haïes du temps présent », à savoir l’aristocratie, le catholicisme et l’originalité (p. XI), contraste avec le caractère en 

demi-teinte de la préface au Bric-à-brac. 
39 Au contraire de la préface autographe, dont on connaît l’importance dans les Œuvres et les hommes, et dans laquelle Cécile 

Rumeau voit un « geste d’auteur par lequel Barbey redéfinit son activité critique pour en faire une somme qui est aussi une œuvre, et 

une architecture », geste donnant à voir « ce qui se joue non seulement de la définition de l’œuvre mais aussi de la représentation de 

l’auteur dans ce lieu de fort investissement auctorial qu’est le seuil du texte. » Cécile Rumeau, « Le texte liminaire dans l’œuvre 

critique de Barbey d’Aurevilly » in les Textes liminaires, Patrick Marot dir., PUM, coll. « Cribles », 2010, p. 166. 
40 Gérard Genette, Seuils, Paris, éditions du Seuil, coll. « Point essais », 2002 [1ère édition en 1987], p. 270-271. 



 Barbey ne pouvait que se sentir bridé par cette fonction de recommandation, si bien qu’il 

commence son texte par une diatribe enflammée contre la vogue des préfaces allographes, tournant 

en dérision l’exercice de valorisation auquel il est pourtant supposé se livrer et accusant ainsi 

Uzanne, à demi-mot, de céder à l’un de ces rituels de mondanité littéraire, exaspérants et hypocrites, 

qu’il s’acharne à dénoncer – « Vous me prenez pour tout le monde du Monde des Lettres, moi qui 

suis si peu de ce Monde-là
41

 ! ». Et d’ajouter : « La mode est aux Préfaces par un autre que l’auteur 

du Livre. On se fait donner des certificats de talent, aussi bêtes que des certificats de bonne vie et 

mœurs et aussi…inutiles
42

 ! » 

Outre la disqualification de l’exercice préfaciel
43

, Barbey nous livre ici une version de la 

genèse de ce texte quelque peu différente de celle véhiculée par Uzanne : il semble bel et bien 

répondre à une supplique plutôt que céder à un impulsif élan d’admiration. Est-ce à dire qu’il aurait 

condescendu à ce « certificat de talent » par pure sympathie pour l’auteur, et que la valeur 

intrinsèque du Bric-à-brac importerait finalement peu dans la production d’un texte qui serait de 

pure complaisance ? C’est en tout cas l’hypothèse soutenue par Jacques Petit, qui voit en somme 

dans cette préface une concession faite par un critique reconnu à un débutant dans la carrière des 

lettres, concession motivée par une sympathie réelle, mais sans que le mérite de l’ouvrage, en dépit 

de ses qualités stylistiques, la justifiât réellement : 

 On se demande comment celui-ci [Barbey] accueillit cette prière. Certes l’ouvrage 

ne peut le choquer ; la verdeur même doit lui en plaire, et le style élégant, badin, 

recherché sans affèterie […]. Tout cela est superficiel, galant, élégamment grivois. […] 

 Barbey fait la préface, mi-gêné, mi-amusé. Il s’en cache à demi puisqu’elle ne 

paraît pas – à notre connaissance du moins dans un journal, et n’est pas reprise dans les 

Œuvres et les hommes. […] Il le condamne tout en se déclarant séduit
44

. 

 Effectivement, force est de constater que l’éloge n’est pas uniformément distribué dans ce 

texte, et que les compliments réels ne parviennent pas à masquer les piques dont Barbey, avec une 

ironie ravageuse, parsème son propos. Ainsi, dans une reprise ludique du topos préfaciel consistant 

à renvoyer l’auteur au jugement ultérieur de la postérité, il prédit à Uzanne qu’il « aura immortalisé, 

– c’est un mot bien gros, ne l’écrivons pas ? – mais fixé pour diablement longtemps la sensation ivre 

et divine de ses vingt-cinq ans
45

 ». L’épanorthose, qui vient atténuer ce que le propos pourrait avoir 

de trop grandiloquent, participe de la condamnation implicite d’une critique trop prompte à 

distribuer des éloges immotivés, mais vient également jeter un voile d’ironie sur un texte dont on 

peut alors à bon droit se demander dans quelle mesure il est sérieux. On en vient à proprement 

douter de la bonne foi de notre « diabolique » critique lorsqu’il se livre, avec sa maestria 

coutumière, à quelques éloges empoisonnés qui, sous couvert de louer le « sentiment de la 

femme
46

 » qu’Uzanne possèderait au plus haut point, conduisent en réalité à limiter la réception de 

son œuvre en la circonscrivant à un lectorat exclusivement féminin, avec toutes les connotations 

négatives – joliesse, préciosité, futilité – que cela suppose :  

Le grand Octave de l’histoire apporta la paix au monde. Ce n’est pas la paix que 

vous apporterez, Vous, mon cher petit Octave ! Vous Vous souciez bien de la paix du 

monde, mais Vous apporterez le plaisir dans les petits coins… 

 « Le nonchalant Octave indolemment couché… » 

                                                 
41 Jules Barbey d’Aurevilly, ibid., p. V-VI. 
42 Ibid., p. VI. 
43 Cet agacement devant les contraintes de l’exercice peut paraître quelque peu surprenant de la part d’un auteur qui, dans la préface 

du Révélateur du globe de Léon Bloy, défend au contraire la portée critique du genre, ainsi que son aptitude à mettre en lumière les 

talents méconnus : « Si les préfaces signifient quelque chose, c’est quand elles sont les prévisions de la Critique en faveur des 

Obscurs qu’elle distingue dans leur obscurité et qu’elle doit aimer (sic) à faire monter dans la lumière. » (J. Barbey d’Aurevilly, 

préface pour Léon Bloy, le Révélateur du globe, Paris, A. Sauton, 1884, p. IV). De là à conclure que son malaise provient, en ce qui 

concerne Uzanne, d’une absence d’adhésion sincère et profonde, il n’y a qu’un pas. 
44 Jacques Petit, Barbey…, op. cit., p. 659. 
45 Jules Barbey d’Aurevilly, préface au Bric-à-brac…, op. cit., p. X-XI. 
46 Ibid., p. X. 



 C’est vous ! Mais régner de couché, c’est la grande affaire. Les femmes feront 

votre fortune, la meilleure manière de le faire
47

 ! 

 Le « cher petit Octave » pouvait-il ignorer le sarcasme affleurant sous ces quelques lignes ? 

Le contraire serait étonnant ; toutefois, nous pouvons estimer avec Genette qu’une préface rédigée 

par un auteur de renom conserve dans tous les cas une forte portée incitative, que l’éventuelle 

sévérité du préfacier ne suffit pas à infirmer
48

. Nul doute qu’Uzanne s’estima heureux de s’en tirer à 

si bon compte et de pouvoir se prévaloir, malgré tout, d’une telle caution de légitimité, la relative 

indulgence d’un Barbey peu connu pour ses concessions valant comme argument d’autorité.  

Penchons-nous à présent sur la préface rédigée par Uzanne en 1908 : bien qu’elle se présente 

comme une réponse de piété et de dévotion à la mémoire du grand romancier disparu, ne procède-t-

elle pas plutôt à un détournement de son souvenir dans le sens d’une nette instrumentalisation ?  

L’insistance d’Uzanne à figer la mémoire de Barbey sous les traits du « premier tireur 

justicier du royaume des lettres
49

 » est en effet rien moins qu’innocente ; on voit bien quel intérêt 

l’auteur pouvait tirer de cette surenchère dans la construction d’une réputation d’éreinteur qu’il 

oppose, implicitement, à la bienveillance exceptionnelle dont Barbey aurait fait preuve à son égard. 

Le risque était toutefois, en poussant à l’extrême cette caractérisation du critique en « vieux chouan 

combattif », de réduire ses éreintements à de simples mouvements d’humeur, plus motivés par le 

goût du combat que par une évaluation pertinente : dans cette perspective, les jugements négatifs de 

Barbey, tout comme ses rares textes bienveillants, se trouveraient délégitimés, sapant du même 

coup la caution dont Uzanne cherche à se prévaloir. Il lui faut donc, tel un de ces acrobates tant 

admirés par Barbey, jongler entre des injonctions contradictoires : il s’agit, d’une part, d’accentuer 

les traits polémistes de son mentor (suffisamment en tout cas pour donner à ses critiques 

bienveillantes un relief exceptionnel), tout en anticipant d’autre part la méfiance qu’une telle 

caractérisation ne peut manquer de susciter. C’est pourquoi Uzanne insiste sur la justesse des traits 

décochés, arguant que le Sagittaire des lettres, loin de tirer au jugé, obéissait à un dessein supérieur, 

et maintenait la ligne droite d’un jugement éclairé au milieu des circonvolutions de la polémique : 

 […] et tout cela, nullement livré à soi-même, mais gouverné, dompté, poussé d’un 

mouvement rectiligne jusqu’aux fins sévères de la discussion et de la démonstration par 

l’intellect le plus tranquille et le plus forts, – tels sont les éléments de ce style 

merveilleux. Prose de la plus grande espèce, chaude d’éloquence et hilarante de fantaisie, 

mais dont la séduction repose sur un fond solide de sécurité intellectuelle et de confiance 

morale
50

. 

Or, le fameux objectif souterrain poursuivi par Barbey consisterait selon Uzanne à procéder 

à une redistribution axiologique du champ littéraire, afin de « descendre les fantoches et d’exalter, 

d’illuminer de l’éclat de ses fusillades, les obscurs méconnus
51

 » au nombre desquels notre préfacier 

se verrait manifestement bien figurer. Cette fonction de découvreur viendrait justifier les 

foudroyants anathèmes aurevilliens, tout en rendant tout son poids au choix que Barbey faisait de 

« ne s’arrêter qu’à des ouvrages qu’il sentait devoir piédestaliser », susceptibles de « faire naître en 

lui le plaisir de découvrir un talent nouveau et d’en faire valoir les mérites
52

 ». À bon entendeur… 

C’est donc précisément parce que la critique aurevillienne accomplirait cette quadrature du 

cercle consistant à se tremper au feu brûlant de la polémique, sans pour autant perdre la solidité de 

ses assises intellectuelles, que la préface du Bric-à-brac, élevée au rang de véritable adoubement 

littéraire, prend un relief tout particulier, au point qu’on pourrait aller jusqu’à dire qu’Uzanne 

préfaçant l’Esprit de Barbey se livre en réalité à une préface rétrospective et détournée de son 

propre texte. En effet, le regard qu’il pose sur la méthode critique aurevillienne, en mettant l’accent 

                                                 
47 Ibid., p. XI-XII. 
48 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 273. 
49 Octave Uzanne, préface à l’Esprit…, op. cit., p. 7. 
50 Ibid., p. 13. 
51 Ibid. 
52 Octave Uzanne, Barbey…, op. cit., p. 57. 



sur le tour de force paradoxal d’un jugement à la fois enflammé et éclairé, batailleur et raisonné, 

confère a posteriori à la préface bienveillante du Bric-à-brac une force de légitimation qu’elle n’eut 

certainement jamais dans l’esprit de son auteur. Ce double détournement opéré par Uzanne – 

détournement de la mémoire de Barbey désormais figé sous les traits paradoxaux d’un Sagittaire 

plein de sagesse, détournement d’une préface qui, sous couvert de parler du recueil à suivre, 

multiplie les références implicites à la préface du Bric-à-brac – lui permet donc, in fine, de proposer 

à ses lecteurs une réévaluation de son propre travail littéraire, à travers le prisme d’un jugement 

aurevillien dont il s’évertue à démontrer la pertinence.  

Il procède ainsi à une véritable reconstruction rétrospective qui ne manque pas de générer 

une sorte de dédoublement de la préface Bric-à-brac : il y aurait d’un côté le texte originel, 

effectivement rédigé par Barbey au moment de la publication de l’ouvrage, et de l’autre une préface 

seconde, librement réécrite au fil des souvenirs et au gré des intérêts d’Uzanne, nettoyée de toutes 

ses ambiguïtés et de ses sarcasmes voilés pour s’infléchir dans le sens d’un éloge univoque. La 

manœuvre est particulièrement patente dans l’essai déjà évoqué qu’il consacre en 1927 à Barbey 

d’Aurevilly ; revenant sur une de ses premières rencontres avec le « solitaire de la rue Rousselet », 

il reprend alors au mot près de longs passages de la préface du Bric-à-brac, complètement 

décontextualisés. 

 Aussi, m’avait-il dit galamment en m’accueillant : « Vous êtes un érudit à je ne 

sais combien de carats et éditions, Monsieur, un érudit à faire trembler mon ignorance, 

si vous n’aviez, en votre personne, la grâce qui la rassure. Votre esprit, je puis vous le 

dire, a communiqué, me semble-t-il, de la sveltesse à cette pataude d’érudition […].  

Je vous en félicite d’autant plus, mon jeune ami, que j’ai commencé d’entrevoir à 

travers le buisson feuillu et foisonnant de l’érudit, le bouton de rose de l’écrivain qui ne 

peut tarder à s’épanouir
53

. 

On notera les effets d’oralisation entraînés par le style direct, qui confère aux compliments 

dispensés par Barbey le rythme et la couleur de la parole vivante : simplification de la syntaxe, 

remplacement des subordonnées par des propositions indépendantes, verbes modalisateurs, 

apostrophes. Les phrases bienveillantes, ainsi dégagées du carcan de l’exercice de circonstance, et 

présentées au style direct, apparaissent comme l’expression immédiate et spontanée d’une 

admiration qui va au-delà du jugement ponctuel – le Bric-à-brac n’est même pas mentionné
54

. La 

scène prend alors des allures d’adoubement littéraire : « Je fus, on peut le croire, non seulement 

flatté dans mon ingénue vanité de débutant, mais non moins fier qu’un écuyer, sacré tout à coup 

chevalier par un valeureux baladin
55

 ».  

Est-ce à dire qu’Uzanne aurait instrumentalisé de bout en bout la figure de Barbey, tout en 

tentant de réécrire à son avantage la faussement élogieuse préface du Bric-à-brac ? Rien n’est 

moins sûr. Quant à Barbey, la désinvolte ironie dont il use dans sa préface n’est pas forcément 

incompatible, loin de là, avec une adhésion sincère à certains des partis pris esthétiques de 

l’ouvrage qu’il commente. En somme, si ces deux textes entretiennent indéniablement un rapport 

étroit, il est peut-être moins de l’ordre du reflet que du contrepoint, chaque ligne mélodique suivant 

sa voie(x) propre tout en ménageant avec l’autre des points de rencontre d’où jaillissent, au milieu 

de la discordance des postures et des opinions, les grandes lignes d’une esthétique commune. 

 

PRÉFACES EN CONTREPOINT : THÈME ET VARIATIONS AUTOUR D’UNE ESTHÉTIQUE 

COMMUNE : 

                                                 
53 Octave Uzanne, Barbey…, op. cit., p. 52-53. Je souligne les passages qui reprennent mot pour mot des éléments de la préface du 

Bric-à-brac. 
54 Uzanne fait ainsi subir aux citations un traitement cavalier assez comparable à celui que Barbey utilise dans son œuvre critique. 

Voir à ce sujet Catherine Mayaux, « Références et citations littéraires comme instrument polémique dans l’œuvre critique de 

Barbey », in Barbey polémiste, op. cit., p. 165-177. 
55 Ibid., p. 53. 



À première vue, rien ne doit plus séparer le nostalgique Barbey et le moderniste Uzanne que le 

rapport qu’ils entretiennent avec leur époque. Le caractère mélancoliquement passéiste, voire 

franchement rétrograde, de l’écriture aurevillienne, est devenu un véritable lieu commun de la 

critique. Rien de bien surprenant, concernant un auteur qui n’a jamais fait mystère de la piètre 

estime dans laquelle il tenait ce siècle d’universelle médiocrité au cours duquel il avait eu le 

malheur de naître, bien trop tard à son goût. Philippe Berthier peut ainsi à bon droit estimer que 

Barbey ne serait « pas contemporain de lui-même
56

 ». Rien donc de plus éloigné de la modernité 

militante d’Octave Uzanne, qui, en 1889, annonce dans la revue le Livre la création de la Société 

des bibliophiles contemporains, dont le nom seul résonne comme le titre d’un manifeste 

générationnel. Il appelle ainsi de ses vœux « quelque chose, un mouvement, une poussée 

d’initiative, un groupement de lettrés et d’artistes capables de créer du nouveau, d’imposer des 

formules révolutionnaires essentiellement fin-de-siècle…
57

 ». 

 Toutefois, la posture nostalgique de Barbey comme l’élan farouchement moderniste 

d’Uzanne découlent en réalité d’une même impulsion centrifuge qui érige le présent en repoussoir 

absolu ; de manière assez inattendue, le chef de file des Bibliophiles contemporains formule en effet 

à l’encontre de la société républicaine et démocratique des griefs qui ne sont pas sans rappeler ceux 

de son vieil ami : « […] que dans le progrès tout soit profit, on aurait singulièrement tort de le 

croire. – Il y a toujours un peu de déchet, le plus souvent énormément
58

 ». En somme, Barbey et 

Uzanne pourraient bien correspondre à la définition des « antimodernes » telle qu’elle se trouve 

théorisée par Antoine Compagnon
59

 : c’est précisément parce qu’ils sont conscients que la seule 

modernité souhaitable se mesure à l’aune de son potentiel créatif qu’ils s’efforcent de puiser dans 

des « temps alternatifs » une étincelle d’impulsion artistique, l’un par le biais d’un passé librement 

réinventé, l’autre en cherchant à devancer l’avenir. Si donc il y a un point sur lequel les deux 

auteurs s’accordent dans leurs préfaces respectives, c’est sur leur mutuelle inactualité, leur capacité 

d’être « à côté ». Barbey, « qui cherche surtout à déceler tout ce qui s’oppose à son siècle
60

 », 

félicite ainsi son jeune commensal d’avoir le sentiment de la femme « comme on ne l’a plus dans 

notre époque refroidie
61

 » : « Les hommes de ce temps ne vous ressemblent pas : Ils n’aiment plus 

la femme, ils aiment la cocotte, ils aiment la cabotine, ils aiment le bas-bleu
62

 ». On mesure le 

compliment, de la part d’un critique qui considérait que le plus grand honneur qu’on pouvait faire 

aux hommes du XIX
e
 siècle était de supposer qu’ils n’en étaient pas ! Quant à Uzanne, il ne se lasse 

pas d’opposer les flamboyances de l’écriture aurevillienne à « la platitude d’un temps que son goût 

héroïque s’efforçait de magnifier
63

 ». 

Il n’est donc pas étonnant que les deux auteurs se rejoignent dans une même condamnation 

désabusée de la critique contemporaine, condamnation qui transparaît dans leurs préfaces 

respectives, et ce à un double niveau : véritables tribunes, elles sont en effet l’occasion pour eux de 

se livrer à quelques jugements lapidaires sur les pratiques de leurs pairs, mais elles s’apparentent 

également à des « arts critiques » en acte et leur permettent, à ce titre, de promouvoir le modèle 

d’une critique fondamentalement personnelle, à rebours du froid méthodisme alors à l’honneur. 

On sait Barbey profondément conscient des bouleversements socio-culturels qui ont conduit au 

cours du siècle les littérateurs à redéfinir et infléchir leurs modalités d’écriture, en réaction à 

l’avènement du support journalistique. Marie-Ève Thérenty souligne combien, dès les années 1830, 

cette soumission nouvelle du champ littéraire à la presse périodique entraîne des phénomènes 

contradictoires chez des hommes de lettres partagés entre la tentation du « sacre de l’écrivain » et 

                                                 
56 Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et l’imagination, Genève, Droz, 1978, p. 93. 
57 Octave Uzanne, « Projet de formation d'une Société d'amateurs de livres sous cette dénomination : les Bibliophiles 

contemporains », in le Livre : bibliogr. moderne, livraison de février, Paris, A. Quantin, 1889, p. 34. 
58 Octave Uzanne, Bouquinistes et bouquineurs : physiologie des quais de Paris du Pont Royal au Pont Sully, Paris, May et Motteroz, 

1893, p. 201. 
59 Antoine Compagnon, les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 

idées », 2005. 
60 Jacques Petit, Barbey…, op. cit., p. 482. 
61 J. Barbey d’Aurevilly, préface au Bric-à-brac…, op. cit., p. X. 
62 Ibid., p. XII. 
63 O. Uzanne, préface à l’Esprit…, op. cit., p. 9. 



l’inéluctable marchandisation de l’exercice littéraire
64

 ; Marie-Françoise Melmoux-Montaubin nous 

rappelle quant à elle « l’intérêt que [Barbey] a toujours porté à la presse qui accueille la critique », 

ainsi que « sa conscience sans faille à la fois de l’importance de cette nouvelle forme littéraire […] 

et des métamorphoses radicales qu’elle apporte dans le monde des lettres
65

 ». Par ailleurs, la 

démocratisation et la professionnalisation du champ littéraire ont brouillé les frontières entre une 

production première et un discours second qui n’est plus porté par des instances de régulation 

autonomes, si bien que les « juges » se confondent désormais avec les « jugés ». Uzanne partage 

avec son mentor la conscience aiguë de la position précaire du critique, réduit à n’être qu’un double 

raté de l’écrivain, tant l’avalanche de nouveautés imprimées déferlant à chaque rentrée littéraire 

rend impossible tout travail de tri et de sélection : 

[Les critiques d'aujourd'hui] Ce sont tous ces lapidés misérables qui reçoivent sur 

le crâne les quinze ou dix-huit cent volumes dont les presses, comme autant de frondes, 

les accablent chaque année. […] Je me suis essayé à […] peindre l'inanité des efforts du 

critique puritain au milieu du dévergondage des impressions fourmillantes de ce temps
66

. 

 C’est donc avec des accents proprement aurevilliens qu’Uzanne conspue cette « critique à la 

guimauve qui découle onctueusement de presque toutes les plumes depuis que les lettres se sont 

démocratisées à ce point de doubler et de tripler les productions de librairie
67

 ». Or, l’exercice 

préfaciel offre à nos deux auteurs l’occasion de prendre le contre-pied des habitudes critiques de 

leur temps, en subvertissant la « frontière qui sépare […] le paratexte du métatexte, et plus 

concrètement la préface de l’essai critique
68

 ». Ainsi, si Uzanne oppose, dans une dichotomie déjà 

quelque peu rebattue, la fougue aurevillienne à « Sainte-Beuve le méthodique », il se fait fort de 

proposer quant à lui une critique spontanée qui revendique son absence de méthode et ne recule pas, 

on l’a vu, devant les séductions d’une forme de fictionnalisation. Quant à la préface du Bric-à-brac, 

elle voit affleurer à tout moment une « ostentation de la subjectivité du critique [qui] équivaut à une 

protestation contre la forme dominante du discours critique à la fin du XIX
e 

siècle
69

 ». Multiples 

marques énonciatives, hypertrophie de la modalité exclamative, nombreuses apostrophes, tout est 

fait pour conférer à ce morceau détaché de critique une allure conversationnelle, dont la liberté de 

ton permettrait de rendre au mieux les tours et détours d’une pensée qui ne répugne pas aux 

revirements. Ainsi, Barbey ne s’offusque pas de faire succéder aux éloges sincères et 

dithyrambiques – « Vous êtes un Écrivain, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus rare parmi ceux qui 

écrivent et qui croient écrire
70

 » – des passages en demi-teinte, voire franchement cocasses, où l’on 

ne sait ce qui l’emporte, de la raillerie ou du compliment : « vous écrivez sur [les femmes] comme il 

[Casanova] faisait avec elles…et vous savez bien ce qu’il faisait
71

 ». Jouant en virtuose des tonalités 

les plus diverses, concluant malicieusement sur une chute en forme de boutade qui ne résout rien et 

laisse le jugement en suspens – « Qu’est-ce que cela vous fait que je sois séduit
72

 ? » –, notre 

préfacier assume ainsi fièrement le caractère bien peu méthodique, mais vibrant de vie, d’une 

critique subjective et instinctive. 

De manière plus essentielle encore, ce sont les éléments constitutifs d’un véritable art poétique 

que les deux auteurs disséminent au fil de leurs préfaces, esquissant les grandes lignes d’une 

esthétique commune. On sait que si Barbey se défend de « faire de l’esthétique, frivole ou 

imbécile
73

 », il s’est toujours montré particulièrement sensible à la forme des textes qu’il passait au 

crible de son jugement, que ce soit pour admirer le rythme mâle et nerveux des sentences de Joseph 
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de Maistre ou pour déplorer l’enflure « énorme » des vers hugolien. C’est qu’en dépit de toutes ses 

protestations, le style, loin de se réduire à une simple fonction ornementale, constitue bien à ses 

yeux un élément de sens, inséparable de la personnalité profonde de l’auteur, de cette vérité 

individuelle qu’il s’évertue à mettre en lumière. Cette fusion de la forme et du sens autorise 

Philippe Berthier à poser comme axiome le primat de l’expression dans la critique aurevillienne : 

 […] Barbey, au-delà de ses convictions et de ses rêves, a toujours été intimement 

persuadé que c’est la forme dont il les habillait qui importait le plus. L’idéologie lui aura 

été peu de choses eu égard à l’expression : et l’on sait de reste que, dans sa pratique de 

lecteur, le vrai clivage passait pour lui moins entre ce qui lui paraissait juste et ce qui lui 

paraissait faux, qu’entre ce qui lui semblait exister fortement par le style et ce qui était à 

ses yeux de style pâle ou nul
74

. 

Il n’est donc pas étonnant que la meilleure part des compliments dispensés par Barbey dans 

la préface du Bric-à-brac concerne la virtuosité avec laquelle Uzanne manie une langue savoureuse, 

tenant à la fois de Rabelais et de La Fontaine. C’est pourquoi il ne faut voir à mon sens aucune 

malice ni aucune arrière-pensée dans les mots suivants : « Vous avez l’Expression. Vous avez Un 

style. Vous aimez la langue française et la langue française vous aime
75

 ». En définitive, ce que 

Barbey goûte en connaisseur dans les contes enlevés du Bric-à-brac, c’est leur fantaisie, valeur à la 

fois éthique et esthétique qui, en dépit de réserves ponctuelles dues aux connotations frivoles qui y 

sont associées, revient de plus en plus souvent sous sa plume pour se charger d’une axiologie 

positive. Pierre Glaudes relève ainsi que « l’attrait exercé par la fantaisie sur l’esprit de Barbey 

détermine largement ses goûts littéraires », et que « son œuvre critique, au fil des ans, [fait] une 

place grandissante à l’éloge de la Légèreté
76

 ». C’est avant tout le coefficient de surprise, 

d’étonnement, de décalage que recèle la fantaisie uzannesque qui séduit Barbey, cette capacité 

d’arracher le lecteur à la tranquillité de ses certitudes pour « réenchanter le monde en dissipant son 

prosaïsme
77

 ». En dépit de ses défauts d’exécution, le Bric-à-brac possède aux yeux du vieux 

Sagittaire l’incomparable qualité de n’être ni froid, ni compassé, ni pédant ; et s’il serait à coup sûr 

abusif de faire entrer Uzanne au Panthéon de ces Intenses tant révérés par Barbey, du moins a-t-il 

accompli le tour de force de produire un livre « jeune et fringant et brûlant
78

 », dans une époque qui 

a oublié comment s’enflammer : « dans ce livre […], il y a de l’invention, de la combinaison, de la 

fantaisie amoureuse, de la rêverie poétique, sous des formes plus ou moins hardies ou heureuses, 

auxquelles la Critique peut dire ses deux mots, mais il y a l’écrivain qui ne lui en fait dire qu’un 

seul : Bravo
79

 ! ». On le voit, il y a peut-être plus de sincérité dans les compliments dispensés par 

Barbey que ce que ses piques ironiques pourraient laisser croire, sans que ces deux tendances soient 

fondamentalement incompatibles : tout en laissant échapper certains mouvements d’humeur en 

réaction à la veine ouvertement dix-huitiémiste, galante et badine du Bric-à-brac, il ne peut 

qu’adhérer à la dimension essentiellement singulière d’un style qui se caractérise avant tout par son 

refus de la ligne droite.  

C’est peut-être, en définitive, ce qui unit d’ailleurs le plus profondément Barbey et Uzanne : 

leur commune détestation pour ce qui est attendu, convenu, et ce jusque dans le traitement parfois 

quelque peu cavalier qu’ils font subir à la syntaxe ; que ce soit sous la forme d’étincelles 

fulgurantes chez le premier, ou de circonvolutions compliquées chez le second, la phrase ne cesse 

de prendre des tours surprenants et singuliers, quitte à désarçonner un lecteur habitué à plus 

d’égards. Gilles Négrello décrit dans les termes suivants l’écriture aurevillienne, prompte à mimer 

la spontanéité de la parole en multipliant les effets d’inachèvement : « […] Barbey privilégie un 

style coupé à angles vifs, une syntaxe zigzagante qui suit à chaque instant les bifurcations de la 
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pensée
80

 ». La préface du Bric-à-brac nous offre quelques beaux exemples de ces feux d’artifice 

verbaux scandés par une ponctuation ludique, à grand renfort de majuscules aléatoires, d’italiques, 

d’interjections et de points de suspension : 

 C’est le livre de Chérubin, Cherubidoni Amore, mais d’un chérubin grandi, qui 

embrasserait encore Marceline, mais à qui le mollet aurait poussé et qui est devenu 

lieutenant, et qui sait ? peut-être capitaine dans le Régiment de l’Amour !...Ah ! les 

Honnestes Dames de Paris seront bien reconnaissantes de vos honnestetés pour Elles ! 

Votre Bric-à-Brac littéraire, qui est encore plus le Bric-à-Brac de l’Amour va devenir, – 

je vous le prédis – leur livre de chevet
81

. 

Quant à Uzanne, il souscrit sans conteste à la même exigence d’inattendu, même s’il en 

cherche les moyens plutôt dans l’étirement cadencé de phrases interminables que dans l’impulsion 

nerveuse des traits aurevilliens. Adepte d’une « écriture-artiste » telle que les Goncourt pouvaient la 

prôner, il est fasciné par le potentiel de surprise et d'étonnement que recèle le style fin-de-siècle, 

avec ses néologismes, sa grammaire déroutante, son lexique recherché. Étant, comme Barbey, à la 

fois anglophile et anglophone, il se plaît à mâtiner ses textes de mots anglais dont l'altérité le 

fascine, tout en multipliant les digressions dont il goûte le caractère décousu. Or, la préface de 

l’Esprit nous offre le curieux exemple d’une fusion entre le rythme coupé des phrases de Barbey, et 

l’ondoiement syntaxique cher à Uzanne, dans une forme de véritable contamination stylistique. 

Ainsi, dans l’exemple suivant, qui concerne justement le style de Barbey, Uzanne reprend, par un 

mimétisme conscient ou inconscient, certains traits caractéristiques de la manière aurevillienne, tels 

que les tirets ou les accumulations : 

 C’est pourquoi son style est si alerte, si français, si chargé d’incidences et de clarté, 

malgré tout, sans qu’on y trouve jamais ce hard labour qui se rencontre dans l’angoissant 

vocabulaire d’un Flaubert. – Les manuscrits des Juges jugés sont d’une seule coulée, une 

coulée de lave volcanique et brûlante. – Des surcharges certes, ce fut son mignon péché 

de tout surcharger et de tout magnifier, mais en dépit du nombre de périphrases, son 

verbe monte à l’assaut et précipite toujours l’action
82

. 

C’est là, très certainement, au-delà des stratégies de récupération évoquées plus haut, le plus 

sincère et le plus véritable hommage que notre préfacier pouvait rendre à son maître disparu. 

 

CONCLUSION : 

 Au terme de ce va-et-vient entre deux préfaces dont l’entrecroisement révèle la complexité 

des rapports qui unissaient Octave Uzanne à son prestigieux mentor, entre indulgence non dénuée 

de condescendance d’un côté et instrumentalisation mémorielle de l’autre, nous pouvons il me 

semble infléchir quelque peu le jugement émis par Jacques Petit ; s’il n’est pas douteux que Barbey 

conservait vis-à-vis de son jeune ami une lucidité critique qui le rendait sensible aux défauts du 

Bric-à-brac, ce n’est pas pour autant qu’il était insensible aux qualités de fantaisie et de légèreté, 

perceptibles dans le style d’Uzanne. C’est pourquoi, sans qu’il soit pour autant question de 

prétendre à une artificielle entreprise de réhabilitation, la lecture attentive de ces deux préfaces doit 

peut-être nous inciter à nous fier au jugement du « Connétable des lettres », et à faire preuve, nous 

aussi, d’une relative indulgence envers les badineries uzannesques. Ce serait, certes, prendre le 

contre-pied d’une réception contemporaine bien tiède et d’une postérité bien oublieuse, à juste titre 
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peut-être. Toutefois, ne pourrions-nous pas en la circonstance faire nôtre cet axiome de Barbey, et 

proclamer fièrement avec lui : « Quand on a des opinions courantes, je les laisse courir
83

 » ? 

 

Marine LE BAIL 

                                                 
83 Jules Barbey d’Aurevilly, Omnia, introduction et notes de Joël Dupont, Paris, B. Grasset, 2008, p. 27. 


