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histoire de la bibliothèque

Entre fonction et fiction,

l’Arsenal du bibliophile Jacob
®®®

MARINE LE BAIL

Figure fascinante autant qu’irritante aux yeux de certains de ses collaborateurs, 
Paul Lacroix (1855-1884), dit « le bibliophile Jacob », n’eut de cesse, au cours des 
trente années qu’il passa à la bibliothèque de l’Arsenal en tant que conservateur, 
d’exploiter pleinement l’aura de cette institution dédiée aux livres, et liée dans 
la mémoire collective au souvenir encore vivace de Charles Nodier, afin de nour-
rir sa propre image d’« homme-livre », à la fois bibliographe émérite et 
bibliophile impénitent. Entre le bibliophile Jacob et l’Arsenal, c’est la chronique 
d’une passion contrariée.

Lorsque, le 18 octobre 1884 au matin, le convoi funéraire de Paul Lacroix prend 
lentement le chemin qui mène de la bibliothèque de l’Arsenal à l’église Saint-
Paul, le monde des lettres, de la bibliophilie et de la librairie se déplace 
massivement pour offrir à l’inépuisable bibliographe un dernier adieu ; parmi les 
personnalités venues en nombre à l’occasion de cet ultime hommage, on peut 
citer, pêle-mêle, Auguste Maquet, l’ami de toujours, Alexandre Dumas fils, le 
baron Jérôme Pichon, président de la Sociétés des bibliophiles françois, le littéra-
teur et critique Charles Monselet, mais aussi le collectionneur Octave Uzanne et 
l’éditeur Damase Jouaust. À leurs côtés se tiennent également les proches et les 
membres de la famille du défunt, à commencer par sa veuve, Apolline, et son 
inconsolable frère et complice, Jules. C’est à Édouard Thierry, conservateur-admi-
nistrateur de l’Arsenal, qu’il revient de prononcer l’éloge funèbre du bibliophile 
Jacob, qui, en trente ans passés à hanter les murs de cette bibliothèque qui lui 
tenait tout à la fois de lieu de travail, de logement de fonction et d’espace de 
réception, en était venu à se fondre dans le décor. S’il faut d’ailleurs en croire 
Édouard Thierry, « toute une clientèle attendait ses mardis et ses samedis, les 
jours où il était de service à la Bibliothèque, pour venir auprès de son bureau et 
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l’entretenir de projets, d’élucubrations, d’affaires de librairie dont il était le confi-
dent et le guide 1 ».

S’il est donc indéniable que Paul Lacroix et ses connaissances étendues contri-
buaient à instaurer au sein de la bibliothèque une sociabilité intellectuelle qui 
profitait à la réputation de l’établissement, il importe de souligner qu’il usait lui 
aussi volontiers de sa position à l’Arsenal, haut lieu de la vie littéraire et bibliophi-
lique parisienne, pour renforcer son prestige personnel. Dans la continuité du 
mythe élaboré autour du personnage du bibliophile Jacob, « âgé de 125 ans, membre 
de toutes les académies », Paul Lacroix fait en réalité du lien métonymique qui 
semble l’unir à son lieu de travail un 
é lément déter m i n a nt de son st at ut 
d’« homme-livre », ou même, pour citer 
Fernand Drujon, d’« homme-bibliothèque 2 ». 
Devenus en quelque sorte consubstantiels, 
le bibliographe et la bibliothèque voient dès 
lors leurs images respectives s’influencer 
mutuellement, se façonner réciproquement 
jusqu’à former dans l’imaginaire collectif 
une entité commune.

L’arrivée chaotique de Paul Lacroix à l’Arsenal
Pour mieux comprendre les enjeux de la nomination de Paul Lacroix en tant que 
conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal en 1855, il importe de remonter 
plusieurs années en arrière, et de nous pencher sur la situation du jeune littéra-
teur à la fin des années 1840. Paul Lacroix tente alors en vain de renouer avec le 
succès en continuant d’alimenter une production romanesque qui, après lui avoir 
apporté une certaine consécration au cours des années 1830, ne parvient plus à 
toucher un public lassé des romans historiques. La situation se complique encore 
davantage lorsque l’Alliance des arts, ambitieuse entreprise éditoriale fondée cinq 
ans plus tôt avec son ami Théophile Thoré, fait faillite en 1847, laissant le « Walter 
Scott français » à la fois ruiné et découragé : aux prises avec d’importantes diffi-
cultés financières, sans espoir de trouver dans la carrière des lettres la 
reconnaissance et l’aisance auxquelles il aspire, Paul Lacroix multiplie les 
démarches auprès du ministère de l’Instruction publique afin d’obtenir enfin une 
place de bibliothécaire. Déterminé à mettre en avant ses impeccables états de 
service bibliographiques, Paul Lacroix n’hésite par ailleurs pas à dénoncer dans ses 
plaidoyers l’incurie et l’incompétence des fonctionnaires en place, ce qui en dit 
long sur l’estime qu’il pouvait porter à ses futurs collaborateurs :

On compte à peine chez nous dix bibliographes, dont la moitié ne produit 

rien ; il y en a deux ou trois à la Bibliothèque nationale ; il n’y en a pas à 

la Mazarine, pas à Sainte-Geneviève, pas à l’Arsenal, nous doutons même 

qu’il y ait là des bibliothécaires 3 !

«

[L]e bibliographe et la 
bibliothèque voient 

leurs images respectives 
s’influencer mutuellement, 
se façonner réciproquement 
jusqu’à former dans 
l’imaginaire collectif une 
entité commune.
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Tout en soulignant complaisamment le « scandale public 4 » que représente sa 
mise à l’écart des bibliothèques, le bibliophile Jacob passe par moments de la 
posture de suppliant à celle de tribun afin d’exposer ses vues concernant la gestion 
des bibliothèques en général, et de l’Arsenal en particulier. Il n’est pas certain que 
ces prises de position aient incité les ministres successifs à faire preuve d’un grand 
empressement pour satisfaire les desiderata de l’encombrant solliciteur…

Par ailleurs, Paul Lacroix se révèle d’autant moins en odeur de sainteté auprès 
du ministère et de l’administration de la Bibliothèque nationale qu’il se trouve 
entraîné en 1848 dans le scandale de l’affaire Libri 5 et des vols que ce dernier a 
perpétrés, des années durant, sous le couvert de ses fonctions. Refusant l’évidence, 

1 Photographie, tirage de démonstration, atelier Nadar, 
« Paul Lacroix. Bibliophile Jacob », 0273, s.d.

 BNF, Estampes et Photographie, NA- 235 (1) -FT 4 < Fol. 13
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2 Gravure d’après Ragu, « Le Cabinet de travail du bibliophile Jacob », 
dans Le Livre, Bibliographie rétrospective, Paris, A. Quantin, 1884

BNF, Arsenal, 4- JO- 12502

Paul Lacroix prend vigoureusement la défense de celui qu’il persiste à proclamer 
innocent, alors même que la fuite de Libri pour l’Angleterre laisse peu de doutes 
sur sa culpabilité. Une véritable passe d’armes s’engage alors entre l’administra-
teur général de la Bibliothèque nationale, Joseph Naudet, et un Paul Lacroix 
furieux de voir sa crédibilité entamée par d’insidieux soupçons le taxant, au 
mieux, d’aveuglement et, au pire, de complicité ; campant sur ses positions, le 
bibliophile Jacob publie en 1849 un venimeux pamphlet, Les Cent et Une Lettres biblio-
graphiques à M. l’administrateur général de la Bibliothèque nationale, dans lequel il se 
propose de mettre en lumière l’incompétence du personnel en place, responsable à 
ses yeux de la perte de plusieurs milliers de volumes au cours des dernières décen-
nies : décidément, « ne conserve pas qui veut, à la Bibliothèque 6 », ironise-t-il.
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Il n’est donc guère surprenant qu’il faille attendre le 5 décembre 1855 pour que 
le remuant Paul Lacroix, récoltant les fruits d’une allégeance précoce au Second 
Empire, se voie nommé conservateur à la bibliothèque de l’Arsenal en remplace-
ment d’Adam Mickiewicz, avec pour mission d’en dresser le catalogue. On lui 
attribue à cette occasion un spacieux logement de fonction, constitué de sept 
pièces en enfilade, au deuxième étage du bâtiment. C’est là qu’il vivra, travaillera 
et collectionnera durant près de trente ans.

Le « successeur » de Nodier ?
Si, toutefois, le bibliophile Jacob se fait rapidement remarquer de l’administrateur 
alors en place, Laurent de l’Ardèche, c’est moins par ses incontestables compé-
tences bibliographiques que par la mauvaise grâce manifeste avec laquelle il 
répond aux injonctions de son supérieur. Se targuant de bénéficier, via un décret 
émanant directement de l’empereur, d’une position privilégiée qui lui conférerait 
des pouvoirs plus étendus que ceux qui sont dévolus à un simple conservateur, 
Paul Lacroix ne fait en réalité rien d’autre, comme le remarque Magali Charreire, 
que de chercher à occuper le « fauteuil de “conservateur en chef” laissé vacant par 
Charles Nodier 7 », alors même que ce poste, créé ad hoc et à titre exceptionnel, avait 
été supprimé après son décès, en 1844. Notre propos n’est pas ici de revenir sur le 
détail des passes d’armes qui opposèrent régulièrement les deux hommes, mais 
plutôt de souligner que Paul Lacroix chercha d’emblée à se présenter comme le 
successeur désigné de Charles Nodier. Il faut dire que l’aura du bibliophile disparu 
continuait d’alimenter la légende romantique de l’Arsenal, Nodier étant progressi-
vement élevé, au fil des années, au rang de véritable mythe littéraire 8 ; or, Paul 
Lacroix entendait bien réactiver cet imaginaire prestigieux à son profit.

Pour ce faire, et dans le souci de se démarquer d’autres auteurs qui, à l’instar 
d’Alexandre Dumas ou de Victor Hugo, s’efforcent également de se présenter 
comme les dignes successeurs du charmant conteur de l’Arsenal, Paul Lacroix met 
logiquement en avant les affinités naturelles qu’une passion partagée pour les 
livres pouvait générer. Ne constitue-t-il pas, lui aussi, une figure d’écrivain-biblio-
phile, un « homme-livre » initié aux arcanes de la bibliographie ? N’a-t-il pas été 
contraint, tout comme le malheureux Nodier, de vendre à plusieurs reprises sa 
précieuse bibliothèque 9 ? Ne possède-t-il pas également au plus haut point l’art de 
briller dans la conversation en mêlant érudition et récit plaisant ? Ne perpétue-t-il 
pas, enfin, dans une bibliothèque que son histoire désigne comme un haut lieu de 
l’amour des livres, une tradition bibliophilique précisément incarnée avant lui par 
Nodier ?

Paul Lacroix s’efforce en tout cas avec beaucoup de constance d’alimenter ce 
séduisant parallélisme en publiant entre les années 1850 et 1860 tout un ensemble 
d’articles consacrés à la vie et à l’œuvre littéraire de Nodier dans le Bulletin du biblio-
phile et du bibliothécaire, périodique stratégique s’il en est puisqu’il fut justement 
fondé par l’hôte de l’Arsenal en compagnie du libraire Techener en 1834. 
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3 « Dossier personnel de P.L. » regroupant la liste 
des dons faits à l’Arsenal, 1863

 BNF, Arsenal, Ms-13427 (23), f. 1

N_52-MAQ-EXE.indd   138N_52-MAQ-EXE.indd   138 16/02/16   14:0616/02/16   14:06

©
 B

ib
lio

th
èq

ue
 n

at
io

na
le

 d
e 

F
ra

nc
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

7/
04

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

.1
0.

18
1.

22
)©

 B
ibliothèque nationale de F

rance | T
éléchargé le 27/04/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 2.10.181.22)



139

•• L AURE MURAT, L A PASSION RELISANTE ••

139

•• L’ARSENAL DU BIBLIOPHILE JACOB ••

L’ensemble des manuscrits de ces publications forme un « Grand dossier constitué 
en vue d’articles sur la vie littéraire de Charles Nodier 10 », ce qui témoigne de l’in-
térêt persistant et soutenu de Paul Lacroix pour le sujet. L’un des articles présents 
dans ce dossier, paru cette fois dans la revue du Bibliophile français au début des 
années 1870, va plus loin dans la récupération de l’héritage nodiériste, puisque le 
bibliophile Jacob n’hésite pas à se mettre en scène dans ses jeunes années aux 
côtés de son mentor. Dans cet article, significativement intitulé « Une légende de 
la bibliothèque de l’Arsenal », Paul Lacroix adopte une posture de témoin et de 
passeur en nous livrant un récit qui apparaît en fait comme la réécriture d’une 
notice nécrologique consacrée par Nodier au savant Menteli 11, un linguiste qui 
hanta pendant quelque temps les couloirs de l’Arsenal. Le bibliophile Jacob inclut 
justement cette notice, inédite en France d’après lui, dans son article, faisant ainsi 
d’une pierre deux coups : tout en apparaissant comme un disciple respectueux, 
désireux de publier « quelques pages charmantes, inédites ou inconnues » puisées 
dans l’œuvre de « son illustre prédécesseur 12 », il met dans le même temps la notice 
originelle à distance en soulignant la prééminence du récit encadrant, ce qui lui 
permet d’affirmer par contrecoup son propre statut d’auteur. Le titre de l’article 
prend alors toute sa dimension, tout en se faisant plus ambigu : le terme de 
« légende » désigne-t-il ici le fantasque et distrait Menteli, l’aimable conteur 
Nodier, ou son héritier et continuateur, Paul Lacroix ? « Nodier est mort, vive le 
bibliophile Jacob », en quelque sorte…

Entre bibliothèque privée et bibliothèque publique
Si Paul Lacroix invoque volontiers l’exemple de son prédécesseur pour légitimer sa 
place à l’Arsenal, il s’en distingue néanmoins en entretenant une confusion volon-
taire entre sa propre collection de livres et celle de la bibliothèque. Rien de 
comparable pourtant, a priori, entre ces deux ensembles, sans commune mesure 
d’un point de vue quantitatif, et différant clairement dans leurs orientations, 
puisqu’il s’agit dans un cas d’une bibliothèque de travail à usage privé, et dans 
l’autre d’une propriété de l’État, vouée à la consultation publique. Octave Uzanne 
rappelle ainsi que c’est dans une pièce bien spécifique de son logement de fonction, 
au deuxième étage, que Paul Lacroix rassemble l’essentiel de ses trésors 
bibliographiques :

Dans le logis qui lui était réservé à l’Arsenal, le cabinet était situé derrière 

la porte d’entrée. Lorsqu’on y pénétrait pour la première fois, on ne distin-

guait qu’une agglomération de livres, de journaux et de brochures ; une 

sorte d’arrière-boutique de bouquiniste […] 13.

Bibliothèque dans la bibliothèque, la collection de Paul Lacroix semble ainsi 
constituer une enclave strictement réservée à son usage privé ou à celui de ses 
familiers, sans confusion possible avec les livres et manuscrits dont ses fonctions 
lui imposent la charge. Or, une étude plus approfondie suggère au contraire que le 
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bibliophile Jacob n’a eu de cesse d’accentuer la porosité de cette ligne de partage, 
en recourant à deux moyens principaux.

Le premier consiste à puiser allègrement dans les richesses bibliographiques 
qui font la réputation de l’Arsenal afin d’alimenter son travail propre, mais égale-
ment celui de ses collaborateurs. L’éditeur Damase Jouaust, avec qui Paul Lacroix 
travaille régulièrement au cours des années 1870 autour de la « Librairie des 
bibliophiles », n’hésite ainsi pas à solliciter l’entregent de son ami afin de se procu-
rer certaines éditions originales qu’il souhaite examiner dans ses propres locaux. 
Il lui écrit par exemple, dans une lettre du 20 juin 1876 :

Veuillez donc me dire si vous avez à l’Arsenal Le Diable amoureux, édition ori-

ginale, de 1772 (Naples), et les Œuvres badines et morales de Cazotte, Paris V°° 

Esprit 1788.

Si vous les trouvez, je vous serais bien obligé de me les mettre en réserve, et 

je vous les demanderais, si c’était possible, pour huit jours seulement 14.

Il s’agit là, il est vrai, d’une pratique qui n’a rien de foncièrement inhabituel à 
l’époque ; ce qui est plus intéressant en revanche, c’est la manière dont Paul 
Lacroix use de cet accès privilégié aux collections de l’Arsenal pour affermir son 
propre prestige de bibliographe, d’historien et d’érudit auprès de ses pairs. Il se 
présente, en somme, comme une véritable interface humano-livresque et se 
montre tout disposé à faire profiter de ses largesses ceux qui le confortent dans 
son statut d’éminence grise de l’Arsenal.

Le second moyen à la disposition de Paul Lacroix pour lier indissolublement sa 
collection personnelle à celle de la bibliothèque consiste, à l’inverse, à multiplier 
les dons en faveur d’une institution dont il espère, en contrepartie, des marques 
visibles de gratitude. Manifestement déçu de ne pas voir sa générosité reconnue à 
sa juste valeur, le donateur éconduit se livre en 1863 à un inventaire rageur de l’en-
semble des ouvrages qu’il aurait cédés à l’Arsenal sans recevoir en retour le 
moindre remerciement : citons, pêle-mêle, une grande partie de la « Collection 
elzévirienne » de Jannet, mais aussi des recueils manuscrits, ou encore des 
albums et des périodiques présentés comme introuvables. Paul Lacroix « regrette 
que l’administration de la Bibliothèque de l’Arsenal n’ait pas l’habitude d’informer 
au moins le ministre des dons de livres et de manuscrits qui viennent augmenter 
sans cesse la richesse de cet établissement », tout en louant au contraire, non sans 
perfidie, l’attitude de la Bibliothèque impériale, qui « a toujours des remercie-
ments polis pour les personnes qui lui font hommage d’un livre ou d’une gravure, 
ou d’un manuscrit 15 ». Et de conclure avec acrimonie :

J’ai dû modérer et enfin suspendre tout à fait une donation à la 

Bibliothèque de l’Arsenal, quand j’ai crû [sic] remarquer qu’elles étaient 

accueillies avec indiff érence, et même avec peu de bienveillance […] 16.
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La vindicte du bibliophile déçu ne s’estompe guère avec les années, si bien qu’il 
prend en 1879 la décision de faire don de la majeure partie de sa collection d’impri-
més à la bibliothèque publique de Montpellier, sous la forme d’envois qui se 
poursuivent jusqu’à sa mort et même après, grâce à Paul Guilhiermoz, son exécu-
teur testamentaire 17. La rupture avec sa bibliothèque de rattachement semble donc 
irrévocablement consommée : c’est à une autre institution que Paul Lacroix 
assigne en définitive le rôle du mausolée livresque et mémoriel qu’il aurait tant 
voulu voir l’Arsenal assumer.

4 Faire-part du décès de Paul Lacroix, octobre 1884
BNF, Arsenal, Ms-9623 (844), f. 10-11
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Paul Lacroix et l’Arsenal, un amour déçu ?
En forme de conclusion, il importe toutefois de souligner que jamais l’attachement 
réel que Paul Lacroix éprouvait pour la bibliothèque de l’Arsenal n’a faibli, en dépit 
de ses démêlés avec sa hiérarchie. Toujours soucieux de la sécurité des collections, 
il se trouve en première ligne lorsque la décision est prise, lors du siège de Paris par 
les Prussiens en 1871, de protéger les éléments les plus précieux en les murant 
dans les caves du bâtiment. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce fonctionnaire 
connu pour ses positions antirépublicaines, et soupçonné de compromission avec 
le régime impérial, ne prenne le chemin d’un exil tout relatif au château de Saint-
Prix qu’à la mi-avril 1871, décidé jusque-là à demeurer fidèle à son poste en dépit 
d’un danger bien réel. C’est par la suite avec une tristesse et une angoisse percep-
tibles qu’il tâche de se tenir au courant de la situation, écrivant à sa nièce une 
lettre affolée lorsque la rumeur court que « son Arsenal [est] à moitié brûlé 18 », un 
Arsenal qu’il présente douloureusement dans une autre missive à sa belle-sœur 
comme sa « dernière maîtresse 19 ».

Au cours de ses trente années de travail et de résidence à l’Arsenal, l’existence de 
Paul Lacroix en est ainsi venue à se confondre avec le destin de la bibliothèque dont 
il arpentait quotidiennement les couloirs et les salles de lecture. Désireux de se bâtir 
une position privilégiée au sein du personnel, au risque, on l’a vu, de s’attirer la 
franche inimitié de ses supérieurs, il s’est par ailleurs efforcé de rendre les noms de 
« Paul Lacroix » et de l’« Arsenal » indissociables, en faisant de son rapport fusionnel 
à cet espace dédié au livre un des éléments clés de l’image qu’il tâchait de se façon-
ner. Alors, « homme-Arsenal », le bibliophile Jacob ? Homme de l’Arsenal en tout cas, 
incontestablement, pour une bonne partie de ses contemporains. En ce sens, Paul 
Lacroix aura réussi son pari : celui d’associer sa mémoire à celle de l’établissement 
qu’à défaut d’avoir pu régenter, il hante encore aujourd’hui de son souvenir.

1. Édouard Thierry, discours prononcé à l’occasion des funérailles de Paul Lacroix et retranscrit dans Le Bibliophile : gazette 

illustrée des amateurs et bibliophiles des deux mondes, Paris, Bachelin-Deflorenne, 1884, p. 84. 2. Fernand Drujon, « Lacroix 

(Paul) bibliographe », Le Livre, Paris, A. Quantin, 1884, p. 370. 3. Arsenal, ms-13427 (22), f. 7-8. 4. Ibid., f. 287. 5. Guillaume Libri 

(1803-1869), historien, mathématicien et collectionneur, convaincu de nombreux vols commis lorsqu’il exerçait la fonction 

d’inspecteur des bibliothèques publiques de France. 6. Paul Lacroix, Les Cent et Une Lettres bibliographiques à M. l’administrateur 

général de la Bibliothèque nationale, Paris, Paulin, 1849-1850, p. 10. 7. Magali Charreire, « L’histoire en médaillons romantiques : 

Paul Lacroix, le bibliophile Jacob (1806-1884) », thèse sous la direction de Christian Amalvi, 2013, chapitre i, p. 23. 8. Voir à 

ce sujet Vincent Laisney, L’Arsenal romantique : le salon de Charles Nodier (1824-1834), Paris, H. Champion, 2002. 9. Charles 

Nodier a en effet été contraint de mettre plusieurs fois sa collection de livres précieux aux enchères, et notamment en 1830, 

afin de pourvoir à la dot de sa fille bien-aimée, la gracieuse Marie. Quant à Paul Lacroix, sa situation financière souvent 

hasardeuse l’obligea à deux reprises, en 1839 et en 1856, à se dessaisir de la majeure partie de ses ouvrages 

historiques. 10. Arsenal, ms-9672 (3). 11. Menteli est un linguiste et philologue qui habita à la bibliothèque de l’Arsenal 

entre 1824 et 1836, année où il se noya accidentellement dans la Seine. 12. Paul Lacroix, « Une légende de la bibliothèque de 

l’Arsenal », Le Bibliophile français : gazette illustrée des amateurs de livres, d’estampes et de haute curiosité, Paris, Bachelin-

Deflorenne, 1872, p. 73. 13. Octave Uzanne, Nos amis les livres : causeries sur la littérature curieuse et la librairie, Paris, A. Quantin, 

1886, p. 190. 14. Arsenal, ms-9668 (66), f. 113. 15. Arsenal, ms-13427 (23), f. 1. 16. Ibid., f. 3. 17. La médiathèque Émile-Zola de la 

ville de Montpellier conserve encore aujourd’hui ce fonds important, constitué de la collection d’imprimés de Paul Lacroix 

et d’un certain nombre de ses archives manuscrites. 18. Arsenal, ms-9623 (844), f. 53. 19. Ibid., f. 84.
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