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La modernité littéraire serait-elle affaire
d’Antiquité(s) ?

Marine L BaiL

(Euyres & Critiques : La contribution de l'archeéologie a la geneése de la littérature
moderne, XLII, 1, René Sternke dir., 2017, 338 p.

Lord Evandale, le regard perdu, laisse glisser un doigt réveur sur le sarcophage
de basalte abritant le corps miraculeusement préservé de la jeune Tahoser, qu’il a
fait venir d’Egypte a grands frais pour I'installer dans son parc du Lincolnshire’ ;
Salammbo, vétue d’'une longue simarre blanche, léve les bras pour implorer
Tanis, tandis que la lumiere de la lune éclaire les murs de la flamboyante Carthage
imaginée par Flaubert?; la mise au jour d’une statue de Vénus incroyablement
préservée se solde par une série d’événements funestes dans une nouvelle
fantastique de Prosper Mérimée3, tandis que Leconte de Lisle célebre dans son
poeme « Médailles antiques » 'impérissable beauté d’« Une ionienne aux belles
couleurs / [qui] Danse sur la mousse, au son des kithares* ». Ce rapide inventaire
permet de prendre la mesure de la prégnance des themes liés a 'Antiquité dans
I'imaginaire littéraire du xx® siecle, que cette Antiquité prenne ses racines dans
le monde gréco-romain ou qu’elle se pare de couleurs nettement plus orientales.

L’ensemble du récent numéro de la revue Fuvres & Critigues, paru en
2017 et dirigé par René Sternke, découle de ce constat. En effet, que ce soit a
travers la représentation d’artefacts antiques — statues, inscriptions lapidaires,

T. GAuTIER, Le Roman de la momie, Paris, L. Hachette, Paris, 1858, p. 60.
G. Frausert, Salammbé, Paris, Nouvelle Librairie de France, 1999 [1862], p. 46.
P. MérvEE, La Vénus d’llle, Paris, Charpentier, 1845 [premieére publication en volume].

B W N -

C.-M. LeconTE pE LisLE, « Médailles antiques III », Poemes antiques, Paris, A. Lemerre,
19.., p. 227.
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médailles, vases, etc. — que le développement des chantiers de fouilles contribue
a rendre accessibles au plus grand nombre, sinon dans leur intégrité originale,
du moins sous forme de reproductions, ou par le réinvestissement des pratiques
épistémologiques inédites qui voient le jour a la faveur de I’essor de I’archéologie,
I’Antiquité semble omniprésente dans la littérature de ce siecle si prompt a
célébrer les sirenes de la modernité, tout en regardant sans cesse par-dessus son
épaule afin de mieux resituer sa propre place dans la grande marche de ’histoire.
Comme le suggere d’emblée le titre de ce numéro (La contribution de l'archéologie
a la genese de la littérature moderne), c’est donc sur un apparent paradoxe que
repose I’ensemble de la « these centrale du volume », a savoir la conviction que
« ’archéologie contribua de maniere décisive alagenese de lalittérature moderne »
en lui fournissant aussi bien des « méthodes et des pratiques » que des « objets de
représentation® ». En une forme d’inversion de la fameuse injonction exprimée
par André Chénier lorsqu’il invitait le poete a « faire des vers antiques » sur des
« pensers nouveaux® », la modernité littéraire telle qu’elle semble se dessiner dans
le courant du xix° siecle aurait ainsi puisé dans la science des mondes anciens les
ressources théoriques et poétiques nécessaires a son propre renouveau.

La volumineuse introduction (50 pages environ) qui ouvre le numéro permet a
René Sternke d’expliciter les fondements méthodologiques de la démarche ayant
présidé a I’élaboration de ce volume et d’en préciser les principales orientations.
Pour ce faire, il procede a une synthese fort utile concernant les conditions
historiques et épistémologiques du développement de I’'archéologie qui s’épanouit
dans la premiere moitié du siecle, sous le double parrainage de I’esthétique et de
la philologie — autrement dit, au carrefour d’une histoire de I’art qui commence a
s’émanciper du modele winckelmannien d’une « Antiquité en marbre blanc’ » et
d’un effort de recontextualisation historique des artefacts exhumés, notamment
sur un plan symbolique et religieux. La nouvelle visibilité dont bénéficient les
entreprises de fouilles, dont les résultats sont diffusés sous une forme vulgarisée
aupres d’un lectorat de plus en plus large, ne pouvait que trouver un écho dans
la littérature de la période. Mais si, de maniere relativement attendue, René
Sternke met en avant 'importance de la thématisation de ’Antiquité opérée par
la littérature du xix° siecle, en particulier a travers la mise en fiction qu’autorise
le roman historique ou «archéologique » alors en vogue, il établit un parallele
plus surprenant entre le statut ontologique méme de I'artefact antique et celui de

5 R. SternkE, « ’archéologie et la geneése de la littérature moderne. Prolégomenes »,

Euyres & critiques : La contribution de l'archéologie a la geneése de la littérature moderne,
XLIL, 1 [désormais abrégé en O & (], 2017, p. 4.
A. CHENIER, « /Invention », [1790].

7 Ibid.,p.9.



La modernité littéraire serait-elle affaire d’Antiquité(s) ?
I’ceuvre d’art moderne, que rapprocheraient leur commune « décontextualisation »
et leur illisibilité constitutive :

« Les Antiques sont d’un autre monde » — ce mot de Novalis [...] se réfere a ’état

fragmentaire et décontextualisé des antiques. Le défraichissement, les concrétions

qui les ont couvertes et leur nettoyage de manieéres mécanique ou chimique les ont

décolorés. Leur sens s’est obscurci par le manque d’une ou plusieurs parties et par

la perte de leur contexte. Ils ont perdu leur fonction originaire. Leurs propriétés, y

compris leur matérialité, renvoient a elles-mémes. Leur sens symbolique reste au

moins partiellement énigmatique. Au moins partiellement incompréhensibles, ils
invitent le spectateur a une relation esthétique. Sous bien des rapports les antiques
anticipent les ceuvres d’art modernes?.

Parfois amputés de certains de leurs membres ou de leurs parties — la fameuse
Vénus de Milo privée de ses bras en étant le paradigme exemplaire —, mais
surtout dépossédés du contexte géographique, historique, culturel et religieux
qui leur donnait sens, les objets archéologiques se présenteraient donc devant le
spectateur comme autant de signes devenus opaques car relevant d’un systeme
de signification désormais inaccessible. L’artefact antique préfigurerait par
conséquent a certains égards le fonctionnement autotélique et intransitif’ d’une
littérature qui ne se soucierait plus tant de signifier que d’exhiber les manques, les
lacunes et les béances dont elle procede.

La quinzaine de contributions qui suit cette tres dense introduction s’efforce
de répondre au programme herméneutique qui y est établi a travers I’étude de
plusieurs genres littéraires (principalement le roman, le conte et la poésie) et la
mise en place d’'un empan chronologique assez large, quiva de la figure tutélaire de
Chateaubriand aux expérimentations formelles des Parnassiens. Les articles, qui
se suivent simplement les uns les autres sans structure apparente, se répartissent
néanmoins, nous semble-t-il, selon trois principaux axes de réflexion, le premier
thématique, le second poétique et le troisieme que ’on pourrait qualifier, faute de
mieux, de symbolique.

Un certain nombre de contributeurs s’intéressent en effet en premier lieu a
Pappropriation des objets ou des pratiques ressortissant a I’archéologie par la
sphere littéraire, que ce soit sous la forme d’une mise en fiction narrative ou sous
celle d’ekphrasis s’efforcant de restituer dans un cadre verbal les contours, les
couleurs ou les odeurs d’une réalité sensible. Ainsi, Elena Calendra nous montre
dans un article particulierement stimulant en quoi les fouilles de Misene et de
Sanguigna dans La Chartreuse de Parme sont pour Stendhal I'occasion d’une
« opération intellectuelle et créatrice raffinée, dans la mesure ou il transfuse

& Ibid., p.9-10.
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dans le roman les connaissances personnellement acquises au cours de ses
voyages en Italie [...]% ». Chez cet amoureux d’une Italie largement fantasmée et
réinventée, le motif archéologique, bien que peu représenté sur le strict plan de
la diégese, fait figure de truchement pour renouer avec une Antiquité teintée de
nostalgie, ainsi que 1'a démontré Elodie Saliceto dans un récent ouvrage'™. De
méme, Cecila Hurley nous offre dans son article un éclairage fort convaincant sur
la fixation de certains motifs topiques liés a la figure de I’archéologue a travers
I’étude d’'un roman méconnu de Paul Lacroix, Le Dieu Pepetius, récit qui « traite
de larchéologie et des archéologues, et surtout, qui met en scéne la fascination
de ses contemporains pour I’archéologie, génératrice d’'un immense imaginaire
collectif™ ». La poésie n’est pas en reste, et en particulier la poésie parnassienne,
dont Yann Mortelette décrypte la fascination pour les « vestiges du passé révélés
par P’archéologie — statues, médailles, urnes antiques [...]'? », autant d’objets qui
hantent cette production poétique a la maniere d’'un musée imaginaire aux pieces
inlassablement polies.

Mais cette thématisation de motifs, d’objets ou de figures liés a 1’exploration
de PAntiquité se double d’une réflexion proprement poétologique faisant de
ces artefacts exhumés de I'oubli le support d’expériences formelles élevant
larchéologie au rang de laboratoire esthétique. Luc Bonenfant, dans une étude
consacrée au recueil d’Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, offre une analyse
magistrale de la maniere dont le poéete se saisit des fouilles opérées dans le
cadre de la ville de Dijon pour élaborer une véritable « poétique de I’artefact qui
justifie, en la légitimant, I'invention du poeme en prose [...]"* » et obéit a une
« galvanisation |...] d’ordre archéologique en ce qu’elle dépend essentiellement
des objets observés™ », transformés en embrayeurs poétiques. Quant aux poetes
parnassiens, leur fascination pour les objets rescapés des temps antiques n’est
plus a démontrer, tant les objets « rares et exquis » de toutes sortes, médailles,
vases, bustes, statues, hantent leurs productions. Parla perfection de leurs courbes
taillées dans le marbre, le porphyre ou I’onyx, par la minutie de leur ciselure ou de
leur gravure, ces objets s’affirment en effet comme autant d’arts poétiques inscrits
dans la réalité sensible de la matiere et invitant I'inlassable polisseur de mots que

9 E. CALENDRA, « Stendhal, ou I'invention des fouilles », O & C, p. 83.

Voir E. Savricero, Dans latelier néoclassique : écrire l'ltalie, de Chateaubriand a
Stendhal, Paris, Classiques Garnier, 2013.

C. HurLey, « Un dieu errant: Paul Lacroix, le roman et le marché de l'art au
x1x°® siecle », O & C, p. 190.

Y. MoRTELETTE, « La poésie archéologique des Parnassiens », ibid., p. 211.

L. BonNENFANT, « ’ancien comme ambition de la modernité. Gaspard de la Nuit,
antiquaire non par état, mais par gott », ibid., p. 111.

4 Ibid., p. 113.
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se veut le poete a chercher sous une forme verbale ’équivalent de ces pieces de
musée qui ont su défier le poids des siecles. Dans un (trop ?) long article, Henning
Hufnagel s’intéresse ainsi a la surreprésentation de la Vénus de Milo dans la
poésie parnassienne, a la fois en tant que sujet privilégié de la représentation
et comme programme esthétique inscrivant la disparité et le fragmentaire au
ceeur de la démarche créatrice, tandis que, dans la contribution suivante, Klaus
'W. Hempfer répond a son confrére en mettant au centre de sa réflexion la notion
de « contre-positivisme esthétique » ; de fait, les poetes parnassiens operent a ses
yeux un véritable renversement mimétique en partant du principe que «’art de
devient pas art par le simple fait qu’il imite le plus fidelement la nature, mais parce
qu’il fait de la “nature” elle-méme de ’“art” en la construisant en tant qu’art a
travers le processus de la représentation, ce qui alors seulement la rend digne
d’étre représentée’s ».

Enfin, un certain nombre de contributions élargissent la réflexion pour
s’interroger sur le statut ambigu des artefacts antiques, écartelés entre des
identités chronologiques, historiques et culturelles contradictoires : autrefois
objets concus en vue d’une fonction précise, que ce soit dans le cadre d’une
utilisation pratique ou d’un ritualisation religieuse de la vie quotidienne, les
statues, vases et médailles antiques subissent en effet apres leur exhumation
une forme de pétrification patrimoniale. A la polysensorialité constitutive de ces
objets initialement congus pour étre manipulés, touchés, respirés, écoutés, etc.,
succede ainsi I’'hégémonie du sens de la vue, le seul auquel ait droit le flineur
parcourant d’un ceil distrait ou attentif les allées des musées. Intégrant des lors
le « systeme marginal » et défonctionnalisé qui est celui de I’objet ancien tel que
décrit par Jean Baudrillard, ’artefact antique « sembl[e] contredire aux exigences
de calcul fonctionnel pour répondre a un veeu d’'un autre ordre : témoignage,
souvenir, nostalgie, évasion'® ». Alain Schnapp développe a cet égard une réflexion
particulierement stimulante autour de I'impossible appropriation mémorielle du
passé par les sociétés modernes, en méme temps que son impérieuse nécessité ;
car si « nous savons que le passé est proprement inconnaissable et insaisissable,
[...] nous nous appliquons a le reconstruire et a I’évoquer, et cette évocation elle-
méme nous parait aussi fuyante qu’instable' ». Or, cette tension constitutive de
l’objet ancien, pris entre passé et présent, entre fonctionnalité active et exposition
passive, entre lisibilité et illisibilité, ne serait pas sans évoquer certains traits
caractéristiques de I'ceuvre littéraire elle-méme — ce que suggérait René Sternke

15 K. W. Hemprer, «La poésie lyrique des Parnassiens, ou le contre-positivisme
esthétique », ibid., p. 287.

16 J. BAUDRILLARD, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 103.

17 A. Scunapp, « Le futur est-il derriere nous ? », O & C., p. 56.
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dans son introduction. C’est donc en définitive la valeur symbolique assumée
par les antiquités dans I'imaginaire collectif dix-neuviémiste qui motiverait, en
profondeur, le rapprochement opéré entre démarches archéologique et littéraire.
Sylvie Lécuyer élabore ainsi une forme de continuité organique entre le motif de
« ’exploration archéologique » et I’élaboration d’une «identité mythique » dans
lceuvre de Gérard de Nerval, écrivain sensible s’il en fut a 'opaque poésie des
objets enfouis ou oubliés™®.

Précisons, bien entendu, que les trois axes que nous avons dégagés (thématique,
poétique et symbolique) ne sont en aucun cas exclusifs les uns des autres, et que
nombre de contributions, que nous n’avons pas la place d’aborder plus en détail,
procedent a une forme d’articulation entre ces différents niveaux de réflexion.

On peut, certes, regretter quelques manques ou angles morts dans l'en-
semble des études menées au fil de ce numéro, tout en gardant a l'esprit que
nulle entreprise de ce genre ne saurait prétendre a I’exhaustivité. Ainsi, la sur-
représentation des auteurs parnassiens dans les contributions qui abordent le
genre poétique — seul l'article consacré a Aloysius Bertrand y faisant exception —
nous semble susceptible de biaiser la perspective en érigeant en norme ou en
cas général ce qui reste le propre, sinon d’'une école constituée, du moins d’un
mouvement fédéré par certaines convictions esthétiques communes. De méme,
si les formes narratives du roman et du conte sont largement traitées, quid du
théatre ? Lorsqu’on connait I'importance du drame et du tableau historique au
xix° siecle, il pourrait en effet s’avérer pertinent d’interroger la représentation
de I’époque antique sur les planches a coté des périodes de I’histoire nationale
volontiers mises a I’honneur par le théatre romantique — Moyen Age, Renaissance,
guerres de religion, etc.

Toutefois, ce numéro particulierement riche de la revue Fuvres & Critiques
possede plusieurs mérites incontestables. Le premier, et non le moindre, réside
dans une approche résolument transdisciplinaire qui fait fi des frontieres trop
souvent artificielles tracées entre les domaines historique et littéraire, entre une
approche dite «scientifique » et une démarche plus proprement poétique. Ce
décloisonnement est d’autant plus salutaire qu’il permet de prendre la mesure de
laremarquable permanence de la figure de I'antiquaire, de 'amateur ou du flaineur
érudit tout au long du xx° siecle, figure qui repose sur une intrication constante
de savoirs et de compétences aujourd’hui dissociés, mais alors inscrits dans
une forme de continuum épistémologique'. Par ailleurs, la majorité des articles

18 S. LEcuvER, « Vestiges du passé et quéte des origines : de I’exploration archéologique &

I’élaboration mythique dans I’ceuvre de Gérard de Nerval », ibid., p. 127-146.

19 Sur Pimportance de cette figure de Pantiquaire et de Pérudit dans les pratiques
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réunis rend pleinement justice a la fécondité proprement poétique de la notion
d’érudition, loin des oppositions simplificatrices entre les taches d’inventaire,
de compilation, d’innutrition propres a l’entreprise savante et les valeurs
d’imagination ou de création percues comme ’apanage du seul poete®. C’est
ainsi qu’aux yeux de Pascale Hummel-Israel évoquant le cas de Théophile Gautier,
« lartiste-poete possede la faculté d’unir en une méme personne la matérialité
et I'idéalité d’'un savoir auquel, mieux que I’érudit, il conserve sa dimension
humaine?' ». Ce qui émerge donc, en derniere instance, de la confrontation des
différentes contributions de ce numéro, c’est bien la mise en avant du formidable
pouvoir démiurgique de Iécrivain, apte, grace a la magie d’'un espace verbal
caractérisé par 'infini des possibles, a réparer sur le mode fantasmatique les
dommages et les failles causés par le passage des siecles et a offrir aux objets
antiques ainsi réinventés une forme de résurrection. ’ensemble du numéro se
place donc résolument sous le signe de cette revivification évoquée par Novalis
dans les fragments de son Brouillon genéral, comme opportunément rappelé en
deuxieme de couverture.

Pour conclure, les écrivains du xix® siecle ont-ils éprouvé le besoin paradoxal,
pour pasticher Baudelaire, de plonger « au fond des temps anciens pour trouver
du nouveau »? S’il semble incontestable que les motifs liés a I'Antiquité et a
une pratique archéologique en plein essor ont offert aux auteurs de ce temps
un vivier de motifs et de figures particulierement fécond, ainsi que des pistes
de renouveau esthétique et poétique, on peut ne pas suivre tout a fait René
Sternke dans la définition qu’il adopte de la modernité littéraire, une modernité
appréhendée a l’aune des notions d’intransitivité, d’autotélisme et d’opacité
certes cheres a I’esthétique mallarméenne et aux avant-gardes littéraires, mais
dénuées de pertinence en ce qui concerne certains des auteurs abordés au fil du
numéro. Ce prisme relativement restrictif, pour stimulant et convaincant qu’il
soit dans le parallele établi avec le statut de 1’objet antique « décontextualisé »,
a pour conséquence de passer sous silence d’éventuelles formes concurrentes
ou alternatives de modernité littéraire, moins rentables peut-étre sur le plan
théorique. Néanmoins, la démonstration générale proposée au fil des articles

historiques dix-neuviémistes, voir I'ouvrage d’Odile Parsis-Barusg, La Province
antiquaire : linvention de l’histoire locale en France (1800-1870), Paris, CTHS Histoire,
2011.

Voir également, a ce sujet, ’essai de Nathalie P1gcay-Gros, L’Erudition imaginaire,
Geneve, Droz, 2009.

P. HumMEL-IsRrAEL, « Le “cachet de beauté” ou la prosopopée des cendres : le cas d’Arria
Marcella de Théophile Gautier (1852) », O & C, p. 152.
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emporte 'adhésion et a le grand mérite de rendre pleinement justice a la place
occupée par une Antiquité protéiforme dans la création littéraire du xx© siecle.
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