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Article de compte rendu/Review article

Autour des litératures contemporaines 
d’Asie du Sud-Est en France : 
haïlande et Indonésie

Louise Pichard-Bertaux *
Bernard Sellato **

Collectif, 2017, haïlande, เทศไท , Andert-et-Condon (01100), Jentayu. 
Revue litéraire d’Asie, Hors-série n° 2, 211 p.

Collectif, 2018, Indonesia. Indonésie, Andert-et-Condon (01100), Jentayu. Revue 
litéraire d’Asie, Hors-série n° 1, 218 p.

.
La parution de ces deux volumes hors-série sur la haïlande et l’Indonésie fournit 
l’occasion de faire connaître, plus largement, les publications des Éditions Jentayu, 
au-delà des deux pays ici concernés, sur l’ensemble de l’Asie. Jentayu, du nom 
malais d’un oiseau mythique du Ramayana, est apparemment une sorte de one 
man show en réseau : Jérôme Bouchaud, installé depuis plus de quinze ans en 
Asie, en Chine, d’abord, puis en Malaisie, où il réside aujourd’hui, a en 2012 lancé 
Letres de Malaisie 1 un titre en clin d’œil, on peut le supposer, à l’œuvre utopiste 

* Louise Pichard-Bertaux est ingénieur de recherche à Aix Marseille Univ, CNRS, IrAsia, 
Marseille, France et directrice de l’UMS Maison Asie-Paciique.
** Bernard Sellato est directeur de recherche (émérite), Centre Asie du Sud-Est (CNRS, 
EHESS & INaLCO), PSL Research University, Paris.
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de Paul Adam 2. Je [BS] me rappelle avoir visité ce site en 2012, à la parution du 
volume Malaisie-France : un voyage en nous-mêmes (Dovert 2011).

Jérôme Bouchaud, donc, se consacre à l’écriture, à la traduction litéraire et, 
depuis 2012, à l’édition. Ainsi, nées en 2012 et sises à Andert-et-Condon (Ain), 
les Éditions Jentayu s’atachent à la promotion et à la difusion des litératures 
d’Asie, dans l’intention de « faire tomber les barrières linguistiques et [de] metre 
en valeur des écrivains et des formes litéraires d’Asie encore méconnus sous 
nos latitudes » (ou, plutôt, nos longitudes ?). Jentayu, « revue de traduction lité-

raire semestrielle dédiée à l’Asie 1 », propose en traduction française, dans chaque 
numéro, sur un thème donné, douze à quinze textes courts ou extraits de romans 
provenant de diverses régions d’Asie, « des steppes d’Asie centrale aux rizières 
d’Asie du Sud-Est » et à l’Extrême-Orient. La sélection des textes, sous condition 
qu’ils soient d’écrivains contemporains peu ou pas connus chez nous, revient 
principalement aux traducteurs.

À ce jour, Jentayu a ainsi porté huit numéros « thématiques et pan-asiatiques » : 
1. Jeunesse et Identité(s), Hiver 2012-2013 (rêves, aspirations et déconvenues des 
jeunes générations) ; 2. Villes et Violence, 2013 (la violence dans les litératures 
urbaines) ; 1. Dieux et Démons, 2016 (récits habités par les mythologies ou la reli-
gion) ; 2. Cartes et Territoires, 2016 (voyages physiques ou spirituels, frontières 
culturelles, mémorielles et sensorielles) ; 3. Woks et Marmites, 2017 (gastronomies 
et pharmacopées) ; 6. Amours et Sensualités, 2017 (relations amoureuses, sensualité 
et érotisme) ; 7. Histoire et Mémoire, 2018 (mise en récit de grands et petits destins) ; 
8. Animal, 2018 (interactions avec les animaux, réels ou imaginaires). Et sont 
annoncés : 9. Exil ; et 10. Avenir. Tout un programme !

À découvrir également, prédécesseur des présents volumes recensés, un autre 
numéro de cete désormais série « Hors-série », le n° 1 : Taïwan ; ainsi qu’un volume 
de textes inhabituels : Une Poignée de Pierreries. Collection de pantouns francophones 
(Voisset & Bouchaud 2012). Enin, le site web des Éditions Jentayu 2, « Nouvelles 
voix d’Asie », ofre un assortiment fort appétissant de notes de lecture, d’extraits de 
textes, d’illustrations, et d’entretiens avec les auteurs et les traducteurs, qui mérite 
que l’on s’y atarde, que l’on s’y promène, même (et surtout) s’il y est question de 
pays et de litératures asiatiques que l’on ne connaît que très peu, ou pas du tout.
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.
Ce numéro Hors-série n° 2, donc, consacré à la litérature thaïe, est un beau recueil 
de nouvelles et poèmes contemporains metant 
à l’honneur une litérature d’Asie peu connue 
des lecteurs français et francophones. Peu 
traduite, la litérature thaïe peine à trouver 
sa place dans les librairies et les bibliothèques 
françaises. Le thaï est une langue diicile à 
apprivoiser, avec un système orthographique 
compliqué et une syntaxe assez complexe 
qui découragent les trop pressés d’arriver… 
Comme l’écrit Marcel Barang : « Derrière la 
muraille de la langue, la litérature thaïlandaise 
est restée ignorée du reste du monde jusqu’à 
tout récemment » (p. 9). Depuis le début des 
années 2000, Le  Seuil a ouvert sa porte à 
quelques auteurs thaïs grâce au talent de 
Marcel Barang (traducteur) et à la perspicacité 
d’Anne Sastourné (éditrice).

C’est justement à Marcel Barang que l’on doit la traduction des sept poèmes et 
des douze nouvelles qui composent cete anthologie de 211 pages. Sur un rythme 
alterné d’un poème suivi de deux nouvelles, l’ouvrage présente des textes publiés 
entre 1991 et 2016. Les dix-neuf auteurs, dont huit femmes, sont nés entre 1932 
et 1987 ; il s’agit donc d’un panorama très contemporain de la litérature thaïe.

Contrairement aux autres numéros hors-série, c’est là l’œuvre d’un seul traduc-

teur, Marcel Barang, qui a lui-même choisi les textes. Aidé pour la mise en forme 
par l’excellente Gabrièle Kilian, l’éditrice avec laquelle il travaille de longue date, 
il a su passer d’un auteur à l’autre, d’un genre à l’autre, sans lourdeur, avec un 
style diférent pour chaque texte. Journaliste et professeur, éditeur et traducteur, 
Marcel Barang 3 vit en Asie du Sud-Est depuis bientôt quarante ans. Seul traducteur 
professionnel du thaï vers le français, il le traduit également vers l’anglais. On lui 
doit notamment une anthologie en anglais des vingt meilleurs romans de haïlande 
(Barang 1992), qui constitue un outil indispensable pour qui veut travailler sur 
l’histoire litéraire du pays. Grâce à son travail, plusieurs nouvelles et romans thaïs 
sont désormais accessibles au lectorat français, que ce soit sur son site Internet 6 
ou via des maisons d’édition un peu aventureuses, comme Le Seuil, et d’autres, 
moins connues, comme Asphalte, Gope ou Zoé.

L’ouvrage s’ouvre sur un avant-propos signé Jean-Noël Orengo, écrivain fran-

çais, auteur de La Fleur du capital (2013) et de L’Opium du ciel (2017), qui voyage 
depuis plusieurs années en haïlande. Ne lisant pas le thaï, il a découvert la 
litérature thaïe par les traductions de Marcel Barang, auquel il semble vouer une 
grande admiration.
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Marcel Barang présente ensuite le recueil en retraçant l’histoire de la litérature 
thaïe et, surtout, de la litérature en prose, apparue à la in du xixe siècle. Ce sont 
d’abord les nobles, envoyés faire leurs études en Angleterre ou en France, qui 
rapportent de la iction européenne et commencent à la traduire en thaï. L’arrivée 
de l’imprimerie et l’alphabétisation massive vont favoriser la difusion de leurs 
traductions. Ils créent des journaux et des revues dans lesquels sont publiés leurs 
textes ; puis, après une période d’appropriation des genres ictionnels, de vrais 
écrivains vont émerger au début du xxe siècle. Marcel Barang insiste sur le fait 
que les haïs d’aujourd’hui lisent peu. Et pourtant, paradoxalement, nouvelles 
et poèmes continuent d’être publiés dans les hebdomadaires d’actualité ou de 
divertissement, ce qui n’est plus guère le cas en France, hormis l’été.

Pour Marcel Barang, les textes choisis et traduits « font la part belle à la jeune 
génération et aux écrivains femmes » (p. 12). Sur les contenus, il relève trois traits 
récurrents : d’abord, l’usage d’Internet, qui a bouleversé le rapport au monde des 
haïs en général et des écrivains en particulier ; ensuite, l’ironie et la satire, qui 
permetent de dire beaucoup dans un contexte de censure et de metre de la 
distance dans les propos ; enin, l’émergence de « voix singulières », qui vont à 
contre-courant des valeurs traditionnelles en airmant l’individualité. Il est en 
tout cas certain que, dans tous ces textes, poétiques ou ictionnels, c’est « l’humain 
d’abord » : que la thématique soit centrée sur la vérité, la solidarité, les relations 
familiales ou la politique, c’est en tout premier lieu la place de l’humain dans son 
environnement sociétal ou géographique qui est mise en avant, comme on peut le 
lire dans la nouvelle de Chart Korbjiti, sobrement intitulée Octobre, dont le héros 
est pris entre l’Histoire de son pays et sa médiocre histoire personnelle d’adultère. 
Plusieurs nouvelles dépassent les frontières de la haïlande pour aller chercher 
l’inspiration non seulement ailleurs en Asie du Sud-Est, mais aussi en Europe, aux 
États-Unis, au Moyen-Orient.

S’il n’y a pas à proprement parler d’essais dans ce volume, deux nouvelles, celles 
de Prabda Yoon et de Saneh Sangsuk, interrogent l’écrivain, le style narratif et la 
litérature. Dans le texte de Prabda, Marcel Barang relève « l’asservissement au 
langage », notion que l’on retrouve également dans la nouvelle de Saneh.

Pour chaque genre, un ou une artiste a illustré le texte : Natcharee Hansaward, 
peintre et illustratrice, a coloré les nouvelles dans un style proche de la bande 
dessinée, tandis que Peerawayt Krasaesom, enseignant d’art et peintre, apporte 
aux poèmes une représentation proche de l’abstrait. L’illustration de couverture 
est due à une troisième artiste, Jintana Piamsiri.

Le rythme choisi d’un poème suivi de deux nouvelles est très plaisant à lire. 
L’ordre des textes est également assez judicieux, qui mêle genres, thématiques et 
styles diférents. Le fait, très appréciable, d’avoir le titre de chaque œuvre en thaï 
permet de remarquer, par exemple, que le titre donné par Saneh à sa nouvelle est 
la transcription en thaï d’une citation en anglais d’Archibald MacLeish : อ  โพ เอ็  
ชูลด อ็ท ี  ท  ี(A poem should not mean but be). Je [LPB] regrete, en revanche, 
que les métadonnées, comme l’année et l’éditeur de la première édition, ne soient 
consultables qu’en toute in de volume, dans les Permissions. Elles auraient gagné 
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à apparaître sur la page de titre de chaque œuvre. La courte biographie des auteurs 
aurait également pu être placée avant chaque texte, ce qui aurait permis une 
meilleure contextualisation et évité des manipulations multiples de l’ouvrage.

Cinq pages intitulées « Lire la haïlande » sont insérées dans le volume. Toutes 
les références (sauf deux numéros de Jentayu dans lesquels Gilles Delouche appa-

raît comme traducteur) sont des traductions de Marcel Barang. S’il est vrai que ce 
dernier est le principal traducteur de thaï en France, d’autres ouvrages, traductions 
ou essais, auraient pu être cités ain que la rubrique « Lire la haïlande » ne se 
résume pas à « Lire la haïlande de Marcel Barang » ! Citons pour mémoire le 
roman Plusieurs vies de Kukrit Pramoj, traduit par Wilawan et Christian Pellaumail 
et publié en 2001, ou encore le numéro spécial de la revue Europe consacré aux 
écrivains de haïlande et du Laos, paru également en 2001 sous la direction de 
Frédéric Maurel et pour lequel plusieurs nouvelles ont été traduites. Un excellent 
inventaire de la litérature thaïe traduite en français, établi par Gérard Fouquet, 
est consultable sur le carnet en ligne de l’axe de recherche « Litératures d’Asie 
et traduction7 » de l’IrAsia.

Ces petits défauts n’enlèvent rien au magniique travail accompli. La litérature 
thaïe contemporaine nécessitera encore beaucoup de traductions pour se faire 
une place parmi les litératures d’Asie traduites en français et éveiller l’intérêt 
des lecteurs français. Cet ouvrage est donc indispensable à la connaissance des 
écrivains et des textes thaïs contemporains et apporte beaucoup à leur difusion 
et à notre perception de la scène litéraire en haïlande.

.
Et avec ce Hors-Série n° 1, voici une excellente petite anthologie de litérature 
indonésienne contemporaine en traduction française, une occurrence suisam-

ment peu commune pour être signalée. Publiée 
par les Éditions Jentayu, elle a été réalisée en 
partenariat avec la Fondation Lontar (Jakarta) 8.

Vingt auteurs, pour quatorze textes en 
prose (nouvelles et « essais ») et six trios de 
poèmes, en alternance ; une « Introduction » de 
Zen Hae, poète, nouvelliste, éditeur et cher-
cheur, l’un des auteurs et, également, l’un des 
responsables de la sélection des textes ; une 
« Postface » d’Étienne Naveau, professeur de 
langue et litérature indonésiennes à l’Institut 
national des langues et civilisations orientales 
de Paris (Inalco) ; enin, de brèves biographies 
des vingt auteurs et des treize traducteurs. 
L’ouvrage est émaillé de lumineuses illustra-

tions en couleurs, fruit d’une collaboration 
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entre Hanai, peintre javanais internationalement reconnu, et Goenawan Moha-

mad, grand homme de presse, éditorialiste et poète, et formant une série picturale 
qui fut exposée à la Galerie nationale de Jakarta à l’été 2018.

Il s’agit donc d’une sélection d’œuvres écrites ou publiées après 1998 et la chute 
du président Soeharto – la période dite Reformasi – et participant d’une production 
litéraire qui relète cete période et les années qui la suivirent, comme le formule 
clairement Zen Hae dans son « Introduction » (p. 6-7) :

[…] nous nous sommes eforcés de présenter une image plus ou moins exhaustive 
des tendances générales de la litérature indonésienne contemporaine et des dyna-

miques socio-politiques qui sont à la base de son développement.

Ce « nous », responsable de la sélection, ce sont John McGlynn, initiateur et direc-

teur des programmes de la Fondation Lontar, et Zen Hae lui-même, pro parte en 
association, on doit le supposer, avec Étienne Naveau et les autres traducteurs. 
Ce choix restreint de textes témoigne donc d’une nouvelle litérature en cours de 
construction.

Dans sa « Postface » (p. 223-210), Étienne Naveau rappelle d’abord les travaux 
antérieurs sur le sujet de la litérature indonésienne, au premier rang desquels les 
deux ouvrages en français d’Henri Chambert-Loir (1980 et 1992), sans pourtant 
mentionner ceux de ses prédécesseurs, H.B. Jassin (1928, 1961, 1968, en indonésien, 
parmi bien d’autres travaux) et Andries Teeuw (1967, rééditions et mise à jour en 
anglais et traductions en indonésien 9) ; puis il mentionne les facteurs sociétaux 
de la période Reformasi : la mondialisation, le rôle de la religion, la libéralisation 
des mœurs, les inégalités sociales, dont les efets paraissent, en réalité, ambigus 
et à double tranchant ; enin, les récentes évolutions linguistiques : une langue 
nationale standard en retrait face à des identités régionales plus airmées ; et la 
« résurgence d’une oralité » portée par un surplus de liberté dû à l’expansion des 
nouveaux médias électroniques et associée à l’humour. L’auteur avance que, plutôt 
que le roman, genre d’introduction occidentale, le public indonésien amateur de 
litérature apprécie et consomme prioritairement d’autres formes litéraires – poé-

sie, nouvelle, essai –, que le présent volume, précisément, a choisi de privilégier 10.
Je [BS] n’entrerai pas dans une analyse, qui n’est pas de mon domaine d’ex-

pertise, des tendances thématiques et des aspects stylistiques des œuvres sélec-

tionnées. Cependant, outre un équilibre agréable des trois genres litéraires 
susmentionnés, il me semble devoir être souligné, concernant les auteurs, une large 
place faite aux femmes, aux minorités de l’Indonésie dite « extérieure » (Sumatra, 
Célèbes, Kalimantan, Moluques) et aux Sino-indonésiens. Une autre caractéristique 
de ces textes m’a séduit, pour autant que l’on puisse en juger au travers de la 
traduction : une grande liberté de ton, en lagrant contraste avec les productions 
litéraires de la longue période de l’Ordre nouveau du président Soeharto.

L’on notera que cete sélection évoque, indirectement, la copieuse produc-

tion de mémoires politiques, biographies et otobiograi (ce dernier « genre », le 
plus souvent, rédigé par des « nègres » à partir d’entretiens enregistrés), tout ce 
qu’Étienne Naveau nomme « les écritures du moi », qui perpétue, dans un contexte 
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politique désormais plus ouvert et plus libre, une tendance déjà bien installée dans 
l’Ordre nouveau (voir Watson 2000).

Chez les traducteurs, majoritairement des traductrices, la diversité des proils 
personnels et des itinéraires professionnels, convergeant tous, comme par néces-
sité, vers l’Indonésie et sa litérature, est à la fois frappante et émouvante. uant 
aux traductions elles-mêmes, certaines ofrent d’excellents textes, dans un français 
remarquable – un vrai plaisir de lecture. D’autres, en revanche, sont tout à fait 
décevantes. Je ne suis, bien sûr, pas retourné aux textes originaux et mes critiques 
ne concernent donc que le rendu en français des textes, ou plutôt le français du 
rendu des textes.

La rencontre inopinée, au détour d’un cocotier, d’un « Il recouvrit vite la santé, 
[…] » est franchement choquante. uantité de phrases m’ont laissé perplexe, main-

tenant dans les limbes le sens du texte original. Par exemple, que peut bien signi-
ier « Sa patience se coltinait au silence » ? D’autres dérapages, certains cocasses, 
d’autres beaucoup moins, dénotent un simple manque de pratique. Car enin, 
quelle femme indonésienne, de bonne famille ou non, urbaine ou rurale, éduquée 
ou illetrée, s’adresserait à son époux en l’appelant « vieux frère 11 » ? uant au 
« Président Mesir Mohammed Anouar el-Sadate », un bref recours à un diction-

naire de poche aurait permis d’éviter une bourde 12.
Ajoutons-y un tombereau ou deux de phrases balourdes, dans le choix des 

termes autant que dans le style, et quelques pincées de jolies fautes de syntaxe 
et l’on ne pourra que déplorer le cruel défaut de relecture de certaines de ces 
traductions. Il est malheureusement vrai que, la profession de correcteur étant en 
voie de disparition, l’on trouve parfois bien pire chez Gallimard et d’autres grandes 
maisons ayant pignon sur rue – un superbe « ses vœux furent exhaussés », gemme 
dénichée il y a bien des années dans un bon roman (français), adhère encore à 
ma mémoire. Mais c’est déjà beau, concédons-le, que l’on puisse trouver autant 
de traducteurs de l’indonésien et, plutôt que de les critiquer, il convient de s’en 
réjouir, de les encourager et de leur souhaiter de croître et de se multiplier – et en 
même temps, il le faudrait bien, les correcteurs.

Intercalées dans le volume ici recensé, des pages intitulées « Lire l’Indonésie » 
proposent un inventaire d’ouvrages de litérature indonésienne en traduction fran-

çaise parus chez divers autres éditeurs : Flammarion, Sabine Wespieser, Sorbonne 
Nouvelle, Mercure de France et, pour ceux qui aiment Pramoedya Ananta Toer, 
les Éditions Zulma, qui ont tout récemment (2017 et 2018) publié sa tétralogie, 
traduite par Dominique Vitalyos. Omises, pourtant, les Éditions Philippe Picquier 
et leur publication de traductions de la décennie 1990.

Mention spéciale à l’association Pasar Malam pour la publication d’une quin-

zaine de volumes, dont À travers les glaces, de Djenar Maesa Ayu (2011, édition 
bilingue), Retour, de Leila Chudori (2012), et Conidences de Pariyem : l’univers d’une 
femme de Java, de Linus Suryadi AG (2016) 11. Pasar Malam a également publié une 
revue, Le Banian, dont 23 numéros sont parus entre 2003 et 2017 12.

Enin, pour le lecteur désireux d’explorer la litérature indonésienne au-delà 
de l’étroite ofre francophone, un ininiment plus vaste catalogue d’œuvres en 
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traduction anglaise est disponible chez Lontar 13, décliné en diférentes collections 
et incluant d’épaisses anthologies de la nouvelle et du théâtre en plusieurs tomes 
et une série de volumes thématiques (les « Menageries ») qui semble avoir servi 
de source d’inspiration aux Éditions Jentayu.

Les Éditions Jentayu, à l’image de la Fondation Lontar, se sont investies de cete 
admirable mission sacrée de « faire tomber les barrières linguistiques » et méritent 
félicitations pour le travail accompli et encouragements à le poursuivre et à le 
développer. Pour conclure comme Étienne Naveau dans sa « Postface » (p. 210) 
et concourir ainsi avec lui, ce numéro hors-série Indonesia. Indonésie « suit à 
montrer la richesse d’invention et la virtuosité de composition dont font preuve 
nombre d’écrivains indonésiens contemporains en renouvelant les traditions lit-
téraires sur lesquelles ils s’appuient. » Son concept, son format et sa composition 
originaux et son excellente sélection de textes sauront séduire un vaste lectorat 
d’amateurs de litérature.

Notes

1. Voir htps://letresdemalaisie.com/.
2. Paul Adam : letres, 1896-97 ; roman, 1898, réédité 1996 ; voir Lombard (1972).
1. Jentayu : ISSN 2226-2316.
2. Voir htp://www.editions-jentayu.fr.
3. On aura compris que Barang est un pseudonyme : c’est le mot khmer pour désigner 

les étrangers.
6. htp://www.thaiiction.com/.
7. htps://leo2t.hypotheses.org/literature-thaie.
8. Et avec le soutien du Centre national du livre, de la Région Auvergne-Rhône-Alpes et 

du ministère indonésien de la Culture.
9. Voir Teeuw (1978, 1979, 1989) et les rééditions ultérieures chez KITLV, Brill, puis 

Springer 2016.
10. Comme dans le volume sur la haïlande, les « essais » ici, sont rarement des essais, 

mais plutôt ce que l’on appellerait des vignettes (sketsa ; ainsi que le remarque 
Étienne Naveau, p. 228).

11. Au lieu de « frère aîné », forme standard d’adresse de l’épouse à l’époux.
12. Mesir est le nom indonésien de l’Égypte.
11. Voir htp://association-franco-indonesienne-pasar-malam.com/fr/publications.
12. Le Banian : ISSN 1779-8283 ; publication interrompue en 2018.
13. Lontar Foundation/Yayasan Lontar : htp://lontar.org/product-category/book/.
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