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Résumé

Durant les deux dernières décennies du xixe siècle, on assiste à une mutation du 
statut de l’objet-livre au sein de collections particulières qui tendent à transformer l’es-
pace domestique en musée privé. Auxiliaire privilégié du texte littéraire, le livre se voit 
dès lors défonctionnalisé. Or, ce basculement passe par la promotion de la reliure au 
rang de production artistique à part entière : elle vole alors en quelque sorte la vedette 
au texte littéraire et contribue à figer le livre dans une muséification forcée. Une analyse 
plus approfondie débouche toutefois sur une réévaluation du statut de l’objet-livre au 
sein de la bibliothèque de collection. La reliure contribue en effet, par l’importance 
qu’elle confère au regard et à la manipulation tactile, à informer le texte et à lui conférer 
une dimension sensible supplémentaire : la valeur expositionnelle du livre se déplace 
dès lors de l’extérieur vers l’intérieur.

Abstract

During the last two decades of  the nineteenth century, we witness a shift in the 
status of  the book as object in private collections, which transform the domestic space 
into a private museum. From being a privileged auxiliary of  the literary text, the book 
is in fact defunctionalized. The book’s binding is promoted to the level of  artistic pro-
duction and then steals the show from the text and causes it to be frozen as a lifeless 
artefact. Further analysis, however, leads to a reassessment of  the status of  the book as 
object in collectors’ libraries. The attention to the book’s binding accords importance 
to the eye and the touch and thus also informs the text, bringing to it a significant ad-
ditional dimension. In this way, the book’s value as expositional object passes from the 
outside to the inside.
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Pour un usage expositionnel du livre

Les reliures-vitrines des bibliophiles fin-de-siècle

Parmi les fastueuses excentricités que cultive le personnage de Des Esseintes, 
l’esthète décadent campé par Huysmans dans À rebours, ses pratiques bibliophi-
liques et son goût pour les reliures, aussi somptueuses qu’étonnantes, occupent une 
place toute particulière. Aux traditionnels matériaux employés par les relieurs – le 
chagrin, le maroquin, le veau ou la basane –, Des Esseintes préfère en effet des sup-
ports plus insolites, tels que la « soie antique » ou la « peau de bœuf  estampée »1. Il se 
délecte également des réalisations « à compartiments et à mosaïques »2 de Lortic ou 
Chambolle, dont l’originalité lui permet de se démarquer et d’affirmer son ineffable 
dédain pour le vulgum pecus des bibliophiles. Ainsi que le constate Bertrand Bour-
geois, ce personnage de dandy apparaît comme un « bibliophile aristocratique, un 
collectionneur de livres », qu’il désire « rares, précieux et ornementés »3, mais qu’il 
ne se soucie plus de lire. Le raffinement de la forme extérieure du livre supplanterait 
dès lors le texte proprement dit :

À rebours constitue le paradoxe suivant : celui d’un livre rempli de livres auxquels 
il est fait maintes allusions ou mentions explicites, que le personnage a choisis 
avec soin, organisés en une bibliothèque et sur lesquels il propose un discours 
critique, mais qu’il ne lit pas ou, pour être exact, qu’il ne lit presque plus.4

Ces quelques lignes mettent au jour la tension qui informe en réalité l’essen-
tiel des pratiques bibliophiliques fin-de-siècle en subvertissant le rapport hiérar-
chique traditionnel entre texte et médium, entre valeur d’usage et valeur exposition-
nelle d’une littérature qui se voit dépossédée de son horizon « naturel », à savoir la 
lecture. Si Bertrand Bourgeois prend acte de ce renversement qui l’incite à conclure 
que « la forme, la matérialité a autant d’importance sinon plus que le contenu du 
livre […] »5, il n’établit pas de lien explicite avec l’évolution des pratiques bibliophi-
liques entre 1875 et 1900, marquées par l’inauguration de nouveaux modes de col-
lection autour d’un livre volontiers « bibelotisé ». L’objet-livre engage en effet une 
véritable réification de la littérature : exhibé avant tout pour la beauté de sa reliure, 
il devient un élément de valorisation et d’esthétisation de l’espace privé, en cette 
fin-de-siècle qui voit les arts décoratifs investir les intérieurs parisiens6 et subvertir 

1.  Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Gallimard, « Folio classiques », 1993, p. 251.
2.  Ibid.
3.  Bertrand Bourgeois, Poétique de la maison-musée [1847-1898] : du réalisme balzacien à l’œuvre d’art 

« décadente », Paris, L’Harmattan, « Littératures comparées », 2009, p. 216.
4.  Ibid., p. 215.
5.  Ibid., p. 216.
6.  Sur la démocratisation des arts décoratifs, voir Jean-Claude Daumas, « Des arts décoratifs 

au design industriel, ou la revanche des “philosophes de la vapeur” » dans Art & Industrie : xviiie-xxie 
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les frontières entre les domaines traditionnellement distincts du fonctionnel et de 
l’esthétique. Dans le cadre des collections particulières, qui prolongent l’héritage 
des cabinets de curiosités classiques tout en subissant un double mouvement de 
singularisation et de démocratisation7, le livre-bibelot franchit un pas supplémen-
taire vers la défonctionnalisation : il se rapproche du statut de pièce de musée, un 
musée profondément paradoxal néanmoins, puisqu’il tourne le dos à la collectivité 
et laisse passer ses visiteurs au compte-gouttes, alors même que l’institution mu-
séale née de la Révolution trouve dans l’ouverture au public sa justification autant 
que sa finalité.

Or, la reliure joue dans le cadre de cette réification de la littérature un rôle 
fondamental, dans la mesure où elle cristallise l’essentiel des tensions structurelles 
entre support matériel et contenu intellectuel, entre intérieur et extérieur, entre 
immédiateté de la jouissance sensuelle et médiation sémantique de l’écriture. En 
s’autonomisant et en revendiquant une légitimité artistique qui lui serait propre, la 
reliure fin-de-siècle tend en effet à passer du stade de « seuil » genettien à celui de 
porte close, exposant et dérobant à la fois le texte à venir, à la manière d’une vi-
trine opaque. Tandis que la reliure d’art se rapproche volontiers des domaines de la 
sculpture ou de la peinture, revendiquant ainsi une forme d’autonomie esthétique, 
le texte littéraire est quant à lui relégué au second plan. L’amateur esthète se substi-
tue alors à l’érudit et au bibliographe, ce qui entraîne chez certains collectionneurs 
le délaissement du modèle de la bibliothèque usuelle au profit de celui du musée 
privé ; dans le secret de cabinets conçus comme des lieux d’exposition à l’usage du 
maître de maison et de ses familiers, le livre se voit ainsi soumis à un principe de 
sanctuarisation qui semble exclure toute manipulation. On s’interrogera donc, au 
cours de cette étude, sur le rôle trouble et problématique de la reliure bibliophilique 
fin-de-siècle appliquée au texte littéraire, entre risque de muséification mortifère8 et 
prolongement créatif  de l’écriture, entre ostentation et opacification, entre mons-
tration et dérobade.

1. Émancipation de la reliure et « bibelotisation » du livre

1. 1. Le renouveau fin-de-siècle de la reliure d’art

Le dernier quart du xixe siècle est généralement considéré comme une pé-
riode d’âge d’or de la reliure d’art française, qui rompt alors avec plusieurs décennies 
de création historicisante favorisant les pastiches de modèles fameux, comme les 
entrelacements de filets droits « à la Grolier », ou les décors de « dentelles » hérités 
du xviiie siècle. Après une « longue période de routine, de copies, de tâtonnements 
et d’essais  »9, certains bibliophiles novateurs n’hésitent plus à passer commande 
auprès de nouveaux noms de la reliure, tels qu’Amand, Marius-Michel, ou encore 
Meunier. Parmi les collectionneurs désireux de s’affranchir de la tutelle de ce « style 

siècle, s. dir. Pierre Lamard et Nicolas Stoskopf, Paris, Picard, « Histoire industrielle et société », 2013.
7.  Voir à ce sujet Krzystof  Pomian, « Collection : une typologie historique » dans Romantisme, 

n° 112, « La collection », s. dir. Jean-Louis Cabanès & Dominique Pety, 2001, pp. 17-18.
8.  On désignera par muséification le processus par lequel un objet se trouve défonctionnalisé  au 

profit d’un strict impératif  de conservation, tout en s’intégrant dans l’économie générale d’un espace 
alternatif, explicitement sanctuarisé et par là-même dissocié des espaces de la vie courante.

9.  Octave Uzanne, L’Art dans la décoration actuelle des livres de ce temps  […], Paris, L.-H. May, 
1898, p. IV.
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rétrospectif  qui régna jusqu’à la fin du Second Empire »10, on compte des person-
nalités particulièrement en vue dans le petit monde de la Bibliopolis11 fin-de-siècle, 
comme Edmond de Goncourt, Henri Béraldi, ou encore Octave Uzanne.

Petit à petit, ces collectionneurs qui revendiquent un double statut d’auteur 
et d’artiste contribuent à faire découvrir ou à remettre au goût du jour certaines 
techniques, à l’instar du cuir mosaïqué, particulièrement employé par Marius-Michel 
pour réaliser de somptueux décors floraux. Par ailleurs, sous l’influence de la reliure 
industrielle et des cartonnages polychromes, rutilants de dorures, la reliure devient 
elle aussi figurative. Les techniques du cuir incisé et de la pyrogravure permettent 
de faire parler des plats traditionnellement muets en les peuplant de personnages, de 
paysages, de scènes pittoresques, etc. La vogue du japonisme, qui bat son plein dans 
les années 1880 et 1890, fait également voler en éclats la tripartition traditionnelle 
des décors entre deux plats symétriques et un dos destiné à recevoir l’essentiel des 
informations péritextuelles (nom de l’auteur, titre, date). Si ces éléments ne dispa-
raissent pas complètement, ils tendent à perdre en fonctionnalité à mesure qu’ils se 
fondent dans le décor. Le dessin n’hésite plus à enjamber le dos pour se poursuivre 
sur le second plat, selon un schéma asymétrique qui invite à ouvrir complètement le 

10.  Pascal Fulacher, Six siècles d’art du livre  : de l’incunable au livre d’artiste, Paris, Citadelles & 
Mazenod, Musée des lettres et manuscrits, 2012, p. 170.

11.  Néologisme forgé par Octave Uzanne (1851-1931), grand collectionneur et homme de 
lettres féru d’acrobaties lexicales. Il en a d’ailleurs fait le titre d’un de ses manifestes les plus nova-
teurs en matière de bibliophilie : Les Évolutions du bouquin : la nouvelle Bibliopolis, voyage d’un novateur au 
pays des néo-icono-bibliomanes, Paris, H. Floury, 1897.

Reliure de Pétrus Ruban pour Les Féminies, 1896, coll. part.
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livre afin d’appréhender l’ensemble d’un seul coup d’œil. Or, ces innovations sont 
d’autant plus prisées lorsqu’il s’agit de relier des œuvres littéraires, déjà sujettes à 
une véritable inflation iconographique suite à la diversification des procédés d’illus-
tration et à la généralisation des collaborations entre auteurs et artistes12. Si la litté-
rature se réifie, c’est donc avant tout parce que les pratiques éditoriales de l’époque 
autorisent sa contamination par l’image sous toutes ses formes, ce qui tire le texte 
ainsi esthétisé du côté d’une contemplation purement artistique. L’art de vêtir les 
œuvres littéraires est alors accusé de verser dans ce que Béraldi qualifie de « reliure-
tableau », ou de « reliure-affiche » :

Eh bien, nous y sommes en plein, dans la reliure-tableau ! Non seulement dans 
la reliure-frontispice, emblématique, mais dans le pur tableau, dans l’imitation 
d’une technique par une autre. Raparlier a ainsi modelé sur Notre-Dame de Paris 
le dessin de Merson qui représente Claude Frollo emportant Quasimodo qu’il 
vient d’adopter. Enfin, sur la doublure de la Mort du duc d’Enghien, d’Hennique, 
il reproduit, rien de moins, le tableau de la Mort du duc d’Enghien, par Jean-Paul 
Laurens.13

Soulignons par ailleurs que la traditionnelle classification des bibliothèques 
en cinq sections14 se voit menacée dès les années 1830 par l’hypertrophie de la sec-
tion Belles-Lettres, qui concentre toujours davantage les convoitises des collection-
neurs : les volumes illustrés, en particulier, qui situent l’objet-livre au croisement de 
la littérature et des Beaux-Arts, rencontrent un franc succès. Les relieurs s’emparent 
alors tout naturellement d’œuvres issues du patrimoine littéraire français pour y 
puiser l’essentiel de leur inspiration, et rivalisent de virtuosité pour habiller recueils 
de poésie et textes romanesques. Le trio formé par Camille Martin, Victor Prouvé et 
René Wiener, à l’origine de ce qui deviendra l’École de Nancy, se distingue ainsi en 
1893 au Salon du Champ-de-Mars avec une reliure violemment polychrome réalisée 
pour un exemplaire de Salammbô15, figurant « une déesse Thânit occupant tout le dos 
du livre et étendant le zaïmph sur les deux plats »16. Toutefois, de telles pratiques ne 
sont pas sans remettre en question la définition même d’un support livresque rendu 
impropre à la lecture. Par conséquent, les attaques à l’encontre de ces nouvelles 
techniques, qui détourneraient la reliure de sa fonction originelle en subvertissant la 
nature profonde du livre, ne tardent pas à pleuvoir :

[…] le livre y est tout [dans ce salon], excepté un livre : il y est dossier de chaise, 
panneau peint, simple tache, n’importe quoi : il est fait pour être accroché au 
mur. Mais mis dans la main d’un bibliophile, point. Au Champ-de-Mars, on 
considère le livre comme le premier « dessous » venu ; on ignore absolument 
ce qu’est le livre relié.17

12.  Voir à ce sujet Philippe Hamon, Imageries : littérature et image au xixe siècle, Paris, Corti, « Les 
essais », 2001.

13.  Henri BÉraldi, La Reliure du xixe siècle, vol. 4, Paris, Léon Conquet, 1897, pp. 126-127.
14.  Il s’agit là de la classification fixée par Gabriel Martin (1679-1761) au début du xviiie siècle, 

qui préconise de diviser les bibliothèques en cinq sections bien distinctes : théologie, jurisprudence, 
sciences et arts, belles-lettres et histoire.

15.  Camille Martin, Victor Prouvé et René Wiener : reliure en cuir mosaïqué et incisé, traits de 
pyrogravure et inclusion d’émaux, actuellement conservée au Musée de l’École de Nancy. Le décor 
est d’un seul tenant et enjambe le dos.

16.  Henri BÉraldi, La Reliure […], op. cit., p. 129.
17.  Ibid., p. 200.
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Autrement dit, la progressive autonomisation de la reliure, conjuguée à son 
rapprochement avec les arts figuratifs, conduirait à sa défonctionnalisation, tout en 
concentrant exclusivement l’attention du badaud sur le décor extérieur de l’ouvrage 
exposé, au détriment du texte.

1. 2. Bibelot-philie dans la sphèrre privée : nouvelles scénographies de l’objet-livre

Dans le second chapitre de son ouvrage consacré aux rapports entre littéra-
ture et architecture au xixe siècle, Philippe Hamon, reprenant et prolongeant ainsi 
la réflexion benjaminienne autour d’une «  littérature panoramique  »18, aborde la 
question des ouvrages collectifs qui se multiplient à l’occasion des expositions uni-
verselles, et qu’il qualifie, justement, de « livres-expositions » ou de « livres-pano-
ramas ». Toutefois, c’est à la vocation à la fois systématique et cognitive dont se 
trouvent investies ces publications que l’auteur s’intéresse ici, non à la matérialité 
hypertrophiée du livre de bibliophilie, pourtant régulièrement célébrée, justement, 
à l’occasion d’expositions ou de salons. Or, cette réification du livre, débordant le 
cadre institutionnel de ces manifestations, tend justement à se déplacer de la sphère 
publique à la sphère privée, de l’espace marchand à l’espace muséal, de la vitrine du 
relieur à celle de l’amateur : la bibliothèque ou le cabinet de livres traditionnels se 
voient alors transformés en espaces d’exposition. La demeure du collectionneur af-
firme ainsi sa distinction vis-à-vis des institutions démocratiques de la bibliothèque 
et du musée19 avec lesquelles elle entretient de complexes rapports de rivalité, mais 
également d’imitation, puisqu’elle en reconduit, via le recours aux vitrines notam-
ment, certaines pratiques expositionnelles. Espace hybride, la «  maison-musée  » 
abritant le déploiement de la collection se définit en effet, aux yeux de Betrand 
Bourgeois, comme « un domicile transformé volontairement par son propriétaire 
en musée privé », au sein duquel la dimension fonctionnelle des objets se trouve 
niée au profit d’une « valeur expositionnelle, esthétique et mémorielle »20.

C’est dans ce nouveau cadre, favorisé par le contexte d’émergence de la déco-
ration d’intérieur comme « pratique culturelle dominante dans le dernier tiers du 
xixe siècle »21, que s’élaborent des mises en scène inédites de l’objet-livre, dont la 
spécificité se trouve progressivement effacée, dans un brouillage des frontières qui 
assimile le livre à un tableau, une estampe, un bijou, en somme à un bibelot. Le 
collectionneur Charles Cousin, auto-surnommé « le Toqué », n’établit ainsi aucune 
délimitation stricte entre ses exemplaires précieux, somptueusement reliés, et ses 
faïences, estampes ou autographes, dans la mesure où ces objets participent tous 
d’un même « bric-à-brac » muséifié22.

18.  Voir Walter Benjamin, « Paris, capitale du xixe siècle », dans Écrits français, Paris, Gallimard, 
« Folio essais », 2003, pp. 274-400.

19.  On ne peut en effet séparer l’essor des pratiques privées de collection de la naissance des 
musées en tant qu’institutions patrimoniales et nationales. Voir Pierre-Marc de Biasi, « Système et dé-
viances de la collection à l’époque romantique (Le Cousin Pons) », dans Romantisme, n° 27, « Déviances », 
1980, pp. 73-93.

20.  Bertrand Bourgeois, Poétique de la maison-musée […], op. cit., p. 22.
21.  Dominique Pety, Les Goncourt et la collection  : de l’objet d’art à l’art d’écrire, Genève, Droz, 

« Histoire des idées et critique littéraire », 2003, p. 105.
22.  Voir Charles Cousin, Voyage dans un grenier : bouquins, faïences, autographes et bibelots, Paris, D. 

Morgand et C. Fatout, 1878, en particulier le préambule.
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Les quelques happy few que le maître des lieux autorise à pénétrer dans le Saint 
des Saints du cabinet de travail ou de la bibliothèque, pièces plus spécifiquement 
dévolues à l’exposition des livres, sont invités à admirer la collection de leur hôte, 
tout en échangeant commentaires et remarques bibliotechniques. La collection de-
vient dès lors le support d’une sociabilité ésotérique et élitiste qui fonctionne en 
circuit clos et tourne le dos à la collectivité23. Il n’est donc pas surprenant qu’aux 
traditionnels rayonnages permettant d’aligner pragmatiquement les livres en lais-
sant émerger le dos seul commencent à succéder des bibliothèques vitrées, dont les 
panneaux transparents permettent au livre de collection de s’exhiber à loisir, dans 
toute la splendeur de sa reliure et de ses dorures. Les manuels et traités de biblio-
philie s’en font l’écho, en évoquant les « panneaux pleins ou à vitres », les « vitrines 
bien closes », ou encore les « meubles anciens, armoires ou bahuts, transformés en 
bibliothèques »24 de plus en plus appréciés par les amateurs fin-de-siècle25.

L’exemple de la maison d’Auteuil est à cet égard particulièrement intéres-
sant, dans la mesure où l’agencement de la bibliothèque d’Edmond de Goncourt 
témoigne d’une tension générée par la juxtaposition de livres envisagés à la fois 
comme « outils de travail » et « joyaux de musées »26 ; à la partie usuelle de la biblio-
thèque, vouée à une consultation assidue et destinée à alimenter le processus de 
l’écriture, s’oppose en effet la vitrine réalisée par Boulle, exclusivement réservée aux 
reliures précieuses et théâtre d’une véritable « bibelotisation » du texte littéraire27. 
Cette délimitation spatialise en quelque sorte le statut problématique du livre de 
collection, érigé en objet d’art et comme figé derrière sa vitrine, au sein du système 
général de la bibliothèque de travail : l’immobilité du livre-bijou s’oppose en effet à 
la circulation des œuvres et des textes qui donne à la bibliothèque usuelle toute sa 
dimension de répertoire intertextuel. En jouant sur les deux tableaux, Edmond de 
Goncourt élabore un ethos auctorial ambivalent qui fait la part belle à une posture de 
bibliophile esthète. En tant que tel, il se présente comme un adepte de techniques 
novatrices dans l’art de la reliure, comme celle de l’émail incrusté, à laquelle il a eu 
recours pour orner un exemplaire célèbre de Manette Salomon28, dont la reliure jan-
séniste en maroquin grenat se trouve parée d’émaux de Popelin figurant l’héroïne 
du roman.

Comme on le voit, l’importance accordée à la matérialité extérieure du livre 
ramené au rang de bibelot se trouve à la fois confortée et systématisée par l’adop-

23.  Germain Bazin nous rappelle en effet que dans la seconde moitié du siècle « les collec-
tions privées se referment, ne s’entrouvrant qu’à quelques amis ou initiés, à moins même que les 
propriétaires ne s’en montrent jaloux au point de les dérober à tous, et parfois surtout aux érudits, 
comme des avares couvant leurs trésors » (Germain Bazin, Le Temps des musées, Lièges, Desoer, « Art 
témoin », 1967, p. 194).

24.  Édouard Rouveyre, Connaissances nécessaires à un bibliophile, t. 1, Paris, Édouard Rouveyre, 
1899, p. 157.

25.  Voir Jules Richard, L’Art de former une bibliothèque, Paris, Édouard Rouveyre et G. Blond, 1883.
26.  Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, t. 1, Paris, G. Charpentier, 1881, p. 344.
27.  « Le dispositif  du Grenier est encore plus explicite : le livre-bibelot cesse d’être enfermé 

dans une bibliothèque, il est désormais exposé sous vitrine […]. » (Dominique Pety, Les Goncourt et 
la collection […], op. cit., p. 189).

28.  Cet exemplaire correspond à l’article n°915 du catalogue de vente de la bibliothèque mo-
derne des Goncourt : « Manette Salomon, par E. et J. de Goncourt. Paris, A. Lacroix et Cie, 1867, 2 
tomes en 1 vol. in-12, mar. grenat jans., doublé et garde de moire grenat, dent. à petits fers, mors de 
mar. grenat, tr. dor. avec les initiales E.J. entrelacées et ciselées (R. Petit). » (Bibliothèque des Goncourt. 
Livres modernes : ouvrages avec le portrait des auteurs peints sur la reliure […], Paris, G. Duchesne et A. Durel, 
1897, p. 138).
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tion de nouvelles scénographies calquant, dans la sphère privée, un certain nombre 
de pratiques muséales. On en trouverait un exemple particulièrement frappant dans 
la collection d’unica d’Edmond de Goncourt, ces vingt-neuf  livres-portraits récem-
ment étudiés par Bernard Vouilloux. Ces ouvrages, qui constituent le clou de la 
vente de la bibliothèque moderne des Goncourt, sont en effet ornés d’un por-
trait d’auteur directement exécuté par un artiste contemporain sur le plat supérieur 
des reliures en vélin blanc signées Pierson. Pour mettre en valeur ces objets plus 
proches du tableau peut-être que du livre, les rayonnages d’une bibliothèque clas-
sique semblent inadéquats :

On voit tout de suite que ce dispositif  ne peut convenir aux livres-portraits, 
dont le dos, de surcroît, est aveugle (ou muet). Les accrocher à un mur, comme 
des tableaux, ne conviendrait pas davantage – ne serait, à tous égards, pas 
convenable. L’exposition en vitrine semble donc s’imposer comme la seule 
idoine.29

On ne saurait néanmoins superposer pleinement le modèle de la collection 
privée et celui du parcours muséographique public, dont la disposition fixe désa-
morce toute possibilité d’interaction avec des visiteurs, par ailleurs pluriels et ano-
nymes. L’économie générale de la maison-musée permet au contraire, par sa double 
vocation domestique et muséale, une reconfiguration permanente de la collection, 
qui ne cesse d’évoluer en fonction des nouvelles arrivées d’objets, mais également 
de l’action des visiteurs que leur statut privilégié autorise parfois à saisir, manipuler 
et même déplacer les objets exposés.

1.3. La reliure, vitrine opaque du texte littéraire

La reliure se prête particulièrement à ces nouveaux jeux de position et dispo-
sition du livre, faisant la joie des visiteurs qui, tels les « greniéristes » d’Edmond de 
Goncourt, viennent les admirer, tandis que le texte se trouve, quant à lui, relégué au 
second plan, voire purement et simplement escamoté. Si, pour reprendre la termi-
nologie genettienne, les plats et les dos d’un livre s’apparentent à des « seuils »30, il 
s’agit peut-être moins de passages ouvrant sur  un texte que de trompe-l’œil conçus 
pour arrêter et fixer le regard. Cette interface opaque que constitue la reliure en 
vient en réalité à dérober, à dissimuler le texte dont elle est supposée constituer 
l’introduction. Figée dans le déploiement de son décor ou de ses ornements, elle 
semble dénier au curieux ou au lecteur le droit d’en déranger le bel ordonnance-
ment pour passer outre et s’aventurer au fil des pages. Le plat en deux dimensions 
tendrait donc à biaiser la perception de ce volume tridimensionnel que constitue 
le livre, au risque de compromettre sa capacité de spatialiser le texte et de le doter 
d’une épaisseur signifiante ; ce faisant, il s’impose de plus en plus comme un élé-
ment détaché et autosuffisant.

29.  Bernard Vouilloux, « Une collection d’unica », dans COnTEXTES, n° 14, « Le portrait 
photographique d’écrivain », s. dir. Jean-Pierre Bertrand, Pascal Durand & Martine Lavaud, 2014, 
§ 55. [En ligne], URL : http://contextes.revues.org/5919

30.  Genette ne s’intéresse en réalité pas à proprement parler à la question de la reliure, mais 
à sa transposition moderne, à savoir la couverture et la quatrième de couverture qu’il inclut dans le 
péritexte éditorial : « Il s’agit du péritexte le plus extérieur : la couverture, la page de titre et leurs an-
nexes ; et de la réalisation matérielle du livre, dont l’exécution relève de l’imprimeur, mais la décision, 
de l’éditeur, en concertation éventuelle avec l’auteur : choix du format, du papier, de la composition 
typographique, etc. » (Gérard Genette, Seuils (1987), Paris, Seuil, « Points essais », 2002, p. 21).
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Dans cette perspective, la reliure pourrait bien participer de cette hantise du 
plat, du plaqué, du superficiel, qui s’inscrit aux yeux de Philippe Hamon dans la 
dialectique typiquement dix-neuviémiste du volume et de la platitude31. Que repré-
sente en effet le plat d’une reliure – le substantif  lui-même est éloquent – sinon 
une surface bidimensionnelle plaquée sur le livre, un masque qui en dissimule-
rait la profondeur ? Or, le texte littéraire peut se trouver particulièrement fragilisé 
par cette présence hyperbolique de la reliure, et ce pour deux raisons principales. 
La première concerne particulièrement les œuvres narratives, et notamment les 
romans réalistes qui, par définition, supposent de la part du lecteur une forme de 
suspension d’incrédulité ; cette suspension n’est toutefois possible qu’à la condi-
tion de faire abstraction du médium employé, sans quoi le livre s’exhibant comme 
livre rappelle sans cesse au lecteur qu’il ne s’agit là que d’une fiction créée de toutes 
pièces, compromettant du même coup son adhésion au récit. Par ailleurs, le plat 
supérieur d’un livre, dans la mesure où il constitue la première interface avec un 
ouvrage donné, n’est pas sans informer, voire déformer, notre perception du texte 
à venir, surtout s’il se fait de plus en plus nettement figuratif. Or, si l’image envahit 
volontiers un livre fin-de-siècle marqué par «  la mobilité des langages textuel et 
iconographique »32, et si les poètes symbolistes s’accordent pour lui reconnaître 
une nouvelle dignité esthétique qui la délivre de sa traditionnelle sujétion au texte, 
elle n’en fait pas moins encore l’objet d’une méfiance tenace : on lui reproche de 
réifier le texte littéraire, de faire obstacle à la libre interprétation du lecteur, de 
substituer une séduction sensuelle à la dilection spirituelle de la lecture. La couver-
ture illustrée et le plat historié condensent donc tout naturellement l’essentiel de la 
suspicion qui entoure l’image, au point d’être comparés par certains critiques à un 
« bâillon typographique illustré »33. La couverture s’apparente alors à un « dispositif  
pervers : elle instruit de ce dont la connaissance manque, elle manifeste ce sur quoi 
le regard achoppe, elle alimente la compulsion, plus ou moins fébrile, du livre par 
le lecteur, dirige son œil sur le point qu’il cherche, mais qu’il ne rejoindra pas »34. 
C’est dire que la surenchère de virtuosité technique perceptible dans les goûts des 
bibliophiles fin-de-siècle en matière de reliure n’est pas sans incidence sur le statut 
de textes qui se trouvent non seulement relégués à l’arrière-plan, mais également 
soumis à l’influence de motifs ou de figures dont la pertinence ne va pas toujours 
de soi.

L’emploi expositionnel du livre induit par certaines pratiques bibliophiliques 
fin-de-siècle correspond donc à une remise en question de son usage traditionnel 
et engage une réévaluation de l’opération de lecture, désormais conçue comme un 
regard global posé sur un objet au sein duquel texte et matière se mêlent inextrica-
blement. Au croisement de l’expérience sensible, de la lecture fragmentaire et de la 
rêverie, la reliure peut dès lors participer à l’élaboration d’une nouvelle pragmatique 
du livre, spécifiquement bibliophilique.

31.  Voir Philippe Hamon, op. cit.
32.  Évanghélia Stead, La Chair du livre : matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siècle, Paris, 

Presses universitaires de Paris Sorbonne, « Histoire de l’imprimé », 2012, p. 43.
33.  Charles Grivel, « De la couverture illustrée du roman populaire » dans Productions du popu-

laire, s. dir. Jacques Migozzi & Philippe Le Guern, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 
« Médiatextes », 2004, p. 283.

34.  Ibid., p. 291.
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2. Du matÉriel de la reliure à l’immatÉriel du texte

2. 1. La reliure comme support d’une exposition polysensorielle du livre

Si Évanghélia Stead rappelle à juste titre que « l’intrusion de l’image dans la 
description de la bibliothèque et le tableau polychrome qu’en forment les reliures 
sont deux formes de ruine de la lecture et du déni du livre »35, elle tempère toute-
fois cette dichotomie quelque peu facile entre apparence et contenu en soulignant 
l’importance, dans l’imaginaire fin-de-siècle, d’une lecture érotisée volontiers assi-
milée à une opération d’« effeuillage »36. La comparaison de la reliure avec une peau 
dont le toucher procure à l’amateur de délicieux frissons n’est certes pas nouvelle, 
et il s’agit même d’un topos qui plonge ses racines bien en amont de la période fin-
de-siècle proprement dite. Jules Janin assimile, dès 1866, la manipulation d’un livre 
à un acte proprement érotique : « on le regarde, on le contemple, on le retourne, on 
l’ouvre enfin, et voilà que soudain le véritable amateur, grâce au livre, entre en des 
ravissements infinis »37. Toutefois, l’auteur semble estimer dans ce passage que la 
reliure reste tournée vers l’intériorité du livre, dont elle représente l’introduction : 
elle constitue bel et bien, au sens quasi-musical du terme, une forme d’exposition 
du texte à venir. Cette attention aux effets physiques suscités par la manipulation ou 
la contemplation d’une reliure, Edmond de Goncourt la revendique d’ailleurs crâ-
nement en l’opposant à l’étroitesse d’esprit de certains membres de la République 
des Lettres, incapables de concevoir l’expérience livresque autrement que sur le 
mode d’un pur horizon textuel :

Que je plains les lettrés qui ne sont pas sensibles à la séduction d’une reliure, 
dont l’œil n’est pas amusé par la bijouterie d’une dorure sur un maroquin, et 
qui n’éprouvent pas, en les repos paresseux de l’esprit, une certaine délectation 
physique à touches de leurs doigts, à palper, à manier une de ces peaux du 
Levant si moelleusement assouplies !38

La reliure s’inscrirait alors dans une expérience de lecture totale et polysen-
sorielle, qui, sans prendre la forme d’un déchiffrement linéaire et systématique, 
s’apparenterait plutôt à la circulation ininterrompue de sensations renvoyant aussi 
bien à la vue qu’au toucher, et même à l’odorat. Le livre bibliophilique engage en 
réalité une lecture paradigmatique au cours de laquelle, par un processus qui n’est 
pas sans rappeler celui des correspondances baudelairiennes, les divers éléments 
matériels et immatériels du livre ne cesseraient de se répondre dans une suite inin-
terrompue d’échos réciproques. Dans le cas d’un livre illustré, les images dissémi-
nées au fil du texte peuvent même apparaître comme autant de contrepoints de la 
reliure, aptes à en répéter ou en décliner les motifs iconographiques, ce qui autorise 
une circulation ininterrompue du regard. En feuilletant le texte, en admirant la 
finesse d’une gravure, tout en appréciant la virtuosité de la reliure, le bibliophile 
se prête ainsi à une lecture qui mobilise des ressources tant intellectuelles que 
sensibles : « La volupté physique n’en est point absente : feuilleter un livre long-
temps convoité, manier une trouvaille imprévue, caresser une reliure, épousseter 
des tranches, sont autant de jouissances exquises où la main n’a pas moins de part 

35.  Évanghélia Stead, op. cit., p. 256.
36.  Ibid.
37.  Jules Janin, L’Amour des livres, Paris, J. Miard, 1866, p. 3.
38.  Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, op. cit., pp. 346-347.
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que l’œil »39, écrit Octave Uzanne. La diversité des verbes employés est représen-
tative de la polyvalence caractéristique de cette lecture bibliophilique, qui joue sur 
plusieurs tableaux tout en intégrant pleinement dans son processus la dimension 
expositionnelle de la reliure. Se distinguant en cela clairement de l’objet muséifié, 
accessible au regard mais intouchable et figé dans son espace sanctuarisé, le livre 
s’abandonne à la manipulation du propriétaire et de ses amis : moins exposé dès lors 
que proposé aux rares élus invités à passer outre le premier plat, il permet de conju-
guer plaisir sensible et émotion littéraire. Or, ce va-et-vient productif  entre texte 
et matière n’est jamais plus fructueux que lorsque la reliure a été de bout en bout 
conçue et réalisée pour correspondre, autant que possible, au contenu du texte 
qu’elle contribue ainsi à dévoiler.

2. 2. La reliure narrativisée et littérarisée

Les bibliophiles fin-de-siècle se plaisent en effet, en réaction aux longues dé-
cennies de réalisations « rétrospectives et vénérantes »40 et de ressassements stériles, 
à s’impliquer dans la conception et l’élaboration de reliures singulières, uniques, 
créatives, permettant de restituer et d’offrir au lecteur-spectateur, en un seul coup 
d’œil, l’esprit ou le contenu d’une œuvre. De ce fait, valeur expositionnelle et valeur 
narrative tendent à se superposer, voire à se conjuguer, brouillant les frontières 
entre l’extérieur du livre, d’emblée littérarisé, et un texte qui, par contrecoup, verra 
sa lecture influencée par le premier contact avec la reliure. Encore faut-il, évidem-
ment, maîtriser son sujet, ce qui, d’après le très élitiste Edmond de Goncourt, n’est 
pas donné à tout le monde :

On va vendre ces temps-ci la bibliothèque d’un bibliophile qui avait fait relier 
ses livres en harmonisant autant que possible la teinte du maroquin avec le 
sentiment du texte.
Ainsi, le bleu avait été choisi pour les romans intimes, le vert pour les romans 
champêtres et les voyages, le citron pour les satires, les épigrammes, le fauve 
pour les sujets populaires, le rouge pour les romans à tendance de réforme 
sociale. Imagine-t-on l’imbécillité de cet amateur nommé Noilly41 et qui avait 
trouvé le moyen d’enfermer la prose et la poésie de Hugo dans les trois cou-
leurs, avec des différences dans les teintes indiquant la nuance politique de 
l’auteur dans le moment ?42

Aux yeux d’une nouvelle génération de bibliophiles esthètes soucieux de 
conjoindre exigence intellectuelle et virtuosité technique, l’univers mental généré par 
un texte donné se doit donc trouver sa juste traduction dans une reliure aussi singu-
lière que possible. Aussi ne s’agit-il pas d’établir un pseudo-système, d’emblée voué à 
l’échec, mais bien plutôt de s’imprégner autant que possible de l’esprit d’une œuvre 
afin d’en restituer la quintessence. Octave Uzanne, polygraphe érudit et collectionneur 
impénitent, se distingue ainsi par l’attention portée aux reliures originales et uniques 

39.  Octave Uzanne, Bouquinistes et bouquineurs : physiologie des quais de Paris du Pont Royal au Pont 
Sully, Paris, May & Motteroz, 1893, pp. 151-152.

40.  Henri BÉraldi, La Reliure […], vol. 3, op. cit., p. 195.
41.  La bibliothèque de Jules Noilly est vendue aux enchères entre le 15 et le 20 mars 1886 ; il 

s’agit d’une des premières grandes ventes d’éditions romantiques.
42.  Edmond de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire (1866-1886), t. II, 9 mars 1886, 

éd. Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 1225.
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qu’il fait réaliser par les plus grands maîtres de son temps, d’Amand à Charles Meu-
nier. Citons, parmi bien d’autres exemples une seconde édition des Fleurs du mal de 
Baudelaire, dont la reliure mosaïquée, élaborée par Amand, comporte autour des plats 
une bande constituée de chardons et d’autres motifs végétaux, tandis qu’un motif  
central rappelle, dans le style symboliste alors en vogue, les principales thématiques de 
l’œuvre43. Toutefois, c’est peut-être Edmond de Goncourt qui, une fois de plus, repré-
sente l’exemple le plus abouti de cette recherche proprement artistique qui fait de la 
reliure à la fois le seuil et le prolongement d’un texte qu’elle annonce et parachève 
dans le même temps. Dominique Pety souligne en effet que l’hôte du Grenier, hostile 
aux pastiches et copies qui font la joie du commun des bibliophiles, s’attache très tôt 
à se distinguer en s’impliquant activement dans le processus de création des reliures 
qu’il choisit pour sa bibliothèque, avant d’en confier la confection aux mains expertes 
de Capé, Lortic, Pierson ou Marius-Michel44. Il note ainsi, au sujet de son exemplaire 
de Salammbô revêtu d’un cartonnage de cuir japonais45 : « Reliure pas mal carthaginoise 
fabriquée avec une de ces feuilles de papier-cuir japonais que je crois avoir été le pre-
mier à employer pour la reliure des livres traitant de l’Extrême-Orient »46. 

On voit bien, dans cet exemple, combien les thèmes et les motifs d’une œuvre, 
l’orientalisme en l’occurrence, sont susceptibles de nourrir une réflexion proprement 
créatrice autour de la reliure, qui se trouve ainsi pleinement associée à la genèse d’un 
objet total, au sein duquel texte et matière s’exposent mutuellement. Le procédé est 
d’autant plus patent lorsque le bibliophile-concepteur de reliure est également l’auteur 
de l’ouvrage qu’il s’agit de parer : cette opération apparaît alors comme le prolonge-
ment logique de l’activité de création littéraire, dont elle constitue le plein aboutisse-
ment. À la fois littérateur, plasticien et artisan-relieur, revendiquant une forme d’auc-
torialité totale qui passerait par la maîtrise de l’ensemble du processus de production 
du livre, l’écrivain-bibliophile peut ainsi conjuguer avec profit vocation expositionnelle 
et ambition littéraire. On sait que Barbey d’Aurevilly accordait une extrême impor-
tance aux reliures qu’il faisait majoritairement exécuter par son artisan attitré, Gayler-
Hirou, pour des exemplaires d’auteurs qu’il offrait ensuite à ses amis et familiers, en 
les accompagnant de quelque autographe flamboyant. Le musée aurevillien de Saint-
Sauveur-le-Vicomte conserve ainsi une précieuse collection d’exemplaires d’envoi à 
Louise Read, parmi lesquels on peut signaler un somptueux volume d’Une histoire sans 
nom47 : la reliure monochrome en plein maroquin noir, ainsi que les gardes de moire 

43.  « 22. Baudelaire (Ch.). Les Fleurs du mal. Seconde édition, augmentée de trente-cinq poèmes 
nouveaux et ornée d’un portrait de l’auteur, dessiné et gravé par Bracquemond. Paris, Poulet-Malas-
sis, 1861, in-12, mar. brun, large bande entourant les plats, composée de chardons et autres plantes, 
dorée aux petits fers ; au milieu du plat, une curieuse mosaïque se rapportant au livre, dent. int., tr. dor. 
(Amand) ». (Notes pour la bibliographie du xixe siècle : quelques-uns des livres contemporains en exemplaires choisis, 
curieux ou uniques […] tirés de la bibliothèque d’un écrivain et bibliophile parisien, Paris, A. Durel, 1894, pp. 8-9).

44.  Dominique Pety met d’ailleurs cette pratique en lien avec le souci, tout à la fois, de rompre 
avec l’attitude « passéiste et rétrograde que continuent de véhiculer les bibliophiles traditionnels », et 
de « faire du livre objet d’art le support d’une création » (Dominique Pety, op. cit., p. 182).

45.  Il s’agit de l’article n°333 du catalogue de vente de la bibliothèque moderne des Goncourt : 
« 333. Flaubert (G.). Salammbô. Paris, M. Lévy frères, 1863, in-8, cart. cuir japonais, doublé et gardes 
de soie japonaise, tête dor., non rog. » (Bibliothèque des Goncourt. Livres modernes […], op. cit., pp. 50-51). 
On remarque néanmoins qu’outre cet exemplaire et une édition originale de Madame Bovary reliée 
en plein maroquin rouge, les autres œuvres de Flaubert sont plus simplement protégées par des car-
tonnages en percaline ou en vélin. De telles réalisations restent donc relativement exceptionnelles.

46.  Note autographe mentionnée en-dessous de la description bibliographique de l’exemplaire 
concerné (ibid.).

47.  Il s’agit de l’édition originale, parue chez Lemerre en 1882. L’exemplaire, qui comporte 
une dédicace à Louise Read, est exposé avec le manuscrit de l’épître dédicatoire à Paul Bourget, qui 
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noire ornées de fers dorés fleur-de-lysés aux quatre coins, ne sont pas sans évoquer, 
sur un mode funèbre, la tonalité tragique de ce récit en huis-clos, baigné d’une angois-
sante obscurité. Quant à Edmond de Goncourt, il décrit ainsi avec orgueil dans son 
Journal, en décembre 1894, un volume de L’Art du xviiie siècle, co-écrit avec son frère, 
et somptueusement relié par Marius-Michel d’après ses suggestions :

C’est enfin L’Art du xviiie siècle, […] un exemplaire dans une reliure exécutée 
par Marius Michel sur mon idée, avec l’entrelacement d’un lierre aux feuilles en 
fer de lance, et d’une branchette pourpre de momichi de mon jardin, reliure 
intaillée dans le cuir, coloriée dans la couleur des feuillages reproduits et où 
d’un rinceau formé de l’enchevêtrement des deux plantes, l’artiste relieur a 
contourné un grand G.48

Par de telles créations, l’hôte d’Auteuil aspire manifestement à être son propre 
muséographe, mais également et peut-être surtout celui de son cadet Jules, trop tôt 
disparu. L’espace muséalisé du Grenier, fermé aux profanes et voué à disparaître 
avec son propriétaire49, se prête dès lors à la célébration mélancolique de la collabo-
ration littéraire des deux frères. Moins peut-être que le motif  du musée, c’est alors 
celui du mémorial, intime et singulier, qui sous-tendrait, en profondeur, la démarche 
expositionnelle d’Edmond de Goncourt.

Touché, manipulé, déplacé, caressé autant que contemplé, le livre bibliophi-
lique fin-de-siècle s’inscrit donc dans un double horizon de réception, à la fois ma-
tériel et immatériel, et obéit à une dynamique créatrice qui en fait un objet mobile 
et modulable. Au carrefour de l’invention textuelle et de la jouissance sensuelle, la 
reliure, tout en se présentant comme le prolongement du geste créateur initial, pose, 
impose et expose dès lors le texte à suivre, qu’elle annonce et dont elle informe la 
consultation par ses partis-pris esthétiques.

2. 2. La reliure en mot-saïque, l’exposition par le texte

Toutefois, le texte littéraire peut à son tour s’emparer de la reliure en la 
thématisant. La figure de l’ekphrasis en particulier, par la relative autonomie qui la 
caractérise dans le cadre général d’un récit, est ainsi régulièrement convoquée ; elle 
n’est d’ailleurs pas sans renvoyer au plat mosaïqué qui juxtapose des pièces de cuir 
de diverses formes ou couleurs. En ce sens, on pourrait parler d’exposition réci-
proque ; à l’ouverture matérielle et concrète de la reliure sur le livre répondrait, de 
manière symétrique, la capacité de l’écriture de s’emparer de cette interface et de 
l’intégrer à un projet proprement littéraire. C’est particulièrement le cas, évidem-
ment, dans des textes à dominante nettement descriptive tels que La Maison d’un 
artiste ou le Voyage dans un grenier, au cours desquels l’auteur-narrateur, dépeignant 
au gré de ses déambulations l’ensemble de ce qu’il voit, se livre à un « discours de 
parcours qui n’est souvent qu’un parcours de discours »50. On ne s’étonnera donc 

ouvre le volume.
48.  Edmond de Goncourt, op. cit., t. III, 14 décembre 1894, p. 1050. Je souligne.
49.  Il s’agit en effet d’un musée essentiellement éphémère, puisqu’il s’inscrit dans l’horizon de 

création de la fameuse Académie dont le fonctionnement doit être assuré par la vente des collections 
et de la bibliothèque goncourtiennes.

50.  Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, «  Hachette universités. Recherches litté-
raires », 1993, p. 175.
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pas de trouver, sous la plume d’Edmond de Goncourt, occupé à décrire son cabinet 
de travail, plusieurs paragraphes consacrés aux reliures qui tapissent les rayonnages, 
ces « beaux vieux maroquins sanguins, où la patine du temps a mis comme une 
pourpre sombre […] »51. Quant à Charles Cousin, l’auteur du Voyage dans un grenier, 
il redouble en quelque sorte la valeur expositionnelle des ekphrasis de reliures qui 
parsèment son texte par l’adjonction de chromolithographies ou d’eaux-fortes qui 
en constituent le pendant iconographique. L’auteur peut ainsi inviter le lecteur, au 
sujet d’un curieux ouvrage publié en 1553 et intitulé Histoire d’Aurélio et d’Isabelle, fille 
du roi d’Escoce, à consulter « la reproduction à l’eau-forte, en sa grandeur naturelle, de 
ce très petit in-8° dans sa première reliure du XVIe siècle, à compartiments d’argent, 
d’or et de couleurs »52. L’espace blanc de la page sur lequel se détache nettement 
le rectangle de la reliure décrite n’est d’ailleurs pas sans rappeler le panneau vitré 
derrière lequel s’exposent volontiers les beaux maroquins du collectionneur. En 
une sorte de mise en abyme vertigineuse, le lecteur redevient spectateur et retrouve, 
grâce à la conjonction de la description et de l’illustration, la sensation qu’il pourrait 
éprouver en se déplaçant le long des rayonnages d’une bibliothèque. Le livre devient 
ainsi, en définitive, son propre musée idéal : l’écriture offre alors la clé d’un espace 
imaginaire au sein duquel éditions curieuses et reliures précieuses peuvent être par-
courues et caressées à loisir, sans risque de conflit avec les exigences de conserva-
tion qui régissent les institutions muséales.

L’emboîtement des strates expositionnelles peut s’avérer encore plus com-
plexe lorsque la description d’une reliure assume dans un cadre fictionnel un rôle 
d’embrayeur narratif. C’est ainsi une reliure ou, pour mieux dire, une absence de 
reliure, qui se trouve à l’origine de l’action dans Ma République de Paul Lacroix. 
Constatant une béance dans les rayonnages de sa vitrine de livres précieux, le narra-
teur s’interroge sur l’identité de l’exemplaire absent : « J’ai vu une place vide dans un 

51.  Edmond de Goncourt, op. cit., p. 312.
52.  Charles Cousin, op. cit., p. 76.

Eau-forte, reliure du xvie siècle 
(Voyage dans un grenier)
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rayon de livres, j’ai constaté l’absence d’un volume. Quel est ce volume ? »53. Après 
l’avoir identifié comme une édition particulièrement rare de la République de Bodin, 
le bibliophile éploré se met en quête de son livre perdu, permettant ainsi à l’intrigue 
de se nouer. La reliure fait donc l’objet d’une exposition paradoxale, puisque c’est 
en définitive son absence qui happe le regard : sur un mode négatif, elle témoigne 
d’un manque problématique dans le musée fictionnel et conditionne une écriture de 
la quête vouée à combler par l’écriture le vide des rayonnages. Le livre réel de Paul 
Lacroix se substitue alors symboliquement au livre fictif  disparu. On trouverait un 
autre exemple saisissant de cet investissement narratif  du motif  de la reliure en se 
plongeant dans « Les galanteries du Sieur Scarron », le troisième conte du recueil 
des Caprices d’un bibliophile d’Octave Uzanne. Ce texte campe deux personnages, le 
narrateur et une charmante jeune femme répondant au vocable de Baronne, qui, au 
cours d’une longue et triste après-midi d’hiver passée au coin du feu, en viennent à 
lire divers passages des Poésies de Scarron. Or, c’est en s’interrogeant sur la nature 
du « curieux volume, relié avec art en maroquin bleu »54, et gracieusement placé 
dans la main de son amie, que le personnage masculin permet à l’action de se nouer. 
Piqué de ne pas deviner le nom de l’auteur qui a plongé son interlocutrice dans une 
telle rêverie, le narrateur multiplie les hypothèses hasardeuses, jusqu’à la révélation 
du titre du volume (les Poésies de Scarron) ; la baronne se livre ensuite à une lecture 
à voix haute des « Estrennes à mademoiselle de Lenclos », dont le pouvoir évoca-
teur se révèle si puissant que le personnage masculin, entièrement happé par cette 
plongée dans un monde disparu, voit véritablement surgir, en un tableau saisissant, 
toutes les brillantes séductions des salons du xviiie siècle :

Je revis Ninon, sa cour brillante et ses passants de qualité ; le Comte de Coligny, 
le chevalier de Grammont, les marquis de La Châtre et de Sévigné, le Prince 
de Condé, l’Abbé de Chaulieu, Villarceaux, Gourville, Saint-Évremont et tant 
d’autres.
Je n’étais plus chez vous, Baronne, je me trouvais en plein Marais, dans la 
ruelle de cette impure adorable, de cette femme, trois fois femme, par le cœur, 
l’esprit, l’inconstance et la frivolité.55

La reliure, vitrine problématique d’un texte qu’elle soumet à la curiosité du 
narrateur et du lecteur tout en le dérobant, apparaît bien ici comme l’élément dé-
clencheur de la lecture à voix haute qui, elle-même, joue le rôle d’une fenêtre ou-
verte sur les fastes d’un univers révolu. De la reliure réelle que le lecteur effectif  des 
Caprices d’un bibliophile tient entre les mains à la reliure de maroquin bleu décrite par 
ce lecteur fictif  qu’est le narrateur, de la reliure-tableau à l’hypotypose qui ressuscite 
un xviie siècle disparu, le cycle expositionnel se trouve parachevé.

*
*     *

La reliure d’art, esthétisée et magnifiée, complaisamment exposée derrière 
des panneaux vitrés qui permettent d’en admirer toutes les facettes, participe dans 

53.  Paul Lacroix, Ma République, Paris, L. Carteret & Cie, 1902, p. 60.
54.  Octave Uzanne, « Les galanteries du Sieur Scarron », dans Caprices d’un bibliophile, Paris, 

Édouard Rouveyre, 1878, pp. 25-26.
55.  Ibid., pp. 31-32.
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une certaine mesure d’une « bibelotisation » du livre caractéristique de la biblio-
philie fin-de-siècle. Immobilisé et comme figé dans sa magnificence, le livre ne 
semble alors s’exposer aux regards que pour mieux s’y dérober, et revendique par 
là-même une autonomie esthétique qui l’isole aussi bien du processus de création 
littéraire, en amont, que de l’opération de lecture supposée lui donner vie, en aval. 
Dans le cabinet sanctuarisé et muséifié, le texte littéraire se trouve paradoxalement 
omniprésent et absent, comme si l’attention hypertrophiée portée à son enveloppe 
matérielle diminuait d’autant sa portée intellectuelle. Néanmoins, le système hybride 
propre à l’espace de la « maison-musée » permet, en tournant le dos aux impératifs 
de conservation caractéristiques du musée public, d’intégrer pleinement l’objet-livre 
dans la circulation de la vie domestique et de faire de la bibliothèque de collection 
le pivot d’une sociabilité résolument élitiste. Consulté puis replacé, entr’ouvert et 
feuilleté par quelques visiteurs triés sur le volet, le livre reprend vie et se trouve à la 
source de nouvelles dynamiques de création et d’interprétation. En tant qu’horizon 
de matérialisation de l’écriture littéraire, il interroge et interpelle l’auteur, l’inspire 
ou le stimule ; en tant qu’objet double, jouant de l’intrication entre texte et matière, 
entre idées et images, il est susceptible d’informer et d’infléchir la signification d’une 
œuvre. Le stade ultime de cette redynamisation du texte par l’objet se trouve enfin 
atteint lorsque le livre, lui-même muséalisé, permet l’accès à un espace mental de 
représentation et de projection au sein duquel exposition et lecture se confondent. 
Le parcours muséal trouve alors sa traduction la plus libre et la plus féconde dans 
une déambulation textuelle qui, par une mise en abyme vertigineuse, emboîte les 
strates expositionnelles pour restituer au livre toute sa dimension d’«  instrument 
spirituel »56.
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56.  Stéphane MallarmÉ, « Variations sur un sujet », dans La Revue blanche, 1er juillet 1895, p. 33.




