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Statistique : du social à la science et retour1 
 

Olivier REY 
 
 

RÉSUMÉ — La place prise aujourd’hui par la statistique dans la vie sociale n’est pas 
extension aux affaires humaines d’une démarche scientifique : c’est dans le domaine 
humain que la statistique a pris son essor, avant de pénétrer les sciences de la nature et de 
devenir une discipline mathématique. La véritable explosion de la statistique quantitative 
au cours de la première moitié du XIXe siècle fut liée aux profondes transformations des 
réalités et des mentalités engendrées en Europe par les révolutions industrielles et 
politiques. La statistique s’est avéré l’instrument de connaissance et de gestion à la fois 
indispensable et adapté aux grandes sociétés d’individus contemporaines. 
 
ABSTRACT — The prominent place of statistics in social life today is not an extension to 
human affairs of a scientific approach: it is indeed in the human domain that statistics has 
taken off, before entering the natural sciences and becoming a mathematical discipline. The 
true explosion of quantitative statistics during the first half of the nineteenth century was 
linked to the deep transformations of the realities and mentalities generated in Europe by 
the industrial and political revolutions. Statistics has proved to be a necessary and 
appropriate instrument of knowledge and management for large contemporary societies of 
individuals. 

 
 Alistair Cameron Crombie, dans son ouvrage majeur, Styles of Scientific Thinking in the 
European Tradition (1994), distingue six « styles » de pensée différents au sein de la pensée 
scientifique d’origine européenne. Parmi ces styles, figure « l’analyse probabiliste et 
statistique ». C’est un fait : désormais la statistique constitue une discipline mathématique à 
part entière, et intervient de façon décisive dans de nombreux secteurs des sciences de la 
nature, de la physique à la génétique. On peut alors avoir cette impression : la place prise 
aujourd’hui par la statistique dans la vie sociale serait imputable à une extension au domaine 
des affaires humaines d’une démarche scientifique. Or cette impression est fausse. 
Historiquement, la statistique n’a pas été de la science vers les affaires humaines, mais des 
                                                 
1 Le contenu de cet article est développé plus en détail dans l’ouvrage Quand le monde s’est fait nombre (Paris, 
Stock, 2016). 
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affaires humaines à la science – avant de revenir vers la société nantie de sa nouvelle autorité 
scientifique. C’est ce parcours que nous nous proposons d’esquisser. 
 
Statistique allemande et arithmétique politique anglaise 

 C’est au XVIIe siècle que le mot Statistik fit son apparition en Allemagne. Il était dérivé 
du latin moderne statisticus, relatif à l’État, par l’intermédiaire de l’italien statistica lui-même 
dérivé de statista, « homme d’État ». En latin, status signifiait « état » au sens de position, de 
situation, mais aussi de forme de gouvernement. En latin médiéval, status signifiait aussi 
« inventaire ». Statistik amalgame ces deux sens : avec elle, il s’agissait de renseigner les 
princes sur l’état de leurs États. Cette statistique était descriptive et essentiellement qualitative 
– elle était exprimée en langue courante et les nombres étaient assez rares. Il s’agissait moins 
de quantifier que de mettre en ordre. Une préoccupation majeure à cette époque était la 
sélection des éléments pertinents et l’élaboration d’un cadre formel dans lequel les insérer. 
Héritiers que nous sommes de ces mises en ordre, nous avons tendance à négliger les efforts 
qu’ils coûtèrent. 
 À la même époque en Angleterre, on ne parlait pas de statistique mais d’arithmétique 
politique. Il faut dire que les travaux étaient de nature différente. Beaucoup de membres de la 
Royal Society of London for the Improvement of Natural Knowledge, fondée au début des 
années 1660, étaient pénétrés de la doctrine empiriste, qui leur laissait penser que la science 
des phénomènes émergerait spontanément du rassemblement et de la compilation du plus 
grand nombre possible de mesures. C’est dans cette atmosphère d’« arithmomanie » que John 
Graunt entreprit d’agréger en tableaux les données recueillies dans les registres de naissance 
et de décès de la région de Londres – ce qui permit de faire émerger des régularités, dans les 
taux de naissance et de décès, dans la durée de vie, dans la proportion de garçons et de filles à 
la naissance, etc. L’ambition de William Petty allait plus loin : il entendait édifier un savoir 
sur l’homme fondé sur des grandeurs mesurables. Comme il l’indique dans la préface de son 
traité Political Arithmetick, écrit dans les années 1670 et publié après sa mort, en 1690 : « La 
méthode que j’adopte n’est pas très courante. En effet, au lieu de recourir à des comparatifs 
ou à des superlatifs, et à des discussions intellectuelles, j’ai pris le parti (comme spécimen de 
l’arithmétique politique à laquelle j’aspire depuis longtemps) de m’exprimer en termes de 
nombres, de poids, de mesures ; d’utiliser le témoignage des sens ; et de ne considérer que ces 
éléments qui ont leur fondement visible dans la nature, abandonnant ceux qui dépendent des 
esprits changeants, des opinions, des appétits et des passions d’hommes particuliers à la 
considérations d’autres que moi. » Quelques années plus tard, l’économiste et homme 
politique Charles Davenant définit l’arithmétique politique comme « l’art de raisonner, par les 
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nombres, sur les questions relatives au gouvernement2 ». Selon la formule heureuse de Jean-
Claude Perrot, le statisticien allemand pouvait être comparé à un naturaliste, alors que 
l’arithméticien politique anglais se voulait une sorte de physicien. 
 Le mot « statistique » n’est pas apparu en français avant les années 1760 – de même 
« statistics » en anglais. C’est ce mot qui s’imposera au XIXe siècle, mais ce triomphe ne veut 
pas dire que l’héritage de l’arithmétique politique sera oublié, bien au contraire. La statistique 
comporte deux grands aspects : d’une part, la collecte, le rassemblement et l’organisation de 
données, d’autre part le traitement qui peut en être fait pour en inférer certains résultats (c’est 
ici qu’un lien s’établit entre statistique et théorie des probabilités, dans la mesure où les 
inférences auxquelles le traitement des données aboutit vont souvent être affectées d’un degré 
de probabilité). 
 
L’explosion du XIXe siècle 

 C’est au cours de la première moitié du XIXe siècle que la statistique numérique va 
littéralement exploser. À partir de 1820 ce fut, pour reprendre l’expression de Ian Hacking, 
une véritable « avalanche de nombres imprimés » qui déferla sur l’Europe3. La chronologie et 
l’ampleur différèrent un peu selon les pays, mais le mouvement fut général. Dans l’ouvrage 
que le statisticien et économiste danois Harald Westergaard a consacré à l’histoire de la 
statistique, le chapitre consacré à ces deux décennies a pour titre : « L’ère de 
l’enthousiasme »4. Louis Chevalier parle quant à lui de « mentalité statistique », 
d’« impérialisme statistique », de « torrent statistique », d’entreprise statistique ayant « les 
dimensions d’une cosmogonie »5. Les statistiques étaient de tous ordres : démographiques, 
industrielles, commerciales, agricoles, médicales, sanitaires, morales, scolaires, criminelles, 
biométriques, assurancielles… John Theodore Merz, auteur d’une monumentale histoire de la 
pensée européenne au XIXe siècle, a écrit à juste titre : « Nous pourrions appeler notre siècle – 
pour le distinguer de ceux qui l’ont précédé – le siècle statistique6. » Le XXe n’a fait que 
prolonger la tendance. Comment comprendre la spectaculaire efflorescence statistique au 
XIXe siècle ? Notre thèse est que le phénomène est solidaire d’un changement profond dans les 
modes d’être collectifs, avec l’avènement de grandes sociétés d’individus. 
                                                 
2 « On the use of political arithmetic, in all considerations about the revenues and trade », in Charles Davenant, 
The Political and Commercial Works [1698], éd. Charles Whitworth, 5 vol., Londres, Robert Horsefield et al., 
1771, vol. I, Part I, I, p. 128. 
3 The Taming of Chance [1990], Cambridge/New York, Cambridge University Press, coll. « Ideas in Context », 
2010, chap. 3, p. 18. 
4 Contributions to the History of Statistics [1932], La Haye, Mouton Publishers, 1969, chap. XIII. 
5 Voir Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe siècle [1958], 
Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2007, livre I. 
6 A History of European Thought in the Nineteenth Century, 4 vol., Édimbourg/Londres, William Blackwood & 
Sons, 1896-1912, t. II (1903), chap. XII : « On the Statistical View of Nature », p. 567. 
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La société des individus 

 Le terme individuum est la traduction du grec atomos – ce qu’on ne peut pas couper. 
Dans le latin médiéval, le terme servait à désigner l’objet indivisible auquel on parvient au 
terme d’un processus de division : partant du genre, de l’espèce, on arrive après subdivisions 
successives en variétés, sous-variétés, etc., à l’individu, où l’opération doit s’arrêter. C’est à 
partir du XVIIe siècle que le mot se mit à être employé pour désigner spécialement un membre 
de l’espèce humaine, en même temps que se produisait un retournement : l’individu, de terme 
d’une division, apparut comme un point de départ, à partir duquel les réalités collectives se 
constituent. Et c’est alors que ces collectivités prirent le nom de « société ». 
 En latin, le terme societas désignait préférentiellement ce qu’on appellerait aujourd’hui 
une association, une union, une alliance, une mise en commun sur une base volontaire, active 
et intéressée. À l’époque moderne, la notion de « société » s’inscrivait dans cette lignée. Dans 
le dictionnaire de Richelet (1680), une société est définie comme un « contrat de bonne foi 
par lequel on met en commun quelque chose pour en profiter honnêtement. (Entrer en société 
avec quelqu’un. Rompre le contrat de société qu’on avait fait avec une personne). » Dans le 
dictionnaire anglais de Samuel Johnson (1755), Society a pour premier sens : « Union of many 
in one general interest. » On voit que la société ne désigne pas ici une collectivité humaine en 
général mais seulement, parmi ces collectivités, celles qui résultent d’un contrat, orientées 
vers un but. De ce point de vue, l’expression « contrat social » est en quelque sorte un 
pléonasme. C’est ce qui permet de comprendre la fortune extraordinaire du terme au cours des 
derniers siècles : concevoir les groupes humains comme sociétés, c’est sous-entendre que 
l’individu préexiste à la vie en commun, et qu’il n’entre dans cette vie en commun que par un 
acte délibéré. Une telle conception nécessite une dissociation préalable des anciennes 
communautés, pour en abstraire les individus qui, ensuite, se décident à vivre en société. 
Comme l’a parfaitement résumé Ferdinand Tönnies : « Selon la théorie de la société, celle-ci 
est un groupe d’êtres humains qui, comme dans la communauté, vivent et demeurent 
pacifiquement les uns à côté des autres, mais qui, au lieu d’être essentiellement liés, sont au 
contraire essentiellement séparés ; et alors que dans la communauté, ils restent liés en dépit de 
tout ce qui les sépare, dans la société ils restent séparés en dépit de tout ce qui les lie7. » 
 Il faut sans doute comprendre les notions de communauté et de société comme ce que 
Weber a appelé des idéaux-types, qui peuvent ne jamais se rencontrer dans leur pureté dans la 
réalité, mais qui permettent d’appréhender certains aspects de celle-ci. Par ailleurs, le passage 
d’un mode de vie communautaire dominant à un mode de vie social dominant a été un 
processus de longue durée. Il a toutefois connu une accélération déterminante au cours du 
XIXe siècle, sous les effets combinés de la révolution industrielle, qui a fait migrer de larges 

                                                 
7 Communauté et Société [1887], trad. Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, PUF, coll. « Le lien social », 2010 
livre I, § 19, p. 45. 
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portions de la population des campagnes vers les grands centres urbains, et des révolutions 
politiques, qui ont favorisé l’émancipation des individus vis-à-vis des anciennes structures 
communautaires. 
 Aux XVIIe et XVIIIe siècles, il ne manquait pas de ministres et d’administrateurs pour 
souhaiter disposer de statistiques fiables propres à les éclairer sur la situation et à orienter leur 
action. Mais les efforts qu’ils déployaient en ce sens se heurtaient à deux obstacles majeurs. 
Le premier était l’absence ou la faiblesse des institutions et du personnel dont ils disposaient 
pour recueillir et centraliser les données. Le second tenait à la tension entre un monde où les 
structures communautaires étaient encore très fortes, et la logique statistique qui doit traverser 
les communautés pour aller jusqu’aux réalités individuelles, à partir desquelles elle entend 
donner une image d’ensemble. Les habitants, par exemple, répugnaient à se faire compter. 
Non seulement parce qu’ils craignaient, non sans quelque raison, que ce comptage servît à 
asseoir de nouveaux impôts, mais encore parce qu’un tel procédé choquait des consciences 
selon lesquelles les individus certes existaient, mais en tant que membres des communautés 
auxquelles ils appartenaient – familles, villages, ordres, corporations, etc. Pareille tension était 
particulièrement vive dans le cas des dénombrements : la logique qui présidait au comptage 
entrait en contradiction avec toutes les catégories qui structuraient l’Ancien Régime. Si le 
clergé, la noblesse et le tiers-état étaient également représentés aux États généraux, c’est que 
ce qui était à représenter étaient les ordres, non les individus. Lorsqu’on se met à dénombrer, 
on mesure la disproportion dans la représentation des individus en fonction de l’ordre auquel 
ils appartiennent. En procédant à des décomptes, l’État monarchique cherchait à mieux 
exercer son pouvoir, mais il sapait ses propres principes ; il se renforçait en tant qu’État, mais 
s’affaiblissait en tant que monarchie. 
 Il en va tout autrement à l’intérieur des grandes sociétés d’individus qui se constituent 
au XIXe siècle. Ces sociétés avaient besoin de nouvelles formes de représentation d’elles-
mêmes, adaptées à leurs modes d’organisation et à leur complexité, au sein de laquelle les 
individus étaient en manque de repères. Représentations au sens politique du terme, mais 
aussi au sens d’images que l’on se fait de la réalité, afin de s’y situer et de s’y orienter. Telle 
fut dès lors une des fonctions de la statistique : aider à recomposer une idée d’un tout 
désarticulé, où les structures traditionnelles se sont sinon effacées du moins considérablement 
affaiblies ; « exercer une fonction de miroir8 » – miroir social offrant à chacun une idée de 
l’ensemble dont il était partie prenante, tout en ne concevant pas cet ensemble autrement que 
comme la somme des individus dont il était constitué. Autant la statistique était en tension 
avec un monde composé de communautés, autant elle se trouve en accord avec un monde 
composé d’individus. Cela explique en grande partie son immense succès. 
 

                                                 
8 Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France [1998], 
Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2010, chap. VIII, p. 381. 
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Statistique et science de l’homme 

 Concurremment à l’explosion statistique, le XIXe siècle a aussi été le siècle où la 
sociologie s’est constituée – et le premier phénomène ne pouvait manquer d’influer sur le 
second. Les difficultés à comprendre ces objets inédits dans l’histoire qu’étaient de vastes 
sociétés d’individus en évolution rapide donnèrent un relief particulier aux régularités que les 
études statistiques mirent en évidence dans les caractéristiques et les comportements humains. 
De là l’espoir que certains placèrent dans la statistique pour édifier une science de la société. 
On lit par exemple, dans le rapport annuel de la Société statistique de Londres en 1839 : « Les 
principales nations d’Europe et les États-Unis d’Amérique s’efforcent tous d’établir les vrais 
principes de la science sociale, poursuivant à cet effet des travaux statistiques avec la 
conviction sans cesse croissante de l’importance qu’il y a à rassembler et publier les données 
numériques concernant les questions d’intérêt social. » 
 Le représentant le plus en vue de ce courant fut le Belge Adolphe Quetelet qui, se 
lançant dans des études anthropométriques, découvrit que, lorsqu’on mesure un même 
caractère (par exemple la taille) sur un très grands nombre de sujets, ces très nombreuses 
mesures se répartissent de la même manière, autour d’une valeur moyenne, que les différentes 
mesures d’un même objet, entachées d’erreurs aléatoires (ce pourquoi on parlait alors de « loi 
des erreurs » – on préfère aujourd’hui dire loi normale, ou gaussienne). On ne saurait sous-
estimer l’impression que produisit un tel constat. Au moment même où les ambitions de 
maîtrise scientifique du monde humain semblait condamnées à l’échec du fait du nombre et 
de la variété des individus dont il était constitué, il apparaissait que ce nombre pouvait au 
contraire s’avérer le plus précieux allié pour faire émerger, de la variété même, des 
régularités. Des décennies après la découverte de Quetelet, Galton était encore émerveillé par 
la loi normale : « Un sauvage, s’il pouvait la comprendre, la vénérerait comme un dieu. Elle 
règne avec sérénité et la plus entière discrétion au milieu de la plus violente confusion. Plus 
énorme est la foule et plus grande l’anarchie, plus parfaite est sa domination. Prenez un large 
assortiment d’éléments hétéroclites et classez-les par ordre de taille : alors, aussi totalement 
disparates qu’ils aient semblé, une forme insoupçonnée et magnifique de régularité se révélera 
avoir été toujours présente9. » 
 Ce qui retint particulièrement l’attention de Quetelet fut la régularité émergeant du 
nombre, mais plus encore le fait que cette régularité épousait la dite loi des erreurs. Cette 
coïncidence conduisait Quetelet à interpréter la diversité humaine comme variations autour 
d’un homme moyen : « Tout se passe donc comme s’il existait un homme type, dont tous les 
autres hommes s’écartent plus ou moins10 » – les hommes réels se répartissant autour du 

                                                 
9 « President’s Address », in The Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, Londres, 
Trübner & Co, vol. 15, 1886, p. 494-495. 
10 Lettres à S.A.R. le duc régnant de Saxe-Cobourg et Gotha, sur la théorie des probabilités, appliquée aux 
sciences morales et politiques, Bruxelles, Hayez, 1846, lettre XXI, p. 142. 
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modèle comme les flèches des archers autour du centre de la cible. Un autre aspect par lequel 
les statistiques humaines marquèrent profondément les esprits fut que l’ordre qu’elles 
faisaient apparaître ne concernait pas seulement les traits physiques, mais aussi les 
comportements. Le fait apparaissait encore plus impressionnant lorsque la régularité 
concernait précisément les comportements irréguliers : les statistiques dites morales 
suggéraient que même les actes antisociaux obéissaient à une nécessité sociale. Comme le 
résumait Quetelet : « L’homme, comme individu, semble agir avec la latitude la plus grande ; 
sa volonté ne paraît connaître aucunes bornes, et cependant, comme je l’ai déjà fait observer 
plusieurs fois, plus le nombre des individus que l’on observe est grand, plus la volonté 
individuelle s’efface et laisse prédominer la série des faits généraux qui dépendent des causes 
en vertu desquelles la société existe et se conserve11. » On ne saurait sous-sestimer le rôle qu’a 
joué la statistique, au XIXe siècle, pour accréditer l’idée d’une autonomie de la société, 
secrétant ses propres lois – que gouvernants et législateurs devaient prendre en compte au lieu 
de prétendre les imposer. Criminalité, éducation, droit, justice, impôts, commerce, affaires, 
salaires, prix, police, concurrence, propriété de la terre : William Newmarch, secrétaire de la 
Société statistique de Londres, affirmait que « tous les sujets, du plus grand au plus petit, dont 
les anciens législateurs traitaient selon un caprice aussi absolu que celui du potier envers son 
récipient – tous se sont avérés posséder leurs lois propres, complètes et irrécusables. S’est 
d’ores et déjà formée à l’étranger une idée, plus ou moins distincte, de ce qui a été appelé, 
provisoirement peut-être, science sociale12 ». Newmarch se félicitait de voir cette idée 
également progresser en Angleterre. La science sociale qu’il évoquait, la statistique avait 
contribué à en former l’idée et en constituait, selon lui, un instrument indispensable. 
 Cela étant, il s’en faut que tous les promoteurs d’une science de la société aient partagé 
cette position. Auguste Comte, en particulier, fut ulcéré de voir son expression de « physique 
sociale » être reprise par Quetelet, dans le « titre d’un ouvrage où il s’agit tout au plus de 
simple statistique13 ». C’est ce qui le conduisit à abandonner le syntagme « physique sociale » 
pour le néologisme de « sociologie », qui s’imposa. Pour Comte, la société avait bien plus de 
réalité que les individus qui en étaient abstraits, et ce n’était donc certainement pas en 
rassemblant des données individuelles, comme le faisaient les statistiques sociales, que l’on 
pouvait bâtir une science de la société. 

                                                 
11 Sur la possibilité de mesurer l’influence des causes qui modifient les éléments sociaux. Lettre à M. Villermé, 
de l’Institut de France, etc., Bruxelles, Hayez, 1832, p. 1-2 (les italiques sont dans le texte). 
12 « Some Observations on the Present Position of Statistical Inquiry with Suggestions for Improving the 
Organization and Efficiency of the International Statistical Congress », Journal of the Statistical Society of 
London, vol. 23, 1860, p. 362-363. 
13 Cours de philosophie positive [1830-1842], éd. Michel Serres, François Dagognet et Mohammed Allal 
Sinaceur, 2 vol., Hermann, 1975, 46e leçon (1839), t. 2, p. 15. L’ouvrage visé est l’opus magnum de Quetelet, 
Sur l’homme et le développement de ses facultés, ou essai de physique sociale (1835). 
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 Dans les faits, les statistiques sociales jouèrent un rôle ambigu : d’un côté, les 
régularités qu’elles mettaient en évidence contribuèrent grandement à convaincre de 
l’existence d’un domaine social ayant ses lois propres, impossibles à déduire du 
comportement de l’individu isolé et échappant à l’emprise des gouvernements ; de l’autre, par 
leur nature même, elles entretenaient l’idée que la société n’était rien d’autre que la somme 
des êtres qui la composaient. C’est pourquoi, dans le grand débat entre « holisme » et 
« individualisme méthodologique », la statistique joua un rôle ambivalent. Les régularités 
qu’elle mettait au jour, en suggérant que les comportements individuels obéissaient à des 
déterminismes sociaux, purent servir d’argument aux tenants du holisme, tandis que les 
partisans de l’individualisme méthodologique se montraient réticents ou critiques à l’égard de 
la statistique, accusée d’oublier ou d’écraser les individus. Mais inversement, les « holistes » 
apprirent à distinguer les réalités authentiquement sociales des simples amalgames statistiques 
(que l’on pense, par exemple, à la différence durkheimienne entre « type collectif » et « type 
moyen »), tandis que les « individualistes méthodologiques » se mirent à trouver à la 
statistique de grandes vertus, et à la reconnaître comme un instrument approprié à la 
construction et à la compréhension du social à partir des individus. Ce débat illustre à sa façon 
le rôle décisif que joua la statistique – fût-ce pour s’en démarquer – dans la constitution d’une 
science de la société. 
 
Du social aux sciences de la nature 

 Nous avons d’emblée souligné que l’empire actuel de la statistique n’est pas imputable 
à une colonisation des affaires humaines par une démarche scientifique, dans la mesure où 
c’est parmi les hommes que la statistique est née et s’est développée, avant de pénétrer les 
sciences de la nature puis, plus tard encore, de devenir une discipline mathématique. 
Comment cette entrée de la statistique dans les sciences s’est-elle effectuée ? 
 La première voie fut la physique. Il s’agissait de marier la thermodynamique alors en 
plein essor avec la conception mécaniste du monde héritée de Newton, en cherchant à 
comprendre les lois macroscopiques de la thermodynamique à partir du comportement des 
particules dont on supposait la matière composée. C’est Maxwell qui, le premier, fit usage en 
1860 d’une distribution statistique des positions et vitesses des molécules d’un gaz pour 
rendre compte de son comportement observable. La façon dont Maxwell présenta la chose à 
ses collègues vaut la peine d’être examinée. 

Tant que nous ne nous occupons que de deux molécules, et que nous possédons toutes les données, nous 
pouvons calculer le résultat de leur rencontre ; mais lorsque nous devons nous occuper de millions de 
molécules, dont chacune d’entre elles entre en collision des millions de fois par seconde, la complexité du 
problème semble exclure tout espoir de solution valable. Les atomistes modernes ont par conséquent 
adopté une méthode qui est, je crois, nouvelle dans le département de la physique mathématique, même si 
elle est en usage depuis longtemps dans la section de statistique. Quand les membres de cette section 
reçoivent un rapport de recensement, ou tout autre document contenant les données numériques de la 
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science économique et sociale, ils commencent par répartir la population en différents groupes, selon 
l’âge, l’impôt, l’instruction, la religion ou les condamnations criminelles. Le nombre des individus est 
beaucoup trop grand pour qu’il soit possible de retracer l’histoire de chacun en particulier, de sorte que, 
pour ramener leur travail aux capacités humaines, ils concentrent leur attention sur un petit nombre de 
groupes artificiels. Le nombre variable d’individus dans chaque groupe, et non l’état variable de chaque 
individu, est la donnée primaire à partir de laquelle ils travaillent14. 

 On voit que pour présenter son travail, Maxwell puise ses exemples dans la statistique 
administrative. Au demeurant, c’est parce qu’à l’époque la statistique paraissait une chose 
humaine, trop humaine, qu’y avoir recours semblait une hérésie à la plupart des physiciens. Il 
ne fallut rien de moins que le génie et l’autorité de Maxwell pour faire admettre sa démarche, 
si étrangère à la pratique scientifique classique. 
 Si la méthode statistique permettait d’établir un lien entre le comportement 
macroscopique des gaz et la dynamique microscopique des particules, ce lien soulevait aussi 
une redoutable difficulté : comment comprendre l’irréversibilité de nombre de phénomènes 
macroscopiques, alors que les lois à l’échelle microscopique sont temporellement 
symétriques ? Boltzmann résolut l’apparent paradoxe, en montrant que l’irréversibilité 
macroscopique est elle-même un effet statistique. Ce qui intervient ici, ce n’est pas 
l’impossibilité de la réversibilité à l’échelle macroscopique, mais son extrême improbabilité, 
fondée sur une analyse statistique des configurations possibles. Il est intéressant de noter que 
lorsque Boltzmann évalue la probabilité pour que deux gaz qui se sont mélangés se séparent 
spontanément, c’est encore à des statistiques humaines qu’il se réfère pour illustrer le fait que 
le résultat fantastiquement faible auquel il parvient peut être assimilé à zéro. 

On conviendra qu’il revient pratiquement au même de dire que cela ne se produira jamais, si l’on songe 
que, durant le même laps de temps, d’après les lois des probabilités, il devrait se trouver plusieurs années 
pendant lesquelles, par simple coïncidence fortuite, tous les habitants d’une grande ville se suicideraient 
le même jour, ou bien pendant lesquelles toutes les maisons de la même ville prendraient feu isolément le 
même jour, également par simple hasard ; cependant les compagnies d’assurance, d’accord avec 
l’expérience, ont raison de ne pas prendre de tels hasards en considération15. 

 Ces comparaisons de Boltzmann, pour partie procédé rhétorique, sont aussi une trace du 
fait que les statistiques des suicides ou des sinistres ont précédé l’usage de la statistique en 
science. Cela étant, à partir du début du XXe siècle s’est constituée, sous l’impulsion de 
J. Willard Gibbs, la physique statistique, qui est devenue depuis une des branches les plus 
actives et les plus fécondes de la physique. 

                                                 
14 Conférence intitulée « Molecules », prononcée à Bradford en 1873 devant la British Association, in Scientific 
Papers of James Clerk Maxwell, 2 vol., Cambridge, éd. William Davidson Niven, Cambridge University Press, 
1890, t. 2, p. 373-374. 
15 Leçons sur la théorie des gaz [1896-1898], trad. Alexandre Gallotti et Henri Bénard, 2 vol., Paris, Gauthier-
Villars, 1902-1905, t. 2, § 88, p. 249. 
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 L’autre voie par laquelle la statistique est entrée dans les sciences de la nature est 
l’étude de l’hérédité. La théorie de l’évolution darwinienne accorde une importance cruciale à 
deux éléments : la variabilité entre les individus à l’intérieur d’une espèce, et la transmission 
de ces différences d’une génération à l’autre. Pour rendre les choses plus précises, ces deux 
éléments demandaient à être quantifiés. Le zoologue Raphael Weldon était convaincu que 
c’était par la statistique que la théorie de l’évolution de Darwin pouvait et devait être 
considérée et mise à l’épreuve : « Les questions soulevées par l’hypothèse darwinienne sont 
purement statistiques, et la méthode statistique est la seule évidente à l’heure actuelle pour 
vérifier expérimentalement cette hypothèse16. » Il s’attela à la tâche, soutenu en cela par 
Francis Galton, un cousin de Darwin, et avec le concours du mathématicien Karl Pearson qui, 
innovation capitale, élabora au tout début du XXe siècle les premiers tests correctement 
construits qui permettent de décider – avec une certaine marge d’erreur à déterminer – si 
l’écart entre les données recueillies et la loi de probabilité qu’elles sont censées suivre peut 
être, ou non, attribué au hasard – autrement dit, si la validité de la loi de probabilité postulée 
mérite d’être retenue ou rejetée. C’est à partir de ce moment que la statistique commença à 
devenir une affaire de mathématiciens. 
 Une fois axiomatisée, formalisée, la statistique, pourvues de méthodes d’analyse de plus 
en plus nombreuses, sophistiquées et puissantes, a vu son usage dans le traitement des affaires 
humaines nanti de possibilités nouvelles et d’une autorité renforcée. D’abord « importatrice » 
de la démarche statistique, la pensée scientifique a ensuite contribué à étendre son emprise 
dans le champ social. 
 
Une situation paradoxale 

 L’empire statistique s’est mis en place au XIXe siècle. Si cet empire n’a fait depuis que 
s’étendre, c’est d’une part que les conditions qui ont appelé son règne sont plus que jamais 
présentes, d’autre part parce que les moyens de collecte et de traitement des données se sont 
considérablement accrus avec le développement des administrations, puis de l’informatique et 
des quantités colossales d’informations circulant sur le réseau internet. Un paradoxe est à 
relever : en même temps que la société dans son ensemble semble travailler à une emprise 
toujours plus grande de la statistique, la plupart des citoyens s’accordent à juger cette emprise 
excessive et nocive. Ces jugements individuels négatifs sont faciles à comprendre : chacun se 
sent noyé dans la masse, abusivement quantifié, ignoré dans sa singularité. Ce qui 
généralement n’est pas vu dans l’affaire, c’est que c’est précisément le fait que l’affirmation 
individuelle prenne le pas sur les appartenances communautaires qui appelle le règne de la 
statistique. Répétons-le : la place prise par la statistique dans le monde humain ne résulte pas 
d’un envahissement de ce monde par la démarche scientifique, mais d’une nouvelle façon 

                                                 
16 « Remarks on Variation in Animals and Plants », Proceedings of the Royal Society of London, vol. 57, 1894-
1895, p. 381. 
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qu’ont eu les humains de faire société. C’est entre les hommes que la statistique a pris son 
essor et acquis une importance colossale – parce qu’elle offrait un moyen d’appréhender une 
réalité formée par l’amalgame d’une multitude de comportements individuels, permettait de 
concilier l’atomisation des « acteurs sociaux » avec les effets de masse qui résultent de leur 
nombre immense, proposait une image du tout accordée à la métaphysique de la subjectivité. 
 Voilà pourquoi les critiques adressées à la statistique ne sont, en l’état actuel des choses, 
que plaintes inoffensives envers une situation dont on entretient les causes. Si l’on souhaite en 
diminuer la place, ce sont nos façons d’habiter le monde et de vivre avec nos semblables qui 
seraient à changer. Christopher Lasch indique une piste, lorsqu’il écrit : « La démocratie 
fonctionne de manière idéale quand les femmes et les hommes agissent par et pour eux-
mêmes, avec l’aide de leurs amis et de leurs proches, au lieu d’être dépendants de l’État. Non 
que la démocratie doive être identifiée à un individualisme pur et dur. Autonomie et confiance 
en soi ne signifient pas autarcie et autosuffisance. […] ce ne sont pas les individus qui 
constituent les unités de base de la société démocratique, mais les communautés se 
gouvernant elles-mêmes17 » (nous soulignons). Les communautés se gouvernant elles-mêmes, 
et non les individus, comme unités de base de la société démocratique : la vie y regagnerait 
peut-être le terrain qu’elle a perdu sur le nombre. 

                                                 
17 La Révolte des élites et la trahison de la démocratie [1995], trad. Christian Fournier, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs essais », 2007, p. 20. Étant donné la dérive dont le mot « communauté » a été l’objet au cours des 
dernières décennies, il est nécessaire de préciser qu’il s’agit ici de communautés de vie concrètes, locales, non de 
pseudo-communautés « identitaires ». 


