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Statistique : du social a la science et retour’

Olivier REY

RESUME — La place prise aujourd’hui par la statistique dans la vie sociale n’est pas
extension aux affaires humaines d’une démarche scientifique : c’est dans le domaine
humain que la statistique a pris son essor, avant de pénétrer les sciences de la nature et de
devenir une discipline mathématique. La véritable explosion de la statistique quantitative
au cours de la premiere moitié du XIX®siecle fut li€ée aux profondes transformations des
réalités et des mentalités engendrées en Europe par les révolutions industrielles et
politiques. La statistique s’est avéré I’instrument de connaissance et de gestion a la fois
indispensable et adapté aux grandes sociétés d’individus contemporaines.

ABSTRACT — The prominent place of statistics in social life today is not an extension to
human affairs of a scientific approach: it is indeed in the human domain that statistics has
taken off, before entering the natural sciences and becoming a mathematical discipline. The
true explosion of quantitative statistics during the first half of the nineteenth century was
linked to the deep transformations of the realities and mentalities generated in Europe by
the industrial and political revolutions. Statistics has proved to be a necessary and
appropriate instrument of knowledge and management for large contemporary societies of
individuals.

Alistair Cameron Crombie, dans son ouvrage majeur, Styles of Scientific Thinking in the
European Tradition (1994), distingue six « styles » de pensée différents au sein de la pensée
scientifique d’origine européenne. Parmi ces styles, figure «1’analyse probabiliste et
statistique ». C’est un fait : désormais la statistique constitue une discipline mathématique a
part entiere, et intervient de fagon décisive dans de nombreux secteurs des sciences de la
nature, de la physique a la génétique. On peut alors avoir cette impression : la place prise
aujourd’hui par la statistique dans la vie sociale serait imputable a une extension au domaine
des affaires humaines d’une démarche scientifique. Or cette impression est fausse.

Historiquement, la statistique n’a pas été de la science vers les affaires humaines, mais des

" Le contenu de cet article est développé plus en détail dans 1’ouvrage Quand le monde s’est fait nombre (Paris,
Stock, 2016).



affaires humaines a la science — avant de revenir vers la société nantie de sa nouvelle autorité
scientifique. C’est ce parcours que nous nous proposons d’esquisser.

Statistique allemande et arithmétique politique anglaise

C’est au XVII° siecle que le mot Statistik fit son apparition en Allemagne. Il était dérivé
du latin moderne statisticus, relatif a I’Etat, par I'intermédiaire de I’italien statistica lui-méme
dérivé de statista, « homme d’Etat ». En latin, status signifiait « état » au sens de position, de
situation, mais aussi de forme de gouvernement. En latin médiéval, status signifiait aussi
« inventaire ». Statistik amalgame ces deux sens: avec elle, il s’agissait de renseigner les
princes sur I’état de leurs Etats. Cette statistique était descriptive et essentiellement qualitative
— elle était exprimée en langue courante et les nombres étaient assez rares. Il s’agissait moins
de quantifier que de mettre en ordre. Une préoccupation majeure a cette époque était la
sélection des éléments pertinents et 1’élaboration d’un cadre formel dans lequel les insérer.
Héritiers que nous sommes de ces mises en ordre, nous avons tendance a négliger les efforts
qu’ils coliterent.

A 1la méme époque en Angleterre, on ne parlait pas de statistique mais d’arithmétique
politique. Il faut dire que les travaux étaient de nature différente. Beaucoup de membres de la
Royal Society of London for the Improvement of Natural Knowledge, fondée au début des
années 1660, étaient pénétrés de la doctrine empiriste, qui leur laissait penser que la science
des phénomenes émergerait spontanément du rassemblement et de la compilation du plus
grand nombre possible de mesures. C’est dans cette atmosphere d’« arithmomanie » que John
Graunt entreprit d’agréger en tableaux les données recueillies dans les registres de naissance
et de déces de la région de Londres — ce qui permit de faire émerger des régularités, dans les
taux de naissance et de déces, dans la durée de vie, dans la proportion de garcons et de filles a
la naissance, etc. L’ambition de William Petty allait plus loin : il entendait édifier un savoir
sur I’homme fondé€ sur des grandeurs mesurables. Comme il 1’indique dans la préface de son
traité Political Arithmetick, écrit dans les années 1670 et publié apres sa mort, en 1690 : « La
méthode que j’adopte n’est pas tres courante. En effet, au lieu de recourir a des comparatifs
ou a des superlatifs, et a des discussions intellectuelles, j’ai pris le parti (comme spécimen de
I’arithmétique politique a laquelle j’aspire depuis longtemps) de m’exprimer en termes de
nombres, de poids, de mesures ; d’utiliser le témoignage des sens ; et de ne considérer que ces
éléments qui ont leur fondement visible dans la nature, abandonnant ceux qui dépendent des
esprits changeants, des opinions, des appétits et des passions d’hommes particuliers a la
considérations d’autres que moi.» Quelques années plus tard, 1’économiste et homme
politique Charles Davenant définit 1’arithmétique politique comme « 1’art de raisonner, par les



nombres, sur les questions relatives au gouvernement’ ». Selon la formule heureuse de Jean-
Claude Perrot, le statisticien allemand pouvait €tre comparé a un naturaliste, alors que
I’arithméticien politique anglais se voulait une sorte de physicien.

Le mot « statistique » n’est pas apparu en francais avant les années 1760 — de méme
« statistics » en anglais. C’est ce mot qui s’imposera au XIX siecle, mais ce triomphe ne veut
pas dire que I’héritage de I’arithmétique politique sera oublié, bien au contraire. La statistique
comporte deux grands aspects : d’une part, la collecte, le rassemblement et 1’organisation de
données, d’autre part le traitement qui peut en €tre fait pour en inférer certains résultats (c’est
ici qu’un lien s’établit entre statistique et théorie des probabilités, dans la mesure ou les
inférences auxquelles le traitement des données aboutit vont souvent €tre affectées d’un degré
de probabilité).

L’explosion du XIX* siecle

C’est au cours de la premiere moitié du XIX*siecle que la statistique numérique va
littéralement exploser. A partir de 1820 ce fut, pour reprendre 1’expression de Ian Hacking,
une véritable « avalanche de nombres imprimés » qui déferla sur 1’Europe’. La chronologie et
I’ampleur différeérent un peu selon les pays, mais le mouvement fut général. Dans I’ouvrage
que le statisticien et économiste danois Harald Westergaard a consacré a I’histoire de la
statistique, le chapitre consacré a ces deux décennies a pour titre: «L’¢re de
I’enthousiasme »*. Louis Chevalier parle quant a lui de «mentalité statistique »,
d’« impérialisme statistique », de « torrent statistique », d’entreprise statistique ayant « les
dimensions d’une cosmogonie »’. Les statistiques étaient de tous ordres : démographiques,
industrielles, commerciales, agricoles, médicales, sanitaires, morales, scolaires, criminelles,
biométriques, assurancielles... John Theodore Merz, auteur d’'une monumentale histoire de la
pensée européenne au XIX© siecle, a écrit a juste titre : « Nous pourrions appeler notre siecle —
pour le distinguer de ceux qui I’ont précédé — le siecle statistique®. » Le XX° n’a fait que
prolonger la tendance. Comment comprendre la spectaculaire efflorescence statistique au
XIX* siecle ? Notre these est que le phénomene est solidaire d’un changement profond dans les

modes d’étre collectifs, avec 1’avénement de grandes sociétés d’individus.

% « On the use of political arithmetic, in all considerations about the revenues and trade », in Charles Davenant,
The Political and Commercial Works [1698], éd. Charles Whitworth, 5 vol., Londres, Robert Horsefield et al.,
1771, vol. 1, Part I, 1, p. 128.

* The Taming of Chance [1990], Cambridge/New York, Cambridge University Press, coll. « Ideas in Context »,
2010, chap. 3, p. 18.

* Contributions to the History of Statistics [1932], La Haye, Mouton Publishers, 1969, chap. XIII.

> Voir Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris pendant la premiére moitié du XIX® siecle [1958],
Paris, Perrin, coll. « Tempus », 2007, livre 1.

% A History of European Thought in the Nineteenth Century, 4 vol., Edimbourg/Londres, William Blackwood &
Sons, 1896-1912, t. I1 (1903), chap. XII : « On the Statistical View of Nature », p. 567.



La société des individus

Le terme individuum est la traduction du grec atomos — ce qu’on ne peut pas couper.
Dans le latin médiéval, le terme servait a désigner 1’objet indivisible auquel on parvient au
terme d’un processus de division : partant du genre, de I’espece, on arrive apres subdivisions
successives en variétés, sous-variétés, etc., a I’individu, ou I’opération doit s’arréter. C’est a
partir du XVII® siecle que le mot se mit a étre employé pour désigner spécialement un membre
de I’espece humaine, en méme temps que se produisait un retournement : 1’individu, de terme
d’une division, apparut comme un point de départ, a partir duquel les réalités collectives se
constituent. Et c’est alors que ces collectivités prirent le nom de « société ».

En latin, le terme societas désignait préférentiellement ce qu’on appellerait aujourd’hui
une association, une union, une alliance, une mise en commun sur une base volontaire, active
et intéressée. A I’époque moderne, la notion de « société » s’inscrivait dans cette lignée. Dans
le dictionnaire de Richelet (1680), une société est définie comme un « contrat de bonne foi
par lequel on met en commun quelque chose pour en profiter honnétement. (Entrer en société
avec quelqu’un. Rompre le contrat de société qu’on avait fait avec une personne). » Dans le
dictionnaire anglais de Samuel Johnson (1755), Society a pour premier sens : « Union of many
in one general interest. » On voit que la société ne désigne pas ici une collectivité humaine en
général mais seulement, parmi ces collectivités, celles qui résultent d’un contrat, orientées
vers un but. De ce point de vue, I’expression « contrat social » est en quelque sorte un
pléonasme. C’est ce qui permet de comprendre la fortune extraordinaire du terme au cours des
derniers siecles : concevoir les groupes humains comme sociétés, c’est sous-entendre que
I’individu préexiste a la vie en commun, et qu’il n’entre dans cette vie en commun que par un
acte délibéré. Une telle conception nécessite une dissociation préalable des anciennes
communautés, pour en abstraire les individus qui, ensuite, se décident a vivre en société.
Comme I’a parfaitement résumé Ferdinand Tonnies : « Selon la théorie de la société, celle-ci
est un groupe d’étres humains qui, comme dans la communauté, vivent et demeurent
pacifiquement les uns a coté des autres, mais qui, au lieu d’étre essentiellement liés, sont au
contraire essentiellement séparés ; et alors que dans la communauté, ils restent liés en dépit de
tout ce qui les sépare, dans la société ils restent séparés en dépit de tout ce qui les lie’. »

Il faut sans doute comprendre les notions de communauté et de société comme ce que
Weber a appelé des idéaux-types, qui peuvent ne jamais se rencontrer dans leur pureté dans la
réalité, mais qui permettent d’appréhender certains aspects de celle-ci. Par ailleurs, le passage
d’un mode de vie communautaire dominant a un mode de vie social dominant a été un
processus de longue durée. Il a toutefois connu une accélération déterminante au cours du
XIX¢ siecle, sous les effets combinés de la révolution industrielle, qui a fait migrer de larges

" Communauté et Société [1887], trad. Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, PUF, coll. « Le lien social », 2010
livre I, § 19, p. 45.



portions de la population des campagnes vers les grands centres urbains, et des révolutions
politiques, qui ont favorisé I’émancipation des individus vis-a-vis des anciennes structures
communautaires.

Aux XVII* et XVIII siecles, il ne manquait pas de ministres et d’administrateurs pour
souhaiter disposer de statistiques fiables propres a les éclairer sur la situation et a orienter leur
action. Mais les efforts qu’ils déployaient en ce sens se heurtaient a deux obstacles majeurs.
Le premier était I’absence ou la faiblesse des institutions et du personnel dont ils disposaient
pour recueillir et centraliser les données. Le second tenait a la tension entre un monde ou les
structures communautaires étaient encore tres fortes, et la logique statistique qui doit traverser
les communautés pour aller jusqu’aux réalités individuelles, a partir desquelles elle entend
donner une image d’ensemble. Les habitants, par exemple, répugnaient a se faire compter.
Non seulement parce qu’ils craignaient, non sans quelque raison, que ce comptage servit a
asseoir de nouveaux impoOts, mais encore parce qu’un tel procédé choquait des consciences
selon lesquelles les individus certes existaient, mais en tant que membres des communautés
auxquelles ils appartenaient — familles, villages, ordres, corporations, etc. Pareille tension était
particulierement vive dans le cas des dénombrements : la logique qui présidait au comptage
entrait en contradiction avec toutes les catégories qui structuraient 1’Ancien Régime. Si le
clergé, la noblesse et le tiers-état étaient également représentés aux Etats généraux, c’est que
ce qui était a représenter €taient les ordres, non les individus. Lorsqu’on se met a dénombrer,
on mesure la disproportion dans la représentation des individus en fonction de 1’ordre auquel
ils appartiennent. En procédant & des décomptes, 1’Etat monarchique cherchait 2 mieux
exercer son pouvoir, mais il sapait ses propres principes ; il se renforcait en tant qu’Etat, mais
s’affaiblissait en tant que monarchie.

Il en va tout autrement a I'intérieur des grandes sociétés d’individus qui se constituent
au Xixcsiecle. Ces sociétés avaient besoin de nouvelles formes de représentation d’elles-
mémes, adaptées a leurs modes d’organisation et a leur complexité, au sein de laquelle les
individus étaient en manque de reperes. Représentations au sens politique du terme, mais
aussi au sens d’images que 1’on se fait de la réalité, afin de s’y situer et de s’y orienter. Telle
fut des lors une des fonctions de la statistique : aider a recomposer une idée d’un tout
désarticulé, ou les structures traditionnelles se sont sinon effacées du moins considérablement
affaiblies ; « exercer une fonction de miroir® » — miroir social offrant & chacun une idée de
I’ensemble dont il était partie prenante, tout en ne concevant pas cet ensemble autrement que
comme la somme des individus dont il était constitué¢. Autant la statistique était en tension
avec un monde composé de communautés, autant elle se trouve en accord avec un monde
composé d’individus. Cela explique en grande partie son immense Succes.

® Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France [1998],
Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2010, chap. VIII, p. 381.



Statistique et science de I’homme

Concurremment a 1’explosion statistique, le XIX°siecle a aussi été le siccle ou la
sociologie s’est constituée — et le premier phénomene ne pouvait manquer d’influer sur le
second. Les difficultés a comprendre ces objets inédits dans 1’histoire qu’étaient de vastes
sociétés d’individus en évolution rapide donnerent un relief particulier aux régularités que les
études statistiques mirent en évidence dans les caractéristiques et les comportements humains.
De la I’espoir que certains placerent dans la statistique pour édifier une science de la société.
On lit par exemple, dans le rapport annuel de la Société statistique de Londres en 1839 : « Les
principales nations d’Europe et les Etats-Unis d’ Amérique s’efforcent tous d’établir les vrais
principes de la science sociale, poursuivant a cet effet des travaux statistiques avec la
conviction sans cesse croissante de I’importance qu’il y a a rassembler et publier les données
numériques concernant les questions d’intérét social. »

Le représentant le plus en vue de ce courant fut le Belge Adolphe Quetelet qui, se
lancant dans des études anthropométriques, découvrit que, lorsqu’on mesure un méme
caractere (par exemple la taille) sur un trés grands nombre de sujets, ces trés nombreuses
mesures se répartissent de la méme maniere, autour d’une valeur moyenne, que les différentes
mesures d’un méme objet, entachées d’erreurs aléatoires (ce pourquoi on parlait alors de « loi
des erreurs » — on préfere aujourd’hui dire loi normale, ou gaussienne). On ne saurait sous-
estimer I’impression que produisit un tel constat. Au moment méme ou les ambitions de
maitrise scientifique du monde humain semblait condamnées a 1’échec du fait du nombre et
de la variété des individus dont il était constitué, il apparaissait que ce nombre pouvait au
contraire s’avérer le plus précieux allié pour faire émerger, de la variété méme, des
régularités. Des décennies apres la découverte de Quetelet, Galton était encore émerveillé par
la loi normale : « Un sauvage, s’il pouvait la comprendre, la vénérerait comme un dieu. Elle
regne avec sérénité et la plus entiere discrétion au milieu de la plus violente confusion. Plus
énorme est la foule et plus grande 1’anarchie, plus parfaite est sa domination. Prenez un large
assortiment d’éléments hétéroclites et classez-les par ordre de taille : alors, aussi totalement
disparates qu’ils aient semblé, une forme insoupconnée et magnifique de régularité se révélera
avoir été toujours présente’. »

Ce qui retint particulierement I’attention de Quetelet fut la régularité émergeant du
nombre, mais plus encore le fait que cette régularité épousait la dite loi des erreurs. Cette
coincidence conduisait Quetelet a interpréter la diversité humaine comme variations autour
d’un homme moyen : « Tout se passe donc comme s’il existait un homme type, dont tous les
autres hommes s’écartent plus ou moins' » — les hommes réels se répartissant autour du

? « President’s Address », in The Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, Londres,
Triibner & Co, vol. 15, 1886, p. 494-495.
19 Lettres a S.AR. le duc régnant de Saxe-Cobourg et Gotha, sur la théorie des probabilités, appliquée aux

sciences morales et politiques, Bruxelles, Hayez, 1846, lettre XXI, p. 142.



modele comme les fleches des archers autour du centre de la cible. Un autre aspect par lequel
les statistiques humaines marquerent profondément les esprits fut que 'ordre qu’elles
faisaient apparaitre ne concernait pas seulement les traits physiques, mais aussi les
comportements. Le fait apparaissait encore plus impressionnant lorsque la régularité
concernait précisément les comportements irréguliers: les statistiques dites morales
suggéraient que méme les actes antisociaux obéissaient a une nécessité sociale. Comme le
résumait Quetelet : « L’homme, comme individu, semble agir avec la latitude la plus grande ;
sa volonté ne parait connaitre aucunes bornes, et cependant, comme je 1’ai déja fait observer
plusieurs fois, plus le nombre des individus que I’on observe est grand, plus la volonté
individuelle s’efface et laisse prédominer la série des faits généraux qui dépendent des causes
en vertu desquelles la société existe et se conserve''. » On ne saurait sous-sestimer le rdle qu’a
joué la statistique, au XIX®siecle, pour accréditer 1’idée d’une autonomie de la société,
secrétant ses propres lois — que gouvernants et 1égislateurs devaient prendre en compte au lieu
de prétendre les imposer. Criminalité, éducation, droit, justice, impOts, commerce, affaires,
salaires, prix, police, concurrence, propriété de la terre : William Newmarch, secrétaire de la
Société statistique de Londres, affirmait que « tous les sujets, du plus grand au plus petit, dont
les anciens législateurs traitaient selon un caprice aussi absolu que celui du potier envers son
récipient — tous se sont avérés posséder leurs lois propres, completes et irrécusables. S’est
d’ores et déja formée a 1’étranger une idée, plus ou moins distincte, de ce qui a été appelé,
provisoirement peut-étre, science sociale'” ». Newmarch se félicitait de voir cette idée
également progresser en Angleterre. La science sociale qu’il évoquait, la statistique avait
contribué a en former 1’idée et en constituait, selon lui, un instrument indispensable.

Cela étant, il s’en faut que tous les promoteurs d’une science de la société aient partagé
cette position. Auguste Comte, en particulier, fut ulcéré de voir son expression de « physique
sociale » &tre reprise par Quetelet, dans le « titre d’un ouvrage ou il s’agit tout au plus de
simple statistique" ». C’est ce qui le conduisit 2 abandonner le syntagme « physique sociale »
pour le néologisme de « sociologie », qui s’imposa. Pour Comte, la société avait bien plus de
réalit¢ que les individus qui en étaient abstraits, et ce n’était donc certainement pas en
rassemblant des données individuelles, comme le faisaient les statistiques sociales, que 1’on
pouvait batir une science de la société.

" Sur la possibilité de mesurer Uinfluence des causes qui modifient les éléments sociaux. Lettre a M. Villermé,
de I'Institut de France, etc., Bruxelles, Hayez, 1832, p. 1-2 (les italiques sont dans le texte).

2« Some Observations on the Present Position of Statistical Inquiry with Suggestions for Improving the
Organization and Efficiency of the International Statistical Congress », Journal of the Statistical Society of
London, vol. 23, 1860, p. 362-363.

" Cours de philosophie positive [1830-1842], éd. Michel Serres, Frangois Dagognet et Mohammed Allal
Sinaceur, 2 vol., Hermann, 1975, 46° lecon (1839), t. 2, p. 15. L’ouvrage visé est ’opus magnum de Quetelet,

Sur I’homme et le développement de ses facultés, ou essai de physique sociale (1835).



Dans les faits, les statistiques sociales jouerent un rdéle ambigu: d’un coté, les
régularités qu’elles mettaient en évidence contribuerent grandement a convaincre de
I’existence d’un domaine social ayant ses lois propres, impossibles a déduire du
comportement de 1’individu isolé et échappant a I’emprise des gouvernements ; de 1’autre, par
leur nature méme, elles entretenaient 1’idée que la société n’était rien d’autre que la somme
des étres qui la composaient. C’est pourquoi, dans le grand débat entre « holisme » et
« individualisme méthodologique », la statistique joua un rdle ambivalent. Les régularités
qu’elle mettait au jour, en suggérant que les comportements individuels obéissaient a des
déterminismes sociaux, purent servir d’argument aux tenants du holisme, tandis que les
partisans de I'individualisme méthodologique se montraient réticents ou critiques a 1’égard de
la statistique, accusée d’oublier ou d’écraser les individus. Mais inversement, les « holistes »
apprirent a distinguer les réalités authentiquement sociales des simples amalgames statistiques
(que I’on pense, par exemple, a la différence durkheimienne entre « type collectif » et « type
moyen »), tandis que les «individualistes méthodologiques » se mirent a trouver a la
statistique de grandes vertus, et a la reconnaitre comme un instrument approprié a la
construction et a la compréhension du social a partir des individus. Ce débat illustre a sa facon
le r6le décisif que joua la statistique — flit-ce pour s’en démarquer — dans la constitution d’une
science de la société.

Du social aux sciences de la nature

Nous avons d’emblée souligné que I’empire actuel de la statistique n’est pas imputable
a une colonisation des affaires humaines par une démarche scientifique, dans la mesure ou
c’est parmi les hommes que la statistique est née et s’est développée, avant de pénétrer les
sciences de la nature puis, plus tard encore, de devenir une discipline mathématique.
Comment cette entrée de la statistique dans les sciences s’est-elle effectuée ?

La premiere voie fut la physique. Il s’agissait de marier la thermodynamique alors en
plein essor avec la conception mécaniste du monde héritée de Newton, en cherchant a
comprendre les lois macroscopiques de la thermodynamique a partir du comportement des
particules dont on supposait la matiere composée. C’est Maxwell qui, le premier, fit usage en
1860 d’une distribution statistique des positions et vitesses des molécules d’un gaz pour
rendre compte de son comportement observable. La facon dont Maxwell présenta la chose a
ses collegues vaut la peine d’étre examinée.

Tant que nous ne nous occupons que de deux molécules, et que nous possédons toutes les données, nous
pouvons calculer le résultat de leur rencontre ; mais lorsque nous devons nous occuper de millions de
molécules, dont chacune d’entre elles entre en collision des millions de fois par seconde, la complexité du
probléme semble exclure tout espoir de solution valable. Les atomistes modernes ont par conséquent
adopté une méthode qui est, je crois, nouvelle dans le département de la physique mathématique, méme si
elle est en usage depuis longtemps dans la section de statistique. Quand les membres de cette section

recoivent un rapport de recensement, ou tout autre document contenant les données numériques de la



science économique et sociale, ils commencent par répartir la population en différents groupes, selon
I’age, I’'imp6t, I’instruction, la religion ou les condamnations criminelles. Le nombre des individus est
beaucoup trop grand pour qu’il soit possible de retracer 1’histoire de chacun en particulier, de sorte que,
pour ramener leur travail aux capacités humaines, ils concentrent leur attention sur un petit nombre de
groupes artificiels. Le nombre variable d’individus dans chaque groupe, et non 1’état variable de chaque

individu, est la donnée primaire 2 partir de laquelle ils travaillent'.

On voit que pour présenter son travail, Maxwell puise ses exemples dans la statistique
administrative. Au demeurant, c’est parce qu’a 1’époque la statistique paraissait une chose
humaine, trop humaine, qu’y avoir recours semblait une hérésie a la plupart des physiciens. I1
ne fallut rien de moins que le génie et ’autorité de Maxwell pour faire admettre sa démarche,
si étrangere a la pratique scientifique classique.

Si la méthode statistique permettait d’établir un lien entre le comportement
macroscopique des gaz et la dynamique microscopique des particules, ce lien soulevait aussi
une redoutable difficulté : comment comprendre 1’irréversibilité de nombre de phénomenes
macroscopiques, alors que les lois a [’échelle microscopique sont temporellement
symétriques ? Boltzmann résolut 1’apparent paradoxe, en montrant que I’irréversibilité
macroscopique est elle-méme un effet statistique. Ce qui intervient ici, ce n’est pas
I’impossibilité de la réversibilité a 1’échelle macroscopique, mais son extréme improbabilité,
fondée sur une analyse statistique des configurations possibles. Il est intéressant de noter que
lorsque Boltzmann évalue la probabilité pour que deux gaz qui se sont mélangés se séparent
spontanément, c’est encore a des statistiques humaines qu’il se réfere pour illustrer le fait que
le résultat fantastiquement faible auquel il parvient peut €tre assimilé a zéro.

On conviendra qu’il revient pratiquement au méme de dire que cela ne se produira jamais, si I’on songe
que, durant le méme laps de temps, d’apres les lois des probabilités, il devrait se trouver plusieurs années
pendant lesquelles, par simple coincidence fortuite, tous les habitants d’une grande ville se suicideraient
le méme jour, ou bien pendant lesquelles toutes les maisons de la méme ville prendraient feu isolément le
méme jour, également par simple hasard ; cependant les compagnies d’assurance, d’accord avec

I’expérience, ont raison de ne pas prendre de tels hasards en considération'.

Ces comparaisons de Boltzmann, pour partie procédé rhétorique, sont aussi une trace du
fait que les statistiques des suicides ou des sinistres ont précédé 1’'usage de la statistique en
science. Cela étant, a partir du début du XXe siecle s’est constituée, sous I'impulsion de
J. Willard Gibbs, la physique statistique, qui est devenue depuis une des branches les plus
actives et les plus fécondes de la physique.

'* Conférence intitulée « Molecules », prononcée a Bradford en 1873 devant la British Association, in Scientific
Papers of James Clerk Maxwell, 2 vol., Cambridge, éd. William Davidson Niven, Cambridge University Press,
1890,t.2, p. 373-374.

'S Lecons sur la théorie des gaz [1896-1898], trad. Alexandre Gallotti et Henri Bénard, 2 vol., Paris, Gauthier-
Villars, 1902-1905,t. 2, § 88, p. 249.



L’autre voie par laquelle la statistique est entrée dans les sciences de la nature est
I’étude de I’hérédité. La théorie de 1’évolution darwinienne accorde une importance cruciale a
deux éléments : la variabilité entre les individus a I'intérieur d’une espece, et la transmission
de ces différences d’une génération a 1’autre. Pour rendre les choses plus précises, ces deux
éléments demandaient a étre quantifiés. Le zoologue Raphael Weldon était convaincu que
c’était par la statistique que la théorie de 1’évolution de Darwin pouvait et devait étre
considérée et mise a 1’épreuve : « Les questions soulevées par I’hypothése darwinienne sont
purement statistiques, et la méthode statistique est la seule évidente a I’heure actuelle pour
vérifier expérimentalement cette hypothése'®. » 1l s’attela a la tAche, soutenu en cela par
Francis Galton, un cousin de Darwin, et avec le concours du mathématicien Karl Pearson qui,
innovation capitale, élabora au tout début du XXe siecle les premiers tests correctement
construits qui permettent de décider — avec une certaine marge d’erreur a déterminer — si
I’écart entre les données recueillies et la loi de probabilité qu’elles sont censées suivre peut
étre, ou non, attribué au hasard — autrement dit, si la validité de la loi de probabilité postulée
mérite d’étre retenue ou rejetée. C’est a partir de ce moment que la statistique commencga a
devenir une affaire de mathématiciens.

Une fois axiomatisée, formalisée, la statistique, pourvues de méthodes d’analyse de plus
en plus nombreuses, sophistiquées et puissantes, a vu son usage dans le traitement des affaires
humaines nanti de possibilités nouvelles et d’une autorité renforcée. D’abord « importatrice »
de la démarche statistique, la pensée scientifique a ensuite contribué a étendre son emprise
dans le champ social.

Une situation paradoxale

L’empire statistique s’est mis en place au XIX® siecle. Si cet empire n’a fait depuis que
s’étendre, c’est d’une part que les conditions qui ont appelé son régne sont plus que jamais
présentes, d’autre part parce que les moyens de collecte et de traitement des données se sont
considérablement accrus avec le développement des administrations, puis de 1’informatique et
des quantités colossales d’informations circulant sur le réseau internet. Un paradoxe est a
relever : en méme temps que la société dans son ensemble semble travailler a une emprise
toujours plus grande de la statistique, la plupart des citoyens s’accordent a juger cette emprise
excessive et nocive. Ces jugements individuels négatifs sont faciles a comprendre : chacun se
sent noyé dans la masse, abusivement quantifié, ignoré dans sa singularité. Ce qui
généralement n’est pas vu dans ’affaire, c’est que c’est précisément le fait que 1’affirmation
individuelle prenne le pas sur les appartenances communautaires qui appelle le regne de la
statistique. Répétons-le : la place prise par la statistique dans le monde humain ne résulte pas

d’un envahissement de ce monde par la démarche scientifique, mais d’une nouvelle facon

' « Remarks on Variation in Animals and Plants », Proceedings of the Royal Society of London, vol. 57, 1894-
1895, p. 381.
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qu’ont eu les humains de faire société. C’est entre les hommes que la statistique a pris son
essor et acquis une importance colossale — parce qu’elle offrait un moyen d’appréhender une
réalit¢ formée par I’amalgame d’une multitude de comportements individuels, permettait de
concilier I’atomisation des « acteurs sociaux » avec les effets de masse qui résultent de leur
nombre immense, proposait une image du tout accordée a la métaphysique de la subjectivité.
Voila pourquoi les critiques adressées a la statistique ne sont, en 1’état actuel des choses,
que plaintes inoffensives envers une situation dont on entretient les causes. Si I’on souhaite en
diminuer la place, ce sont nos facons d’habiter le monde et de vivre avec nos semblables qui
seraient a changer. Christopher Lasch indique une piste, lorsqu’il écrit: « La démocratie
fonctionne de maniere idéale quand les femmes et les hommes agissent par et pour eux-
mémes, avec 1’aide de leurs amis et de leurs proches, au lieu d’étre dépendants de I’Etat. Non
que la démocratie doive étre identifiée a un individualisme pur et dur. Autonomie et confiance
en soi ne signifient pas autarcie et autosuffisance. [...] ce ne sont pas les individus qui
constituent les unités de base de la société démocratique, mais les communautés se
gouvernant elles-mémes'’ » (nous soulignons). Les communautés se gouvernant elles-mémes,
et non les individus, comme unités de base de la société démocratique : la vie y regagnerait

peut-&tre le terrain qu’elle a perdu sur le nombre.

17 La Révolte des élites et la trahison de la démocratie [1995], trad. Christian Fournier, Paris, Flammarion, coll.
« Champs essais », 2007, p. 20. Etant donné la dérive dont le mot « communauté » a été 1’objet au cours des
dernieres décennies, il est nécessaire de préciser qu’il s’agit ici de communautés de vie concretes, locales, non de

pseudo-communautés « identitaires ».
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