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La repreésentation historique dans le film burlesque muet

Christel Taillibert

La représentation historique et le burlesque

Par définition, le genre burlesque s’est avant tout inscrit dans la contemporanéité de sa
production : si ce type de comédies, dont les caractéristiques ont été définies par Mack
Sennett a travers les productions de la Keystone mises en chantier a partir de 1912, a si bien
fonctionné aupres du public, c’est parce qu’il était fondamentalement subversif, et permettait
aux spectateurs, le plus souvent issus de milieux populaires, de remettre en cause 1’ordre
¢tabli, de dépasser les limites du respectable. Comme 1’écrivait Jean-Jacques Couderc, c’est
« tout un public populaire qui voyait se matérialiser sur [’écran ses fantasmes les plus
destructeurs, ses pulsions les plus revanchardes, ses réves les pus délirants: riches
dépouillés, bourgeois effondrés, flics inoffensifs, juges impuissants, pasteurs ridicules, jeunes
femmes libérées, mais aussi folles cavalcades, courses épiques, envols sans entrave,
ascensions stratosphériques, expéditions improbables dans des contrées imaginaires... ».

Le burlesque, en raison méme de cette fonction cathartique, s’inscrivait tout
naturellement dans le quotidien, mettant en scéne des décors et des personnages familiers,
ceux de I’Amérique populaire du début du XXe si¢cle. Le concept méme de représentation
historique est donc, par nature, antinomique avec le principe fondateur du genre, ce qui
explique la rareté des incursions historiques opérées dans le cadre ce type de production, alors
que la période cinématographique muette était, au contraire, friande de films historiques en
tous genres (mélodrames, films d’aventures, etc.).

Pour les besoins de cette recherche, 60 films produits aux Etats-Unis? au cours de la
période muette ont été recensés, et constituent le corpus d’étude, chiffre dérisoire au regard
des milliers de courts et longs métrages burlesques réalisés dans ce pays jusqu’a la naissance
du parlant. Ce corpus n’a bien évidemment aucune prétention d’exhaustivité, mais s’avére
malgré tout largement représentatif de la période concernée.

- Les périodes historiques investies

Avant d’entrer dans ’analyse proprement dite des modalités de la représentation
historique burlesque, intéressons nous aux périodes historiques investies par les différents
films. La conquéte de 1I’Ouest — contexte propre au genre western — domine largement le
genre burlesque « historique » puisqu’elle concerne 66,7 % des films. Dans une moindre
mesure, la seconde période historique de prédilection est celle de la guerre de Sécession, avec
10,0 % des films concernés. Ainsi, plus des trois-quarts des films (76,7 %) ont pour
environnement les deux grands événements historiques fondateurs de la jeune Amérique,
contextes familiers des spectateurs nord-ameéricains. Les autres films allient au voyage
temporel une évasion géographique de I’autre coté de 1’Atlantique, avec des incursions au
cours de la Préhistoire (3 films), dans I’Antiquité (3 films), au Moyen-age (1 film), dans la

! Jean-Jacques Couderc, Les petits maitres du burlesque américain, 1909-1929, Paris, CNRS éditions, 2000, p.
33.

2 Le choix des Etats-Unis s’explique par le fait que le genre burlesque, contrairement a d’autres types de
comiques cinématographiques, était une spécialité américaine — d’un point de vue quantitatif comme qualitatif.
Notons qu’un film de Max Linder — artiste frangais s’il en est — a €té retenu dans le corpus dans la mesure ou il
s’agit d’une production américaine, réalisée a Hollywood (The Three Must-Get-Theres, 1922).




France du XVlle (3 films), dans la France du XVIlle (1 film), dans I’Europe du XIXe (3
films), pendant la Premiére Guerre mondiale en France (1 film), dans une période historique
indéterminée, en Irlande (1 film).

Ainsi, en dehors du nombre relativement important de parodies de western, les incursions
dans les autres périodes historiques sont relativement anecdotiques, et n’ont jamais constitué
un filon en soi pour les maisons de production concernées.

- Acteurs et metteurs en scéne

Ce caractere anecdotique est tout a fait vérifié lorsque 1’on s’intéresse a la nature des
acteurs comiques a I’affiche dans les films concernés. Globalement en effet, ces comédiens
rendus célébres grace a leurs prestations dans le genre burlesque n’ont fait que de rares films a
dimension historique : entre un et trois films pour la grande partie d’entre eux. Se distinguent
cependant quelques noms tels que celui de Stan Laurel qui compte dix films historiques a son
actif entre 1923 et 19283, soit avant qu’il ne soit associé a Oliver Hardy, avec lequel il ne
partage 1’affiche que du dernier d’entre eux, Flying Elephants (1928). Sept d’entre eux sont
des westerns.

Mentionnons ensuite 1’acteur Ben Turpin, célébre pour son strabisme prononcé, qui se
distingue avec huit films a son actif, tous des westerns, a I’exception de Salome vs
Shenandoah (1919). Au cours de la période ou il travailla en vedette sous la houlette de Mack
Sennett (a partir de 1917), Ben Turpin s’est largement spécialisé dans le genre parodique.
Mais cette propension ne concerne pas seulement les films historiques, puisqu’on le trouve au
générique de parodies de mélodrames, de films exotiques, de romans célebres, ou de films a
succes.

On peut enfin mettre en avant le nom de Roscoe Arbuckle, dit « Fatty » en raison de son
physique imposant, qui compte six films de ce type & son actif®, tous des parodies de western.

Au niveau des metteurs en scéne, ce constat est encore plus brilant, dans la mesure ou
aucune des personnalités concernées ne signe plus de trois titres du corpus. L’éclatement des
collaborations respectives, déja observé malgré quelques exceptions au niveau des acteurs,
semble véritablement confirmé avec ces nouvelles statistiques. Ces observations corroborent
le postulat initial énoncé a propos du genre burlesque, présenté comme par définition
antithétique avec le concept méme de représentation historique. En effet, si certains metteurs
en scéne se sont amusés a explorer les possibilités comiques nouvelles offertes par de
nouveaux environnements suggérés par différentes périodes historiques, aucun d’entre eux
n’en fit saspécialité — alors méme qu’Hollywood travaillait déja dans le sens d’une
spécialisation aigue des compétences.

- Justification de I’historisation du discours

Au regard de ces différentes constatations, la question se pose donc de savoir quel
positionnement était a 1’origine du choix opéré par certains metteurs en scéne visant a
déplacer temporellement le discours burlesque. Le premier point d’ancrage a mettre en
évidence est celui de la tentation parodique, procédé extrémement prisé dans le domaine du
burlesque. Dans le cas qui nous intéresse, la plus grande partie des films inventoriés
s’affichent comme des parodies de genres cinématographiques : le film historique, le western,

3 When Knights Were Cold (1923), Frozen Hearts (1923), The Soilers (1923), Near Dublin (1924), Rupert of
Hee-Haw (1924), The Wide Open Spaces (1924), Monsieur Don’t Care (1924), West of Hot Dog (1924), Should
Tall Men Marry ? (1928), Flying Elephants (1928).

4 He Died and He Didn’t (1916), His Bogus Boast (1917), Roping Her Romeo (1917), Taming Target Center
(1917), Sheriff Nell’s Tussle (1918), Salome vs Shenandoah (1919), Yukon Jake (1924), The Reel Virginian
(1924).

5 Peeping Pete (1913), A Bandit (1913), The Under Sheriff (1913), Out West (1918), The Sherriff (1918), The
Round-Up (1920)




le péplum, etc., dont on reprend les codes principaux — les décors, les costumes, les
personnages-type, les intrigues classiques, les dénouements..., mais en les détournant a des
fins comiques.

Il s’agit parfois, de facon plus ciblée, de parodies de films historiques précis —
généralement clairement identifiés grace aux similitudes assumées du titre. En voici quelques
exemples :

- A Burlesque on Carmen (1915), parodie du Carmen de Cecil B. DeMille (1915) ;

- The Uncovered Wagon (1922), parodie de Covered Wagon (1923) de James Cruze ;

- The Soilers (1923), parodie de The Spoilers (1923) de Lambert Hillyer, etc.

La parodie, par définition, autorise une certaine liberté d’approche, vis-a-vis de 1’ceuvre ou
du genre parodié comme de la représentation historique elle-méme. D’ou, globalement, le peu
de scrupules en terme de véracité de la représentation que nous observerons plus précisément
plus avant.

Au-dela que la question de la tentation parodique, on peut évoquer le besoin ressenti par
un certain nombre de metteurs en scene de justifier scénaristiquement parlant la représentation
de scenes historiques, comme si le caractére antinomique de ces deux univers supposait
I’utilisation d’artifices afin de pouvoir les réunir a 1’écran. La premiere tactique observee
consiste a utiliser le réve - moyen d’évasion temporel des plus commodes. Ainsi, Charlie
Chaplin dans His Prehistoric Past (1914), se réveille sur un banc a la toute fin du film, suite
au coup de matraque d’un policie. De la méme facon, dans A Barnyard Cavalier (1922),
Bobby Vernon s’endort, puis son réve — historique - se matérialise a 1’écran. Ce procédé
présente un double avantage, dans la mesure ou la représentation historique est ici compatible
avec la contemporanéité de ’action classiquement associée au burlesque, et ou par ailleurs il
permet toutes les digressions historiques voulues puisque ce qui est représenté a 1’écran ne
correspond pas a la réalité mais bien a des digressions oniriques.

Le second alibi observé est celui du « film dans le film » : ainsi, dans A Movie Star (1916)
et Before the Public (1923), Mack Swain et Harry Pollard incarnent respectivement des
vedettes de western assistant, au cinéma, a la projection d’un de leurs films, ce qui consent
I’insertion dans la narration de longues séquences situées a I’époque de 1’épopée vers 1’Ouest.
Dans California or Bust (1923), la configuration est un peu différente puisque les héros
(Harry Pollard et Marie Mosquini) se retrouvent sans s’en douter au milieu d’un tournage de
film, et prennent des acteurs de cinéma pour de vrais Indiens. Dans ces trois cas, la
représentation historique se propose par essence comme de nature cinématographique, donc
artificielle, prenant encore une fois ses distances avec une narration qui, elle, reste au présent.

Le troisieme procédé utilisé est celui du flash-back. Ainsi, dans GrandMa’s Boy (1922), la
grand-meére raconte a son petit fils les aventures de jeunesse de son mari (« Mais le matin du 7
avril 1862... »), introduisant une parenthése historique située au cours de la guerre de
Sécession. La encore, le filtre de la mémoire cautionne des approximations historiques,
puisque c¢’est finalement un récit, avec tout ce que cela a de personnel, qui est mis en image,
et non un clicheé historique en tant que tel.

Le personnage comique confronté a I’histoire

Au-dela de ces questions préliminaires, le premier point a propos duquel nous allons
nous interroger concerne le devenir du «personnage » burlesque aux prises avec la
représentation historique. Du point de vue des maisons de production investies dans le genre
burlesque, ces « personnages » avaient une fonction économique centrale, étant au cent de
séries dont le succes public conditionnait la survie ; du point de vue des spectateurs, ils étaient
a ’origine de la constitution d’un horizon d’attente, né de 1’attachement particulier au jeu, a




I’univers, et au comique particulier de 1’acteur qui ’incarnait ; du point de vue des artistes
enfin, la création d’un « personnage burlesque » connu et reconnu du public était I’assurance
de leur propre survie dans ce secteur extrémement concurrentiel, mais constituait aussi une
restriction a leur créativité en raison méme de cet horizon d’attente que nous évoquions
précédemment.

D’ou le dilemme posé par la question de I’insertion de ces personnages dans un
univers inhabituel lié a la représentation d’une période historique précise, en particulier au
regard des costumes, accessoires et caracteristiques socio-psychologiques induites 1’époque
choisie. Comment ces acteurs parvenaient-ils & conserver la quintessence de leur personnage
en I’absence des repéres classiques de leur univers coutumier ? Les stratégies développées
sont différentes selon les acteurs et les films concernés, mais convergent toutes vers un
constat commun : quel que soit I’'univers dans lequel le propulse la narration, le personnage
comique doit conserver ses attributs afin de ne pas briser le contrat de lecture qui le lie aux
spectateurs.

Le premier cas de figure que 1’on peut relever est celui de la conservation pure et
simple des caractéristiques physiques et psychologiques - ou tout du moins comportementales
- des personnages, au déni du contexte historique spécifique de la narration. Citons I’exemple
de Charlie Chaplin dans His Prehistoric Past, qui apparait a I’écran — certes en peau de béte -
mais avec sa petite moustache, son chapeau melon et sa canne... Ses mimiques, ses
minauderies, sa démarche, ses postures sont reproduites a 1’identique dans ce film, sans
aucune tentative d’adapter le personnage au contexte préhistorique dans lequel il a atterri. A
I’époque de la réalisation de ce film au sein des studios de la Keystone, le personnage de
Charlot est encore trés jeune, méme si déja largement adopté par le public national et
international. 1l semble donc que la production ait ressenti le besoin de conserver les attributs
de ce personnage a succes, ce qui permettait d’une part un effet comique certain di a
I’inadéquation du protagoniste au contexte, et d’autre part I’assurance de 1’appartenance du
film a la série lucrative des Charlot.

La méme remarque peut étre développée a propos de The Gold Rush (1925), dont la
narration se déroule en 1898, au nord-ouest du Canada, et dans lequel le personnage de
Charlot, en tant qu’icone du burlesque est conservé dans toutes ses caractéristiques. Ce choix
pose ici moins de problémes flagrants de vraisemblance dans la mesure ou la période
historique d’élection est moins ¢€loignée de celle du tournage, mais Charlot en tant que ‘type’
cinématographique ne subit aucune tentative d’adaptation aux caractéristiques du personnage
qu’il incarne : son chapeau melon semble bien inadéquat au regard du froid nord-canadien, et
sa canne apparait comme un accessoire bien inutile pour se déplacer dans la neige. A peine
I’affuble-t-on d’une couverture pour lutter contre les températures polaires. Le caractere
intemporel de sa silhouette immuable trouve ici toute la profondeur de sa signification.

Dans A Burlesque on Carmen (1915), Chaplin, cette fois-ci, pour incarner le
personnage de Darn Hosiery, accepte d’abandonner provisoirement tous les attributs
vestimentaires de Charlot (dont il ne porte d’ailleurs exceptionnellement pas le nom) : son
melon est remplacé par un casque, sa canne par une épée, son costume par un uniforme
militaire, et ses chaussures trop grandes par des bottes. Restent sa moustache et son
maquillage, qui rendent son visage immédiatement reconnaissable, et surtout toute la panoplie
de sa gestuelle et de ses mimiques inégalables. Ici, son assimilation a un personnage connu
n’aurait pas été possible dans son accoutrement habituel : pour que le spectateur accepte qu’il
troque, le temps d’un film, son personnage de Charlot pour incarner un personnage préetabli,
il était nécessaire d’opérer une franche métamorphose, comme si Charlot — plus que Chaplin —
était amené a jouer lui méme un réle. Car c’est bien Charlot — et non Darn Hosiery - que le
spectateur veut voir a I’écran. Un clin d’ceil, par ailleurs complétement anachronique, est
d’ailleurs inséré dans la derniére partie du film, comme pour matérialiser a 1’écran le fait que




Charlot est toujours la, malgré son déguisement : lorsque Darn Hosiery se rend a Séville pour
rejoindre Carmen, on apercoit, I’espace de quelques photogrammes, Chaplin avec son
sempiternel melon (fig. 1)...

Fig. 1 : photogramme - A Burlesque on Carmen (Charlie Chaplin, 1915)

Cette seconde stratégie développée par Charlie Chaplin est typique d’un second cas de
figure lié au devenir du personnage burlesque confronté a un déracinement historique : on
assiste ici a la transformation du personnage, en vertu d’une volonté d’adéquation plus ou
moins fidéle aux normes vestimentaires et comportementales de 1’époque considérée, mais
tout en conservant un ou plusieurs attributs distinctifs du personnage original. Evoquons ainsi
les lunettes d’Harold Lloyd, toujours au rendez-vous qu’il soit cow-boy, dans Two-Gun
Gussie (1918) - mais un cow-boy affublé d’un accoutrement assez ridicule qui I’inscrit
immédiatement dans une rhétorique burlesque® - ou bien soldat sudiste dans GrandMa’s Boy
(ses lunettes sont alors carrées, afin de signifier le voyage temporel tout en conservant cet
attribut  fondateur du personnage). Au-dela de ce détail visuel, les caractéristiques
psychologiques du personnage sont conservées a I’identique dans la transposition historique
d’Harold Lloyd en tant que personnage comique : il incarne, comme dans les films au présent,
un homme peureux, réservé, timide, confronté a des brutes arrogantes qu’il parvient a vaincre
grace a la bonne étoile qui veille sur lui.

Si Harold Lloyd a misé sur les lunettes pour fonder son personnage comique, de
nombreuses vedettes du burlesque ont adopté comme attribut distinctif diverses sortes de
moustaches. Ainsi, Harry ‘Snub’ Pollard conserve, malgré les divers déguisements, un lien
avec son personnage originel grace aux magnifiques baccantes qui ornent son visage, comme
dans Billy Blaze, Esg. (1919), ou dans la peau et le costume d’un shérif, il conserve la
quintessence de son personnage grace a ses moustaches et aux épais sourcils qui ornent le
haut de son visage.

Le méme constat pourrait étre établi a propos de Mack Swain, qui était quant a lui
caractérisé par une trés épaisse moustache, un maquillage excessif autour des yeux, et « une
meéche de cheveux descendant sur son front jusqu’a la racine du nez »’ - attributs physiques
tout a fait adaptés aux personnages de brutes épaisses, colériques et un peu bétas qu’il
incarnait alors au cinéma®.

Certains acteurs s’amusent visiblement de cette incapacit¢ de 1’acteur comique a
oublier le personnage qui I’a rendu célébre, a ’image de Max Linder qui, dans The Three
Must-Get-Theres (1922), offre plusieurs clins d’ceil au spectateur, répondant au second degré
a cette filiation obligée. Rappelons la scene ou Max Linder choisit son costume de
mousquetaire sur un étal : il essaye un chapeau, le frappe a ’intérieur — celui-ci devient alors
un haut de forme dont il se coiffe avec plaisir, avant de finalement choisir le couvre-chef
adapté au personnage qu’il incarne (fig. 2). Il s’agit bien évidemment d’une allusion amusée
au personnage de Dandy que Max Linder avait coutume d’incarner a 1’écran.

Fig. 2 : photogramme - The Three Must-Get-Theres (Max Linder, 1922)

La troisiéme stratégie que nous pouvons mettre en avant consiste a jouer la carte de la
continuité par rapport au registre général dans lequel s’inscrit le personnage comique, sans
que cela ne passe forcément par 1’appropriation d’un détail physique ou vestimentaire

® Son foulard est immense, les carreaux de sa chemise trés prononcés, les bracelets cloutés aux poignets peu
adaptés au personnage...

7 JJ. Couderc, Les petits maitres du burlesque américain, p. 552.

8 His Prehistoric Past, The Gold Rush, Hands Up ! (1926).




particulier. C’est le cas de certains acteurs, trés influencés par la tradition clownesque. Citons
Al St John, dans Out West (1918), qui arbore un costume assez ridicule, de cow-boy certes,
mais caricaturé, et agrémenté d’un chapeau qui n’a rien a voir avec le standard de 1I’époque.
Notons par ailleurs que malgré son réle de « méchant », il continue a faire le pitre, son rire
caractéristique fonctionnant d’ailleurs comme une excellente carte de visite.

Le méme discours peut étre développé a propos de Stan Laurel qui, s’il adapte plus ou
moins ses costumes au caractere historique de la narration, les choisit toujours suffisamment
loufoques pour marquer le caractere clownesque de son personnage : c’est le cas dans Near
Dublin (1924) - chapeau a plume, pipe fumée a I’envers -, dans West of Hot Dog (1924) -
vétements trop grands, chaussures immenses, etc. Son rire inégalable permettait en outre une
véritable permanence de son personnage comique alors défini par un caractére trés actif,
débrouillard et passablement agressif.

Cette stratégie se vérifie aussi pour Buster Keaton, défini en tant que personnage
burlesque comme ‘celui qui ne rit jamais’ : c’est cette capacité a rester impassible devant les
incroyables péripéties auxquelles il est confronté qui constitue sa signature, quelle que soit
I’époque a laquelle il se confronte.

Pour conclure, et au-dela des diverses stratégies adoptées, il apparait clairement que
I’historisation du discours n’altére en rien le concept méme de ‘personnage’, au fondement
méme de la production sérielle des films burlesques au cours de la période muette. Les héros
burlesques prennent soin de conserver le caractére immédiatement reconnaissable de leur
personnage, dont le comportement reste immuable méme aux prises avec I’Histoire. Bien
entendu , la « reconnaissance » d’un acteur par le spectateur est un phénomeéne classique au
cinéma, quelque soit le genre considéré, mais ce qui rend le cas du burlesque spécifique, ¢’est
finalement I’absence de toute tentative, de la part du héros burlesque, d’incarner un
personnage — contrairement d’ailleurs aux autres acteurs qui 1’entourent dans la méme
production : il se contente, quelle que soit la situation, le lieu et 1’époque ou le transporte la
narration, d’incarner son propre personnage.

Questions de vraisemblances

Ces constatations présupposent évidemment que la question de la vraisemblance du
propos ne soit pas véritablement une contrainte en termes de production historique, puisque
comme on I’a vu, la permanence du personnage comique a largement la primauté sur la
plausibilité du récit, visuellement et scénaristiquement parlant. Ce constat se répercute bien
entendu immédiatement au niveau de la gestion des décors, des costumes et des accessoires,
puisqu’ici le caractere historique de la narration n’est finalement qu’un décorum au service
d’un projet aux prétentions avant tout comiques.

Ainsi, les décors des films tournés en studio souffrent d’une évidente pauvreté en la
matiére. Prenons-en pour exemple A Barnyard Cavalier, dont la partie historique se déroule
au XVlle siécle ; le film s’ouvre sur une image de la chambre du héros, endormi, ou le
caractére extrémement lapidaire du travail de reconstitution apparait immeédiatement : seuls un
lit rudimentaire a baldaquin et quelques accessoires vestimentaires disposés au premier plan
ont signifient au spectateur le changement d’époque. La salle du trone, que 1’on découvre plus
avant, est de méme caractérisée de facon trés superficielle : une toile tendue recouverte de
fleurs de lys, un sol carrelé recouvert d’un tapis, des tentures sur les cotés, une chaise assez
banale en guise de tréne, bref, un décor bien modeste pour accueillir le Roi de France ! Les
décors extérieurs relévent des mémes caractéristiques, les caractérisations historiques étant
proprement minimalistes — les moulures du balcon - tandis que I’ensemble apparait au
contraire étrangement contemporain. On notera d’ailleurs la présence anachronique de




lanternes sur les fagades qui accentuent ce ressenti. Notons que le caractere anachronique de
certains décors, par négligence et non dans un objectif comique, est repérable dans plusieurs
autres films : les facades extrémement contemporaines de The Three Must-Get-Theres, ou
encore I’extérieur de la maison romaine de Roaming Romeo (1928), peu caractéristique des
normes architecturales de la Rome antique.

Fig. 3 : photogramme - Roaming Romeo (Henry W. George, 1928)

Bien évidemment, la question financiére expliquait largement la pauvreté des décors
historiques des films burlesques, lesquels étaient le plus souvent produits a moindre frais, et
ne pouvaient donc de toute facon rivaliser avec les films dramatiques. L’utilisation de décors
naturels permettait d’ailleurs, a moindre frais, d’agrémenter ces mémes films d’un brin
d’authenticité, tout en réduisant — voire en effacant — le fossé qui les séparait des autres films.
En termes de qualité des décors, c’est probablement les films qui se situent dans une
ambiance Western qui sont les plus soignés, et par la méme les plus vraisemblables. Ceci
s’explique facilement par 1’abondance de la production filmique hollywoodienne dans ce
genre particulier, qui permettait déja 1’existence d’une certaine tradition en la matiére. Notons
en outre que la proximité historique et culturelle des Américains avec cette époque facilitait
aussi I’appropriation de cet univers, et donc de ses décors particuliers.

Ainsi, les décors, réalisés de facon assez approximative, révélaient immeédiatement
leur caractere factice, a I’image de la porte de Paris dans The Three Must-Get-Theres, sur
laquelle on devine les coups de crayon du décorateur qui en a eu la charge... Un certain
nombre de films transforment d’ailleurs en gag le coté « carton-pate » de 1’environnement
dans lequel évoluent les personnages. Evoquons Lupino Lane (Roaming Romeo) s’accrochant
a un pilier en ‘marbre’, qui se désolidarise de son socle et qu’il utilise comme arme en le
faisant tournoyer au dessus de sa téte. Ou encore Stan Laurel (The Soilers), qui souléve d’une
main une maison entiere pour déposer un explosif dessous ...

L’utilisation d’un certain nombre d’éléments de décors, d’accessoires ou d’animaux
outranciérement factices accentue — volontairement — 1I’impression d’inauthenticité qui irrigue
en permanence ces productions. Citons parmi les exemples les plus significatifs, la maquette
de diplodocus (on ne relevera méme pas le caractére anachronique de la présence de
I’animal !) sur lequel se proméne Buster Keaton, ou le lion auquel il fait une manucure, cette
fois a I’époque romaine, dans Les trois ages (1923), le faux chien — tres étonnant — qui
apparait dans A burlesque on Carmen au milieu des contrebandiers, ou encore le bras de
James Finlayson que Stan Laurel tord tel une serpillere dans The Soilers.

De méme, reniant toute tentation de vraisemblance du propos, ces films jouent
constamment avec la mort, sujet a priori peu compatible avec un univers burlesque, et qui
devient aussi factice que les décors qui entourent les personnages. Dans L ’étroit
mousquetaire, le mort qui s’est enfin décidé a tombé, reléve malgré tout la téte lorsque Max
Linder lui pique les fesses de son épée, puis glisse une pierre entre I’arme et son corps pour ne
plus en souffrir. De méme, dans les westerns, si des coups de feu sont tires a profusion, ils
sont aussi inoffensifs que les fléchettes en plastique des pistolets pour enfant. Cet aspect est
intéressant, enfin, dans A Burlesque on Carmen, puisque la fin éminemment dramatique de
I’histoire parodiée supposait pour Chaplin de trouver, malgré tout, le moyen de finir le film
sur un sourire — et non dans une mare de sang. Aussi, immeédiatement apres le meurtre de
Carmen et le suicide de Darn Hosiery, les deux acteurs se relévent en riant, puis Chaplin fait
la démonstration sur le torse de Edna Purviance du fonctionnement de son couteau a lame
rétractable. ..

Si les films burlesques historiques se révélent assez peu soucieux des questions de
vraisemblance, on observe paradoxalement, et dans les mémes films, que les éléments de




reconstitution liés aux costumes semblent beaucoup plus soignés. Les panoplies utilisées sont
beaucoup plus vraisemblables, et n’imposent pas immédiatement leur caractére factice. Si
I’historien reléverait probablement des erreurs et incohérences au niveau de certains détails ou
accessoires, reste que le réalisme global de la reconstitution est ici beaucoup moins mis a mal.
Ceci s’expliquent probablement par le fait qu’Hollywood regorgeait déja de magasins de
costumes extrémement fournis, auprés desquels il était possible de s’approvisionner a
moindre colt — d’autant plus que les typologies des époques représentées dans les burlesques
sont finalement assez simplistes.

Bien entendu, ce constat doit étre nuancé au regard de ce que I’on a pu avancer a
propos des personnages burlesques, qui bien souvent jouent sur 1’inadéquation de leur
costume a la période représentée. Notons aussi que certains films démontrent tout aussi peu
de scrupules au regard de la conception des costumes qu’il en était au niveau des décors,
comme en témoigne la femme ‘préhistorique’ qui, dans The Three Ages, se pavane, avec une
coiffure sophistiquée, devant sa grotte (fig. 4). Le cas de Near Dublin est de méme
intéressant, les costumes étant le résultat d’un mélange d’époques et d’influences diverses.
Méme si ce film, situé en Irlande, ne précise pas explicitement la période historique visitée, il
est clair que les producteurs se sont amusés a méler des influences vestimentaires tout a fait
hétéroclites.

Fig. 4 : photogramme - Three Ages (Edward C. Cline, Buster Keaton, 1923)

Une exception doit cependant étre mise en exergue au sein du corpus étudié, puisque
I’un des films, The General, témoigne au contraire d’une volonté de réalisme poussée a la
perfection en matiére de reconstitution historique. Les images illustrant la guerre de Sécession
sont magnifiques, presque documentaires, et exemptes de toute dimension parodique - le
comique naissant au contraire de la confrontation du personnage principal, Buster Keaton,
face a ce monde dangereux et imprevisible. Le réalisme inhérent au projet est renforcé par le
fait que la quasi totalité des scénes ont été tournées en extérieur, dans des décors naturels
extrémement suggestifs. Quant aux décors qui ont été construits pour les besoins du film, ils
bénéficient d’une justesse de ton aux antipodes des conclusions que nous avons pu tirer
précédemment. La scene finale, extrémement impressionnante, du pont en feu qui s’écroule,
emportant avec lui le train qui tentait de le franchir, témoigne du déploiement de moyens dont
a bénéficié cette production, beaucoup plus chére que les autres films ici cités.

Cependant, The General reste un cas atypique au regard du corpus d’études.
Globalement, le rapport entretenu par ces films avec la question de la reconstitution historique
est avant tout basé sur un objectif de reconnaissance par le spectateur — plus que d’immersion
- de I’époque investie. Le contrat de lecture qui lie le spectateur au film burlesque étant basé
sur une promesse de divertissement, le réalisme du décor est définitivement trés secondaire au
regard des priorites de la production.

Les gags face a ’histoire

En vertu de ces constatations, comment donc se justifie le recours a la reconstitution
historique, alors méme que cette derniere semble si secondaire dans le schéma filmique ?
Bien évidemment, c¢’est de nouveau le gag qui dicte ce choix narratif, lequel ouvre la porte a

de nombreuses situations comiques nouvelles.

- L’anachronisme




L’anachronisme fait partie de ces procédés comiques spécifiques au film historique. Si
certains metteurs en scene y ont allegrement recours, il est finalement assez peu usité dans le
répertoire burlesque. Max Linder dans The Three Must-Get-Theres, est sans conteste celui qui
en use avec le moins de parcimonie, comme témoignent 1’orchestre de jazz débridé qui
divertit la Reine, la montre qu’un Mousquetaire consulte a son poignet, la machine a écrire
sur laquelle la Reine tape sa missive, le téléphone grace auquel D’Artagnan avertit ses
comparses, la mobylette sur laquelle part un homme du Cardinal, etc.

Dans les autres films considéres, cet usage - assez grossier - est beaucoup plus modére.
Par ailleurs, le burlesque a su utiliser I’anachronisme de fagcon beaucoup plus suggestive, en
évoquant des usages contemporains a travers des pratiques incongrues, certes, mais pas
invraisemblables comme peut 1’étre 'utilisation d’un téléphone au XVlIle siécle. Citons
Buster Keaton (Three Ages), qui, a I’époque préhistorique, donne sa ‘carte de visite’ - un bloc
de pierre sur lequel est gravé un visage - et joue au golf avec des massues... Dans le méme
film, a ’époque romaine, il regarde 1’heure sur le cadran solaire accroché a son poignet, puis
sort un ‘chien de secours’ de ’arriére de son char pour remplacer 1’animal blessé.

Cet usage est intéressant au regard de la rhétorique du burlesque dans la mesure ou il
rencontre la pratique récurrente du détournement - d’objets, d’usages - qui est a la base du
comique burlesque muet, lequel s’opére ici en vertu d’un anachronisme allusif, certes parfois
un peu rudimentaire, mais dont I’effet comique est largement plus efficace que
I’anachronisme direct.

- Les personnages historiques

Le second registre de gags typiquement liés a la dimension historique du propos intéresse
les protagonistes eux-mémes, a travers le détournement de leur caractérisation historique —
procédé une nouvelle fois typique de la parodie d’une maniére générale. Invariablement, les
personnages se révelent aux antipodes de ce a quoi les prédétermine leur fonction sociale.
Prenons pour exemple les personnages de shérifs, invariablement laches et couards, a I’image
de Harry ‘Snub’ Pollard dans Billy Blaze, Esq, qui sursaute et tremble de la téte aux pieds au
moindre coup de feu. Le shérif qui fait la circulation dans Near Dublin quant a lui, affiche un
physique grotesque, agrémenté d’un strabisme prononcé, qui n’inspire pas immédiatement le
respect di a sa fonction. Inversement, on trouve le personnage de la femme shérif, avec la
série de films interprétés par Polly Moran (Roping her Romeo, Taming Target Center, Sheriff
Nell’s Tussle) : sa condition féminine, toujours dans un esprit de détournement des
stéréotypes, fait d’elle un shérif incorruptible et courageux. Toujours dans le registre du
western, évoquons le personnage du cow-boy paresseux (qui vient a cheval jusqu’au bar pour
se faire servir a boire / Out West), ou du cow-boy efféminé — encore une fois aux antipodes de
I’image-type du héros de western, a I’'image de celui qui perturbe inlassablement la bagarre
dévastatrice qui oppose Stan Laurel et James Finlayson dans The Soilers. Ce dernier conjugue
les besoins de la parodie et le recours a un procédé classique du burlesque, les hommes
efféminées constituant un ressort comique fréquent du genre, souvent assumé par les héros de
série eux-mémes.

Le détournement des personnages est pratiqué de facon systématique dans The Three
Must-Get-Theres, avec un roi au physique ridicule et qui joue a la toupie, une reine peu
affriolante qui se languit a longueur de journée, un duc de Buckingham aux bajoues de
hamster, un chef des mousquetaires nain, etc. La taille est d’ailleurs un élément récurrent de
caractérisation a contre-emploi des personnages, comme lorsque Lupino Lane et Wallace
Lupino, gladiateurs, s’avérent tout petits a cOté des combattants qui les accompagnent
(Roaming Romeo), ou quand dans le méme film, I’impressionnant gladiateur tombe a I’eau et
« rétrécit au lavage ». Cette caractérisation outranciere des personnages peut aussi s’opérer
dans le sens inverse, a travers une survalorisation des personnages. Ainsi, le personnage du




« super cow-boy », interprété par Harold Lloyd dans Billy Blaze Esq., qui semble avoir des
yeux derriere la téte, manie les pistolets avec un brio inégalé et roule les cigarettes d’une seule
main...

- Le contexte historique

Les contextes historiques spécifiques de chaque époque visitée sont eux aussi objet de
parodie. C’est le cas en particulier du niveau de violence toléré dans ces différentes sociétés,
lequel offre des digressions comiques répétées. Dans les westerns, on trouve d’incessantes
allusions a la mortalité élevée des villes du Far West, souvent par le biais de didascalies
narquoises, du type « Au loin dans la plaine silencieuse, la ville miniere de Peaceful Vale ou
personne ne s’est fait tué depuis presque vingt minutes » (Billy Blaze, Esq). De nombreux
gags visuels intégrent aussi ce climat mortifére, a ’'image de la trappe prévue sur le plancher
du saloon dans le but d’y jeter les cadavres du jour (Out West / West of Hot Dog). Et c’est
parce que 1I’époque accorde si peu de considération aux duels et réeglements de compte que,
dans The Soilers, personne ne semble remarquer 1’empoignade musclée qui oppose pourtant
longuement Stan Laurel a James Finlayson.

On retrouve le méme type de rhétorique comique a 1’époque de Louis XIII, avec la note de
frais que le Cardinal envoie aux mousquetaires suite a 1’incinération de 99 gardes du Cardinal
(The Three Must-Get-Theres), ou a la Préhistoire, lorsque 1’on assiste au test musclé que les
parents font passer aux prétendants de leur fille — a savoir leur résistance aux coups de massue
sur le crane (The Three Ages). Si la violence contextuelle est ainsi raillée, il en va de méme
des combats engendrés, qui donnent lieu a des envolées parodiques réjouissantes. Les duels
au pistolet, les affrontements a 1’épée, les combats de gladiateurs deviennent ainsi de
succulentes variations comiques.

- Détournement des décors et des costumes

Les décors, costumes et accessoires utilisés dans de cadre du travail de reconstitution
offrent eux aussi des ressorts comiques inattendus. Le film Roaming Romeo, par exemple,
doit beaucoup son potentiel comique au détournement constant des différents éléments du
décor romain qui sert d’arriére-fond a cette farce burlesque. Mentionnons la « mini-rame »
que manie Lupino Lane dans sa galére - sans effort puisqu’elle n’atteint pas I’eau ; ou encore
les statues que ce dernier imite avec son comparse Wallace Lupino, pour échapper a la
vigilance de leurs poursuivants.

Les décors de western aussi offrent le terrain a de nombreux gags, a 1’image des portes de
saloon, dont les battants constituent invariablement de formidables engins de propulsion. La
scéne finale de Two-Gun Gussie est intéressante a ce propos car elle s’inscrit entierement dans
la géographie spécifique du décor, en 1’occurrence les deux extrémités d’un bar de saloon,
depuis lesquels Harold Lloyd et le barman se livrent une bataille rangée.

Les costumes et leur panoplie d’accessoires sont aussi 1’objet de gags, liés au principe
classique du détournement d’objets : dans His Prehistoric Past, les peaux de béte qui lui
servent d’atours offrent a Charlie Chaplin matiére a bourrer sa pipe, tandis que dans Roaming
Romeo, Lupino Lane se fait une manucure sur la créte de son casque, laquelle lui permet
ensuite de se recoiffer, tout en s’admirant dans son bouclier. Les casques trouvent ainsi, au
gré des films, des usages multiples et variés. Buster Keaton 1’utilise comme antivol (The
Three Age), tandis que Charlie Chaplin apprécie particulierement la créte qui orne le sien,
laquelle lui permet tour a tour de repousser les enquiquineurs, de balayer la poussiéere et
d’épousseter ses chaussures (A burlesque on Carmen). Les capes aussi alimentent un certain
nombre de gags, comme lorsque Lupino Lane provoque la chute de cing hommes qui
marchent sur la sienne, en la tirant d’un coup sec, ou encore lorsque Charlie Chaplin marche
accroupi, enveloppé dans sa pelerine, semblant devenu nain...




Ce sont cependant les armes qui, essentiellement, donnent lieu & des gags originaux,
permettant toute une panoplie de variations comiques jouant sur I’inadaptation de I’objet a
son usage, ou de I’incapacité de celui qui la manie a obtenir les effets souhaités. Buster
Keaton, dans The General offre un exemple réjouissant de ce que le port d’une épée peut
réserver comme surprises : lorsqu’il ne se prend pas les pieds dedans, le manche se
désolidarise de la lame, imperfection a 1’origine de gags a répétition extrémement efficaces.
Les armes s’averent ainsi trés peu dociles lorsqu’elles sont aux prises avec le burlesque. Leur
caractére rebelle explique que les héros burlesques préferent parfois avoir recours a des
moyens plus traditionnels de combat : les pistolets deviennent de parfaits projectiles pour
Harold Lloyd, tandis que Charlie Chaplin, méme un sabre bien affuté a la main, garde sa
préférence pour les coups de pied au derriére... le sabre lui servant essentiellement a se curer
les dents, se gratter le dos, ou comme substitut de fourchette (A Burlesque on Carmen).

La taille inhabituelle de ces armes aussi est a la source d’effets comiques, comme en
témoignent le minuscule sabre de Chaplin dans A Burlesque on Carmen, disproportionné par
rapport au fourreau qui 1’abrite, ou encore le tout petit pistolet de Harold Lloyd dans Two-Gun
Gussie, qui confére immédiatement un aspect ridicule au personnage.

Un autre accessoire indissociable de la mise en situation historique des personnages offre
de nombreux ressorts comiques : leur monture. Le simple fait de monter et descendre de
cheval donne ainsi lieu a de nombreuses variations comiques. Certaines bétes sont peu
coopératives, et partent sans attendre leurs cavaliers (West of Hot Dog / The Three Must-Get-
Theres), mais ces derniers montrent généralement assez peu de discernement dans entreprise.
D’autres par contre s’accomplissent de cette tdche avec brio, a I’'image d’Harold Lloyd qui
enjambe un autre cheval pour se retrouver sur le sien (Billy Blaze, Esq.), de Max Linder qui
n’hésite pas a sauter de plusieurs métres directement sur sa monture (The Three Must-Get-
Theres), ou encore de Stan Laurel qui, mieux encore que Zébulon, saute sur son cheval
comme s’il était monté sur ressorts (West of Hot Dog).

Au-dela de ces exercices éprouvant, les montures deviennent aussi objets comiques en
raison de leur décalage par rapport a la norme, a I’image des quatre bétes disparates qui
forment le char de Buster Keaton (The Three Ages). Ce décalage est d’ailleurs bien souvent
provoqué, comme lorsque du chloroforme est administré au cheval de Max Linder afin de
contrarier sa course — et la béte se met alors a courir au ralenti ! (The Three Must-Get-Theres)
-, ou lorsque Fatty saoule volontairement un cheval, qui se met & danser (Out West)...

Conclusion

Bien entendu, quelques précisions doivent étre apportées suite a ce panorama des
typologies de gags développés dans le cadre des burlesques historiques. Tout d’abord, si ces
gags tirent bien leur spécificité de la nature historique du propos, la nature de ces gags est,
elle, extrémement classique au regard du corpus burlesque muet dans son ensemble. On
n’observe aucune modification globale de la rhétorigue méme des ressorts comiques
spécifiques a ce genre cinématographique.

Ensuite, il convient de rappeler que les gags sus-évoqués, liés par essence a la nature
historique de la production, non seulement sont loin d’étre les seuls a ponctuer les films
burlesques, mais en plus ils sont quantitativement minoritaires : on y retrouve aussi toute la
panoplie de gags qui caractérise les autres films du genre (échanges de coups, chutes en tous
genres, collisions, envois de projectiles, etc.)

Ces deux constatations expliquent que, passée la surprise de découvrir les héros de
séries dans des accoutrements inaccoutumés, ces films sont finalement en parfaite continuité
avec les opus contemporains du genre. La permanence observée au niveau des ‘personnages’




confirme cette stratégie globale consistant & conserver des recettes éprouvées malgré les
transpostions spatio-temporelles induites par le propos. D’ou d’ailleurs les observations que
nous avons pu faire sur la caractérisation minimale dont souffrent les décors de ces films,
puisque I’objectif était plus de conforter le spectateur dans 1’idée qu’il se trouvait bien dans
son univers coutumier — méme acteurs, mémes gags — plus que de lui offrir une sensation
authentique d’évasion. D’ou aussi 1’absence de spécialisation de la part des professionnels du
burlesque, ce besoin d’immuabilité des recettes éprouvées les rendant finalement assez
hermétiques a ce type d’entreprise.

Seul I’attrait de la parodie, que les producteurs, metteurs en scéne et acteurs du
burlesque maniaient avec génie, explique que ces derniers se soient lancés dans cet exercice
périlleux consistant a faire la méme chose, envers et contre tout, malgré I’introduction d’un
univers régi par des lois différentes.




