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Christel Taillibert

La réception en France des films américains de Jean
Renoir.

Introduction

Jean Renoir, griace au succes critique rencontré par des ceuvres comme 7oni ou La Regle
du jeu, était considéré a la veille de la guerre comme 1'un des plus grands cinéastes
francais. Son exil aux Etats-Unis, qui donna lieu a la réalisation de cinq longs métrages
et d'un court métrage de propagande (Salut a la France), ne lui permit pas de conserver
aupres de la critique frangaise l'aura et I'admiration dont il s'était entouré. Sujette a de
trés vertes attaques de la part de la presse cinématographique, son ceuvre américaine
devra attendre plusieurs années avant de connaitre une réhabilitation - partielle - en
France.

Il nous faut tout de suite mettre en évidence un phénomeéne qui a largement nuit, en son
temps, au bon accueil dans son pays natal des films tournés par Jean Renoir aux Etats-
Unis. Ces différents films furent en effet tardivement et extrémement mal distribués,
et/ou bien proposés a des moments bien peu importun. Ceci eut pour double
conséquence un décalage temporel néfaste entre le moment ou ces ceuvres furent
réalisées et celui ou ils furent proposés au public francais d'une part, et une
marginalisation de cette ceuvre condamnée par la force des choses aux oubliettes d'autre
part.

Ainsi, les premiers films américains de Renoir qu'il fut donné de voir au public frangais
sont Salut a la France et Vivre libre, distribués respectivement le 13 octobre 1944 et le
10 juillet 1946. On imagine aisément que le climat de la France, au lendemain de la
Libération et dans I'immédiat apreés-guerre, était bien peu propice a la réception d'une
ceuvre tournée a 1'étranger, loin du conflit, et prétendant traiter de la France en guerre.

Quant & L Etang tragique, réalisé en 1941, il fut distribué a la sauvette a partir du 23
avril 1948. Et L’Homme du Sud (1945) ne sortit en salle qu'a partir du 30 mai 1950,
malgré deux passages remarqués en festivals, a la Biennale de Venise en 1946 - ou il
recut le prix du meilleur film - puis au Festival "maudit" de Biarritz en 1949. Le Journal
d’une femme de chambre (1946) et La Femme sur la plage (id.) furent présentés
conjointement a la Biennale de Venise en 1947. Leur distribution dans les circuits de
salles frangais fut presque simultanée - respectivement le 9 et le 23 juin 1948 - mais ils
furent largement desservi par le contexte de crise cinématographique qui caractérisait le
cinéma francais dans son ensemble dans I'immédiat aprés-guerre.

Aussi, ce fut finalement le mouvement du cinéma d'essai qui, au début des années
soixante, permit une redécouverte partielle de 1'ceuvre américaine de Jean Renoir, restée
pratiquement inconnue du public et d'une large partie de la critique. L Etang tragique et
L’Homme du sud furent programmés dans les circuits art et essai dans les années
soixante. Les programmations télévisuelles successives donnerent finalement lieu a un
rejugement d'ensemble du travail accompli par Renoir aux Etats-Unis.



C'est en nous appuyant sur les textes critiques publiés a ces différentes étapes de la
découverte ou redécouverte de ces différents films, qu enous chercherons ici a mettre en
¢vidence les différents axes autour desquels s'articulent la réception des films
américains de Jean Renoir de la part de la critique frangaise, ainsi que 1'évolution des
critéres d'analyse au fil du temps.

Renoir aux prises avec l1a machine hollywoodienne

"Gros commerce et grosses astuces, le tempérament de Renoir n'y trouve pas son
compte"! s'exclamait Gilles Martain dans Arts en 1962. La premicre remarque qui
s'impose a la lecture des différents textes qui jalonnent la réception en France des films
américains de Jean Renoir, c'est la mise en évidence constante de la part des journalistes
du fossé qui séparait le cinéaste francais des méthodes de travail hollywoodienne, et par
conséquent de l'impossibilité pour lui de fait de donner le meilleur de lui-méme.

"On imagine le tempérament de Renoir aux prises avec la Machine et 1'Administration
d'Hollywood, écrivait Claude Vermo dans Spectateur a 1'occasion de la premicre sortie
en salle de L Etang tragique. De tous les exilés, poursuit-il, il était la plus forte
personnalité sans doute (...), mais aussi la plus influengable, sans méme qu'il s'en rende
compte. Par bonhomie"2. Cette influence soit disant subie par Renoir se serait aux yeux
des journalistes exercée avant tout dans le choix des sujets. "Aux Etats-Unis, ou il se
trouvait pendant la guerre, Jean Renoir a eu du mal a trouver des sujets en accord avec
son tempérament"3 pouvait-on lire dans Le Figaro en 1962.

La confrontation du réalisateur frangais a des sujets peu conformes a sa sensibilité
propre patissait en outre du fonctionnement méme de l'industrie cinématographique
hollywoodienne, ou le metteur en scéne était dépourvu du controle sur la fabrication du
film au profit du producteur. Ainsi, toujours a propos de L’Etang tragique, Georges
Sadoul écrivait-il en 1948 : "Renoir, travaillant en France, aurait sans doute pu aider
l'intelligent Nichols a faire oublier ce méchant sujet. Mais a Hollywood, la mise au
point du scénario est opérée par le producteur, et non par l'auteur et le réalisateur"4.
Puis, cherchant a excuser le grand cinéaste francais d'une ceuvre indigne de son nom, il
ajoutait : "Il semble bien que les trois quarts de L Etang tragique aient été ordonnés par
le producteur, bien plus que par le réalisateur" - ce qui par ailleurs est complétement
démenti par les propos méme du cinéaste quant a son travail sur ce film. Ce méme
constat de dépossession du pouvoir de création de l'auteur en vertu de préoccupations
mercantiles se répétait a propos d’Une femme sur la plage. Les journalistes insistaient
en effet sur le fait que Renoir ait décidé de remanier son montage suite a une preview
organisée a Santa Barbara, au cours de laquelle il aurait observé une mauvaise réception
du film par le public. "De surcroit, le montage est refait derriere son dos, et 1'ceuvre en
patit encore"> ajoute Claude Beylie dans L'Avant-scéne.

! Gilles Martain, "L'Etang tragique, un Renoir américain", in Arts, 17 juillet 1962.

2 Claude Vermorel, "L'Etang tragique", in Spectateur, 4 mai 1948.

3 Pierre Mazars. "L'Etang tragique", in Le Figaro, 6 juillet 1962.

4 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", in Lettres francaises, 13 mai 1948.

5 Claude Beylie, "Anthologie du cinéma - Jean Renoir", in L'4Avant-scéne, n°251-252, juillet 1980.



La priorit¢ accordée par Hollywood a la rentabilit¢ commerciale de ses produits
s'accompagnait en outre d'une censure explicite exercée a l'encontre de sujets considérés
comme portant atteinte a l'image de la Nation. Jean Renoir rencontra ce probléme de
plein fouet avec L '’Homme du Sud. "Un tel sujet est tabou pour Hollywood, expliquait
Georges Sadoul en 1950, ou I'Amérique pauvre est une Amérique inconnue. Jean
Renoir s'est heurté partout aux interdits de la censure. Il a di faire des concessions. (...)
Et il a di s'interdire de montrer les négres, qui constituent pourtant 80 pour 100 de la
population agricole"®.

En fin de compte, son génie ayant été "broyé par l'usinage de Hollywood" pour
reprendre 1'expression de Claude-Jean Philippe’, d'aucuns considéraient que Jean Renoir
avait été réduit au statut "d'honnéte réalisateur anonyme"8...

Ce point de vue n'était pourtant pas unanimement partagé, et quelques uns - rares, il est
vrai - affirmaient au contraire que le génie créatif de Renoir n'avait en rien souffert du
nouveau contexte productif dans lequel il s'épanouissait. "Le gigantesque appareil
industriel hollywoodien n'est pas parvenu a étouffer le plus puissant, le plus riche, le
plus coloré des tempéraments dont ait jamais bénéficié le cinéma frangais"® proclamait
Raymond Barkan en 1948 dans L'Ecran francais a l'occasion de la sortie de L Etang
tragique. "Il n'est pas vrai que Renoir ait été prisonnier du conformisme d'Hollywood,
précisait également Jean Collet quelques années plus tard a propos du méme film. Il
n'est pas vrai qu'il ait baclé ce film sous la pression de Zanuck"10, ajoutait t-il.

Ainsi, la lente réhabilitation de I'ccuvre américaine de Jean Renoir a partir des années
soixante passera avant tout pas l'affirmation de son autonomie créatrice face au systeme
des studios. "Renoir est parvenu en effet, d'emblée, a s'acclimater a un milieu, un style,
une technique, des acteurs qui lui étaient étrangers, réussissant la gageure de faire un
film a la fois éminemment personnel et typiquement américain"l écrivait a titre
d'exemple Claude Beylie en 1980, illustrant le renversement total qui s'était opére,
lentement, depuis les écrits courroucés de ses confreres dans 1'immédiat apreés-guerre...

Projections anti-américanistes sur 1'ceuvre de Renoir

Parallelement a ces différentes fagons de percevoir 1'intégration de Renoir au systeme
hollywoodien, il est intéressant de noter que les critiques dans leur ensemble - et au
premier chef les détracteurs de cette période de la carriere de Renoir - recherchaient
dans les réalisations du cinéaste les marques d'un certain anti-américanisme. Ainsi,
quelque soit la période considérée, le travail de Renoir aux Etats-Unis était considéré a
priori comme un acte de résistance aux tentatives d'homologation de l'art du cinéma
exercées par Hollywood. Ce phénomene est particuliérement évident a propos de
L’Homme du Sud, film per¢gu comme une critique ouverte de l'auteur a l'encontre du
pays qui I'hébergeait.

6 Georges Sadoul, "L'Amérique pauvre - L'Homme du Sud, un film de Jean Renoir", in Les Lettres
frangaises, 15 juin 1950.

7 Claude-Jean Philippe, "L'étang tragique", in Télérama, 22 juillet 1962.

8 Louis Chauvet, "A propos de L'Etang tragique de Jean Renoir", in Le Figaro, 12 février 1948.

9 Raymond Barkan, L'Ecran francais, 1948.

10 Jean Collet, "L'étang tragique", in Télérama, 6 février 1966.

1 Claude Beylie, "Anthologie du cinéma - Jean Renoir", op.cit.



Cette critique était tout d'abord ressentie a I'encontre de l'industrie cinématographique
nationale. Le journaliste du Franc-Tireur voyait ainsi en ce film "une réaction contre la
standardisation commerciale dont meurt la production américaine"12, tandis que l'on
faisait remarquer que Renoir avait engagé des acteurs peu connus et non des stars, de
méme qu'il avait tourné en décors réels et non en studios, choix totalement contraire aux
normes en vigueur a Hollywood a I'époque.

Au-dela du rapport méme a l'industrie cinématographique, cette lecture de L Homme du
Sud comme critique renoirienne a l'encontre des Etats-Unis s'appliquait aussi a la
politique intérieure de la premicre force mondiale. Ce film est "un témoignage sur une
partie du prolétariat américain abruti par les slogans capitalistes"13 pouvait-on lire dans
Franc-Tireur. Cette idée était reprise par Robert Chazal dans France-Soir, lequel
écrivait : "On sent trés bien que ce qui a plu a Renoir dans cette histoire, c'est son aspect
de révolte contre 1'ordre social établi, donc nuisible"14. Le boycott dont le film fut I'objet
de la part d'une partie de l'exploitation américaine, son interdiction dans plusieurs Etats
du Sud suite aux invectives du président du comité de censure de Memphis, Lloyd T.
Binford, vinrent d'ailleurs alimenter cette these et firent couler beaucoup d'encre, faisant
de Renoir un pourfendeur de I'hypocrisie américaine.

Si ce phénomeéne était particulieérement explicite dans le cas de L’Homme du Sud, il
pouvait néanmoins étre vérifié sur 1'ensemble de 1'ceuvre américaine de Renoir, et méme
dans des périodes beaucoup plus contemporaines. A titre d'exemple, en 1994, Claude
Miller parlait du Journal d’une femme de chambre comme un film "d'une audace
ahurissante eut égard a la pusillanimité des codes des studios"1, tandis que Roger Viry-
Babel rappelait en 1986 comment L Etang tragique avait été réalisé "contre le systéme
hollywoodien"16. ..

Les marques d'un auteur

Ainsi, si les journalistes méme qui dénoncaient l'anéantissement du génie créatif de
Renoir au contact de 1'industrie hollywoodienne cherchaient dans son ceuvre les traces
d'une révolte personnelle, ils poussaient le paradoxe jusqu'a réintroduire ses différents
films américains - qu'ils les aient appréciés ou pas - dans la perspective d'une ceuvre
globale. Il s'agissait en pratique de dicerner les marques d'un auteur dans des
réalisations qu'ils dénongaient par ailleurs comme des ceuvres de commande, des
travaux alimentaires dépersonnalisés. "Des images sont la, beaucoup plus convaincantes
et qui portent en filigrane, comme toutes les ceuvres authentiques, la signature aussitot
identifiable de leur auteur"!” écrivait Claude Mauriac dans Le Figaro littéraire en 1950
a propos de L'Homme du Sud. La méme idée était développée par Henri Magnan dans
Le Monde lorsqu’il déclare la méme année : "Renoir a parfaitement su préserver 1’unité
de son esprit et rester fidele a I’invention que nous valent ses créations consacrées"!8,

12" 'oasis de L'homme du sud est un mirage", in Le Franc-tireur, 2 juin 1950.

13 ibid.

14 Robert Chazal, "L'Homme du Sud", in France-soir, 5 juin 1950.

15 Claude Miller, "Le Journal d'une femme de chambre", in Cahiers du cinéma, n°482, juillet-aott 1994.
16 Roger Viry-Babel, Jean Renoir, Le jeu et la régle, Denoél, Paris, 1986.

17 Claude Mauriac, "L'Homme du sud", in Le Figaro littéraire, 3 juin 1950.

18 Henri Magnan, Le Monde, 3 juin 1950.



Cette perception de la trace du style de Renoir dans ses films américains n’était pas
toujours a I’avantage du metteur en scéne frangais. Certains y voyaient au contraire la
marque d’une caricature de lui-méme, comme Joseph Bertrand qui écrivait en 1948 a
propos du Journal d’une femme de chambre : "Ne forme, en réalité, qu’une espece de
pastiche de Jean Renoir. Par-ci, par-1a, en effet, on apercoit I’empreinte du maitre. De
temps en temps, on voit I’effort qu’il a fait pour imprimer sa marque sur tel personnage
ou sur telle scéne"19.

D’une manicre générale, que le jugement porté soit positif ou négatif, plusieurs pistes
¢étaient exploitées pour réintégrer ces films américains dans ce qu'on appelait "l'univers
renoirien". La premicre concernait I’aspect formel des ceuvres considérées, et mettait
donc en avant le talent de metteur en scéne de I’artiste francgais, méme quand le résultat
final était considéré comme "raté" pour d’autres raisons. "Jean Renoir va bien, écrivait
par exemple Pierre Laroche en 1946 a propos de Vivre libre. 1l n'a rien oubli¢ de son
métier. Sa technique est toujours sire, violente, simple, excellente. C'est du Renoir de
bonne qualité courante avec tempérament et sens de la couleur dans une ceuvre tournée
en noir et blanc. Mais son film est mauvais. Il est méme souvent pire que mauvais :
c'est-a-dire ridicule"?0. De la méme facon, Samuel Lachize en 1962 nuangait ses
critiques en affirmant : "L'Etang tragique, sur un scénario de Dudley Nichols, serait un
film bien banal, s'il ne portait dans sa mise en scene, la "patte" de Renoir. [... Ce
dernier| parvient a nous attacher a ses personnages, a maintenir un "suspense" valable et
passionnant, par le biais d'une mise en sceéne implacable et d'une direction d'acteurs au-
dessus de tout éloge"21.

Parallelement a cet aspect purement formel, I’autre voie empruntée par la critique pour
chercher la marque de son auteur dans les productions américaines de Jean Renoir
concernait les thématiques par lui développées, que I’on tentait de lier avec celles qui
caractérisaient son ceuvre d’avant-guerre. Remarquons par ailleurs que ce n’est qu’a
partir des années soixante que I’on commencga a poursuivre de telles analyses, a une
époque ou la notion de "cinéma d’auteur" dominait le champ de la théorie filmique.
Ainsi, & propos de L’Etang tragique, Roger Viry-Babel énumérait-il les "quelques
lignes dominantes" permettant de réintégrer le film "a sa juste place dans l'univers
renoirien" : "Tout d'abord, la soif de justice qui sous-tend le scénario et bien
évidemment le théme du paria. (...)Vient ensuite dans cette thématique, la fascination de
la nature, et spécialement de l'eau. (...) L'opposition entre deux types de femmes fait
aussi partie intégrante des thémes de Renoir"22, Marcel Martin, en 1962, voyait quant a
lui dans ce méme film "une soif de justice qui se fait jour a travers toute son ceuvre'"23,
tandis que Gilles Martain, la méme année, s’attachait davantage a ce qu’il voit comme
"un réel amour de la nature, des bétes, du monde menacé, et une certaine méfiance
devant les entreprises humaines. Bref, conclut-il, les constantes de I'ccuvre de Jean
Renoir"24,

19 Joseph Bertrand, Nation belge, 27 février 1948.

20 Pierre Laroche, Franc-Tireur, 13 juillet 1946.

21 Samuel Lachize, "L'Etang tragique (1941) (Une heureuse reprise...) ", in L'Humanité, 3 juillet 1962.

22 Roger Viry-Babel, Jean Renoir, Le jeu et la régle, Denoél, Paris, 1986.

23 Marcel Martin, "L'Etang tragique, Jean Renoir en Amérique", in Les Lettres francaises, 17 juillet 1962.
24 Gilles Martain, "L'Etang tragique, un Renoir américain ”, op.cit.



Les autres films de Renoir, bien sir, étaient sujets a de telles considérations. A titre
d’exemple, Armand-Jean Cauliez s’exprimait de la sorte a propos du Journal d’une
femme de chambre : "Ce qui importe dans ce film, ce sont les thémes chers a Renoir :
l'insertion d'un drame individuel dans le remue-ménage général ; I'amour faisant fi des
différences sociales (...) ; le raidissement d'un personnage jusque-la soumis (...) ;
l'intercession plus ou moins drole d'un personnage hors série"25. Concluons a ce propos,
enfin, avec cette phrase de Claude Beylie a propos d’Une femme sur la plage : "Renoir
y décéle une vague parenté avec La Béte humaine (...) qui lui permettra de creuser plus
avant le mécanisme des passions humaines, et spécialement laa fascination érotique,
théme qui court en filigrane dans toute son ceuvre"26.

Cette derniere citation annonce une autre direction dans cette tentative de la critique
d’appréhender de fagon globale 1’ceuvre de Jean Renoir. Il s’agissait en effet de tenter
d’établir des liens précis entre les films américains et les films réalisés par 1’auteur en
France avant-guerre. "The Southerner est bien du méme réalisateur que La Regle du
Jeu"?7 écrivait Stanley Goulder en 1950, rejoint en cela plusieurs années plus tard par
Gérard Legrand, pour qui la prise de conscience de Célestine face a Joseph constitue
"l'un des éléments qui renvoient le film a La Régle du jeu"?8.

Le méme film était d’ailleurs invoqué par Armand-Jean Cauliez a propos, cette fois de
Vivre libre. 11 écrivait en effet : "En avouant clairement une fois de plus, comme dans
La Regle du jeu, que tout le malheur des hommes vient de ce que chacun a ses raisons,
Renoir, loin d'excuser la lacheté, traduit en fait un état de fait qui n'est pas si éloigné que
cela de la réalité frangaise"22. Concluons enfin sur un véritable pamphlet signé par Jean
Collet en 1966, tout entier dédi¢ a I’affirmation de la place de choix occupée par
L’Etang tragique dans 1’ceuvre cinématographique de Jean Renoir :

"Mais la splendeur, la richesse de ce film, on les trouve surtout dans la fidélité¢ de
Renoir a lui-méme, a travers ses apparentes contradictions. Et cette fidélité, ici, c'est la
poésie retrouvée. (...) Et si L'Etang tragique est un grand poéme, c'est parce que Renoir
a su retrouver sur ces terres lointaines, comme dans la Sologne de La Regle du jeu,
comme plus tard dans I'Inde du Fleuve, ou jadis dans la Basse Provence de 7Toni, le seul
univers qui importe : son univers intérieur. (...) Dans cet "autre monde", c'est I'ceuvre de
Renoir tout entiere qui se rassemble avant un nouveau départ. C'est sa permanence qui
nous frappe dans cette ceuvre étrangére"30,

Le rapport a la nature

La Reégle du jeu ou Une partie de campagne avaient été¢ largement admirés pour la
capacité du cinéaste a exploiter au maximum le potentiel expressif offert par le décor
naturel. Malgré les nombreux désaveux dont fut 1’objet son travail aux Etats-Unis, cette
qualit¢ lui fut presqu'unanimement reconnue sur l'ensemble de ses productions
américaines. Nombre de critiques établissaient d'ailleurs des liens entre ces films et

25 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, Editions Universitaires, 1962, Paris.

26 Claude Beylie, "Anthologie du cinéma - Jean Renoir", op.cit.

27 Stanley Goulder, "L'Homme du Sud", Fiche filmographie IDHEC, ler janvier 1950.
28 Gérard Legrand, "Feuillets pour mon Renoir", in Positif, n°401-402, juillet-aoit 1994.
29 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op.cit.

30 Jean Collet, "L'étang tragique", op.cit.



ceux d'avant-guerre par le biais de cette inscription dans un paysage naturel. L'Etang
tragique en particulier, situé dans les marais d'Okefenokee en Géorgie, fut soumis a de
telles comparaisons. "Nous retrouvions Renoir par cette image de marécage qui reliait
ce film aux étangs et aux foréts de Sologne, leitmotiv de La Régle du jeu'"3! écrivait
Georges Sadoul en 1948. Ce dernier voyait d'ailleurs dans cette inscription de la
narration dans cet univers l'unique intérét de ce premier film américain de Jean Renoir :
"C'est avec eux seuls que Renoir a manifesté son originalité de vision et sa personnalité,
concluait-il. Pour le reste, Swamp Water est un film de série, une besogne".

Louis Chauvet quant a lui, dans Le Figaro, reprenait la méme comparaison mais de
facon beaucoup moins enthousiaste. "De toute évidence, écrivait-il, les marécages
américains 1'ont beaucoup moins inspiré que ne l'inspirérent jadis les paysages frangais
dans La Régle du Jeu ou Une partie de campagne. Son émotion poétique elle-méme
s'est gravement affaiblie"32. L'Homme du Sud, quelques années plus tard, donna
d'ailleurs lieu au méme genre de remarques. Ainsi Claude Mauriac écrivait-il "Les bords
de ce fleuve américain que nous montre L'Homme du Sud ressemblent étrangement aux
rives de la Seine ou a celles de la Marne, telles que nous les retrouvions, mais
transfigurées, dans ses films frangais"33.

Le choix de Renoir de tourner en décors naturel, et non en studios comme il était
coutume a Hollywood, était fréquemment relevé par les journalistes, qui y voyaient
encore une fois une marque de "résistance" a la norme. "C'est a lui qu'on doit que le film
comporte si peu de scéne de studio lorsqu'on connait la propension hollywoodienne au
carton-pate"34, écrivait Marcel Martin a propos de L'Etang tragique. Claude-Jean
Philippe reprenait la méme idée en affirmant que "Renoir avait créé une petite
révolution a Hollywood en voulant tourner son film en extérieurs réels, dans les marais
de Géorgie. Zanuck, le producteur, ne s'y opposa pas. Et Renoir put se livrer a cette

contemplation lyrique des beautés naturelles qui est la marque premiére de son génie'"3>.

La primeur dont bénéficiait Jean Renoir dans I'exploitation cinématographique des
magnifiques décors que composaient ces marais du Sud des Etats-Unis était en outre
ficrement mis en exergue par différents chroniqueurs. "Renoir est un des premiers qui
aient apprécié comme cinéaste la beauté sauvage de ce site"36 pouvait-on lire dans Le
Figaro en 1962. "On a vu souvent, depuis, dans des documentaires ou dans des films de
fiction, les marécages d'Okefenokee, renchérissait Armand-Jean Cauliez la méme
année. Mais c'est un Francais qui en a le mieux exprimé, plus que le coté sensationnel,
le caractére anachronique, étrange et sauvage"3’. La notion "d'exotisme", la stupéfaction
du cinéaste a la découverte de ces décors inconnus, sont d'ailleurs des idées qui
revenaient fréquemment sous la plume des journalistes. "On sent que le réalisateur a été
fasciné par l'extraordinaire et fantastique paysage de foréts aquatiques d'Okefenokee"38,
écrivait Marcel Martin. Jean Collet lui aussi allait dans ce sens lorsqu'il notait : "On se
croirait ici dans un autre monde, sur une autre planete dira un personnage au cours du

31 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", op.cit.

32 Louis Chauvet, "A propos de I'Etang tragique de Jean Renoir", op.cit.
33 Claude Mauriac, "L'Homme du Sud", op.cit.

34 Marcel Martin, "L'Etang tragique, Jean Renoir en Amérique", op.cit.
35 Claude-Jean Philippe, "L'Etang tragique", op.cit.

36 P, Ms. "L'Etang tragique", op.cit.

37 Armand-Jean Cauliez, Jean Renoir, op.cit.

38 Marcel Martin, "L'Etang tragique, Jean Renoir en Amérique", op.cit.



film. C'est sans doute l'impression de Renoir lui-méme qu'il traduira dés les premicres
images avec sa caméra muette, caressant a fleur de l'eau la végétation sauvage et
menagante"39.

Le naturalisme

I est par ailleurs intéressant de constater que cette capacité du cinéaste Jean Renoir a
appréhender le milieu naturel avec une sensibilité trés particulicere était presque toujours
commentée en référence directe avec le mouvement naturaliste dont il était devenu le
symbole en France. Ainsi, Samuel Lachize supposait a propos de L'Etang tragique :
"C'est probablement ce naturalisme du récit qui a séduit Jean Renoir, encore tout
imprégné par l'école naturaliste francaise dont il était le porte-drapeau avant la
guerre"40,

L'Homme du Sud aussi donna lieu a des mises en perspective similaires. Ainsi, Jean
Queval dans Radio cinéma télévision parlait t-il du "retour du metteur en scéne au
naturalisme infaillible et au seins pictural exceptionnel dont il a fait preuve dans ses
meilleurs films frangais"#l. "The Southerner, ajoutera Vincent Ostria plusieurs années
plus tard, est un film naturaliste au sens fort, pas au sens d'exagération fataliste qu'on lui
préte habituellement"42,

Ces références a un mouvement dit "naturaliste" va de pair avec le rappel d'autres
influences, artistiques ou littéraires, dont semblent imprégnés les films de Jean Renoir.
Le Franc-Tireur parlait ainsi en 1950 de la "veine rousseauiste du metteur en scéne"43 a
propos de L'Homme du Sud, tandis que Vincent Ostria comparait le méme film aux
premiers romans de Jean Giono. Le mouvement impressionniste qui marqua l'histoire
de la peinture au tournant du vingtieme siecle constituait lui aussi une référence
incontournable, a fortiori pour Jean Renoir dont le pere était un des plus €éminents
représentants de cette petite révolution artistique. Renoir, "formé par les peintres
impressionnistes et les romanciers naturalistes"44 - comme le rappelait Georges Sadoul -
aurait ainsi composé dans L'Etang tragique, aux dires de Marcel Martin, "un travail
remarquable de finesse et de modelé qui est bien dans la tradition impressionniste"4>.

Cette volonté supposée du cinéaste de composer des ceuvres qui s'offraient comme des
miroirs de la réalité contrastait évidemment avec la production hollywoodienne de
I'époque. Comme le précisait Georges Sadoul, "ce réalisme, €¢loigné de l'optimisme
stupide comme de la noirceur conventionnelle, est fondé¢ sur une robuste vision de
I'homme et de la société, il est sensible et chaud, émouvant, vrai"4¢. L'Homme du Sud en
particulier se préta a ce type d'analyse. "Il est construit de facon a nous dissimuler les os

39 Jean Collet, "L'Etang tragique", op.cit.

40 Samuel Lachize, "L'Etang tragique (1941) (Une heureuse reprise...), op.cit.

41 Jean Queval, "L'Homme du Sud, Excellente rentrée de Jean Renoir", in Radio cinéma télévision, 3 juin
1950.

42 Vincent Ostria, "L'Homme du Sud", in Cahiers du cinéma, n°482, juillet-aotit 1994.

43 "L'oasis de L'Homme du Sud est un mirage", op.cit.

44 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", op.cit.

45 Marcel Martin, "L'Etang tragique, Jean Renoir en Amérique", op.cit.

46 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", op.cit.



de la construction au-dessous de la chair vivante de la réalité¢"4’ écrivait Stanley
Goulder. "Renoir a bien su nous rendre compte de la réalité¢ de la lutte menée par Sam
Tucker"#® ajoutait Guy Marester. "La vérité des situations est poignante"+° affirmait
quant a lui Jean Queval. C'est finalement cette capacité du metteur en scéne a exprimer
sur I'écran l'essence méme de l'existence que mettaient en avant les admirateurs de
L'Homme du Sud. "Jean Renoir, qui place sa caméra avec le méme amour et la méme
science qu'un peintre son chevalet, sait & merveille saisir ce qui est la vie : hommes,
bétes ou plantes"? notait Robert Chazal. Concluons a ce propos par une phrase de
Claude-Jean Philippe a propos de ce méme film, pour lequel "Renoir y exerce la
plénitude de sa vision, dans une prise de possession souveraine d’une vie puisée a sa
source"31.

La direction d'acteurs

L'inscription réaliste des ceuvres de Jean Renoir était par ailleurs permise par la
formidable direction d'acteurs qui était la sienne, et sur laquelle s'appuyait tout son art.
"Peu de metteurs en scéne ont une sensibilité aussi communicative que Renoir, et
presque tous ses acteurs jouent sensible">2, écrivait Claude Vermo dans Spectateur a
propos de L'Etang tragique. "Si le scénario est trés faible, la direction des comédiens est
celle de Renoir, c’est-a-dire d'un grand metteur en scéne">3 précisait Jeander dans
Libération. "Anne Baxter, alors débutante, Dan Andrews et les autres interprétes
prennent, sous la houlette de Jean Renoir, des dimensions qu'aucun réalisateur
américain n'aurait été capable de leur donner a 1'époque">4, renchérissait enfin Samuel
Lachize dans L'Humanité.

Les autres films américains de Renoir bénéficicrent aussi des mémes louanges. "Ce qui
fait aujourd'hui le charme indéniable de This Land is Mine , écrivait par exemple
Armand-Jean Cauliez en 1962, ne se situe pas au niveau de la crédibilité (...) mais dans
l'intelligence de la direction d'acteurs">>. Plus récemment, Gérard Legrand admirait
quant a lui dans ce film un "Charles Laughton admirable" et une Maureen O'Hara
flambante de sincérité"6,

Parmi les films américains de Jean Renoir, c'est peut étre L'Homme du Sud qui
remportait le plus de louanges pour sa direction d'acteurs. "Il a communiqué a ses
interprétes sa facon de voir et de sentir. Zachary Scott fait presque oublier qu'il n'a rien
d'un paysan. Betty Field est presque toujours excellente et Beulah Bondi est une grand-
mere a la spontanéité soigneusement étudiée">” écrivait Robert Chazal. On retrouvait la
méme idée sous la plume de Jean Queval ("L'interprétation est unanimement bonne,

47 Stanley Goulder, "L'Homme du Sud", op.cit.

43 Guy Marester, "L'Homme du sud", in Combat, 2 juin 1950.

49 Jean Queval, "L'Homme du Sud, Excellente rentrée de Jean Renoir", op.cit.
30 Robert Chazal, "L'Homme du Sud", op.cit.

51 Claude-Jean Philippe, "L'Etang tragique", op.cit.

52 Claude Vermorel, "L'Etang tragique", op.cit.

53 Jeander, "L'Etang tragique", in Libération, 16 juillet 1962.
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malgré le physique ingrat de Zachary Scott, parce que chacun joue avec naturel,
sobriété, conviction">8) ou de Guy Marester ("L'interprétation atteint a une rare valeur :
[les acteurs] donnent a chacun de leurs gestes, a chacune de leurs paroles, une frappante
justesse">9).

A propos du Journal d'une femme de chambre, les avis furent beaucoup plus mitigés. Si
Paul Gilson, dans L'Ecran francais, se montrait particuliérement enthousiaste ("Les
acteurs jouent dans les décors du Mesnil avec une telle vérité qu’ils paraissent
interpréter la version américaine d’un film frangais"60 écrivait-il), il n'en allait pas de
méme pour André Bazin, dont les propos témoignaient d'un fort agacement : "Paulette
Goddard est mauvaise a souhait. Quant a Burgess Meredith, coproducteur du Journal
d’une femme de chambre, je le soupgonne de n’étre pas étranger aux plus graves erreurs
du film. Cet acteur qui eut du talent, n’est plus aujourd’hui qu’un pénible pantin que son
souci de passer pour intelligent, voire pour intellectuel, a fait sombrer dans un
cabotinage crispé et sans nuance"61.

Exactement le méme constat pouvait étre établi a propos d'Une femme sur la plage, a
propos duquel Claude Vermorel estimait qu'il était "joué médiocrement par Joan Bennet
qui vieillit mal et par un Charles Bickford conventionnel"®2, alors que Frangois
Truffaut, dans Les Films de ma vie, au contraire, s'extasiait : "Le cinéma n’est jamais
autant lui-méme que lorsqu’il parvient, en utilisant le dialogue comme une musique de
contrepoint, a nous faire entrer dans les pensées des personnages. C’est sous cet angle
que je vous invite a regarder les trois prodigieux acteurs de The Woman on the Beach :
Joan Bennett, Robert Ryan, Charles Bickford. Regardez-les comme des animaux,
comme des bétes farouches qui déambulent dans la jungle crépusculaire de la sexualité
refoulée"®3.

Histoires inconséquentes et grosses ficelles scénaristiques

Si la direction d'acteurs, malgré quelques réticences, recueillait généralement les faveurs
des chroniqueurs, les histoires que Jean Renoir choisit de mettre en scéne durant son
séjour aux Etats-Unis furent I'objet de critiques beaucoup plus acerbes. Les méthodes de
travail en vigueur dans les studios hollywoodiens, "ces lointaines usines ou I'on fabrique
un peu trop de romans-feuilletons parfaitement stupides"®* comme les appelait
Raymond Barkan, étaient évidemment accusées en premier chef.

Le scénario de L'étang tragique en particulier suscita l'unanime exaspération des
journalistes. "Il s'agit d'un de ces scénarios fonctionnels, et bourrés jusqu'a la gueule des
pires conventions, qui permet a Hollywood de nourrir ses producteurs"®> écrivait Gilles

58 Jean Queval, "L'Homme du Sud, Excellente rentrée de Jean Renoir", op.cit.

59 Guy Marester, "L'Homme du sud", op.cit.

60 paul Gilson, L Ecran frangais, 20 mars 1946.

61 André Bazin, 15 juin 1948, cité par Roger Viry-Babel dans Jean Renoir - Films / textes / références,
Presses universitaires de Nancy, Nancy, 1989.

62 Claude Vermorel, "La Femme sur la plage", in Spectateur, 6 juillet 1948.

63 Frangois Truffaut, Les films de ma vie, Flammarion, Paris, 1975.

64 Raymond Barkan, L'Ecran francais, 1948.

65 Gilles Martain, "L 'Etang tragique, un Renoir américain", op.cit.
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Martain. "Il faut avouer que I'histoire est pratiquement nulle"66, renchérissait Samuel
Lachize, qui pointait du doigt "tous les poncifs que comporte cette aventure" et les
"grosses ficelles de I'action". C'est le roman dont s'inspirait le scénario de ce film, "un
feuilleton a succes publié dans un hebdomadaire illustré a gros tirage"®”, qui était retenu
responsable de la puérilité du scénario. "Cette pauvre histoire écrite a tant la ligne pour
les journaux du dimanche"68 comme 1'écrivait Georges Sadoul, était tour a tour critiquée
pour sa longueur, pour le coté simplet de son intrigue, pour les invraisemblances
psychologiques, pour son sujet rocambolesque et mélodramatiques, autant de défauts
qui se prétaient mal a la sensibilité particuliére de Jean Renoir.

L'Homme du Sud, malgré les louanges dont il fut I'objet par ailleurs, fut lui aussi
largement condamné pour la faiblesse de son scénario. On reprochait a cette histoire son
coté "un peu simplet"® et I'absence de progression dramatique. Fréquemment comparé
pour son théme aux Raisins de la colere, ce film se voyait finalement reproché l'absence
de force dramatique qui caractérisait 1'ceuvre de John Ford.

Quant au Journal d'une femme de chambre, il fut présenté de facon peu flatteuse par
Georges Sadoul en 1950 comme "Mirbeau revu par Margarett Mitchell et condensé
pour les lecteurs du Reader's Digest avec 1'assentiment de la Legion of Decency"79... Les
propos de Claude Vermorel en 1948 au sujet d'Une Femme sur la plage n'étaient guére
plus complaisants : "Qu'est-ce qui a bien pu le séduire dans cette histoire qui n'est méme
pas habilement contée, se demandait-il. (...) Une histoire de magazine du dimanche ;
une vulgarisation de Freud pour le Middle West"71.,

Si les scénarios mis en scene par Jean Renoir étaient loin de susciter l'approbation
générale, les journalistes se plaisaient aussi a relever les "grosses ficelles",
emblématiques du cinéma hollywoodien, qui venaient gater le travail du cinéaste
frangais. La caractérisation des personnages en particulier faiait 1'objet d'attaques
mordantes. "Presque tous les autres personnages sont ceux que l'on a vus dans des
centaines de films de la machine hollywoodienne, trés sympathiques ou trées méchants,

sans nuance aucune"’2 écrit ainsi Stanley Goulder a propos de L'Homme du Sud.

S'exprimant sur le méme film, Robert Chazal pointait du doigt "l'allure trop
intellectuelle du paysan Zachary Scott"73, tandis que Georges Sadoul développait de son
coté la critique suivante a propos de cette ceuvre : "Les paysannes misérables sont trop
admirablement coiffées. Une grand-mere ronchonneuse (...) en remet terriblement sur
son interprétation et encombre 1'écran. La pin-up Betty Feld joue inutilement les vamps
de cambrousse, sans I'ombre d'utilité. Et puis, il y a surtout un idiot de village venu de
Greenwich Village en passant par Saint-Germain-des-Prés, qui a aussi peu de
vraisemblance que cette vache qui arrive a point nommé"74,

66 Samuel Lachize, "L'Etang tragique (1941) (Une heureuse reprise...), op.cit.

67 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", op.cit.

68 Georges Sadoul, "L'Amérique pauvre - L'Homme du Sud, un film de Jean Renoir", op.cit.
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Bilan de I'ccuvre américaine de Jean Renoir

Suite a ce rapide apergu des grandes lignes directrices caractéristiques de la réception en
France des films américains de Jean Renoir, nous allons tenter de percevoir quel bilan
relatif a cette période de sa carricre se dessine a travers les écrits produits sur son ceuvre.
I convient tout d'abord de distinguer deux périodes, correspondant a deux attitudes trés
différentes de la critique face a 1'épisode américain de Jean Renoir.

La premiére de ces deux périodes est contemporaine a la réalisation de ces films et a
leur premiere distribution en France, et concerne donc l'aprés guerre, envisagée jusqu'a
la fin des années cinquante. A cette époque, le monde frangais de la critique se montrait
trés séveére a l'encontre de Jean Renoir, considérant ses films comme le fruit de la
déchéance, du déclin du grand cinéaste francais aux prises avec l'industrie
hollywoodienne. "De tous les réalisateurs frangais qui ont travaillé, ou travaillent encore
a Hollywood, Renoir est peut-étre celui dont la personnalité s'est le moins bien
accommodée des méthodes de fabrication en vigueur outre-Atlantique, pouvait-on lire
dans Le Franc-tireur en 1950. Les films "américains" de Jean Renoir que nous avons
vus en France rappellent bien peu le réalisateur de La Grande illusion, de La Regle du
jeu, de La Béte humaine. On pourrait penser que Renoir a perdu a Hollywood la
puissance de sa vision du monde"7>. Le journaliste reprenait ici une idée trés répandue a
I'époque, comme quoi "L'Amérique [serait] désormais pour un Européen une cure de
dévitaminisation, ou son talent s'étiole et risque de périr"7, pour reprendre les propos
de Georges Sadoul.

Pour étayer cette these, les journalistes établissaient fréquemment des relations avec les
cas d'autres cinéastes émigrés aux Etats-Unis plus ou moins a la méme époque. "Son
bilan américain est a peine supérieur a celui de Feyder, et vaut moins que celui de René
Clair ou du Suédois Sjostrdm qui se gaspillérent pourtant aux Etats-Unis"77, écrivait
ainsi Georges Sadoul. Ce dernier, grand admirateur de Renoir avant son départ outre-
Atlantique, le considérait ainsi comme un "trés grand réalisateur qui aura di jeter au
vent la force de son age"... Bazin lui aussi parlait du "douloureux plaisir a retrouver
Renoir méme dans ce qu’il n’a pas su faire"’8. Ainsi, lorsqu'il déclarait "On ne
connaitrait pas Renoir, on le classerait pour ses films américains parmi les réalisateurs
trés médiocres"”9, Claude Vermorel résumait ainsi parfaitement le sentiment de la
grande majorité de la critique a I'époque.

Si dans l'ensemble, a cette époque, les films réalisés par Renoir outre-Atlantique furent
mal recus par la critique, Vivre libre provoqua véritablement la coleére des journalistes
frangais. Ce film, concu pour présenter la Résistance frangaise au public américain, fut
en effet percu comme une véritable mascarade par ceux qui avaient vécu la guerre au
jour le jour. Ainsi, André Lang s'insurgeait-il contre les distributeurs du film, qui
"prétendent infliger aujourd'hui aux Frangais une désobligeante caricature payante du
drame méme dont ces Francgais ont été les vrais acteurs, les vrais héros, les vrais traitres,

75 "L'oasis de L'Homme du Sud est un mirage", op.cit.

76 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", op.cit.
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les vraies victimes"80. "A nos yeux, les bonnes intentions n'excusent pas le mauvais
cinéma, écrivait quant a lui Jacques Gautier dans Le Figaro. Et nous regrettons qu'un
Frangais ait méme involontairement donné une image ridiculement déformée d'une
souffrance et d'un courage"81.

Dans un second temps, et cela essentiellement a partir des années soixante, la carriére
américaine de Jean Renoir fut I'objet d'une totale reconsidération de la part de la critique
cinématographique. La raison de ce retournement soudain ? "Une meilleure information
d'abord et par ce que les films eux-mémes apportent a la connaissance de Renoir"82
suggerait Claude-Jean Philippe en 1962. "C'est en Amérique que Renoir a trouvé son
second souffle. C'est en Amérique que son extraordinaire générosité créatrice s'est
ouverte sur l'universalit¢ de 'Homme", poursuivait-il, développant la parfaite antithese
de ce que I'on pouvait lire quelques années plus tot.

L'un des premiers, chronologiquement parlant, & proposer une nouvelle approche des
films américains de Jean Renoir fut Eric Rohmer - qui écrivait alors sous le
pseudonyme de Maurice Scherer - en 1958. Il affirmait en effet dans les Cahiers du
cinéma : "Je ne connais pas de films qui portent mieux que Swamp Water ou L’ Homme
du Sud, la marque d’une liberté plus totale d’improviser sur les lieux du tournage et il
semble, d’ailleurs, que la mise a sa disposition des moyens techniques les plus raffinés,
loin de provoquer ce raidissement dans le découpage que d’aucuns déplorent tout au
contraire dut faciliter la tache du metteur en scéne francgais qui sut avec le plus d’aisance
manier le travelling ou la grue"$3. Jacques Rivette, dans la méme revue et la méme
année, reprenait ces mémes idées a propos d'Une femme sur la plage, lorsqu'il parlait du
"second apprentissage de Renoir" : "Toute virtuosité technique semble abolie, les
mouvements d’appareil, rares et brefs, cédent définitivement le haut de 1’écran au
raccord dans 1’axe ou au classique champ contrechamp. Désormais, Renoir pose des
faits, les uns apres les autres, et la beauté nait ici de I’intransigeance : il n’y a rien
qu’une succession brute d’actes ; chaque plan est un événement"$4,

Ce regard technique sur I'évolution du style de Jean Renoir en Amérique était repris par
différents journalistes, qui analysaient la confrontation positive du cinéaste avec les
moyens mis a sa dispositions par les studios hollywoodiens. Armand-Jean Cauliez par
exemple, en 1962, remarquait a propos d'Une femme sur la plage que "techniquement,
Renoir revient a un certain traditionalisme. Les mouvements d'appareil sont limités en
nombre et en amplitude. La profondeur est rare (plans d'ensemble). La plupart des
images sont des plans moyens (..) ou des plans rapprochés"8>.

D'autres au contraire, ont envisagé cette phase de la carriere de Jean Renoir comme le
moment d'un bouleversement intérieur, un changement total de 1'homme dans son
rapport au monde. Ainsi pour Jo€l Magny, L'Homme du Sud dévoilait "un Renoir fort
¢loigné du bonhomme jovial ou résigné qui satisfait encore quelques consciences
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bornées"86. Selon la vision - trés particuliere - de Claude Beylie, "le matérialisme
anarchisant de nagueére s'est estompé, au contact de la candeur et de la générosité que
Renoir a découvert en Amérique, et a fait place a une espece de panthéisme. (...) On est
passé de l'ironie cinglante a la sagesse immémoriale"8”. 1l reprendra cette idée dans un
ouvrage co-signé avec Maurice Bessy en 1989 lorsqu'il écrivait : "Au contact du
Nouveau Monde, Renoir a appris a regarder les étres et les choses autrement ; avec plus
d'humilité, plus de rigueur aussi. A l'engagement" - disons plutdt a I'engouement - des
années trente, fait place une effusion de type nouveau, une écoute généreuse du monde
et des rythmes universels"88.

Jean Collet quant a lui, fervent défenseur des films américains de Jean Renoir, mettait
en avant l'incompréhension a laquelle avait donné lieu le cinéaste frangais dans sa
volonté de ne pas reproduire les anciens schémas qui avaient faits son succés en France,
mais d'expérimenter sans scéne : "Renoir, comme tous les artistes véritablement
novateurs, déteste se répéter. Comme tous les pionniers, il fraie des chemins"89,

I1 est enfin intéressant de constater qu'au sein ce que nous appelons cette "deuxiéme
période", méme le film Vivre libre qui, comme nous l'avons vu, avait ét¢ totalement
rejet¢é en son temps, fut réhabilité. On cherchait dorénavent a comprendre les
motivations de Jean Renoir pour tourner ce film, et a I'excuser pour les faiblesses
inévitables de cette ceuvre. "Avec des défauts inévitables qui sont typiquement des
défauts "d'absent", écrivait Maurice Bardeéche dans son Histoire du cinéma, Renoir avait
essay¢ de comprendre la situation d'un pays occupé ; son film est celui d'un homme
intelligent qui échoue sur des données qu'on ne peut pas imaginer a distance, mais, a
tout prendre, il y a certainement moins de sottises et moins de bassesse dans son film
que dans ceux qui furent réalisés par la suite en France sur des thémes voisins"90.
Claude Beylie quant a lui plagait le film sur un autre plan, accusant ses confreres en
exercice a 1'époque de la sortie du film de n'avoir pas compris 'esprit dans lequel il avait
¢été réalisé : "Ce qu'il cherche a décrire, c'est un esprit, non une réalité historique. De ce
point de vue, l'ceuvre est non seulement défendable, mais largement en avance sur son
temps"91.

Conclusion

Ce panorama chronologique et thématique de la réception en France des ceuvres
américaines de Jean Renoir montre clairement a quel point il n'existe pas une critique,
mais bien deux, tres différentes I'une de 'autre. Une critique immédiate tout d'abord, qui
recoit des films inédits et contemporains et les appréhendent de fagon trés sensitive,
parfois trés instinctive aussi. Et une critique a long terme, qui analyse des ceuvres
individuelles au regard du travail global d'un auteur tout au long de sa carriere, mais
aussi de ce que 1'évolution du langage cinématographique aura révélé de la place des
films en question dans I'histoire du cinéma.

86 Jo&l Magny, "Renoir en quéte d'un monde nouveau", in Cahiers du cinéma, n°489, mars 1995.

87 Claude Beylie, "Anthologie du cinéma - Jean Renoir" op. cit.

88 Maurice Bessy, Claude Beylie, Jean Renoir, Editions Pygmalion, Paris, 1989.

89 Jean Collet, "L'Etang tragique", op. cit.

90 Maurice Bardéche, Histoire du cinéma, 1964, cité par Roger Viry-Babel dans Jean Renoir, Le jeu et la
regle, Denoél, 1986.

91 Claude Beylie, "Anthologie du cinéma - Jean Renoir", op. cit.
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Cette remarque est particuliérement explicite dans le cas de Jean Renoir. Avec le recul,
ce metteur en scéne porté aux nues par la Nouvelle Vague bénéficiait presque ipso facto
de l'indulgence de la critique. Indulgence qui était totalement impossible dans le
contexte d'une France en guerre, ou l'absence méme du cinéaste apparaissait comme une
désertion. Il était inconcevable a 1'époque, et a fortiori dans 1'aprés-guerre, lorsque le
conflit avait définitivement pris fin, que Jean Renoir s'obstine a rester a Hollywood,
climat qui ne pouvait convenir a sa sensibilité incontestablement francaise. D'ou les
invitations répétées qui lui étaient adressées afin de hater son retour en France.
"Répétons donc cet amical conseil, écrivait Raymond Barkan en 1948 : qu'il se décide a
regagner la France. Méme un cinéma européen de crise conviendra mieux a son
talent"92,

Georges Sadoul lui aussi se lamentait de 1'¢loignement du cinéaste. "Voici bientdt dix
ans qu'un Renoir - en pleine possession de sa force et de son génie créateur - n'a réalisé
aucun film en France, écrivait-il en 1948. Le fromage de brie et les grisailles parisiennes
manquent a ce grand homme si profondément francais. (...) Que Renoir revienne vite a
Paris. Le cinéma frangais a besoin de lui, et il a besoin de la France pour pouvoir
poursuivre valablement son ceuvre"93. Il renouvelait inlassablement ses invectives deux
ans plus tard, se faisant de plus en plus alarmiste au fur et a mesure que les années
passaient : "Voici dix ans et plus que Jean Renoir nous a quittés. Rien ne laisse prévoir
son retour. Quel gachis ! quelle perte pour le cinéma frangais, et quelle perte pour son
art. (...) Ah ! que Jean Renoir revienne vite manger du brie et boire du vin rouge devant
les grises perspectives des rues parisiennes. Que cet Antée reprenne pied sur son sol,
recommence a vibrer avec notre peuple... Sinon, privé de ses racines, il sera voué a la
décadence et se dirigera vers une définitive impasse"94.

92 Raymond Barkan, L'Ecran francais, 1948.
93 Georges Sadoul, "L'Etang tragique", op. cit.
94 Georges Sadoul, "L'Amérique pauvre - L'Homme du Sud, un film de Jean Renoir", op. cit.

15



