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Vers une climatique du littoral. Une ethnographie sensible au milieu ambiant

Jean-Paul Thibaud : Directeur de recherche CNRS, Cresson/UMR 1563 Ambiances Architectures
Urbanités, CRESSON/ENSAG, 60 Avenue de Constantine, CS 12636 38036 Grenoble Cedex 2,
France, courriel : jpthibaud1@gmail.com

Résumé : Peut-on mettre en évidence une sensibilité au changement climatique auprés des populations habitant le littoral breton? Les
habitants de territoires particuliérement vulnérables tels que la presqu’ile de Gavres prétent-ils une attention particuliére a leur milieu
de vie? Ces questions mettent le probléme du changement climatique a I’épreuve des ambiances, des maniéres d’habiter et des fagons
d’éprouver le littoral. Un dispositif d'enquéte original a été expérimenté, apparenté a une ethnographie sensible et s’attachant a étudier
le caractére incarné et situé de la relation des habitants a leur milieu de vie. Si sensibilité au changement climatique il y a, nous
faisons 1’hypothése qu’elle s’incarne dans des perceptions sensibles, des traces matérielles, des gestes quotidiens, des paroles
ordinaires, des paysages locaux. Par son caractere quasi insulaire, Gavres est trés marqué par la présence des éléments naturels, en
particulier ’eau, le sable et I’air. La notion d’élément devient alors une notion centrale pour penser les ambiances littorales et ouvrir a
une climatique sensible intégrant aussi bien les composantes physiques et matériclles de 1’écologie locale que les composantes
sociales et existentielles du milieu ambiant.

Mots-clés : ambiances, espace littoral, sensibilité, perception, atmosphére, éléments, changement climatique, ethnographie sensible,
enquéte collective, Gavres

Abstract : Can we reveal a sensitivity to climate change among populations living on the Breton coast? Do inhabitants of particularly
vulnerable areas such as the Gavres peninsula give special attention to their environment? These questions put climate change to the
test of ambiences and atmospheres, ways of living and ways of sensing the coastline territory. An original in situ investigation has
been experimented, related to a sensory ethnography and studying the embodided and situated character of the relation of the
inhabitants to their surroundings. If sensitivity to climate change exists, we hypothesize that it is expressed in sensory perceptions,
material traces, daily gestures, ordinary conversations, and local landscapes. Gavres is characterized by the presence of natural
elements, particularly water, sand and air. The notion of element then becomes a central notion to think the coastal environments and
open to a sensory climate integrating both the physical and material components of the local ecology and the social and existential
components of the surrounding environment.

Keywords : ambiences, coastal area, sensitivity, perception, atmosphere, elements, climate change, sensory ethnography, collective
investigation, Gavres

Objet d’une médiatisation et d'une prise de conscience croissante le theme du changement climatique s’impose aussi bien dans les
discours savants que profanes. Mais si notre imaginaire social semble bel et bien marqué par un tel phénoméne, quelle expérience
sensible peut-on en avoir dans notre vie quotidienne? Une sensibilité au changement climatique existe-t-elle auprés des populations
habitant le littoral breton? Des territoires particuliérement vulnérables tels que la presqu’ile de Gavres donnent-ils lieu & une attention
particuliére en la matiére? Ces questions mettent le probléme du changement climatique a 1’épreuve des ambiances, des manieres
d’habiter et des fagons d’éprouver le littoral. On 1’a compris, la perspective adoptée reléve d’une logique bottom-up. Elle consiste a se
situer au plus pres des situations vécues localement afin de comprendre a quels degrés et selon quelles modalités une telle question
fait sens pour des habitants vivant dans des espaces a risque. Il ne s’agit donc pas de poser a priori I’existence du changement
climatique pour une population donnée, mais bien plutdt de tester sa prégnance et son intensité au jour le jour’. Il ne s’agit pas non
plus de se focaliser sur des mobilisations collectives manifestes, mais bien plutot d’accéder aux sentiments diffus du milieu ambiant, a
I’arri¢re-plan quotidien des perceptions habitantes, a des phénoménes de basse intensité qui passent habituellement inapercus. Bref, le
propos est de mettre a jour les conditions de possibilité et modalités d’émergence d’une sensibilité ordinaire au changement
climatique?. Pour cela, une démarche de terrain originale est développée, qui s’attache a étudier le caractére incarné et situé de la
relation des habitants a leur milieu de vie®. Si sensibilité au changement climatique il y a, nous faisons I’hypothése qu’elle s’incarne
dans des perceptions sensibles, des traces matérielles, des gestes quotidiens, des paroles banales, des paysages locaux. Autant
d’entrées qui révelent les formes sensibles de la vie en littoral et donnent accés aux sensibilités climatiques. L’objectif est alors de
partir & la recherche de ces manifestations concrétes constitutives des écologies locales et des expériences littorales. L’attention se
porte moins sur les grandes représentations collectives ou les mises en discours médiatiques que sur les impressions et les expressions

! Pour une clarification salutaire et trés étayée des distinctions entre climat, météorologie, saisons et temps qu’il fait, se reporter a Ethnologie
francaise (2009) et Communications (2017).

2 La sensibilité au changement climatique est délicate & mettre en évidence. Elle est plutot travaillée en termes artistiques, sur la base d'installations
ou d'expérimentations sensibles (Knebusch, 2008).

3 Cette enquéte constitue un des versants seulement d'un travail pluridisciplinaire mené sur deux terrains (Gavres et Guissény en Bretagne) par
diverses équipes de recherche : PACTE, CRESSON-AAU, GEOMER, CERSES, GSPM. Pour un apergu complet de cette recherche, se reporter a
Tricot et al. (2012). Pour une version synthétique de cette recherche, davantage orientée vers la problématique des controverses, se reporter a Tricot
et Lolive (2013).
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habitantes elles-mémes, en tant qu’inscrites dans un territoire et sensibles a un climat®. C’est ainsi que I'enjeu d'un tel travail est
d'abord et avant tout de nature méthodologique.

Un dispositif d’attention au discret

Comment des lors mettre en ceuvre une telle attention aux phénomeénes de basse intensité? Une expérimentation méthodologique in
situ a été mise en ceuvre pour approcher les ambiances littorales et les expressions discrétes de la sensibilité habitante®. La principale
difficulté était d’accéder aux maniéres ordinaires de sentir des habitants, aux tonalités affectives qui imprégnent les situations vécues
et les environnements sensibles, a ce qui passe habituellement inapergu et s’exprime a demi-mot, aux mille et un petits gestes qui
participent de la vie sensible de tous les jours. Bref, le défi était de se familiariser progressivement & ce qui fait précisément une
ambiance. On comprend aisément que ce n’est pas en recourant a des méthodes d’enquéte classiques que se trouvait la solution®. Il
nous fallait procéder autrement, en développant nous-mémes une attention au discret et un art de I'imprégnation’. Puisqu’il s’agissait
de mettre a 1’épreuve la manifestation du changement climatique dans les sensibilités et les maniéres d’étre collectives, un
questionnement direct et frontal n’était pas de mise. Au contraire, I’enquéte consistait autant que possible a laisser advenir cette
question au cours du travail de terrain. Cela supposait en particulier de ne pas étre pris constamment dans un questionnement orienté
ou trop intrusif, mais de se placer plutdt dans une attitude de disponibilité maximale, de laché prise, d’ouverture a la vie locale,
d’attention flottante® & ce qui peut étre dit, montré, exprimé par les habitants.

Afin de favoriser ce travail d’immersion dans la vie quotidienne des habitants, la démarche consistait a conjuguer une diversité
d’approches légeres et indirectes s’appuyant en particulier sur des explorations en marche et sur ’'usage de supports audiovisuels.
Plut6t qu’une enquéte massive et extensive, tres formalisée et calibrée, il s’agissait de mettre en ceuvre une pluralité de techniques
d’exploration, laissant la place a I’imprévu, I’occasion, la rencontre, 1’échange9. D’une certaine maniére, 1’objectif était d’initier une
ethnographie sensible du milieu littoral. Deux types d’approches complémentaires étaient expérimentées: des approches
« décadrées » pour lesquelles I’enquéte se déroulait en continu, tout au long du travail de terrain (carnet de bord collectif, mot lache)
et des approches «encadrées » s’appuyant sur un protocole plus circonscrit dans le temps (dérive photographique, visite guidée,
réactivation photographique). C’est ici la diversité des sources et la complémentarité des données recueillies qui assuraient la fiabilité
des matériaux qualitatifs obtenus.

Cing modes d’enquéte principaux ont ainsi été expérimentés :

1- La dérive photographique. 11 s’agit de la premiére technique mise en ceuvre sur le terrain. Elle consiste a explorer librement le site,
a pied, sans but précis si ce n’est celui de la découverte. Réalisée par chaque enquéteur, cette exploration donne lieu a la fois a des
prises de vue de ce qui attire I’attention et des commentaires la aussi libres (consignés a I’écrit ou bien enregistrés) recueillis tout au
long du parcours. Durant cette exploration, il est bien sir possible de rencontrer des habitants et de discuter avec eux si I’occasion s’y
préte, de prendre rendez-vous pour une visite guidée a mener par la suite, etc. La restitution de cette investigation peut prendre la
forme d’un parcours photographique accompagné des commentaires recueillis. Notons que le terrain d'étude se préte particuliérement
bien a cette exploration : échelle relativement réduite qui permet I'exploration par la marche et territoire bien circonscrit, car cerné par
la mer.

2- La visite guidée par [’habitant. Elle consiste & demander a des habitants de faire visiter le site a I’enquéteur’®. Ce dernier se laisse
guider en profitant de cette balade pour discuter avec I’habitant de ses sensations et de ses habitudes, de ses pratiques et de ses
perceptions, et faire en sorte qu’il commente autant que possible 1’environnement du parcours, qu’il nous le donne a voir, a entendre,
a respirer, a sentir... Il est important que ces récits habitants soient enregistrés. Rien n’empéche de prendre des photos au cours de
cette visite en fonction de ce que raconte I’habitant. La durée de cette visite est trés variable (avec un temps minimum d’environ
15 min.) et peut se poursuivre dans un second temps autour d’une table, sur un banc, dans un café, chez I’habitant (la totalité de la
visite peut alors durer parfois plusieurs heures).

4 Pour une description trés précise et trés détaillée de I’expérience sensible des saisons et du temps qu’il fait, se reporter au bel ouvrage de Martin de
la Soudiere (1999).

® Ce travail d’enquéte a été réalisé 4 Gavres du 2 au 7 mai 2010, par une équipe composée de Aurélien Bac-David, Hervé Flanquart, Jean-Paul
Thibaud, Rachel Thomas, Nicolas Tixier et Anne Tricot.

® Cette expérimentation méthodologique se rapproche en de nombreux points de I'anthropologie modale proposée par Frangois Laplantine (2005).
Par ailleurs, bien que réalisée dans un tout au contexte — une gare parisienne — citons la belle étude de terrain de Sophie Dubuisson, Antoine Hennion
et VVololona Rabeharisoa (1999) qui s'intéresse également a la mise a jour des phénomenes de basse intensite.

7 Sur I'art de I'imprégnation, on peut se référer & Jean-Paul Thibaud (2018).

8 Sur I'observation flottante en ethnographie, se reporter en particulier & Colette Pétonnet (1982).

® Divers recueils de nature méthodologique sont désormais disponibles, présentant un panorama des dispositifs et des protocoles de terrain relevant
d’approches qualitatives in situ. Se reporter par exemple a Grosjean et Thibaud (2001), Moser et Weiss (2003) et Thémines et Le Guern (2018).

10 Cette technique d'enquéte emprunte a la fois & la méthode des itinéraires (Petiteau, 2001) et & celle des parcours commentés (Thibaud, 2001).



3- La réactivation photographique™’. Elle consiste en des rencontres entre un petit groupe d’habitants et deux ou trois enquéteurs. Un
corpus de photos du site est préalablement préparé, qui sert de base et d’embrayeur a la discussion (en diversifiant au maximum les
photos : photos prises au cours des dérives ou des visites guidées, cartes postales locales, photos familiales anciennes, documents des
services municipaux, etc.). Un enquéteur anime la rencontre et 1’autre est plutdt chargé de prendre des notes. Cette réunion est en
général enregistrée (mais attention, les paroles tendent parfois a se chevaucher et se brouiller mutuellement, rendant parfois peu
intelligible I’enregistrement). Ces réactivations se déroulent dans des lieux collectifs, des cafés de village, souvent autour d’une table,
et suite & une annonce publique dans le village. Elles se déroulent plutdt en fin d’enquéte.

4- Le mot laché. Il consiste a tirer profit des rencontres plus ou moins informelles avec les habitants pour recueillir des paroles qui
tournent autour d'un terme, d'une expression, ou d'un mot clé, comme par exemple celui d'« environnement ». Que disent les habitants
quand on lache un tel mot ou qu’on l'introduit dans une conversation? Le choix du bon mot est bien siir essentiel, afin qu'il fasse sens
et parle facilement aux habitants. L’idée n’est pas de recueillir de longs développements, mais bien plut6t de démultiplier le plus
possible les propos autour de ce mot de maniere a explorer ou il mene et a saisir la multiplicité des jeux de langage auxquels il se
préte. A Gavres, nous nous sommes vite apercus que cette technique du mot inducteur ne fonctionne que trés peu avec le terme
« environnement », sans doute trop général et abstrait. Par contre, une autre relance était préférable : « et si Gavres était une fle? »
Cette expression faisait immédiatement sens pour les habitants, car avait trait a des préoccupations collectives trés actuelles.

5- Le carnet de bord collectif. Il constitue un dispositif fondamental de ’enquéte et se traduit par un ensemble de réunions collectives
de I’équipe d’enquéteurs tout au long du travail de terrain. En plus de journaux individuels, ces moments de restitution et discussion
collectives permettent de consigner réguliérement les échanges informels avec les habitants, présenter des expériences et des
observations de terrain aux autres membres de 1’équipe, mettre en perspective les données recueillies au cours d’une journée, rendre
compte des conditions méme dans lesquelles se déroule ’enquéte, faire émerger et tester ensemble des pistes d’analyse qui peuvent
8tre réinjectees ensuite sur le terrain. Ces séances de mise en commun sont consignees et enregistrées, elles constituent en quelque
sorte le support d’une intelligence partagée et évolutive de I’enquéte de terrain. Notons que durant toute I'investigation de terrain, les
enquéteurs habitent les lieux qu'ils étudient, se situant ainsi & mi-chemin entre une posture de pure en extériorité et une posture de
familiarité.

On I'a compris, en plus de laisser advenir la question et conjuguer des approches légéres, un troisiéme argument tout a fait essentiel
consiste a expérimenter une enquéte partagée. Il ne s’agit donc pas seulement de produire individuellement des données de terrain
qu’il suffit de sommer en fin d’enquéte pour en faire ensuite I’analyse. Il s’agit plutét de mettre en ceuvre un véritable dispositif
d’enquéte collectif qui fonctionne selon une logique interactive, itérative et évolutive. C’est ainsi que les données recueillies sont
réguliérement mises a 1’épreuve du collectif d’enquéteurs, de méme qu’elles sont remisées dans la suite du travail de terrain,
fonctionnant pour ainsi dire comme un guide provisoire pour I’attention. L’investigation se dote ainsi progressivement d’une
épaisseur empirique en méme temps qu’elle explore diverses pistes ouvertes par les uns et les autres au fil des rencontres et des
observations. Ce dispositif d'enquéte en commun, en train se faire — enquéte partagée se faisant — consiste donc moins a produire des
données individuelles avérées une fois pour toutes qu'a explorer entre enquéteurs et avec les habitants des cadres interprétatifs
pluriels, des récits partagés et des gestes ordinaires qui donnent sens a I'expérience in situ.

L’enquéte a ét¢ menée au mois de mai 2010, a une période de ’année ou n’avait pas encore complétement démarré la saison
touristique. 1l faut savoir que Gavres se compose de prés de 50 % de résidences secondaires (en 2007) et d’une population
vieillissante. Nombre de ces résidences secondaires étaient fermées a cette période de ’année, si bien que I’enquéte a été menée
principalement avec les habitants permanents du village (en 2007, la commune compte 792 habitants et passe a 3500 1’été avec
I’affluence touristique). Outre quelques visiteurs et touristes occasionnels, nous avons rencontré aussi bien des personnes retraitées
(anciens pécheurs ou travailleurs a la GERBAM, établissement de I’armée), divers commergants du village (libraire, patron de bar,
restaurateur), des jeunes au chémage, des employés de I’administration et des élus locaux. Au cours de la semaine d’enquéte, une
cinquantaine de personnes ont été rencontrées et ont pris part a la recherche. En mai 2011, une journée d’ateliers publics et
participatifs a aussi été organisée, permettant d’échanger avec plus de 40 personnes présentes.

Gavres, presque une ile

Avant de présenter plus en détail les résultats de cette enquéte, donnons quelques indications importantes concernant 1’histoire
collective et la vie sociale de cette presqu’ile.

« Un passé de péche intense dont il reste des traces. Gavres est une presqu’ile du sud du Morbihan, peuplé d’environ 800 habitants,
qui s’étire sur une superficie de 2 km® Jusqu’a la fin des années 70, I’histoire de cette presqu’ile est celle d’un milieu populaire
fortement marqué par la péche et les usines a sardines. La présence de bars ou de vestiges de bars au centre méme de la presqu’ile
rappelle ce passé : «alors ici bien slr c'était un café de I'époque, il y en avait un 13, il y en avait un 13, cette maison aussi c'était un
café, tout ca c'était des cafés », et aussi «on y faisait la godaille dans ces cafés, le repas du pécheur quoi ». Nous assistons

11 Sur la méthode de réactivation, développée & l'origine en termes sonores, se reporter en particulier & Jean-Francois Augoyard (2001).



actuellement a la disparition de la péche comme activité économique (elle reste présente comme activité de loisir), a un vieillissement
notable de la population, a une forte présence de personnes retraitées. Cette évolution dans 1’histoire et dans la vie sociale de Gavres
se traduit a la fois par une montée du tourisme balnéaire (1’été, la population est multipliée par 4 ou 5, dépassant les 3000 personnes),
par un accroissement significatif du nombre de résidences secondaires (la moitié des maisons fermées selon certains habitants), par
une augmentation forte du nombre de maisons a vendre et par une dilapidation du patrimoine gavrais : « la presqu’ile elle vieillit, ces
gens disparaissent au fur et & mesure... le travail n’est pas sur la presqu’ile... les enfants partent et puis les maisons sont vendues... ces
maisons sont surtout achetées par les gens qui arrivent de la ville, qui arrivent en retraite ».

» Une presqu’ile étirée entre Gavres et Ban Géavres. D’un point de vue spatial, si nous parlons désormais de Gavres de maniére
générale, il faut savoir que deux pdles d’habitation assez distincts structuraient la presqu’ile au XIXe siecle : Gavres (centre actuel du
village ou se concentrent les activités principales, les commerces, 1’école publique, la mairie) et Ban Gavre (ancien centre historique
du village, quelque peu déserté aujourd’hui, ou se situent 1’église et bon nombre d’anciennes maisons de pécheurs). Chacun de ces
lieux était associé a une maniére d’étre assez différente : population plus religieuse a Gavres et plus « rouge » a Ban Gavres : « nous
avions deux terrains de foot qui étaient sur les joncs, il y avait un terrain pour les catholiques, et I’autre qu’on disait pour les
communistes, séparés par un trou anti-char... » L’urbanisation progressive de la presqu’ile et 1’évolution des modes de vie ont eu pour
effet d’atténuer ce clivage entre les deux villages. Pour autant, si la continuité territoriale avec la ville de Plouhinec s’appréhende
facilement d’un point de vue visuel, la continuité entre Gavres et Ban Gavre reste, quant a elle, difficile a appréhender lorsqu’on
circule a pied dans la presqu’ile. La sensation demeure d’un étirement a 1’infini du village (sur sa longueur et vers le large) et d’un
manque de cohésion territoriale entre ces lieux, dont les identités particuliéres restent fortement marquées d’un point de vue
urbanistique et architectural (concentration de petites maisons basses, souvent en pierre, le long de ruelles étroites et sinueuses a
Gavres ; habitat plus diversifié et plus récent et rues plus larges & Ban Gavres). La conséquence directe de cet étirement de la
presqu’ile, comme 1’omniprésence de I’océan qui semble a la fois ceinturer les habitations et ouvrir les regards est alors un manque de
lisibilité de ces frontiéres spatiales et une forme de désorientation : « il était difficile de s’orienter, I’océan est tout autour, les proches
et les lointains se rejoignent visuellement. Les rues sont tournantes, pas de hiérarchie visible, par de centre clairement perceptible, pas
de repere vertical. J'ai perdu autant mon orientation cardinale que mon orientation dans le village » (carnet de bord collectif).

» Une présence militaire de longue date, intégrée et acceptée. Un autre trait remarquable de Gavres a trait a la forte présence de
I’armée jusqu’a récemment. Reliée a la ville de Plouhinec par un cordon dunaire (tombolo) qui constitue la seule route d’accés entre
le continent et la presqu’ile, Gavres a en effet accueilli jusqu’en 2010 la GERBAM (Groupe d’Etudes et de Recherches en Balistique,
Armes et Munitions). Ce tombolo, composé de sédiments sableux aujourd’hui fragilisé par 1’érosion du trait de cote, a ainsi abrité un
terrain de tir de la Délégation Générale pour I’Armement. Or, pour les besoins de ce groupe d’essai, cette route d’acces a Plouhinec
pouvait étre momentanément fermée lors de séances de tirs, isolant pour quelques heures les habitants sur leur territoire et faisant de
Gavres une Tle. Pour autant, cette contrainte semble avoir été bien acceptée par la population, a la fois parce que la présence militaire
constituait une ressource économique supplémentaire (outre I’activité de péche, 1’arsenal constituait le second employeur de la
commune) et parce qu’elle a permis de maintenir un espace littoral relativement préservé : « c’est terrain militaire, du coup ¢a a
permis qu’il n’y ait pas trop de constructions ». L’arrét récent de cette activité militaire conduit actuellement & de nouveaux projets de
développement et d’aménagement.

La forte présence de la mer et I’éventualité d’étre momentanément inaccessible singularisent fortement un tel espace : Gavres se
présente comme un territoire qui oscille entre une presqu’ile et une fle. On pourrait se risquer a dire que GAavres est « presque une
Tle ». Son histoire montre une oscillation constante de ses modes d’accés : la voie maritime d’un coté et la voie routiére de ’autre. En
ce qui concerne les liaisons maritimes Gavres-Port-Louis, diverses formules ont été testées : création d’une société privée de liaison
maritime en 1935, puis mise en place de navettes relevant du syndicat intercommunal a partir de1973. De plus, une préoccupation
constante se manifeste au cours du temps, concernant la création et I’aménagement de cales d’embarquement permettant un acces
facilité aux rives. Bref, les faibles distances entre Gavres et Port-Louis font de la mer un moyen de transport tout a fait a propos. Nous
sommes bien ici dans un mouvement qui participe du caractére insulaire de Gavres.

D’autre part, on assiste a la mise en place progressive d’une liaison terrestre longeant le tombolo. En 1939 une piste est construite,
puis en 1947 c’est cette fois-Ci une route qui assure ’acces terrestre. En 1970, un projet de pont-digue a méme été proposé, mais n’a
pas été retenu. Remarquons ’existence de deux phénomeénes singuliers qui ont affecté cette liaison terrestre : le tombolo ayant été un
champ de tir, les acces étaient parfois interrompus (il fallait alors attendre 1’arrét de 1’activité militaire pour pouvoir poursuivre sa
route) et par tempéte le tombolo peut étre fragilisé, rendant son usage difficile (la route pouvant étre envahie de sable
temporairement). Bref, outre la distance non négligeable reliant Gavres et Port-Louis, 1’accés terrestre n’est pas sans poser de
probléme.

De plus, d’un point de vue culturel, les habitants de Gavres semblent marqués par une maniére d’étre relativement insulaire, mélange
d’attachement quasi viscéral au territoire et ouverture au grand large dont témoignent les périples de nombre de ses anciens habitants.
Cela est remarqué par les habitants de Gavres eux-mémes : « c’est vrai que les gens se lient plus qu’avant, parce qu’avant, comme
dans toutes les iles... presqu’iles... la mentalité est a peu prés la méme ». Cela est dit également de maniéere plus radicale par des
visiteurs occasionnels : «ils sont un peu repliés sur... on les croise comme ca des fois, ils sont gentils, mais... ». Ce trait de quasi-



insularité se manifeste d’ailleurs dans le langage lui-méme quand le terme d’«fle » est utilisé pour parler de Gavres, et qu’on ait
besoin de se reprendre pour parler de la « presqu’ile ». Omniprésente dans 1’expérience habitante, la mer joue un role essentiel dans
les paysages, les mémoires et les maniéres d’étre locales. La presqu'Tle est en effet baignée au nord par la Petite mer de Gavres, qui
constitue une lagune d’environ 350 hectares aujourd’hui classée zone spéciale de conservation et zone de protection spéciale (en
raison des especes végétales et animales dont elle recéle) et au sud par I'Océan. Bref, tout se passe comme si on était dans une
situation intermédiaire et ambigle, entre ile et presqu’ile, et que cette situation imprimait sa marque sur la sensibilité habitante. Avec
Gavres, nous nous rapprochons des Tles continentales telles que décrites par Gilles Deleuze (2002, p. 11) : « Les Tles continentales
sont des Tles accidentelles, des Tles dérivées : elles sont séparées d’un continent, nées d’une désarticulation, d’une érosion, d’une
fracture, elles survivent a I’engloutissement de ce qui les retenait. »

Des modes d’existence des éléments

Par son caractére quasi insulaire, Gavres est trés marqué par la présence des éléments naturels. De toute évidence, nous avons affaire
ici 4 un milieu de vie trés sensible a 1’eau, au sable, a I’air, et aux phénoménes naturels que 1’on rencontre en milieu littoral (marée,
tempéte, érosion). Mieux encore, la presqu’ile se place sans conteste sous le signe de I’Elémental, au sens de la philosophie
présocratique de la nature (Macaualy, 2010). Cette singularité modele fortement les maniéres d’étre, d’agir et de sentir collectives. Si
le caractére insulaire implique un véritable « corps a corps avec les éléments » (Labussiere, 2013), ainsi en va-t-il pour Gavres avec
son caractére quasi insulaire. Particulierement exposé au temps qu’il fait, aux variations saisonniéres et aux conditions
météorologiques, ce milieu nécessite que 1’on accorde une attention toute particuliére aux phénomenes atmosphériques comme par
exemple le vent et autres dynamiques écologiques.

Notons également que le recours a la notion d’élément permet de donner un visage concret aux phénoménes climatiques. Que 1’on
pense a I’imaginaire de la submersion (eau) ou au réchauffement climatique (air), ce sont bien les éléments qui constituent les
manifestations les plus tangibles des processus en cours. IlIs fonctionnent a la fois comme des révélateurs et des opérateurs des
transformations écologiques. Mais encore, une telle approche ambiantale permet de problématiser la « Nature » sans dissocier la
matiére de la qualité, la substance de I’expérience. Gaston Bachelard a admirablement développé cette phénoménologie des éléments
en montrant combien chacun d’eux procéde de qualités et d’images affectives qui imprégnent 1’expérience que nous en avons : Iair
avec 1’ascension et la transparence, 1’eau avec 1’ondulant et 1’écoulement, la terre avec la pesanteur et I’enracinement... Les éléments
seraient alors ce par quoi s’opére la « tonalisation » de I’étre. Ils ouvrent ainsi une nouvelle conception de 1’imaginaire : « au lieu de
chercher la qualité dans le tout de 1’objet, comme le signe profond de la substance, il faudra la chercher dans 1’adhésion totale du sujet
qui s’engage a fond dans ce qu’il imagine » (Bachelard, 2010, p. 95). Ainsi en va-t-il d’une imagination de la matiére inscrite 8 méme
les éléments et porteuse de résonances affectives. Mais encore, si I’élément est ici de toute premiére importance, c¢’est parce qu’il
désigne la texture commune du sujet et de 1’objet et donne acces au fond indifférencié du sensible. Comme le montre Renaud
Barbaras (1998) : « L’élément n’est pas subjectif, il n’est pas non plus ce qui est percu, il est la dimension selon laquelle la perception
a lieu » (p. 222). De tels arguments contribuent a faire de la notion d’élément une notion centrale pour penser les ambiances littorales
et ouvrir a une climatique originale intégrant aussi bien les composantes physiques et matérielles de 1’écologie locale que les
composantes sociales et existentielles du milieu ambiant.

En revenant a notre terrain d’étude, on pourrait dire que les éléments se présentent comme un ensemble de ressources a partir
desquelles les ambiances de Gavres se manifestent, se colorent et se modulent. Impossible d’imaginer cette presqu’ile sans la petite
mer qui la borde et le va-et-vient des marées, sans I’air venant du large et ouvrant de profonds horizons, sans le sable qui sculpte les
cotes et n’a de cesse de se déplacer... Si I’expérience de Gavres se donne bien comme I’expérience d’une presqu’ile c’est d’abord et
avant tout par la présence constante de ce milieu sensible et naturel. Ici réside sans doute I'intérét d’une telle problématique des
¢léments, entre 1’objectif et le subjectif, entre-deux permettant de tenir ensemble la dimension physique de I’atmosphére en méme tant
que sa dimension expérientielle (Ingold, 2012).

Mais plus précisément, qu’en est-il de I’expérience sociale et de la place effective des éléments dans la vie quotidienne des habitants
de Gavres? Comment est-ce que I’air, ’eau et le sable modelent les ambiances locales et participent des maniéres d’habiter un tel
territoire? Une observation attentive nous révéle trés vite que chaque élément procéde d’une pluralité de modes d’existence. En ce
sens, nous souscrivons ici au « pluralisme existentiel » tel que développé par Etienne Souriau (2009). C’est ainsi que le sable ne se
présente pas a I’expérience habitante d’une seule maniére, comme si on pouvait le réduire a un seul état, unique et invariable, ou a une
perspective unique. Il convoque au contraire un ensemble de qualités, de propriétés et d’enjeux locaux qui prennent des formes trés
diverses et répondent & des logiques sensiblement différentes les unes des autres. Il en va également de ’eau et de ’air. Il ne s’agit
donc pas de rabattre un élément & une pure donnée physique ou & un seul inducteur imaginaire, mais bien plutdt d’identifier les divers
modes d’existence auxquels il se préte, qu’il soit d’ordre écologique, social, esthétique, pratique, physique, imaginaire... En d’autres
termes, si les éléments parviennent a « faire ambiance » c’est en se déployant dans un large spectre de la vie sociale et de I’expérience
locale.

Comme le montre le tableau ci-dessous avec quelques citations d’habitants en exemple, chaque élément convoque une diversité de
récits enchassés dans les modes de vie locaux et inscrits dans 1’écologie sensible du littoral.



- Ainsi, I’eau peut tout aussi bien étre appréhendé comme I’objet d’une perception esthétique [quand 1’eau émerveille], une
cause circonstancielle de I’insularité [quand 1’eau isole/relie], un potentiel d’activité sociale [quand I’eau pourvoit], un enjeu
d’aménagement matériel [quand I’eau circule], un facteur de transformation du milieu [quand I’eau grignote/quand la mer se
déchaine].

- L’air fonctionne & la fois comme un support de loisir [quand 1’air propulse], une condition de bien-étre ou de géne [quand
I’air conforte/quand le vent rafraichit], une cause de risque [quand I’air amplifie], un indice de tempéte [quand 1’air informe].

- Le sable se présente comme une cause circonstancielle de I’insularité [quand le sable bloque], un facteur de transformation
du milieu [quand le sable se déplace/quand le sable disparait], un étalon de changement [quand le sable révele], une cause de
mobilisation sociale [quand le sable mobilise], une ressource d’aménagement matériel [quand le sable batit].

On le voit, divers et variés sont les modes d’existence des ¢léments, qui mettent & chaque fois I’accent sur un de leur versant et
révélent aussi bien leur potentiel d’activité que de passivité. C’est qu'un élément peut étre aussi actif que passif, agent de
transformation du milieu ambiant ou bien support de perception sensible. Encore faut-il noter que la liste de ces jeux de langage n’est
en aucun cas exhaustive. D’autres modes d’existence pourraient étre identifiés qui ouvrent encore la place des éléments dans la vie
quotidienne des gavrais. L’album photographique commenté donné a lire dans les pages suivantes présente lui aussi quelques
illustrations et perspectives en la matiére™.

Tableau 1. Des modes d’existence des éléments

Modes d’existence de I’eau

Modes d’existence de I’air

Modes d’existence du sable

La chance de la mer
ou quand I’eau émerveille
c'est vrai qu'il y a une vue
merveilleuse, la c'est magnifique,
la c'est une vue imprenable...

La respiration bienvenue
ou quand I’air conforte
les touristes viennent pour
essayer de changer d’air, respirer
un peu ['air de la mer ...

Le transport alentour

ou quand le sable se déplace
... le sable qui se ballade d’un coté a
l’autre, ¢a a rien changé...

Le territoire maritime

ou quand I’eau isole / relie

. il'y a un marché au Port-Louis
le samedi, beaucoup de gens de
Gavres y vont en bateau...
... quand la route était fermée, on
était une ile...

Le vent qui géne

ou quand I’air rafraichit
... le vent, c’est ¢a qui géne, s’il
fait 0 ici on a l'impression qu’il
fait-70...

L’objet d’un beau combat
ou quand le sable mobilise
bien sir il y a la survie de la
presqu’ile, en premier, mais c’est aussi
notre patrimoine, ce patrimoine n’est pas
a un groupe...

La petite mer nourriciére

ou quand I’eau pourvoit
... la petite mer qui est un vrai nid
a crustacés de toutes sortes,
bivalves, huitres...

Le vent comme loisir
ou quand I’air propulse
des moments, de la jusqu’a
l’entrée, vous ne voyez que des
voiles...

Une ressource constructive
ou quand le sable batit
. il y a eu beaucoup d’extraction tout
autour de la presqu’ile pour reconstruire
Lorient...

L’enjeu de I’écoulement
ou quand I’eau circule
... l'eau venait jusqu’ici, tous les
jours, ca partait et puis ca
revenait...
...maintenant c’est tout bouché...

Le vent comme risque
ou quand I’air amplifie
. il'y a pas de mystére, vend du
sud, si ¢a souffle, ca passe par-
dessus...

Un étalon du changement
ou quand le sable révéle
on commence a apercevoir des
rochers, mais avant c’était couvert de
sable... et on revient 50 ans en arriére,
on n’a pas les mémes dimensions, plus la
méme vision...

Le travail de la mer

ou quand I’eau grignote
... leau qui grignote doucement...
I"eau qui mine...

Le vent comme indice
ou quand I’air informe
. C’est pas un ouragan hein... ¢a
siffle, on attend que ¢a passe...

Un obstacle au déplacement

ou quand le sable blogque
... oui, il y a du sable qui passe dessus la
route, alors bien sOr les bulldozers
ramenent le sable de chaque c6té pour
laisser passer les voitures...

La force incontrdlable
ou quand la mer se déchaine
on ne peut pas arréter l'eau,
surtout la mer, si c'est une riviére
encore, on peut essayer de la
dévier, mais I'océan...

Un amortisseur de houle
ou quand le sable disparait

... ily a un probléme ici c'est le déficit de
sable, il servait de matelas pour amortir
la houle, les coups de mauvais temps, ce
matelas a disparu, ce qui fait que les
vagues, au lieu de s'atténuer, elles
viennent directement frapper la digue...

121 ’ensemble des documents visuels de I’album photographique commenté a été constitué par le collectif d’enquéteurs, avec 1’aide et la

collaboration des habitants, des employés municipaux et des élus de Gavres.




Figure 1. Album commenté : I’expérience des éléments dans tous ses états

« ma grand-mére habitait la,
ce mur la on le voyait 2 métres
en dessous le sable, et le sable
est monté, monté... il y avait
rien de ¢a, tout du long, il y
avait un escalier un peu plus
loin, il faisait bien 2 m. de
haut... »

Trace d’exposition aux
intempéries : arbre attaché

« tout ¢a, ¢a a été comblé avec
du sable... il y avait un pont
qui faisait évacuer l'eau, il y
avait des rigoles d'eau qui
passaient pour aller tout le
long, entre la petite mer et ici,
et puis ¢a partait, ¢a venait par
une grosse buse, alors ¢a allait
Jjusqu'au fond la-bas et puis ¢a
repartait. »

Vue bloquée de la mer

« le probleme de la digue, et c'est la
méme chose du coté de la grande
plage  la-bas, cette  digue-la
finalement, elle accentue la mer
quand elle arrive dessus, au lieu de
la casser comme devrait le faire une
digue, la mer finalement elle prend
de la vitesse, pour aller vers le haut,
c'est ce que ¢a peut faire, cette
forme de digue la... »

Trace d’exposition aux
intempéries :
caravane délabrée

« ils avaient revégétalisé tout le
secteur —autour —mais  pour
empécher les gens d'aller
dessus, apres, il faut un suivi...
c'est pas évident parce qu'a la
commune il n'y a pas assez de
monde pour faire ¢a,... ils
veulent faire une promenade qui
partira de Gavres, ¢a fera une
belle promenade... »

Trace d’exposition aux
intempéries :
panneau illisible

« oui on a été inondé, et les sacs
qu'on avait étaient crevé, j'ai
demandé a la mairie, la mairie m'a
dit qu'il y en avait pas alors j'ai
demandé a J. ou elle avait trouvé
ses sacs, c'est a Bricomarché, alors
elle m'en a acheté et c'est le gar¢on
de ma fille qui a mis... comme on a
pas le droit de prendre de sable »

Mer a contempler

« quand on s'est battu pour
l'extraction de sable, on avait eu
des mails du Sénégal ou il y
avait des probléemes comme ¢a
aussi, et les scientifiques qui
s'occupaient de cette affaire au
Sénégal, c'était aussi par
rapport a des extractions, donc
ils disaient que la main de
l'homme y était pour beaucoup
quand méme »
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« c'est toujours différent la mer :
quand il fait calme, il n'y a pas une
ride sur l'eau, c'est une mer
d'huile, et puis apreés il y a un petit
peu de vent comme ¢a, c'est
changeant a nouveau, apres c'est
des grosses tempétes, c'est des gros
rouleaux qui viennent briser a la
cote, les images ne sont jamais
arrétées quoi... »

- S ——

Imaginaire social de la péche

« il y a des maisons a vendre pour
la bonne raison que la presqu'ile
vieillit, les gens avec, le travail
n'est pas sur la presqu'ile, il faut se
déplacer au minimum a Lorient et
encore... donc les enfants partent
et puis les maisons sont vendues...
¢a n'a rien a voir avec la
submersion  marine, c'est le
vieillissement... »

« tous ces rochers ¢a a été mis
apres, mais c'est vrai qu'il

Sfaudrait beaucoup plus que ¢a,
c'est pas assez, on sent que ¢a a
du répondant vis-a-vis de la
mer, on sent que la mer est
cassée quand elle arrive dessus,
on voit bien... »

Révégétalisation :
prendre soin du littoral

« c’est une conjonction de facteurs :
le vent, le vent tres fort, une mer déja
bien formée, plus ’orientation du vent
aussi, c’est trés important, et aussi la
durée du mauvais temps avant, ce qui
fait que ¢a permet a la mer d’enfler,
d’enfler... il faut une conjonction
énorme quand méme, [’orientation
des vents sud-est et le probléme des
digues qui cassent »

Maisons fermées en basse saison

Le vélo contre le désceuvrement

«il y a un probleme ici, c'est le
déficit de sable, la cause de cette
submersion c'est le déficit de sable,
on a perdu en sable a peu prés 2m a
2m50 de hauteur, tout du long de
cette plage alors le sable s'en va... il
v a la dérive littorale qui s'en va par
la-bas, donc le sable il s'en va
toujours par la-bas, ce qui fait que
la il nous reste pas de sable... »

Nettoyage :
prendre soin du littoral

« il y avait du travail, a l'époque il
n'y avait aucun probleme, il y avait
l'arsenal qui employait pas mal de
personnes, et la péche qui était trés
importante. On a connu jusqu'a... au
moins 50 bateaux, pas des petits
canots comme on voit maintenant,
des bateaux qui faisaient entre 12 et
18m, qui employaient ['hiver 7
personnes, l'été jusqu'a 12... »

Vestiges d’un passé de péche intense




Mais si nous avons identifié et distingué certains signes, traces, paroles ou situations impliquant les éléments dans 1’expérience
habitante, nous devons garder a I’esprit que ceux-ci sont intimement imbriqués dans la vie quotidienne. L’eau, I’air et le sable ne
cessent de circuler et de se mélanger, de méme ce qu’ils donnent a voir, & entendre et a sentir. Les distinctions opérées a des fins
d’analyse demandent donc a étre réarticulées, recomposées entre elles afin de mieux comprendre comment s’opére la fabrique
sensible de ce milieu. Bref, aprés un premier mouvement de dissociation nécessaire a 1’analyse, c’est maintenant un second
mouvement d’articulation qu’il nous faut tenter. Pour montrer comment les éléments font ambiance et sensibilisent 1’écologie du
littoral, il nous faut alors entreméler les multiples lignes entre elles, tisser les liens entre les divers jeux de langage a 1’ceuvre,
déambuler entre de nombreux plans de I’expérience. Comme le propose Tim Ingold (2011), il nous faut apprendre a penser 1’écologie
des éléments en termes de « meshwork ».

Sans doute peut-on commencer en faisant valoir la PREGNANCE des ¢léments dans 1’expérience sensible des habitants. L’eau, 1’air et le
sable jouent un réle de toute premiére importance dans ce qui est donné a sentir du climat local et des tonalités saisonnieres : air que
’on aime a respirer, que 1’on entend parfois siffler, qui peut rafraichir I’atmosphére ambiante ; mer qui ouvre une vue dégagée sur le
grand large, qui miroite au soleil et se colore selon le temps qu’il fait, qui berce ou gronde selon la force des vagues et des marées ;
sable qui colore le rivage en fonction de la qualité de son grain, qui transforme le paysage au gré de ses transports, qui charge I’air
ambiant durant les tempétes... Bref, les éléments s’entremélent dans I’expérience multisensorielle qu’ils convoquent et participent
ensemble de 1’écologie sensible du littoral, en période estivale, lors des grandes marées, au moment d’une tempéte... En donnant
matiére & des sensations intenses et variées, ils contribuent au sentiment général de bien-étre qu’expriment les habitants a propos de
leur cadre de vie.

De toute évidence, on a affaire ici a un territoire qui est véritablement apprecié, dans lequel on se sent bien, qui pour certains a été
choisi de longue date comme lieu de retraite malgré des risques potentiels. Gavres est percu comme «un havre de paix », «un
paradis », « un petit joyau ». Pour tout dire, les qualités de la presqu’ile sont méme recherchées par certains visiteurs réguliers : « Je
viens deux fois par semaine, j’habite dans mon camping-car, Gavres est mon repos deux fois par semaine, c’est merveilleux, c’est
magnifique... » A cette sensation générale d’« enchantement » se conjugue 1’expérience plus circonstanciée de la vigilance et de
I’alerte. Les qualités sensibles du milieu ambiant se transforment alors en signes a interpréter et sont susceptibles de devenir les
indices d’une tempéte a venir. Une véritable culture sensible du milieu se manifeste aupres des habitants les plus anciens, se traduisant
par une trés bonne connaissance des vents, de la mer, des points de vue. Par exemple, certains savent entendre et interpréter les vents,
identifier leur provenance et leur effet, déceler des signes éventuels de tempéte : « ici on est plutdt protégé, vers le terrain de foot »,
« quand il fait froid comme ¢a, c'est le vent nord-est », « I3, il est nord-nord-ouest aujourd’hui, il est souvent nord, c’est plus les vents
dominants... », ou bien encore « il y a pas de mystere, vent de sud, si ¢a souffle ca passe par dessus... ». Le sentiment de vulnérabilité
se conjugue a celui de I’hospitalité, I’expérience de I’enchantement céde la place a celle de la « préoccupation ». Notons malgré tout
que si mer agitée peut étre source d’inquiétude, elle peut également fournir un spectacle grandiose que ’on se plait a regarder. Le
sublime se méle a I’inquiétude, une certaine ambivalence marque alors 1I’expérience sensible des habitants. Les éléments ne sont donc
pas seulement le support d’une sensation globale et constante de bien-étre, mais également le signe et 1’agent d’événements
exceptionnels, parfois redoutés.

L ExPOSITION physique vient alors redoubler la prégnance sensible des éléments. Il ne s’agit donc pas seulement de les éprouver,
mais de les contenir autant que faire se peut. Une série de dispositifs matériels est d’ailleurs mise en ceuvre pour prévenir les effets ou
atténuer la force des éléments quand ils se déchainent : enrochement, blocs de béton superposés, murs, épis et digues de toutes sortes
pour lutter contre la violence des vagues et faire face aux aléas de la mer. Modifiant considérablement le paysage naturel de la
presqu’ile, déviant a certains endroits la trajectoire habituelle du promeneur, structurant parfois des points de vue ou acces visuels a la
mer, ces dispositifs de protection participent de 1’expérience quotidienne de Gavres et introduisent I’intervention humaine dans
I’écologie locale des éléments. Les constructions traditionnelles, basses et orientées de maniére a limiter la prise du vent, fournissent
elles aussi un autre exemple du « modelage » anthropique des éléments. Conscients de la bonne volonté des acteurs locaux dans ce
domaine, de la nécessaire implantation de ces dispositifs de protection et de leur cot élevé, certains habitants, vivant a Gavres depuis
plusieurs générations et/ou anciens pécheurs, développent pourtant une forme d’expertise quant a leurs bon ou mauvais implantation,
dimensionnement ou orientation : « ¢a, ¢a devait étre des brise-lames, des épis, dans le temps on avait mis des brise-lames, on va en
remettre encore, ¢a brisait la lame, elle venait mourir Ia I'eau, ils pensent en remettre d'autres, quand il y aura un peu de sous en caisse,
tout ¢a c'est du boulot, faut avoir de I'argent pour refaire ce qui a été détruit ». C’est ainsi par exemple que certains dispositifs sont
réguliérement critiqués pour leur manque d’efficacité, voire pour leur contre-productivité, telle cette digue bien connue de tous qui
« accentue la mer quand elle arrive dessus ». On retrouve cette diversité des techniques de protection contre les tempétes, contre le
risque de submersion et les infiltrations d’eau au niveau domestique : renforcement des portes d’entrée des maisons a 1’aide de sacs de
sable ou de barriéres montées sur rails, mise en hauteur des éléments fragiles lors d’avis de tempéte, calfeutrage des portes et fenétres,
aménagement des maisons dans lesquelles on met hors de portée de I’eau des objets importants (électroménager, voitures sorties des
garages lors des tempétes)... Les éléments trouvent ainsi une traduction matérielle dans I’aménagement de la presqu’ile et donnent
lieu a des situations qui questionnent ou altérent occasionnellement le sentiment de bien-étre. Notons toutefois qu’il ne s’agit pas
seulement de se protéger des éléments, mais également d’en prendre soin au jour le jour. D’ailleurs la présence réguliére de bancs
longeant le chemin de c6te indique combien celui-ci peut-&tre emprunté a des fins de détente ou de contemplation. Le travail de re-
végétalisation de la cdte ou celui de nettoyage de la petite mer de Gavres témoigne de cet « attachement » au littoral, de cette attention



constante portée par les habitants a leur milieu de vie. Ainsi est mise en ceuvre une double logique de protection contre les éléments et
de préservation des éléments eux-mémes. Si une telle attention leur est portée, c’est précisément parce qu’ils se présentent comme des
matieres meubles, en mouvement, sujettes a de multiples déplacements. Autrement dit, les éléments contribuent a la transformation
des paysages de Gavres et modulent de ce qui est donné a percevoir et a sentir. Les modifications du milieu jouent alors de
I’interaction et de I’enchevétrement étroits des éléments : « la mer elle repousse le sable, quand elle le prend pas avec, parce que c’est
avec les grandes marées que I’eau vient jusqu’ici, elle reprend le sable puis elle redescend... ». De méme, le vent a des effets sur la
force de la mer et ’amplitude de la houle, sur le déplacement du sable qui peut méme bloquer I’acces a la presqu’ile.

La notion de FLUX est ici tout a fait fondamentale, elle vient compléter celles de prégnance et d’exposition que nous venons de voir.
Penser les éléments en termes de flux permet alors de mettre en évidence deux aspects importants de 1’écologie de la presqu’ile.
D’une part, les éléments sont susceptibles de devenir de véritables enjeux collectifs. Ca a été le cas avec 1’importante mobilisation qui
a eu lieu contre I’entreprise Lafarge et son projet d’extraction de sable. Le maintien du sable est un moyen de lutter contre le risque de
submersion et constitue a cet égard une condition de possibilité pour habiter sur la presqu’ile : « automatiquement le sable part, part,
et puis voila... 4 la fin Gavres diminue de surface ». Par ailleurs, certaines options d’aménagement se prétent également a de telles
dynamiques de « concernement », comme par exemple dans la décision de bloquer ou de favoriser 1’écoulement de 1’eau de mer au
sein de la presqu’ile, ou bien encore dans le choix des dispositifs matériels a installer sur les cotes en vue de leur protection (digues,
épis, enrochements...). Le milieu littoral est alors vécu comme un bien commun dont il faut prendre soin : « le littoral, c’est a tout le
monde ». D’autre part, les €léments imprégnent fortement la mémoire sensible des habitants et contribuent activement aux
transformations sensibles du milieu littoral. De nombreux indices et propos témoignent de cette « imprégnation », qui font montre de
ce qu’un habitant a trés bien décrit comme « de ’observation qui reste en mémoire ». La fréquentation quotidienne de ce territoire —
parfois depuis trés longtemps — donne lieu & une appréciation fine des modifications en cours. A titre d’exemple, les habitants
remarquent cette tendance générale au désensablement de la presqu’ile : « la, on commence a apercevoir des rochers, des cailloux,
mais avant ¢’était couvert de sable... on n’a plus la méme vision ». Ou bien encore : « avant cette plage qu'on voit la tout de suite,
toute blanche, et bien elle était au coin comme ¢a, elle faisait le tour, ce qu'on appelle la plage convexe, elle était comme ¢a, et elle a
été déportée en l'espace de méme pas 4-5 ans, une dizaine d'années maximum ». C’est ainsi que divers lieux servent de repére et de
jauge aux évolutions du milieu (une dune, un rocher, une plage, une maison...). Enfin, si imprégnation des éléments il y a dans
I’expérience habitante, celle-ci n’opére pas seulement par ce qui est percu et ressenti, mais également dans ce qui est pratiqué.

En effet, les éléments constituent de véritables RESSOURCES a I’activité habitante. C’est le cas en ce qui concerne la petite mer de
Géavres qui se donne comme une « mer nourriciére » ou 1’on aime aller pour pécher des crustacés et les coquillages, ou bien encore
comme la pratique de la voile qui tend a se développer. La mer ou le vent se préte alors a un « engagement » corporel qui sollicite
certains gestes et met les sens en éveil. Les plaisanciers se mettent alors en résonance avec les vents, de méme que les ramasseurs se
mettent en phase avec les marées. Mais encore, les éléments fonctionnent comme des ressources économiques de toute premiére
importance. Est-il besoin de rappeler le réle fondamental qu’a joué la péche dans le passé? Celle-ci a été jusqu’a peu la source
principale d’activité et de travail. Au bien-étre et au sentiment d’enchantement de la presqu’ile se conjugue alors un sentiment de
« nostalgie » d’un passé perdu, d’un passé difficile, dédié a la péche, mais solidaire et donnant 1’occasion d’une vie collective riche et
intense : « avant ¢a bougeait tout le temps, dans toutes les rues, il y avait plein de monde, ¢a bougeait, ¢a travaillait, ¢’était la belle
époque a coté de maintenant... ». Tout se passe comme si les habitants de longue date regrettaient ce mode de vie traditionnel qui tend
a se prolonger malgré tout un peu et se traduire dans un lieu hors du temps sans doute accentué par le caractere insulaire de Gavres.
Ainsi en va-t-il de petits rituels qui subsistent (le jeu de cartes au café, la péche en mer...), du soin particulier porté a I’histoire des
lieux et a la mémoire collective (présence du passé maritime a I’aide d’albums photos, de livres traitant de Géavres, de peintres
amateurs et autres décorations qui mettent en scéne la vie de la presqu’ile), de la présence de monuments semi-enterrés qui continuent
a marquer le paysage (des blockhaus de la derniére guerre au tumulus d’un passé trés ancien). Malgré les évolutions massives liées a
la télévision et au tourisme, Gavres tend a maintenir la permanence d’une forme de vie passée (rappelons que ces observations on été
faites en période basse, hors vacances et hors tourisme). Tandis que les anciens pécheurs regrettent I’ambiance animée et conviviale
d’antan, les plus jeunes ont de la peine a trouver du travail. La disparition de la péche comme activité économique et le chdmage dans
un milieu somme toute isolé tend a conforter I’impression d’un hors-temps, d’un ralentissement, et d’une certaine « langueur » dans
lequel les jours défilent identiques & eux-mémes. Faire le tour de la presqu’ile en vélo devient alors une des seules activités pour faire
passer le temps... Le désceuvrement des jeunes générations en age de travailler se fait sentir, particulierement dans les saisons creuses
qui atténuent ’animation touristique et vident nombre de résidences secondaires. De ce point de vue, Gavres tend a vivre & deux
régimes : en période creuse quand seuls subsistent les résidents permanents (environ 750 au total) et en période estivale quand la
presqu’ile se remplit de touristes occasionnels ou réguliers (environ 3500 en haute saison). Mais la encore, Gavres est en pleine
évolution et ne manque pas de projets qui auront des effets a courts et moyens termes (travaux récents de protection de la presqu’ile,
actions de repeuplement, programmation de nouveaux habitats...).

Pour finir, les éléments occupent une place tout a fait essentielle dans 1’écologie physique, sensible et sociale de Gavres. lls
contribuent & mettre le littoral en ambiances que se soit de maniéere directe ou indirecte, de fagon tacite ou explicite. Qu’ils soient
considérés en termes de supports d’expérience sensible ou d’opérateurs de transformation du milieu, de sources de risques et d’aléas,
d’enjeux de la vie publique ou de générateurs d’activité économique et sociale, ils donnent le ton a la presqu’ile. A cet égard, les
¢léments se mélent et s’entremélent constamment dans les multiples régimes d’expérience auxquels ils se prétent : attachement,
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modelage, concernement, imprégnation, engagement... De plus, ils donnent lieu a diverses tonalités affectives marquées sans doute
du signe de I’ambivalence : enchantement trés affirmé et largement partagé, mais aussi préoccupation, nostalgie, langueur...

Une climatique a I’épreuve des ambiances

En s’appuyant sur de tels résultats, peut-on lire la sensibilité au changement climatique & 1’aune de la notion d’ambiance? Disons tout
de suite que ce n’est qu’a de trés rares reprises que 1’on se rapproche de la thématique du changement climatique dans les paroles
habitantes. Tout au plus peut-on I’effleurer quand certains pécheurs mentionnent le changement anormal de la direction du vent, une
variation trop soudaine de température ou la montée progressive du niveau des eaux en période de petite marée. Ces quelques
indications apparaissent trés rarement, au détour d’une phrase, et ne prétent ni a d’amples développements ni a I’expression d’une
inquiétude marquée. D’ailleurs, il est difficile de vraiment faire la part des choses entre I’expérience vécue des habitants (des
sensations inhabituelles de changement), le recours éventuel au savoir expert (référence singuliére faite aux marégraphes concernant
la montée du niveau des eaux) et le discours médiatique ambiant. Si on note a de rares occasions que « tout est détraqué », tout se
passe comme si un tel constat méritait d’étre relativisé ou tempéré.

Remarquons que les ambiances de Gavres sont a placer sous le signe du changeant et du mélange. L étude de son environnement
sensible aide a reconsidérer ce qu’il en est du terme méme de « changement ». En effet, le vécu des habitants se caractérise par
I’expérience du toujours changeant. Que cela concerne le cycle des marées, des grandes marées ou celui des saisons, I’imminence
d’une tempéte a venir, le déplacement du sable qui reconfigure les paysages, les innombrables fluctuations de la mer et de la houle ou
I’érosion incessante des cotes, tout se passe comme si le milieu ambiant était en perpétuelle transformation et se prétait a des
perceptions continuellement renouvelées. Comme 1’exprime parfaitement un ancien pécheur : « les images ne sont jamais arrétées ».
Le changement n’a donc rien ici d’exceptionnel ou de particuliérement inquiétant, il est constitutif de la vie quotidienne de Gavres et
de la culture sensible locale. Les habitants semblent avoir intégré dans leur mode de vie cette dimension du changement, avec sa part
d’aléas et de vulnérabilité inhérente a la vie en milieu littoral.

Par ailleurs, I’expérience de ces continuels changements du milieu ambiant reléve la plupart du temps du mélange diffus. Ainsi les
¢léments sont loin d’étre facilement dissociables les uns des autres. Ils n’ont de cesse de se mélanger et de se recomposer
mutuellement au gré des phénomenes : quand la mer grignote la cote, transporte le sable, s’infiltre dans les terres ou compose avec le
vent... quand le souffle du vent charge l’air de particules de sable, quand le rafraichissement de 1’air va de pair avec
I’assombrissement du ciel, quand le sifflement du vent se joint au grondement de la mer, quand la teinte de la mer se fond avec celle
du ciel... Ce milieu en perpétuelle transformation invite a ce que 1’on reconnaisse I’extréme fluidité, porosité et labilité des éléments
dans I’expérience habitante, rendant d’autant plus difficile des manifestations sensibles du changement climatique.

En plus de cette culture sensible habituée au changeant et au mélange, d’autres circonstances locales tendent a limiter la sensibilité au
changement climatique. Si sensibilité au changement écologique il y a, elle est davantage tournée vers la perte progressive de sable de
la presqu’ile, perte qui inquiéte les habitants et focalise leur attention sur ce probléme plus immédiat. Ou bien encore, le vieillissement
progressif de la population et la montée en puissance du chdmage trouvent également une expression dans les ambiances de Gévres et
orientent 1’attention vers des questions plus délibérément sociales. Bref, que I’on pense au sentiment de langueur ou de nostalgie qui
colore parfois I’atmosphére de la presqu’ile, d’autres objets de préoccupation que le changement climatique captent la vie quotidienne
des habitants. En plus du toujours changeant et du mélange diffus identifiés précédemment se rajoute maintenant le quotidien inquiété
qui s’oriente vers les problémes pratiques et témoigne une fois de plus de ’attachement constant des gavrais a leur territoire. Au
croisement de I’histoire sociale et de 1’écologie naturelle de la presqu’ile, les ambiances de Géavres donnent a sentir un milieu
vulnérable tout autant que merveilleux.

Certains événements récents et tempétes particulierement intenses — tempéte de 2008 & Gavres, Xynthia en 2010 en Vendée — sont
bien sOr toujours présents dans la mémoire des habitants de Gavres. Mais s’il n’est pas rare de percevoir une certaine appréhension a
I’égard de ces événements dramatiques, diverses attitudes révelent combien le sentiment de vulnérabilité peut étre plus ou moins
prononcé. C’est ainsi qu’une véritable rhétorique de la vulnérabilité est développée par les habitants. On peut en effet repérer toute
une gamme de postures et de pratiques relatives a ce milieu a risque :

Accepter. Tres fréquente, cette attitude relativement fataliste reconnait une certaine impuissance vis-a-vis des tempétes et autres
phénomeénes de grande échelle : « si ¢a doit arriver, ¢a arrivera, on n’y peut rien... »

Se protéger. Comme on 1’a vu avec les multiples dispositifs de protection, il s’agit 1a de lutter contre les aléas, en particulier d’un
point de vue physique et matériel : « avec la roche, ¢ca a moins de force quand ¢a arrive sur le mur... »

Euphémiser. La encore, la vulnérabilité est reconnue comme telle, mais son importance est minimisée : « la mer nous joue des tours
quelques fois... », ou bien « il ne faut quand méme pas que c¢a devienne une psychose... »

Braver. Il est parfois possible de négliger, de défier les aléas, ou tout simplement de chercher & conserver une maitrise totale sur son
environnement familier : « ¢’était interdit ce qu’ils ont fait dans les sous-sols, ils ont fait quand méme, mais a leur risque... ».

Prévenir. On peut s’appuyer sur les connaissances du milieu pour anticiper collectivement les conséquences néfastes de certaines
actions : « nous nous sommes battus pour que Lafarge n’obtienne pas le droit d’extraire le sable... »
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- Tirer les lecons. Une autre maniére d’anticiper concerne la gestion pratique des affaires domestiques, en agissant en connaissance de
cause : « ceux qui ont été échaudés, ils sortent les voitures des sous-sols... »

Entretenir. L’attention portée au littoral n’est pas seulement orientée vers des événements exceptionnels, elle se manifeste également
dans la durée, dans le moyen et le long terme, consistant en particulier a prendre soin de son milieu de vie : « des groupes de
réinsertion qui s’occupent des chemins... »

Comme on le voit, diverses et variées sont les formes d’adaptation, qui dépassent largement la seule réponse immédiate aux
événements dramatiques. S’il s’agit parfois d’avoir prise sur son milieu, il s’agit aussi parfois de lacher prise, comme si ces deux
tendances devaient trouver un équilibre pour permettre aux habitants de continuer a vivre en bordure du littoral. C’est qu’il ne s’agit
pas moins ici de continuer a rendre son milieu de vie habitable. Dans tous les cas, la question du temps joue un réle essentiel dans la
mesure ou il s’agit a la fois de répondre a I’'urgence immédiate, d’anticiper 1’événement, d’orienter le cours des phénoménes. Bref, se
saisir des questions de vulnérabilité et d’adaptation suppose que 1’on intégre au questionnement les différentes formes temporelles de
’action (réagir, anticiper, prévenir, entretenir...).

Si les éléments jouent un r6le fondamental dans ’expérience habitante, c’est parce qu’ils structurent le rapport des gavrais a leur
milieu de vie et imprégnent I’intégralité des situations vécues. Sans doute peut-on parler ici de la mise en ambiance du littoral par les
éléments. Ici réside la thése centrale de ce travail qui ne fait qu’ébaucher une piste de recherche. Quand nous parlons d’une climatique
renouvelée, nous opérons un déplacement grammatical : il ne s’agit plus de prendre le terme « climatique » uniquement comme un
adjectif (comme par exemple dans le « changement climatique » ou le « réchauffement climatique »), mais de le prendre comme un
substantif. « Climatique » ne sert plus ici a qualifier un phénomene ou un processus physique, mais plutdt a tirer les conséquences de
notre capacité a étre affecté. On 1’a compris, I’idée d’une climatique n’est en aucun cas assimilable a celle de climat. Alors que le
climat reléve d’une abstraction et d’un domaine que 1’on peut tenter d’objectiver, la climatique propose une maniére de thématiser
I’expérience sensible des situations quotidiennes. Ce néologisme — climatique — implique que toute situation est dotée d’une tonalité
particuliére, d’une ambiance spécifique, d’une Stimmung, qui colore et infuse le monde environnant™. Si nous employons le terme de
climatique, c’est parce qu’il permet a la fois de faire valoir la composante ambiantale de 1’expérience habitante, tout en intégrant en
son sein les dimensions météorologiques, atmosphériques et saisonniéres qui I’informent. Dans cette perspective, la climatique
devient la condition de sensibilité aux situations ordinaires, ce a partir de quoi est mis a 1’épreuve le caractére familier du monde
alentour. Cette climatique du littoral introduit la sensibilité et I’affectivité au coeur de ’expérience habitante et ouvre a une socio-
esthétique située des éléments.
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