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Langage  lyrique  chinois : la  modernité et [’apres Mao
Langage  Ilyrique  chinois : la  modernitée et [’aprées  Mao

Cet article traite de la contribution du langage poétique a la création et au
développement d’une langue chinoise moderne. Pendant le vingtiéme siécle
ce langage a suivi un parcours interrompu a de nombreuses occasions par
I’ingérence politique, et a finalement atteint a travers une transgression
nécessaire de la syntaxe une puissance ¢loquente.

Mots clés : langue, poésie, modernité, syntaxe, Duoduo

The Language of Chinese Lyricism: Modernity and the Post-Mao Period
This article discusses the contribution of the language of poetry to the
creation and development of the modern Chinese language in general.
Having encountered considerable political interference during the twentieth
century, this language finally attained an eloquence and power born of a
necessary syntactic transgression.

[L'histoire culturelle et intellectuelle chinoise du vingtiéme siecle peut étre
lue comme une histoire lin€aire, parallele aux efforts de la Chine pour
compenser les effets du développement technologique et économique inégal
si brutalement exposé par l'agression impérialiste japonaise et occidentale,
mais avant tout britannique d"'ouverture" de la Chine. Ce serait un méta
narratif nationaliste linéaire de plus de cent cinquante ans, interrompu a
intervalles réguliers par des luttes internes et des guerres.

Dans cette méme période des histoires intellectuelle et politique de la

Chine, nous pouvons trouver l'histoire d'une tentative de rupture d'avec les
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modes féodaux de pensée et de reproduction culturelle, et de tentatives
simultanées de négociation d'un modele de modernité imposé du dehors.
Cela serait moins un modele linéaire qu'une conceptualisation de cette
période de temps comme d'un long moment, d'une longue durée. A l'intérieur
d'un tel cadre, les problémes culturels chinois ainsi que ceux de la'modernité
en geénéral, fusionnent en une problématique générale du postcolonialisme. |

A partir de la fin du dix-neuviéme siecle la classe intellectuelle
chinoise ressentit le besoin de produire des textes utiles a la modernisation
de la Chine. Les énormes différences entre la langue classique écrite et la
langue moderne parlée excluaient la possibilit¢ de populariser ou de
démocratiser la premiere, et, qui plus est, les intellectuels qui constituaient
I’avant-garde de ce mouvement trouvaient eux-mémes difficile de se
séparer de cette langue de la poésie, de la bureaucratie, la langue des
examens impériaux, la langue enfin dans laquelle ils avaient recu leur
laborieuse formation.

La classe intellectuelle ressentait une obligation envers la nation : ils
voyaient le besoin de moderniser la société, I’économie et les institutions
de I’¢tat, le besoin de se débarrasser de la domination des Manchous (la

dynastie étrangere qui gouvernait la Chine depuis le dix-septieme siecle), et
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le besoin de chasser les puissances occidentales. Ils étaient bien sir
confrontés a la contradiction classique, a la nécessité d’imiter 1’Occident
pour se défendre contre lui.

Le probléme, en ce qui concernait la langue dans cette logique
quasiment obligatoire de modernisation, ¢tait de savoir comment la
réformer pour instruire le peuple, c’est-a-dire comment la démocratiser et
en faire un instrument propre a décrire le monde moderne.

Une langue vernaculaire écrite existait depuis mille ans, mais cette
langue négligée ne savait pas parler de la-modernité. Tout simplement le
vocabulaire n’existait pas. Aussi, pour traduire les idées et les objets de la
modernité occidentale, il fallait soit ¢réer de nouveaux mots basés sur le
sens, soit translittérer, soit.encore adopter les mots que les Japonais avaient
déja inventés a partir des caractéres chinois. Il s’agissait de reconstruire
cette langue, plutét que d’en inventer une nouvelle, de la faire accepter
pour qu’on I'utilise comme une langue de communication sophistiquée, et
finalement, de la faire valoriser aupres de la classe intellectuelle et de la
nouvelle bourgeoisie chinoise qui allaient construire la nouvelle Chine.

Quand la Chine est entrée au 20e siccle, la poésie était toujours le

genre littéraire dominant, et en dépit des efforts de développement du
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roman, on croyait que pour implanter la langue vernaculaire dans une
Chine toujours confucéenne et conservatrice, il fallait démontrer qu'une
poésie moderne était possible. Cela semblait au moins étre l'attitude des
intellectuels qui préconisaient les réformes politiques tels que Liang Qichao,
Tan Sitong, Xia Zengyou. En 1896, ces derniers lancérent une révolution
qu'ils appelerent « la révolution de la po€sie » shijie geming.

Cette révolution en fait n'a produit qu'un tres faible relachement des
contraintes de la poésie classique. Par contre, elle a signalé la volonté de
rétablir une poésie qui soit capable de répondre a la réalité contemporaine.

A peu pres a la méme époque; le pocte Huang Zunxian que beaucoup
considérent comme le précurseur du.mouvement de poésie moderne
chinoise, langa le slogan.: « Ma main écrit ce que dit ma bouche, comment
l'antiquité¢ peut-elle_me retenir ? » Cette phrase célebre, souvent citée
comme celle-qui aurait annoncé la rupture préliminaire révolutionnaire
d'avec la tradition poétique, en dit plus sur les bonnes intentions de son
auteur que sur sa capacit¢ a ¢€laborer avec succes un style poétique
malléable qui réponde a la réalité sociale et de le faire dans un langage
compréhensible de tous. Ce n'est que quand on lit la phrase en chinois, que

son échec au niveau linguistique saute aux yeux, tout en démontrant la
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difficulté rencontrée par les poctes dans leurs efforts de se détacher de la
langue et des régles classiques. Parce que la phrase est en fait écrite en
chinois classique. Huang écrivait donc toujours en chinois ancien et sa
prose autant que sa poésie €tait toujours remplie d'allusions aux classiques
et a la poésie qui remontaient a deux ou trois mille ans. La seule sphere
dans laquelle il se démarquait de la tradition était celle des themes qu'il
abordait. Huang écrivait des poémes qui traitaient de pays €trangers et des
symboles de la modernité occidentale tels que la‘tour Eiffel. Mais tout cela
¢tait toujours enveloppé d'une langue poétique et d'un style qui rappelaient
la poésie et les écrits d'antan.

Liang Qichao, le grand réformateur, considérait Huang comme le
poete principal de la révolution poétique. Quant a sa poésie a lui, elle était
pleine de notions contradictoires sur la réforme de la poésie, et il était clair
qu'il n'était pas convaincu que la poésie devait étre écrite dans une langue
purement vernaculaire. Et, dans la poésie de Huang, les références a la
modernit¢ se heurtent aux expressions classiques et aux allusions
conventionnelles. Par exemple, il existe deux poémes sur les villes de

Londres et de Paris.
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Dans le poeme intitulé « Zai Lundun xie zhen zhi gan » (En écrivant
un témoignage véridique a Londres) il y a beaucoup d'allusions a 1'héritage
littéraire classique : des phrases enticres tirées de la poésie de Du Fu (Tou
Fou), du Livre des Odes , le classique chinois de la poésie ainsi que de
beaucoup d’autres textes canoniques. Ces emprunts - étaient-ils
intentionnels ? Est-ce que cette utilisation de ce qu'on peut considérer €tre
des clichés prouve seulement que le pocte ne faisait qu'écrire dans 1'unique
style qu'il pouvait concevoir, ou est-ce que l'emprise du style poétique
classique de composition ¢était si forte que le pocte utilisait ce genre de
phrases sans le savoir ? La premicre mterprétation semble la bonne, car le
pocte ne pourrait avoir employé sans s'en rendre compte le nombre
d'allusions qui se trouvent.dans ces poemes. C'est néanmoins une indication
de la difficulté de se débarrasser de la socialisation d’un systeéme éducatif
et linguistique sur lequel la vie culturelle et intellectuelle reposait ; il ne
faut pas oublier que jusqu’en 1905 toute éducation avait un but pratique,
celui de la réussite des concours impériaux. De plus, le choc provoqué par
cette poésie modernisée, méme de maniére superficielle, révele la nature
conservatrice du golt poétique contemporain, car, l'incorporation de

thémes et de noms de lieux étrangers, sans méme toucher a la métrique



Lee, Gregory B. ...... [IETT, Université de Lyon] Le langage lyrique en Chine populaire : la modernité et l'aprés-
Mao. In: Mots, n°66, juillet 2001. Discours d'Asie : identités et ruptures, sous la direction de Patrick Beillevaire
ISSN: 0243-6450

E-ISSN: 1960-6001

DOI: 10.3406/mots.2001.2596

https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450 2001 _num_66 1 2596

chinoise et sans renoncer a la composition allusive, était considérée comme
un départ audacieux et moderne de la tradition.(1)

L'insatisfaction radicale face a la tradition classique avait commencé
avec la prise de conscience que la Chine était impuissante face a 'agression
colonialiste étrangere, en particulier celle des Britanniques. Cela avait été
prouvé au dix-neuvieme siecle par la défaite de la Chine lors des guerres de
l'opium, mais l'insatisfaction et les appels renforcés a wumne rupture
intellectuelle et créative totale avec le passé; m'ont atteint leur apogée
qu'apres I'échec apparent de la révolution chinoise de 1911 d'accomplir de
réels changements, et surtout aptes le traitement honteux infligé a la Chine
par le traité de Versailles de 1919 qui maintint les colonies européennes en
Chine et transféra celles de 1’ Allemagne aux Japonais.

La nouvelle poésie allait donc devoir attendre une nouvelle
geénération, celle du 4 mai 1919. En dehors des quelques poétes qui se sont
basés sur le romantisme anglais ou allemand, les poétes qui cherchaient de
nouvelles dispositions pour développer l'expression poétique chinoise se
sont concentrés surtout sur la tradition et technique francaises du vers libre.
Les aspects techniques du vers libre attiraient la nouvelle génération de

poctes qui voulaient se libérer de l'emprise de la versification stricte
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classique. De plus, le vers libre facilitait 1'usage du nouveau langage en
devenir qui se basait sur le chinois parlé du nord.

Les écrivains qui s'intéressent au modernisme littéraire ont souvent
remarqué que le modernisme rompait avec la tradition, et qu'en Ching, au
début du siécle, cette volonté de rupture avec le passé était trés forte dans
une société ou l'environnement culturel conservateur était beaucoup plus
puissant et astreignant que dans les cultures occidentales en manque
d'originalité.(2)

Le développement d’une langue nationale vulgaire en tant qu’outil
quotidien fut assez rapide. En tevanche celui de la langue littéraire était
plus lent et tortueux. Méme si les exigences politiques d’apres la premicre
guerre mondiale et la montée du nationalisme et du communisme en Chine
ne demandaient qu’une instrumentalisation de la langue et de la littérature,
I’acceptabilité esthétique de la nouvelle langue littéraire était plus difficile
a ¢établir, surtout dans le domaine de la poésie qui avait constitué¢ pendant
plus de deux mille ans le mode littéraire principal. A peine cette nouvelle
langue poétique basée sur la poésie moderne occidentale, et en particulier
celle de France, commengait-elle a s’affirmer pendant les années 1930 et

1940, que la guerre et la révolution freinerent son dynamisme, et apres
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I’¢tablissement de la Chine populaire en 1949, les expériences modernistes
en poésie prirent fin. Pendant la révolution culturelle de 1966 a 1976, la
littérature fut soumise a un instrumentalisme total, et le langage fut
enticrement transformé par le discours maoiste qui dominait non seulement
la vie culturelle, mais aussi la vie quotidienne et les actions et pensées
humaines.

La poésie produite sous Mao, en particulier pendant la.révolution
culturelle, était censée étre I’expression du-peuple. En fait, au lieu
d’encourager le peuple a apprendre a faire de la littérature, les autorités
sélectionnaient et formaient des ouvriers-¢crivains modeles qui écrivaient
des poemes comme celui qui suit, a la gloire du parti, de la domination
industrielle de la nature, et.de la mécanisation. Ce poeme de Li Genbao est
intitulé « Le Phare » :

La ligne générale est un phare brillant,
Qui nous €claire bien dans notre progression.

Hier se portait encor le chapeau du lettré.
Aujourd’hui nul chapeau, on retrousse ses manches.
A coté des machines on écrit des poemes ;

Et les poctes c’est nous. Nous les ouvriers. (3)

Ou encore une ¢loge des cheminées:
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Hautes, hautes vers les nues blanches
Elles roulent des fumées noires.

Quel arbre aura jamais leur taille,
Quel bambou leur charme ?

.................................

Elles ne sont que des grands pinceaux

Calligraphiant les beaux printemps de la patrie. (4)
Nulle invention linguistique ici, juste une langue mise au service de
I’idéologie, poésie devenue « litanie civique » comme disait B. Péret. (5)

C’est dans ce contexte de servitude a.la patric révolutionnaire a
laquelle la poésie était enchainée, que la poésie non-officielle, surnommee
par les autorités menglongshi <« poésie obscure » ou « poésie floue », est
née.

Pour les jeunes intellectuels, les gardes rouges issus de bonne famille,
et décus par I’'idéologie maoiste, la poésie clandestine sous forme samizdat
constituait lesgenre littéraire préféré pour combattre le discours totalisant
du.communisme. chinois, ce qui plus tard s’appellerait le Mao wenti, ou
mode maoiste. Tout comme avant ’arrivée au pouvoir des communistes, la
poésie chinoise se retrouvait & ce moment dans le langage et la logique du

modernisme occidental.
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C’est avec la réinvention du langage que beaucoup de jeunes
survivants de la révolution culturelle choisirent de négocier et de
réenregistrer le passé, et aussi, plus positivement, d’imaginer 1’avenir.
Eprouvant le besoin de dénaturaliser et de remodeler la langue d’apres la
révolution culturelle, le poete Duoduo (1951- ) écrira :

Avec des outils refaconnés refagonnons du langage
Avec du langage refaconné

Continuons de refaconner (6)

Si selon André Dhotel la «seule maniére de défendre la langue, c’est
de I’attaquer » et si, de cette fagon, « chaque écrivain est obligé de se faire
sa langue », il y a aussi un deuxiéme aspect de la littérature qui est
I’invention d’une nouvelle langue dans la langue, par création de syntaxe.
(7) On peut dire que le devenir de la langue se trouve dans la création
syntaxique.

La nature de la langue chinoise veut que la création de mots ne
puisse se faire qu’en juxtaposant des caracteres existants (chaque syllabe
ayant une valeur phonique monosyllabique) pour créer de nouveaux mots
polysyllabiques. On ne crée que rarement des caracteres neufs, et quoiqu’il
en soit comme 1’on dispose approximativement de 50, 000 caracteres en
chinois, ce n’est guére nécessaire. (8)

Ainsi, c’est vraiment au niveau de la syntaxe et de I’innovation
métaphorique que le poete chinois va pouvoir étre inventif, en poussant

toujours plus loin le sens des mots, et les possibilités d’ambiguité a leurs
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limites, en déployant des mots dans des combinaisons impensables dans le
langage quotidien et dans la langue officielle.

Cette création syntaxique a ¢été I’essence de la poésie contemporaine
chinoise non-officielle. Dans plusieurs des poémes de Duoduo, la question
de la langue est centrale. Un des ces poemes d’apres -exil, « Mei you » « 1l
n’y a pas», par exemple, tisse une négativité répétée, rythmique et
pessimiste, un silence dans lequel la communication est absente. Un espace

poétique qui n’a pas de limites.

Sauf le langage, qui fait face a la terre et sa frontiere perdue

Sauf ma fenétre, qui donne sur mon langage qui n’est plus
compréhensible

Mais le langage qui résiste a la compréhension devient rapidement tout a
fait absent :

[1 n’y a pas de langage

[1 n’y a que da lumi€re qui grince, grince de maniere répétitive

répétitive cette scie manceuvrée a I’aube (9)
Le poeéme raconte un processus, et le poeme lui-méme en fait partie. Le
langage raconte sa propre disparition, pour se voir recréé¢ dans la narration
de sa propre destruction.

T. Adorno se demandait comment des gens pouvaient penser a faire

de la poésie aprés Auschwitz, aprés les camps de concentration. On peut
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aussi se demander comment apres la destruction, la déception et la mort de
dizaines de millions de Chinois pendant les années 1950 et 1960, il était
possible de penser a écrire la poésie de nouveau. Mais, peut-étre que seules
la dénaturalisation de la langue et la réinvention d’un langage poétique
peuvent aprés de tels moments historiques fournir les moyens de négocier
les sentiments, le moyen de réorienter I’esprit vers la'logique et la santé
mentale, de remplir les ressources de 1’espoir, et de nous aider a construire
les matrices qui sont nécessaires aux changements. C’est dans le langage
de la poésie que de tels changements peuvent étre imagines.

Certains aspects linguistiques particulier au chinois aident le poete qui
cherche a réinventer et a dénaturaliser sa langue. Ainsi, en en exploitant ces
possibilités, il parvient a-investir son poéme d’ambiguité, de double sens,
de tournures de phrase qui vont faire penser le lecteur, qui vont le pousser a
penser autrement sa propre langue. Cette ambiguité est renforcée par le fait
que le chinois n’exige pas 1’usage d’un pronom personnel avant le verbe
(comme I’espagnol) et qu’il n’y a pas d’indication de la personne du verbe
contenue dans le verbe méme (2 I'opposé de I’espagnol), car le verbe
chinois ne se conjugue pas et ne donne pas d’indication du temps, tout

comme le nom chinois ne se décline pas et n’a pas de genre. Tous ces
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aspects de la langue chinoise accumulent les possibilités d’ambiguité. Un
manque de « précision » qui va peut-&tre perturber le scientifique mais pas
le poéte. Il faut souligner que cette ambiguité voulue et intentionnelle n’a
rien & voir avec I’ambiguité de la poésie chinoise classique dont I’opacité
dépend d’une connaissance de nombreuses allusions littéraires et du
minimalisme grammatical de la langue classique.
Dans le poéme « Jours de féte » on trouve la strophe suivante :
Une femme a quatre membres  recouverte d hippocampes
apparait en flottant, immédiatement,

se dissout comme un comprimé, passe, par ton corps retenu

il crée mon souvenir Mot et toi, devenus deux blocs de

pierre, s’embrassant sur le linteau d’un grand opéra (10)
Le pocte emploie trés peu-de ponctuation et il n’est pas toujours clair qu’un
vers enjambe le suivant ou non. Ici, est-ce que le mot « immédiatement »
référe a ’action précédente ou a celle qui suit ou encore aux deux ? Dans
« il'erée mon souvenir », le caractére traduit par il, ta, est neutre en chinois
et donc ne peut désigner une personne, mais cela dit a quoi réfere-t-il, au
corps, au comprimé ou a la scéne toute entiere ?

Pourtant, il ne s’agit pas d’images aléatoires, il s’agit d’une difficulté

intentionnelle qui tente de trouver de nouvelles possibilités dans cette
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langue qui était devenue si stérile et si pleine de sens excluant tout autre
sens par le discours idéologique du régime de Mao. Le langage du pocte
d’apreés Mao doit étre refaconné, les mots placés dans des combinaisons et
des situations rares et nouvelles. Cette poésie, déja difficile a traduire en
anglais, est pratiquement impossible a traduire en francais si-l’on. veut
préserver I’ambiguité de la syntaxe. Afin d’illustrer. la nature de ce
probléme il serait peut-&tre utile de donner en exemple un.pocme de
Duoduo intitulé «Zai mudi » (Au cimeticre), en transcription phonétique
(pinyin) suivi de sa traduction littérale™:

Zai mudi, er meiyou huiyi

you hanxi, danshi bei tuichi

mengzhe lian, wei xia qu

chang :

mei ren yao women, women zai yiqi

shi women beihou de yun, yao women kao zai yiqi

women beihou de shu, bici kao de geng jin

chang

yinwei shouru

xue cong tianshang lai, yinwei zhufu

feng zai cidi, cidi bian shi yiwang

yue shi yuan li maidi, bian yue shi gudu

shouting
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ranhou shouge , hanleng, cai bozhong
renshou, suoyi jingjiu
xiangxin, yushi duchu :

you

you yige feixiang de jia - zai zhao women

dans le cimeti¢ére, mais/et il n’y a pas de souvenir

il y a soupir(s), mais rapporté(s)

couvrant visage(s)/visage(s) couvert(s), se met/ se mettent/ se
mettant a genoux

chante/chantent/chantant :

personne ne veut de nous; nous sommes ensembles

ce sont les nuages derriere. nous, veulent que nous nous
serrions

les arbres derriére nous, I’un 1’autre se serrent encore proche

chante/chantent/chantant

Parce que humilié(e)(s)

neige vient du ciel, parce que bénédiction/béni(e)(s)

le went (est) dans cet endroit, cet endroit est donc
oubli/oublier/oubliant

plus estloin du champ de blé, plus est solitaire

écoute/écoutent/écoutant
et puis récolte(ent), glace froid, alors seme/sément
souffrant/souffre(ent), donc perdurant/perdure(nt)

croyant/croit/croient/, puis récite(nt)/récitant

il y a/il a/ils ont
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Il y a/il a/ils ont un/des foyer(s)/maison(s) qui plane(nt) ----

qui nous cherche(nt).

(1992)
Pour faire du sens d’un tel poéme il faut employer la stratégie de lecture
verticale dont parle Bachelard, c’est-a-dire que pour comprendre il faut
remonter et redescendre le poéme. En lisant la premiere strophe il y a
plusieurs ambiguités. Il y a un manque total de pronoms personnels, une
absence d’indication du nombre. Ainsi, il n’est-pas clair s’il s’agit d’un ou
de plusieurs soupirs, qui se couvre(nt) le visage, qui-se met(tent) a genoux.
Peut-étre est-ce la voix du poéme ? Et puis, qui chante ?

La deuxieme strophe semble donner des indices. Il y a un pronom,
women « nous » employé cinq fois en chinois. Mais ce « nous » référe a
qui ? Il s’agit cette fois sirement, d’une voix plurielle du poéme. Mais,
supposons qu’il s’agisse des « soupirs » de la premiere strophe ? Il y a un
autre indice presque imperceptible : le mot chang « chante(ent) » intercalé
entre les deux premieres strophes est suivi de deux points. C’est le sujet de
la premicre strophe qui chante donc, et le contenu de cette strophe est du

discours direct. Il faut quand méme trancher. Est-ce que le sujet pluriel de
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la premiére strophe est un vague « nous » : des gens, des morts ? Ou est-ce
vraiment les soupirs qui chantent ?

Le mot chang est intercalé une deuxiéme fois, entre la deuxiéme et la
troisieme strophe, mais cette fois sans étre suivi de deux points, et la
strophe n’a pas de pronom. Est-ce que chang veut simplement clore ce
discours direct et faut-il donc le traduire par le! participe . présent
« chantant » ?

Dans la troisiéme strophe qui ou quoi est« humili¢ » ? Est-ce que le
sujet est encore la voix du poéme, ou‘un sujet non déclaré ? Ou est-ce « la
neige » qui est « humiliée » ? La syntaxe permet cette lecture. Ou est-ce
encore que « la neige vient du ciel » parce qu’elle est « bénie » ou est-ce le
vent qui ’est ? De plus; s’agit-il toujours des « soupirs » ou d’un sujet
nébuleux ? Et qui ou quoi est solitaire ?

Intercalé entre la troisiéme et la quatrieme strophes, on trouve le mot
shouting, « écouter, &tre a I’écoute », ou plus littéralement « recevoir-
¢couter » dont le caractére shou est répété dans le premier vers de la
quatrieme strophe : Ranhou shouge... « Et puis aprés récolte(nt)... » ou
shouge plus littéralement veut dire « recevoir-couper ». Ici, il s’agit

toujours de I’'impossibilité de préciser le sujet : « Nous souffrons » ou « 1l(s)
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souffre(nt) » ? « Nous croyons » ou «il(s) croit/croient » ? Et puis la
strophe se termine avec deux points, ce qui nous indique encore qu’il s’agit
de nouveau d’un discours direct dont le sujet « nous » est révél¢ par la
suite.

Toute la question de ce poéme réside dans I’ambiguité du sujet. En
lisant le poeme en chinois on peut garder ses sens multiples, en le
traduisant en francgais, encore plus qu’en anglais ou I’on peut préserver un
peu d’ambiguité en déployant le gérondif, la langue nous pousse a préciser
un sujet, a produire une lecture close. Bien sir, une traduction facilement
lisible est faisable, mais c’est a‘cette lecture fermée que le traducteur doit
essayer de maniere boiteuse de résister en laissant ouvert un maximum de
sens :

Au cimetiere, mais il n’y a pas de souvenir

il y a des soupirs, mais reportés

visages couverts, s’agenouillent

chantent :

personne ne veut de nous, nous sommes ensemble

ce sont les nuages derriere nous, ils veulent que nous nous
serrions

Les arbres derriére nous, se serrent encore plus

en chantant
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a cause de I’humiliation

la neige vient du ciel, a cause de la bénédiction

il y a du vent ici, donc ici est I’oubli

plus c¢’est loin du champ de blé¢, plus c’est solitaire
en €coutant

et puis récolte, glacé, et seulement apres semis
Souffrance, donc endurance

Croyance, et puis récitation :

ilya

il y a un foyer qui plane ---- qui nous recherche.

Selon Gaston Bachelard « la poésie refuse les préambules, les
principes, les méthodes, les preuves. Elle refuse le doute. Tout au plus a-t-
elle besoin d’un prélude de silence. D’abord, en frappant sur des mots
creux, elle fait taire la prose ou les fredons qui laisseraient dans I’ame du
lecteur une continuité.de pensée ou de murmure. Puis, apres les sonorités
vides, elle produit son instant. C’est pour construire un instant complexe,
pour nouer sur cet instant des simultanéités nombreuses que le poé¢te détruit
la continuité simple du temps enchainé. » (11)

La transgression de ce temps enchainé est essentielle a la

reconstruction du langage poétique chez le poete moderniste chinois a la fin

du vingtieme si¢cle. Un extrait d’un autre poéme de Duoduo, « Une seule
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histoire raconte tout son passé€ » montre justement une telle tension
temporelle entre I’attraction du temps narratif et la force d’ancrage du
temps arrété, entre les pergus non-réfléchis fournis par la succession rapide
des images de la caméra cinématique, et la lente étude du cliché.

Quand il ouvre les fenétres de son corps qui donnent sur I’océan

Et saute vers le bruit des milliers de  couteaux qui

s’entrechoquent

Une seule histoire raconte tout son passé

Quand toutes les langues se tendent vers ce bruit

Et ré-aspirent les milliers de couteaux qui font ce bruit

Tous les jours se faufileront dans une seule journée

Ainsi, chaque année aura un jour de plus
L’histoire qui raconte tout som passé est une histoire écrite en langue
cinématique. Bien qu’une seule histoire suffise a dire tout un passé, iln’y a
pas de récit régulier, et toute notion de temps normal est suspendue dés le

début du poéme :

Tous les jours se faufileront dans une seule journée
Ainsi, chaque année aura un jour de plus (12)

Le «moment stabilisé » de Bachelard, I’instant poétique, est réitéré sans
cesse dans ce poéme. Plus loin, dans ce méme poeme, afin de dégager du
temps réel un instant poétique dans lequel le temps bouge verticalement, le

pocte déploie des métaphores corporelles, ainsi que de motion et de stase
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pour marquer ’arrét physique du temps : on empéche le soleil de se lever
complétement, sa « téte » est abaissée, et le matin est forcé a rester. Le
temps n’arrive plus a avancer. La pendule est cassée et « le temps pourri
au-dela du tic-tac de I’horloge . » Puis, le temps réel revient alors' que
« chaque nuit je fixe mon télescope sur ce point/jusqu’au moment ou le
soleil se meurt. »

Dans ce récit d’'une mort, une cérémonie de laimort d’'une ou méme
de plusieurs personnes, le temps historique, « mille ans détournent les
yeux ». La encore, le temps est sans temps, et la mort qui marche avec le
temps, n’est qu'un « battement de ceeur supplémentaire », elle s’est
« morcelée », elle n’est rien de plus quun « grain de sable », comme si
sans temps réel il n’y.avait pas de mort réelle. Mais aprés I'instant
poétique, il y a le retour du temps réel, et apres le temps travaillé qui a
produit I’instant poétique, il y a une plus grande prise de conscience de la
réalité de la mort et de son inévitabilité.

Le langage banalisé, le langage littéraire du réalisme et du romantisme
révolutionnaires qu’héritaient les jeunes poé¢tes au crépuscule de la
révolution culturelle n’était point capable de parler de la mort. A la fin de la

révolution culturelle on trouva des milliers de récits et de poe¢mes qui
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voulaient parler des injustices, des horreurs, des morts, mais ils le faisaient
avec le langage officiel uniformisé qui justement avait manqué de raconter
cette réalit¢ au moment ou elle se déroulait, avec le langage du mode
maoiste. Ce que ces gens bien intentionnés ne comprenaient pas ¢’était que
la langue aussi avait été tuée. Pour faire face a la réalité historique, pour la
raconter, il fallait que le langage poé€tique prenne ses distances avec « le
réel », avec le mode littéraire réaliste, avec le temps linéaire.

Les poétes d’apres Mao, et en particulier, le po¢te Duoduo, ont créé,
refagonné un nouveau langage poétique, un langage que les premiers poctes
innovateurs a la fin du dix-neuviéme siécle ne pouvaient imaginer, afin de
faire face a ce réel. Ils 'ont fait en cassant la langue de la période du
Maoisme, ils avaient méme commencé avant la fin de la révolution
culturelle dans' la_clandestinité. Comme 1’aurait dit Gilles Deleuze, il
s’agissait de Pinvention d’une sorte de langue étrangere « qui n’est pas une
autre langue, ni un patois retrouve, mais un devenir-autre de la langue, une
minoration de cette langue majeure. » C’est avec cette « langue
refagonnée » que les poetes contemporains continuent a refagconner.
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