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Transmission et honneur dans les camps de réfugiés palestiniens de
Jordanie : la mémoire des peres

Stéphanie LATTE ABDALLAH

La mémoire, fait de langage, est liée a la notion de représentation, d’image du passé
ou du groupe social. De ce point de vue, elle produit nécessairement des mythes, li€s a
I’identité qu’elle étaye et contribue a formuler. Elle se transmet aussi de facon
« protomémorielle »', dans les corps, les rituels, les pratiques et par la reproduction de
traditions : « Transmettre une mémoire, et faire vivre une identité » ne consistant pas
seulement « A léguer un contenu mais une maniére d’étre au monde »°. Des pratiques et
des traditions qui sont perpétuées a partir du moment ou elles revétent une fonction
sociale ou politique au présent. Il nous intéresse ici de comprendre comment et par qui
les valeurs familiales, et en premier lieu I’honneur, ont été appropriées comme langage
et comme pratique mémoriels. L’honneur n’est pas ici réifi€é comme une valeur
culturelle mais entendu historiquement et politiquement dans un sens large (li€ a 1’'idée
d’image et de statut social et de protection sociale et politique dont bénéficie un groupe
ou un individu) et donc dans sa double acception, sociale (charaf) et sexuelle (‘ard). 11
est de ce point de vue au cceur des valeurs familiales dans les camps en raison de la
place qui lui a été donnée dans 1’exode de 1948, puis de la fonction politique qu’il a eue
et a en Jordanie.

Dans son acception généalogique, I’honneur, c’est aussi le sang, il est « comme le
pére »°. Ainsi, a travers la transmission de cette valeur, se pose la question de la
négociation de I’héritage symbolique des peres de la premicre génération et ainsi d’une
certaine facon de la reproduction de la tradition patriarcale. Si, comme 1’a montré
Lucette Valensi, la mémoire collective suit des mécanismes similaires a ceux de la
mémoire individuelle et proceéde aussi par « silence, censure, oblitération, refoulement,
amnésie, dénégation, mensonge »*, elle se forme également par des ruptures. Bien que
le logos de la tradition familiale ait été remis en cause par le changement social dans les
camps ainsi que par les contestations collectives’, ce discours est reproduit par les
femmes, méme s’il ’est dans la contestation et s’il est destiné a servir des histoires
individuelles.

Nous basons notre €tude sur des sources orales, des entretiens menés aupres de
femmes appartenant aux quatre générations historiques® et vivant dans deux camps de
Jordanie. Le premier, un camp dit de 1948, est celui de Jabal Hussein a Amman. Le
second, de 1967, qui réunit des gaziotes pour la plupart exilés pour la seconde fois : le

! Joél Candau, Mémoire et identité, PUF, Paris, 1998, p. 114.

* Ibidem.

* Umm Matar, camp de Jérash, 25 juin 1999.

* Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois Rois, Seuil, Paris, 1992, p. 16.

> Voir Stéphanie Latte Abdallah, Destins de femmes et liens familiaux dans les camps de réfugiés
palestiniens en Jordanie 1948-2001, Theése de doctorat, EHESS, Paris, 2004. Publiée sous le titre :
Femmes réfugiées palestiniennes, PUF, Paris, 2006.

% Ou classes d’age, c’est-a-dire des « groupes d’individus unifiés qui rencontrent des conjonctures ou
périodes historiques au méme moment de leur cycle de vie ». Cf. Maurizio Gribaudi, Itinéraires ouvriers.
Espaces et groupes sociaux a Turin au début du XX° siecle, EHESS, Paris, 1987, p. 141.



camp de Jérash. Toutefois, afin de suivre comment se négocient la transmission et le
lien entre représentations collectives et individuelles a 1’échelle familiale, comment
I’échelle macrohistorique interagit avec des pratiques microsociales, nous nous
centrerons surtout sur 1’itinéraire d’une famille, les Suleiman de Jabal Hussein.

L’honneur, un motif historique et un acte de mémoire : protéger la famille,
restaurer la terre perdue 1948/1967

Au sein de la communauté réfugiée en Jordanie, et particulierement dans les camps,
en raison du réle majeur qu’ils ont joué dans la mobilisation nationale palestinienne
comme avant-garde de la nation en exil au moment du renouveau du mouvement
national a la fin des années 1960, les familles ont affirmé publiquement 1’image de la
fixité de 'institution familiale depuis 1’exode, de ses structures et de ses valeurs. Elles
ont imposé celle d’une reproduction de I’endogamie familiale et villageoise qui est
certes devenue 1’une des pratiques de la vie en exil mais qui ne 1’était pas dans la
Palestine de 1’avant 1948 si 1’on se référe notamment aux travaux d’Hilma Granqvist
sur le village d’Artas’. Cette image était destinée a établir une continuité identitaire par-
dela ’exil, la fragmentation des hamula (clans, familles étendues) et des familles, et les
mobilités multiples qu’il a engendrées ; a conjurer la premicre rupture historique, celle
de 1948 ; et a créer une « fiction sociale »* 3 méme de faire contrepoids a I’histoire. Une
fiction qui est un acte de mémoire oppos€ a I’histoire de la perte et du changement.
Cette image a eu une fonction sociale — vivre un changement au départ précipité par
I’entrée dans le temps historique de I’absence et du déni d’appartenance territoriale
apres 1948 — et une fonction politique —la reproduction en exil de ’identité et des
traditions palestiniennes, relayée par le mouvement national a partir des années 1960.

Le discours identitaire sur la famille qui valorise les traditions dans les camps est
diversement produit et approprié : c’est d’abord pour les hommes de la premicre
génération que la famille est concue comme le seul lieu sans histoire qui noue un lien
direct entre passé et avenir et permet une mise entre parentheses de 1’exil, le retour en
Palestine se construisant alors comme un « retour a I’histoire »”. Ce discours concerne
particulierement les comportements féminins, étant donné le réle des femmes dans les
représentations de 1’identité généalogique et la détermination avant tout collective des
réles féminins.

La volonté de reproduction des traditions familiales et de 1’honneur par-dela 1’exil
s’est d’une part construite par rapport a la mémoire transmise de 1’événement historique
de I’exode, des exodes de 1948 puis de 1967. Les femmes de la premiére génération ont
contribué a conforter ces valeurs en acquiescant et en produisant le discours qui fait de
la protection de I’honneur des femmes et des filles la seconde raison donnée pour
justifier ’exil de 1948, juste apres la peur des bombardements. Le surinvestissement de
ce motif a appuyé le mythe de 1’unité de la famille, de la fixité de ses pratiques et de la

" Hilma Grangqvist, Marriage Conditions in a Palestinian Village, vol. 1 et II, Helsingfors, 1931 et 1935
(rééd. AMS Press, New York, 1975).

® Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Seuil, Paris, 2001.

? George E. Bisharat, « Displacement and Social Identity : Palestinian Refugees in the West Bank », in
Seteney Shami (ed.), Population Displacement and Resettlement : Development and Conflict in the
Middle East, Center for Migration Studies, New York, 1994, p. 182.



protection masculine. En revenant ici sur ce leitmotiv des récits de 1948, il s’agit de
différencier les faits des perceptions qu’ils ont suscitées en 1948 et en 1967, puis des
reconstructions et des contestations dont ces événements ont fait 1’objet dans la
mémoire des générations successives et particulierement des femmes nées en exil.

Pendant la guerre de 1948, si des viols et des exactions contre la population civile
eurent effectivement lieu, ils ne furent pas aussi massifs que 1’écho qu’ils provoqueérent.
L’étude faite par Dodd et Barakat ainsi que les récits de nos interlocutrices montrent
qu’en 1948 la plupart des familles ont quitté leur maison en raison des bombardements
(pour 48 % des protagonistes contre 27 % de ceux de 1967)" et sans avoir vu les
militaires israéliens. En revanche, en 1967, ce sont les pratiques de 1’occupation et les
menaces réelles contre des membres de la famille qui ont été plus décisives (17 %
contre 5 % en 1948)'". En 1967, ’exode fut moins massif (20 % de la population pour
pres de 80 % en 1948) et les décisions plus miries, les départs n’ayant pas eu lieu avec
la méme hate (ils s’étalerent sur une année une fois les ponts vers la Jordanie ouverts
alors que la guerre s’était achevée en quelques jours).

Apres 1948, les guerres qui se sont traduites par des occupations en 1956 et 1967 ont
impliqué des pratiques distinctes a I’égard de la population civile et notamment des
arrestations visant tous les hommes adultes qui ont séparé les familles et laissé les
femmes seules, ce qui a, a ce moment-1a, accru la vulnérabilité de la population et la
crainte pour I’honneur. Au contraire, en 1948, les familles partirent pour la plupart
ensemble. Aussi en 1967 les familles avaient-elles déja été fragmentées et séparées par
le premier exil. Le plus souvent des hommes seuls avaient en effet initi€ des migrations
en laissant derriére eux leurs parents ou leur femme : ils travaillaient en Egypte pour les
gaziotes, €tudiaient ou étaient employés en Jordanie pour ceux de la Cisjordanie ou
étaient partis d’abord seuls dans le Golfe dans les années 1950 et 1960. Ainsi, en
quittant la bande de Gaza en 1968, Umm Khalil suit son fils qui s’enfuit en Cisjordanie
au début de I’occupation pour échapper aux militaires israéliens. Elle retrouve
également sa famille (fréres, sceurs, parents) qui avait trouvé refuge en Jordanie apres
1948 et était installée dans le camp de Wihdat a Amman. Son mari, qui se retrouve en
Egypte au moment du conflit, o il est chauffeur de taxi, quitte le Caire pour les
rejoindre a Jérash. Outre la volonté de réunir les membres de la famille séparés par les
nouvelles frontieres, des critéres économiques sont aussi intervenus, a Gaza notamment,
quand 1’occupation a mis un terme brutal aux échanges avec I’Egypte qui avaient été
favorisés par le statut de zone franche et d’espace commercial acquis par la bande de
Gaza depuis 1957.

Dans la guerre de 1948, il faut distinguer la réalit€é des exactions de leur
médiatisation. Une médiatisation qui est le résultat d’une part de la rumeur
palestinienne qui courait de localité en localité, d’autre part de la volonté des forces
israéliennes. Nos interlocutrices rapportent des menaces proférées par haut-parleurs, des
photos de violences contre la population civile montrées aux habitants :

' Halim Barakat et Peter Dodd, River without Bridges. A Study of the Exodus of the 1967 Palestinian
Arab Refugees, The Institute for Palestine Studies, Beyrouth, 1969, p. 45.
" Ibidem.



« Mes parents et mes freres sont partis au Caire en 1948, relate Jazia. Apres
Deir Yassin'?, mon pére a eu peur, peur pour I’honneur, il a pris ses filles et les a
emmenées en Egypte. Nous sommes partis de chez nous a cause de I’honneur
(‘ard) mais tout était mensonge, on a eu peur et on est venu ici dans le désert et
les tentes. A Deir Yassin, il y a eu des morts et des viols, on a entendu parler de
cela et puis... ils avaient pris des photos et ils les montraient aux gens pour les
faire fuir. Ils leur disaient “si vous ne partez pas, nous allons vous faire la méme
chose”. »"

Les travaux des « nouveaux historiens » israéliens, a partir des années 1980" et de
I’ouverture des archives militaires israéliennes, sont revenus sur les mythes de la guerre
de 1948 et de la fondation de 1’Etat d’Israél et sur une historiographie officielle qui niait
jusque-la les pratiques d’expulsion de la population arabe et la destruction des localités
de Palestine. L’étude pionniere de Benny Morris sur la guerre et les pratiques militaires
qui ont provoqué les départs puis fermé le chemin du retour (principalement par
I’appropriation des champs et la destruction des villages, vidés de leur population' et
repeuplés par des immigrants) a amorcé une réconciliation des historiographies
israélienne et palestinienne. Il souligne les r6les conjoints des attaques contre les villes
et les villages, des expulsions, et de la peur des exactions, une peur amplifiée par la
médiatisation de certaines pratiques violentes et par la guerre psychologique menée par
la Haganah'® et les forces de défense d’Israél dans le but de créer le désarroi au sein des
populations civiles.

Benny Morris évoque sous le nom de « campagnes des murmures » 1’utilisation des
rumeurs (de défaites arabes, d’épidémies, de massacres a venir, etc.) comme arme de
guerre, et la crainte créée par les pratiques de groupes militaires extrémistes comme
I’Irgoun et le Stern. Pour expliquer ’exode de Jaffa, il mentionne, outre le départ des
notables de la ville, le fait que les habitants se savaient attaqués non par la Haganah
mais par 1’Irgoun, responsable du massacre de civils a Deir Yassin quelques semaines
auparavant.

Selon nos interlocutrices des camps de Jabal Hussein et de Jérash, comme selon
Benny Morris, les viols furent dans les faits assez rares et généralement associ€s a des
massacres de civils commis dans certaines localités comme Lydda, Dawaimeh ou Deir
Yassin'’. Ils eurent pourtant un fort impact sur la population et sur les décisions de

"2 Le plus mémorable des massacres de civils qui eut lieu pendant la guerre de 1948, le 9 avril 1948, et
qui joua un réle déterminant dans le départ des Palestiniens de la région de Jérusalem.

"> Camp de Jabal Hussein, 23 octobre 1999.

'* Tels Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-1949, Cambridge University
Press, Cambridge, 1987 ; 1948 and After, Israel and the Palestinians, Clarendon Press, Oxford, 1990 ;
Israél’s Border Wars, 1949-1956. Arab Infiltration, Israeli Retaliation, and the Countdown to the Suez
War, Clarendon Press, Oxford, 1993 ; « Ben Gourion et le transfert des Palestiniens », in Israél. De Moise
aux accords d’Oslo, Seuil, coll. Points-Histoire, Paris, 1998, pp. 427-436 ; Ilan Pappé, The Making of the
Arab-Israeli Conflict, 1947-1951, 1.B. Tauris and Co Ltd, Londres/New York, 1994 ; « La critique post-
sioniste en Isra€l », Revue d’études palestiniennes, n°12 (nouvelle série), ét€ 1997, pp. 32-57 ; Tom
Segev, Les Premiers Israéliens, Calmann-Lévy, Paris, 1998.

"> Selon Benny Morris, ils sont 350 a étre complétement ou partiellement en ruine au milieu de I’année
1949. Cf. The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-1949, op. cit., p. 155.

' Principale organisation militaire sioniste & ce moment-1a.

' L historiographie sur la guerre de 1948 s’accorde sur le fait que les civils furent directement pris pour
cible et massivement tués dans plusieurs villages et localités, mais a part les massacres les plus reconnus,



quitter les villes et les villages, de méme que les récits de meurtres de civils et les
menaces.

En témoigne également 1’é€pisode de I’éviction des habitants de la poche de Faluja et
d’Iraq al-Manchiyya dans le désert du Néguev en mars 1949, tel qu’il est mentionné par
les archives des Quakers sur cette période. Delbert Replogle, un des responsables des
Quakers dans la bande de Gaza, avait ét€ chargé d’éviter le départ de la population
bédouine de ces localités, attaquées par les forces israéliennes apres la signature des
accords d’armistice entre 1’Egypte et Israél, puis occupées une fois 1’armée égyptienne
évacuée. Suite a une médiation des Quakers, Moshé Shertok, alors ministre des Affaires
étrangeres, s’engagea par écrit a garantir la sécurité des civils et a contrdler les
militaires ; les deux tiers des habitants (1 500 personnes) décidérent dans un premier
temps de rester chez eux. Apres quatre jours d’occupation israélienne pendant lesquels
les habitants rapporterent des tentatives de viols, des vols, des effractions dans les
maisons a tout moment, de méme que des coups et des menaces de mort, tous voulurent
quitter les lieux et ils se dirigerent vers Hébron ou vers la bande de Gaza. Ces
événements eurent en outre un écho considérable dans la population palestinienne au-
dela de ces localités et, selon les Quakers, ils contribuérent a rendre trés difficile le
maintien de leurs activités aupres des Arabes qui vivaient encore en territoire israélien
(a Acre et en Galilée) et craignaient eux aussi des mesures répressives.

Le r6le historique attribué a I’honneur dans les départs et les déplacements multiples
de la population exprime la menace identitaire créée par la guerre de 1948, par 1’état de
belligérance qui a perduré dans les zones frontieres, notamment dans le Néguev, puis
par ’occupation de la bande de Gaza en 1956 pendant cinq mois suite a la crise de
Suez, et enfin par celle de 1967. L’effet historique de ce qui fut dit des exactions contre
les civils par les forces israéliennes et par une population paniquée ne se limite pas a la
seule guerre de 1948. Certains récits montrent que les événements ont pris dans les
mémoires la forme de retours cycliques avérés ou imaginés et appréhendés. Ainsi, la
mémoire construite sur 1948 et ses suites, puis sur I’occupation de la bande de Gaza en
1956, a fortement influencé les départs de 1967. Halim Barakat et Peter Dodd évoquent
aussi ce rdle de la crainte de massacres tel Deir Yassin comme raison de I’exil de
1967".

Le motif de la protection de 1’honneur comme cause importante des départs, évoqué
par nos interlocutrices de la premiére génération, a acquis en exil une fonctionnalité et
un rdle de 1égitimation historique au sein des familles et vis-a-vis des générations nées
dans les camps. Au fil de la vie d’exilé, il devint aussi un moyen d’amoindrir la
culpabilité historique d’une génération et avant tout de ses hommes. Il permit de
protéger les peres, qui n’avaient pu défendre la terre, et par conséquent de perpétuer leur
r6le familial : au moins avaient-ils, en quittant les villes et les villages, préservé
I’honneur de leurs femmes et de leurs filles, et donc 1’honneur familial et
communautaire. La transmission de cette cause de 1’exil par les femmes réfugiées de la
premiere génération a aussi ét€ un moyen de masquer le sentiment de perte de 1’honneur

ceux que nous citons, ceci n’a pas fait I’objet d’une documentation précise de méme que n’a pas été
évaluée I’ampleur des exactions commises sur la population civile. Salman Abu Sitta, a partir des travaux
des « nouveaux historiens » israéliens et de travaux palestiniens, évoque 33 localités palestiniennes ou de
tels massacres auraient eu lieu. De plus, la question de I'instrumentalisation de ces exactions, de leur
planification, de leur utilisation et de leur intégration consciente dans une politique plus générale
d’éviction est également une des zones d’ombre et de débat historiographique sur la guerre de 1948.

'8 Halim Barakat et Peter Dodd, River without Bridges, op. cit.



social et de la dignité des hommes, créé par la disparition de la terre dans une société
villageoise et aussi bédouine ou elle formait, outre la ressource matérielle principale,
une part importante de I’identité sociale.

La nécessité de reproduire ce discours fut d’autant plus grande quand, apres I’exode
de 1948, les familles s’apercurent que les pratiques violentes, leur médiatisation et les
menaces avaient ét€ une méthode de guerre employée par certaines divisions militaires
israéliennes pour aboutir a vider le territoire, ce qu’elles ignoraient jusque-1a :

« Les Juifs tuaient les hommes, explique Umm Khalil, prenaient ’honneur des
filles et prenaient la terre. Nous avions peur, nous n’avions pas d’armes, les
Anglais nous avaient désarmés, méme les armes blanches étaient interdites dans
toute la Palestine. Si nous avions compris a ce moment-la qu’ils faisaient tout cela
pour prendre la terre, nous ne serions pas partis pour protéger 1’honneur, nous
avons eu peur a cause de I’honneur. En fait, il y a eu peu de viols. Eux, ils
planifiaient et nous ne comprenions rien. Apres les gens ont compris, et ils se sont
attachés a la terre et a I’honneur (al-ard wa al-‘ard). Quand les Juifs venaient, les
femmes aussi se soulevaient, prenaient des couteaux et des fusils, elles se
défendaient et préféraient mourir que de perdre leur honneur. L’intifada a surgi a
cause de la tyrannie car ils venaient prendre les jeunes dans les maisons. Apres ils
ont eu peur et ne venaient plus, ils détruisaient les maisons au bulldozer. Quand
ils savaient que quelqu’un avait tué ou blessé un Juif, ils détruisaient les maisons.
Quand les gens ne voulaient pas partir, ils détruisaient la maison sur eux. Au
début les gens €taient ignorants et puis ils ont commencé a comprendre. Si tout
part, si tout allait partir, alors nous restons sur la terre, que voulons-nous avec
I’honneur ? »"

Les mots d’Umm Khalil sont aussi a mettre en relation avec un motif central de 1’exil
de 1948 : I’ignorance des villageois liée a leur faible acces a 1’éducation qui deviendra
une source de culpabilité historique et contribuera a faire, au niveau collectif et national,
de I’acces au savoir une priorité pour sortir des difficiles conditions de I’exil. Aussi son
témoignage, pour une part lié a I’engagement national de sa famille, montre-t-il que le
motif de la préservation de I’honneur a ét€ remis en question par le déroulement
historique.

Lors du renouveau du mouvement national et des années d’effervescence militante et
de sa forte implantation institutionnelle en Jordanie et aupres des réfugiés (1968-1971),
les camps deviennent I’avant-garde de la nation®. Les partis palestiniens ont alors plutdt
utilisé des valeurs familiales traditionnelles dans un discours nationaliste. Il s’agissait
d’abord de favoriser le soutien des familles des camps a la révolution et I’engagement
des hommes dans la lutte armée. Ces familles, percues comme conservatrices, avaient
transmis la mémoire des villages et une identité palestinienne reconstruite autour du
monde paysan. S’ils ont pris quelques décisions limitant le pouvoir des familles en
faveur du lien conjugal, notamment en versant des pensions directement aux femmes de

! Camp de Jérash, 15 avril 1999.
» Randa Farah, Popular Memory and Reconstructions of Palestinian Identity. Al-Baq’a Refugee Camp,
Jordan, Ph.D., Department of Anthropology, University of Toronto, 1999, p. 288.



martyrs>', ou, pour les partis de gauche les plus influents (e FPLP et le FDLP), ont
voulu agir sur les valeurs et les pratiques familiales™, la briéveté de leur implantation en
Jordanie a limité leurs activités sociales. Le militantisme féminin est ainsi resté
embryonnaire et n’a pas eu d’effet notable dans les camps. Par ailleurs, ces valeurs
étaient aussi partagées par nombre de cadres de la résistance comme le relate Zeina a
propos du recours a I’honneur sexuel des femmes comme arme politique :

«1Ils se fichent des questions féminines. Ils ont utilisé les femmes dans la
guerre puis les ont renvoyées chez elles. Quand une femme a un probléeme
politique avec eux, ils disent qu’elle est une mauvaise femme [aux mceurs légeres]
méme au sein du parti communiste. Ils vous accusent d’avoir des relations
sexuelles illicites [en dehors du mariage] surtout si vous quittez le parti. Entre le
Fatah et le FPLP, dans les faits, il n’y a pas de différence. »*

En Jordanie, ce sont au contraire les valeurs et « la mentalité des familles » qui sont
entrées « dans le Fatah, le FPLP et les autres. Les gens s’engageaient par famille ou par
groupe de voisinage »*, puis la majorité des familles se sont retirées du mouvement
national apres 1971. Aussi, dans les années 1980, le mouvement national a-t-il investi
les roles domestiques féminins, la maternité acquérant alors un role national®.

Il faut souligner que ce sont particulierement les femmes des camps qui sont visées
par ces discours : ce sont elles dont les réles traditionnels sont utilis€s et qui sont
chargées de reproduire 1’identité et la mémoire de la Palestine dans leur corps,
d’incarner la continuité et d’€tre les piliers de cette famille sans histoire quand elles ne
font pas partie des premieres femmes militantes, issues tout comme les hommes surtout
de la bourgeoisie des cdtes de la Palestine mandataire, elles seules devenues actrices du
changement social et de I’histoire. Si le mouvement national a peu subverti en Jordanie
les valeurs familiales de la société des camps, il a des 1967 investi la valeur de
I’honneur de représentations a méme de favoriser 1’engagement de tous, hommes et
femmes, en inversant les priorités et en la construisant comme une valeur nationale avec
le fameux slogan : « la terre avant I’honneur (al-ard gabl al-‘ard) ».

Paradoxe de la mémoire des traditions familiales dans les camps : transmettre par
la contestation

Ce motif de Ihonneur, qui s’est construit a partir d’événements historiques, a
pourtant acquis a posteriori une place qui excede I’événement quand il a joué un réle
dans les reconstructions de 1’identité familiale dans 1’exil, et surtout dans celle des

?' Amal Kawar, Daughters of Palestine. Leading Women of the Palestinian National Movement, State
University of New York Press, New York, 1996, p. 43.

22 Julie Peteet, Gender in Crisis : Women and the Palestinian Resistance Movement, Columbia University
Press, New York, 1991, p. 164 ; Rosemary Sayigh, « Palestinian Women : Triple Burden, Single
Struggle », Les Femmes et la modernité, Peuples méditerranéens, n°44-45, juillet-décembre 1988, p. 262.
2 Amman, 6 avril 2000.

# Zeina, Amman, 13 juin 2000.

2 Voir notamment Philippe Fargues, Générations arabes. L’alchimie du nombre, Fayard, Paris, 2000, pp.
220-221 ; Valérie Pouzol-Ershaidat, La Nation contestée : luttes féministes, combat pour la paix des
femmes palestiniennes et israéliennes (1948-1998), Theése de doctorat, EHESS, Paris, 2001.



peres. Contre la longue négation par 1’histoire officielle israélienne des pratiques
violentes et des expulsions, un déni internationalement relayé, 1’honneur a en retour
aussi €t€ mythifi€é dans les mémoires apres 1’exil si ’on considére avec Roland Barthes
que le mythe est « une parole définie par son intention [...] beaucoup plus que par sa
lettre [...] » et qu’il revét un « caractére impératif, interpellatoire »*° comme le montrent
les explications d’Umm Jamal. Ici, cet argument est donné en désespoir de cause pour
justifier de facon irréfutable le départ aupres de sa fille. En dépit de ce que lui a raconté
sa mere sur les assauts militaires contre leur village de Dawaimeh et le massacre qui eut
lieu dans la mosquée, celle-ci ne parvient pas a comprendre comment les Israéliens ont
pu vider si vite la majeure partie du territoire de la Palestine mandataire et n’admet pas
le bien fondé de 1’exode et sa l1égitimation par les ainés :

«—0On a fait sortir les femmes et les filles car nous avions peur pour leur
honneur. [Elle s’énerve] Quoi, nous ne sommes pas partis a cause de 1’honneur et
de la terre [al-‘ard wa al-ard, elle reprend ici hors de son contexte le slogan
nationaliste qui, a partir de 1967, voulait empécher que ne se reproduisent les
départs en faisant de la terre et de I’honneur deux choses équivalentes] ?

— Moi, ce que je me demande toujours, c’est pourquoi ils sont partis, c’est tout.

— Elle pense, dit une autre de ses filles, [zdihar, qu’ils devaient mourir la-bas et ne
pas partir.

— Oui, en 1967, ils sont restés. Il y avait des chars et des avions mais ils ne sont
pas tous partis. »”’

On le voit, ce motif de I’honneur est aujourd’hui remis en cause par nos
interlocutrices des jeunes générations, la troisieme génération historique, celle du
militantisme, et la quatriéme®™. La contestation des jeunes femmes se fait a deux
niveaux : d’une part elles ne reconnaissent plus la protection de 1’honneur des femmes
comme une raison majeure et suffisante pour justifier les départs. Lors d’une discussion
a plusieurs voix sur cette question, Frial, du camp de Jérash, qui a moins de quarante
ans et n’a vécu que 1967, s’insurgeait contre ce discours :

« Tu crois que les étres humains ne se soucient que de leur honneur ? Ce sont
des mots vides de sens (haki fadi), cette histoire d’honneur. Nous sommes partis a
cause de toute une vie, de tous les probleémes que nous avions dans la vie
quotidienne, nous ne pouvions plus travailler, manger, vivre normalement, c’est
pour cela que nous sommes partis. »*

% Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris, 1957, pp. 209-210.

7 Camp de Jabal Hussein, 13 avril 2000.

* Nous avons distingué quatre générations historiques en fonction des différenciations spontanément
exprimées par les protagonistes, du rapport a la situation de I’exil, des conjonctures sociopolitiques
jordaniennes et régionales, et des moments de leur vie de femme, du cycle de vie marital dans lequel elles
se trouvent (mariage, naissance et soin de jeunes enfants, maturité et mariage des enfants, femmes
percues comme dgées) : la vieille génération ou génération de Palestine (plus de 60 ans) ; les 45-59 ans,
les «filles de la catastrophe (nakba)» qui ont grandi dans la précarité des « années perdues », les
premiers temps dans les camps ; les jeunes femmes (30-44 ans), plus touchées que la génération
précédente par I'idéologie de la résistance nationale et par I’élan conféré par 1’acceés massif a 1’éducation
et les mobilités sociales et géographiques ; la nouvelle génération (15-29 ans), marquée par la stagnation
politique et les difficultés économiques de ces quinze derniéres années en Jordanie.

¥ Camp de Jérash, 19 mai 1999.



Et en conséquence, ceci ne protége plus les peres, la premiere génération et les
familles réfugiées du déshonneur lié au fait d’avoir perdu et quitté sa terre, I’exil étant la
source d’un déshonneur familial et national. Les parents de Randa viennent de Beit
Jibril, ils se sont d’abord installés dans la bande de Gaza avant de venir dans le camp de
Suf, a Jérash, apres 1967 :

« Personnellement, dit Randa, parfois, j’ai un sentiment de déshonneur (‘ar). Je
suis Palestinienne. Je viens d’une famille qui a laissé sa terre et sa patrie. Ils sont
partis a I’extérieur. Des fois, je le dis a mon pere. Ils disent qu’ils sont partis pour
ne pas qu’ils violent les filles. Mais nous sommes venus ici vivre en mendiants,
nous mourons peu a peu. Nous aurions pu nous défendre, défendre notre honneur,
les femmes seraient mortes en martyrs. Nous serions morts pour défendre quelque
chose. Il y a des villages ou les gens ne sont pas partis, il y a un tout petit endroit
qui s’appelle Kalanswa. Quand les Israéliens sont venus, les villageois sont allés
dans la montagne, les jeunes ont pris les armes et ils sont retournés les combattre.
Bien sir, beaucoup de gens sont morts en martyrs, mais ils ont perdu la Palestine,
eux ? Non, la Palestine ne les a pas quittés (ma bitruh minhum Filastin). Pourquoi
les jeunes de cet endroit ont-ils fait cela ? Pourquoi la famille de Kalanswa est
restée dans un endroit qui est aujourd’hui un lieu arabe et dans lequel les Juifs
n’entrent pas sans permission ? Eux n’ont pas pensé que les Juifs allaient venir
violer leurs filles, qu’ils allaient les tuer. [....] Quand je suis allée en Palestine, je
suis retournée a coté du village de mes parents, dans 1’endroit, le puits ou ils
allaient quand ils étaient petits. [...] Quand je suis rentrée ici, les gens me disaient
“bonne arrivée (hamdulillah al-salameh)”. Moi, je leur disais “fuh” [onomatopée
dépréciative], je ne comprends pas, comment peut-on avoir une terre comme
celle-1a et la laisser ? »

Comme I’explique encore Frial, du camp de Gaza a Jérash :

«—=0On dit que celui qui laisse facilement sa terre laisse facilement son
honneur, I’honneur c’est notre pays, ¢a ce sont des mots de chez nous [on voit ici
I’influence du discours national et militant].

— Mais les gens disent qu’ils sont partis pour protéger 1’honneur ?

— Non, non, enfin c’est ce que I’on nous dit, enfin c’est vrai... mais la terre et
I’honneur, c’est la méme chose, celui qui abandonne sa terre ou son honneur perd
’autre.

— L’ honneur, c’est la patrie (al- ‘ard watan), acquiesce Leila. »1

La période militante fut bréeve. Refermée dans la violence, celle de Septembre noir et
de ses suites — I’éviction de toutes les institutions de la résistance en 1971 —, elle a été
suivie d’un repli communautaire et d’une interprétation en termes d’origine nationale du
conflit (une séparation entre Palestiniens et Jordaniens) et d’une résurgence des valeurs

30 Camp de Jérash, 15 septembre 1999.
3! Camp de Jérash, 12 décembre 1999.



familiales traditionnelles et du discours sur I’honneur et la vertu®?, qui avait I’avantage,
en mettant I’accent sur les solidarités primordiales et sur la dimension clanique du
systeme social et politique, de contrer la culture partisane et d’appuyer ainsi 1’offensive
lancée contre 1’opposition politique au régime. Le réle politique attribué aux valeurs
familiales traditionnelles et au pouvoir familial sera réitéré pour limiter I'influence de
I’islam politique, un temps ménagé car préféré aux mouvements laics palestiniens. Une
fois entré massivement au Parlement et sur la scene politique apres le processus de
démocratisation initi€ en 1989, sa présence deviendra contraire aux intéréts du régime a
partir de 1992 et des perspectives de paix jordano-israélienne et palestino-israélienne.
Des valeurs familiales traditionnelles et un pouvoir familial, et notamment celui des
clans les plus puissants, qui n’ont cessé d’étre mis en avant en Jordanie tant dans le
mode de gestion de la population réfugiée qui a toujours privilégié les interlocuteurs
traditionnels que sont les mukhtar que dans le systeme social et politique en général.
Ceci a des effets singuliers sur les familles des camps qui sont plus perméables a
« I’idéologie familiale »** développée au niveau national en raison de 1’histoire de 1’exil,
du déficit de représentation politique et sociale dont elles souffrent, des perceptions
suscitées par les camps et leurs habitants et de leurs conditions de vie.

Il y a en effet une convergence entre les représentations d’aujourd’hui sur le
sentiment de déshonneur lié a la perte de la terre (« nous, nous n’avons pas de pays,
nous n’avons pas de terre, nous n’avons pas de dignité, nous n’avons rien », dit ainsi
Fida qui a la trentaine) et celles que I’extérieur renvoie aux habitants des camps, qui
sont des lieux stigmatisés : cette image fait d’eux des gens déterminés socialement par
le lieu dans lequel ils vivent, un espace du provisoire, du passage, un entre-lieux qui
exclut de ce qui confere identité et honneur social en Jordanie (la famille, le lieu
d’origine ou de vie ou/et la minorité). Paradoxalement, ceux qui vivent dans les camps,
lieux symboliques de la reproduction de 1’identité villageoise et palestinienne, sont
percus comme des « gens sans racines, sans origine (bidun asl) », et donc sans honneur,
ce qui conditionne les rapports sociaux individuels ou familiaux.

Les moyens de restaurer 1’honneur par I’engagement dans le mouvement national et
la reconquéte de la terre ou par I’éducation et les mobilités sociales ascendantes qui
marquent les trajectoires de la seconde et de la troisieme génération, ont soit échoué,
soit restent partiels et sont en partie remis en cause par le tarissement des ressources
migratoires dans le Golfe, la fin des ressources fournies par ’OLP aprés 1991 et la
récession économique qui n’a cessé de s’accroitre depuis la fin des années 1980 en
Jordanie et touche trés fortement les habitants des camps. La société des camps a ainsi
produit une perception défensive et en creux de I’honneur, un honneur perdu qui doit
étre 1égitimé. La valeur de I’honneur, particulierement la part portée par les femmes a
travers leurs comportements sexuels, investie d’un réle historique et placée au coeur de
I’identité familiale se doit, plus encore que les traditions familiales, d’étre préservée et
reproduite en exil. Exclues de la politique des « maisons » décrite par Andrew Shryock
concernant la Jordanie contemporaine“, les familles des camps, tout comme celles

32 Laurie A. Brand, Women, the State, and Political Liberalization. Middle Eastern and North African
Experiences, Columbia University Press, New York, 1998, p. 124.

3 Pierre Bourdieu, « A propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°100, décembre 1993, pp. 32-36.

** Andrew Shryock, « Une politique de “maison” dans la Jordanie des tribus : réflexions sur I’honneur, la
famille et la nation dans le royaume hashémite », in Pierre Bonte, Edouard Conte et Paul Dresch (dirs.),
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vivant dans les quartiers populaires qui les prolongent, ne constituent en effet ni des
clans suffisamment reconnus quelles que soient leurs origines ni des minorités
politiquement considérées dans 1’économie de la nation. Pour elles, ’honneur n’est pas
d’abord une valeur positive qui permet 1’acceés au pouvoir. Il n’est pas le fondement
inexprimé des échanges sociaux et politiques ni un moyen d’accroitre ou de préserver
son statut. Il s’exprime surtout quand sa limite, I’honneur d’ordre sexuel, parait atteinte.
« Toute notre vie est 1a, dans la virginité », disait ainsi Izdihar. Par ces mots, elle
entendait bien plus que la question de la virginité stricto sensu : ce que Lama Abu-Odeh
a nommé la « production publique d’une image de la virginité »* qui concerne tout
autant les filles que les femmes mariées ou divorcées. Si 1’on considere par exemple une
pratique extréme et limitée*®, celle des crimes d’honneur, il apparait qu’elle concerne en
premier lieu les camps ou des milieux similaires, pour des raisons historiques et
politiques, mais aussi a cause de la fragmentation familiale et de la différenciation
sociale alliée a la promiscuité.

En vertu d’un échange entre les deux facettes de 1’honneur, ce défaut d’honneur
social (charaf) sur la scéne nationale tend a surdéterminer le role pris par ’honneur
sexuel (‘ard). Si le mouvement de la résistance a pendant un temps bref donné un réle
politique de premier plan aux habitants des camps et a eu cette fonction protectrice,
depuis la fin de la militance en Jordanie, et encore plus depuis les accords d’Oslo qui
ont tenu les réfugiés a I’écart de la construction nationale et étatique palestinienne, la
fragilité¢ de 1’honneur social tend a accroitre le spectre des comportements féminins
concernés par la représentation publique de I’honneur sexuel. Car la logique de
I’honneur social est dans une large mesure celle de la protection dont un individu peut
le cas échéant bénéficier de par son groupe d’appartenance afin de se prémunir par
avance des atteintes qu’il pourrait subir et de cette facon, s’engager avec confiance dans
les rapports sociaux.

Par ailleurs, tous les discours récents sur la question des traditions familiales ou de
I’honneur contribuent a conforter la place de ces valeurs au niveau national jordanien et
également dans le contexte de la défense des intéréts palestiniens en Jordanie, si I’on
considére notamment les prises de positions de 1’islam politique a ce sujet’’. Ce sont les
femmes issues de familles situées au bas de 1’échelle sociale, et particulierement celles
des camps, qui manquent d’honneur social, qui voient leurs mouvements et leurs
itinéraires le plus contr6lés par cette valeur :

« L’honneur est une valeur treés importante dans notre société, dans tous les
milieux, mais il concerne des comportements différents, explique ainsi Myriam de
I’Union des femmes jordaniennes. Chez les pauvres, parler avec un homme est
considéré comme honteux et peut mettre une femme en danger ; et ceci I’empéche

Emirs et présidents. Figures de la parenté et du politique dans le monde arabe, CNRS éditions, Paris,
2001, pp. 331-352.

% Lama Abu-Odeh, « Crimes of Honour and the Construction of Gender in Arab Societies », in Mai
Yamani (ed.), Feminism and Islam : Legal and Literary Perspectives, Ithaca Press, Londres, 1996, p. 150.
% Entre vingt et trente meurtres avérés par an. Cf. Bachir al-Bilbeissi, Dirasa hajim muchkila al-qatl li-1-
difa* ‘an al-charaf fi-l-mujtama‘ al-urduni (Etude de I’ampleur du meurtre pour défendre I’honneur dans
la société jordanienne), Bureau du directeur de la Slreté générale, Amman, 1996. Stéphanie Latte
Abdallah, « Les crimes d’honneur en Jordanie », Jordanies, décembre 1997, pp. 183-192.

7 Stéphanie Latte Abdallah, « Le débat sur la criminalité liée a I’honneur en Jordanie : le genre comme
enjeu politique et question sociale », Monde arabe Maghreb-Machrek, n°179, avril-juin 2004, pp. 29-45.
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de faire toute une série de choses. Chez les riches, le probleéme se pose quand elle
fait un acte [d’ordre sexuel] mauvais [en dehors du mariage]. Et méme ca, parfois,
cela n’est pas si grave car les gens ne sont pas proches, ils se fichent
compleétement des uns et des autres. Les voisins, quand ils voient rentrer
quelqu’un dans une maison, ne se demandent pas qui est celui-ci. Il y a des choses
qui restent cachées mais dans les zones populaires cela n’est pas possible, tout le
coin sait ce qu’il se passe. »**

Si I’on se place a 1’échelle de la nation jordanienne, dans le contexte des échanges
entre les groupes sociaux, on peut dire que la valeur de I’honneur a été transmise par
déni, comme une valeur minée, en creux. Il y a eu une rupture dans la transmission de
cette part de I’identité palestinienne et de la mémoire des traditions familiales :

« Les gens pensent que les filles des camps sont toutes des prostituées ou de
mauvaises filles, que les garcons sont des voleurs ou des choses comme cela. Ils
parlent aussi du manque de propreté ou de 1’odeur des habitants des camps. Méme
si tu parles a des gens moins éduqués que toi, s’ils savent que tu vis ici, c’est fini.
Ce qui me rend folle dans le cas de la famille d’Haitham [ex-mari de sa sceur
Samar], c’est que ce sont des Palestiniens comme nous. »**

Les habitants des camps ne sont plus aujourd’hui ceux qui incarnent et préservent ces
traditions. La rupture tient a la fin du réle politique des camps avec le départ de
Jordanie des institutions de la résistance et a leur faible représentation a 1’échelle
nationale jordanienne ou palestinienne. Elle est également due a un décalage plus ancien
entre un discours produit au niveau national et celui, plus microsocial, qui sous-tend au
quotidien les pratiques et les échanges sociaux, familiaux ou matrimoniaux entre les
camps et I’extérieur, qu’il s’agisse de la société palestinienne exilée en Jordanie ou de la
société jordanienne de souche.

Retour du paradoxe : s’approprier et faire valoir la mémoire des traditions
familiales pour prendre possession de son histoire

Il y eut d’abord une rupture avec la premiere génération sur I’interprétation
historique du réle de I’honneur dans les exodes, une contestation de sa préservation, et
partant, un affaiblissement symbolique du pouvoir des ainés et en premier lieu des
peres. Dans un second temps, la troisieme et la quatrieme génération de femmes vont
pourtant se réapproprier la valeur de ’honneur et les valeurs familiales traditionnelles
au moment ou cet honneur a été dénié aux habitants des camps. C’est ainsi en
soulignant leur double défaut de protection, celui de leur genre et celui du groupe social
auquel elles appartiennent, et donc 1’incapacité des hommes de leur famille a remplir
leur réle, qu’elles prennent en main leur parcours individuel et familial. Etant les seules
ou se prétendant les seules a méme de protéger la famille, leurs enfants, ou leur statut,
elles soulignent les contradictions d’un pouvoir masculin fragilis€ par 1’évolution
historique et la vie d’exilé dans les camps, et devenu inefficient ou enfermé dans sa

3% Amman, 10 novembre 2000.
¥ Izdihar, Camp de Jabal Hussein, 13 mars 2000.
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propre reproduction. Elles s’instituent en héritieres et en agents de transmission de la
mémoire, principalement dans le but d’affirmer individuellement leur histoire et aussi,
dans 1’épisode que nous allons raconter ici, de résister a la marginalisation sociale des
réfugiés des camps en affirmant leur place dans les échanges sociaux en Jordanie.

La transmission entre générations et entre les sexes dans la famille Suleiman du
camp de Jabal Hussein a Amman offre un exemple de cet enjeu de la mémoire et de son
utilité sociale. Pour le pere, Musa Suleiman, le maintien des traditions familiales liées
au village d’origine s’exprimait a travers trois criteres : le respect de la morale sexuelle
et des prescriptions attachées a I’honneur des femmes, la volonté de marier ses filles a
des hommes de son village d’origine et le rejet d’un investissement dans 1’éducation de
ses filles de méme que le refus du travail des femmes a ’extérieur de la maison. Il
s’assurait de la sorte que « tout soit pareil, que rien n’ait changé quand nous rentrerons a
Dawaimeh ». La notabilit¢ que cet homme a su reproduire par-dela 1’exil et acquérir
dans le camp comme cheikh intervenant dans le réglement de diverses formes de litiges
et comme directeur du Comité de gestion du camp pendant de longues années contribue
au refus affirmé du changement social a I’intérieur de sa famille. Le discours ancien de
I’endogamie sociale est ici reformulé au service d’une position sociale élevée mais aussi
d’une identité politique palestinienne.

Lorsque survient le conflit matrimonial de 1’une de ses filles, Samar, Musa Suleiman
est mort depuis quelques années. Cet événement déclenche la renégociation de
I’héritage symbolique et du pouvoir paternel. Dans la maison du camp vivent alors la
mere, Umm Jamal, et les filles célibataires : Izdihar, qui a plus de quarante ans et un
passé de militante dans les organisations palestiniennes et dans un mouvement féminin,
I’Union des femmes jordaniennes, dans lequel ont également milité ses sceurs, Amal, la
trentaine, et Nada qui a vingt-cinq ans. Ces deux dernieres ont fait des études
supérieures d’anglais, Nada ayant obtenu une maitrise de 1’université de Jordanie. Elles
ont toutes deux un emploi. Samar est la seule qui n’a pas été jusqu’au baccalauréat
(tawjihi). Elle décide a vingt-sept ans d’épouser un jeune homme d’origine
palestinienne qui vit dans un quartier d’Amman ou habitent les classes moyennes et
supérieures. L un des freres ainés vit a ’extérieur du camp, dans le quartier limitrophe
de Jabal Nuzha, 1’autre est leur voisin. ‘Ala’, le dernier, fait ses €tudes universitaires a
Irbid, dans le nord de la Jordanie, et rentre le week-end dans la maison familiale. C’est
la contestation par Izdihar de la reproduction des pratiques et des valeurs familiales
souhaitées par leur pere qui lui a permis d’étudier, tout comme ses sceurs plus jeunes.
Elle a en effet refusé d’arréter I’école a quinze ans comme ses sceurs ainées, et a
continué d’abord en cachette puis ouvertement, avant de s’engager dans le mouvement
national et de devenir professeur d’arabe. Un métier qu’elle a exercé pendant dix ans.

Dans les itinéraires des filles, ce qui a été obtenu en rupture avec les valeurs
familiales paternelles 1’a été d’une part par le recours a d’autres valeurs collectives
véhiculées par la communauté réfugiée, notamment la tres forte valorisation du savoir
comme moyen de reconstruire un peuple chassé de sa terre. D’autre part, si Izdihar s’est
vivement oppos€e a son pere pour étudier et militer, elle I’a également fait en suivant
I’exemple que la personnalité de Musa Suleiman a constitué en termes de statut social a
maintenir et de volonté de s’inventer du possible.

Son pere, bien que nationaliste, préférait les valeurs familiales a la culture partisane
et ne «comprenait pas l’engagement national pour ses filles ». Pris dans une
contradiction entre les valeurs qu’il soutenait et celles qu’il souhaitait pour ses filles, il
ne put s’opposer aux choix d’Izdihar a partir du moment ou elle ne transgressait pas la
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morale sexuelle concernant la virginité, ce qu’elle lui prouva en lui apportant un
certificat délivré par un médecin. Ses filles ont souffert du pouvoir, qualifié de
« dictatorial », qu’il exercait sur la famille. Pourtant, en vertu des représentations sur
I’identité familiale fondées sur le partage de qualités parfois héréditaires, mais aussi de
valeurs et d’attitudes communes, elles se revendiquent, pour affirmer leurs choix, de
qualités léguées par leur pere : la franchise, la droiture, la générosité, I’indépendance
d’esprit, ’originalité, et méme un certain esprit d’avant-garde.

L’histoire du conflit matrimonial de Samar aboutit a la prise de pouvoir des femmes
de la maison du camp, et en premier lieu d’Izdihar. Et ce, par une marginalisation des
freres ainés, jugés incapables de faire valoir le statut familial pour défendre une sceur
qui fait tout de suite face a la violence de son mari. Une violence qui se déclenche
notamment en raison du peu de considération qu’il a pour sa femme, victime des
représentations dépréciatives sur le manque de moralité supposé des femmes des camps,
et du peu d’estime de sa famille pour les Suleiman, qui ne sont pas considérés comme
des égaux. Des la période de fiancailles, la famille d’Haitham reproche a Samar de
manquer a ses devoirs et d’ignorer les coutumes et les pratiques sociales et ne laisse pas
la place due aux Suleiman lors de la féte du mariage. Qui plus est, la mere d’Haitham,
qui vit avec les jeunes mariés, met en doute la virginité de Samar deés le premier
différend entre les époux. Le défaut d’honneur social attribué aux familles des camps
conditionne les évaluations sociales que suppose un mariage, particulierement quand, en
I’absence du pere, aucun homme ne s’est chargé de faire valoir le statut des Suleiman.
Les deux familles ne se connaissaient pas avant qu’Haitham ne vienne demander une
fiancée. La rapidité et le peu de difficulté de I’union I’avaient en outre conforté dans la
perception de sa supériorité sociale. Malgré la remise en question de 1’honneur de
Samar et de celui des Suleiman, les freres ainés préferent a une interprétation familiale
du conflit une interprétation individuelle en termes d’identités féminine et masculine. Ils
ne respectent pas les pratiques qui reglent les conflits entre €poux et particulierement les
modalités de retour chez son époux d’une femme ayant quitté le domicile conjugal pour
des raisons graves (hardaneh). 1ls reprochent a leur sceur son comportement et
souhaitent avant tout qu’elle reste aupreés de son mari en dépit de sa violence répétée.
Pris dans leurs propres soucis familiaux, ils ne veulent pas se charger de la
responsabilité supposée par la présence chez les siens d’une femme momentanément
séparée, et encore moins divorcée. Ils prennent donc le parti d’Haitham et leur
médiation se borne a ce qu’elle rentre au plus vite chez lui.

Ils font des choix individuels quand les filles prennent, dés le départ, une position
collective et refusent a leurs freres 1’héritage symbolique et ainsi le pouvoir de décision
du pere. Izdihar se place dans le rdle de celle qui incarne la mémoire du pere et la
transmission des valeurs familiales. C’est la reproduction d’une identité culturelle et
familiale peu a peu entierement substituée a son engagement national passé qui va
permettre le renversement du pouvoir dans la famille. C’est en effet ici ’utilisation et la
captation par Izdihar du langage masculin du statut et de I’honneur social de la famille,
qui est une source de pouvoir utile et peu contestée, particulicrement dans une famille
ou il est le premier marqueur identitaire, qui permet de briser le consentement a un
pouvoir masculin pris en défaut.

Izdihar dispose en effet des ressources culturelles et symboliques et d’une position
sociale et familiale qui lui permettent de devenir une actrice déterminante. Ainée des
filles célibataires, elle est investie depuis quelque temps du réle de maitresse de maison
a la place de sa mere devenue trop vieille. Elle n’est donc plus une fille (binf) mais une
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femme (sitf). Son statut est rehaussé par ce passage qui a des répercussions sur la
perception de sa sexualité qui n’est plus ce qui la caractérise principalement car elle
détient une part du réle maternel. Ceci lui confere une plus grande liberté de
mouvement et de parole, lui permet d’affirmer sa personnalité et lui donne acces a
certaines relations sociales, comme celles présidant a la conclusion de 1’union de sa
sceur. Quand Haitham revient en effet, aprés la visite des femmes de sa famille qui
avaient choisi Samar entre toutes les sceurs, seules Samar, sa meére et Izdihar sont
habilitées a le recevoir dans le salon. Méme si Izdihar ne 1’exerce plus, son métier de
professeur d’arabe lui confere une autorité intellectuelle et symbolique. La maitrise
parfaite de la langue arabe écrite constitue un élément d’identité culturelle fortement
valorisé et l’expression par excellence du savoir. Izdihar contribue de surcroit a
reproduire 1’identité et la mémoire nationales en exil de deux maniéres: par son
engagement pass€ dans le mouvement national et en raison de sa grande connaissance
des traditions sociales et culturelles palestiniennes, de méme que des coutumes
villageoises et familiales. Elle a 1’accent dialectal et connait les expressions propres a
son village d’origine, Dawaimeh, et au-dela a la région d’Hébron, conservées et
transmises par sa mere (et ce, elle le dit avec un certain contentement) bien plus que par
son pere qui, de par la multiplicité de ses relations sociales en Palestine, ou il se
déplacait pour faire le commerce des produits agricoles, puis en Jordanie, parlait une
langue ou les accents s’étaient au fil du temps mélangés. Elle a appris les arts du
quotidien qui construisent aussi la mémoire populaire de la Palestine, comme les
traditions culinaires, et se souvient des récits maternels sur la vie villageoise. C’est elle
qui connait le mieux I’histoire familiale, sa généalogie récente, ses mariages et ses
conflits. Son réle de maitresse de maison, en 1’absence du pere, 1’a aussi amenée a se
charger d’une part des relations sociales de la famille et a détenir un savoir approfondi
des pratiques sociales. Izdihar n’était pas proche de son pere, qui partageait peu de
temps avec ses filles et pas du tout avec elle car il lui en voulait d’avoir initié€ la
contestation et n’appréciait pas sa forte personnalité. Elle 1’est également peu de sa
mere qui a plus d’affinités avec Samar et avec Amal qui partage sa ferveur religieuse.
Mais paradoxalement, c’est a elle qu’a leur insu ils ont transmis le plus de savoir
relationnel et culturel, d’attitudes et le sens de 1’identité de la famille et de son statut
reproduit par Musa Suleiman en exil. Tel que 1’explique Nada, « Izdihar est celle qui a
le sens de la famille ». Les ressources qu’elle tient notamment de la position d’héritiere
de la mémoire familiale, villageoise et nationale qu’elle s’est donnée font qu’elle peut
récuser les jugements portés sur son attitude dans les démélés de Samar : la premiere
représentation a laquelle elle doit se soustraire pour pouvoir efficacement protéger sa
sceur et la soutenir dans le choix de divorcer qu’elle finit par adopter est celle de la
vieille fille jalouse a I’égard d’une sceur qui, elle, a eu la chance de se marier.

Ce qui nous intéresse ici, outre une transmission a I’échelle familiale qui ne suit pas
les liens privilégiés et ne se fait pas de facon linéaire mais passe par la rupture et la
contestation, c’est que la subversion est ce qui rend possible la reproduction des valeurs
traditionnelles et le statut familial. Une fois le divorce décidé, Izdihar devient la seule
responsable de la maison. Elle refuse a ses fréres ainés la possibilité d’intervenir dans
les choix de la maison du camp. Elle prend ainsi la responsabilité de leur mentir sur
I’emploi trouvé au Qatar par sa plus jeune sceur, Nada, et lui permet de quitter la
Jordanie pour Doha. De méme, les fréres ainés, qui n’ont plus acces a I’intimité de la
maison et ne peuvent plus entrer dans les pieces non destinées aux visiteurs, ignorent le
départ d’ Amal a Dubai ou elle rejoint une amie et trouve un emploi au sein du ministere
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de I’Education. Gréce a la féminisation du pouvoir familial et a la mobilité sociale et
géographique des sceurs plus jeunes, au Qatar puis a Dubai ou les rejoint leur cadet,
‘Ala’, la famille est a méme de reproduire son statut économique et social, quand le
magasin monté par Musa et repris par ses fils ainés périclite et ne peut plus faire vivre
I’ensemble de la famille ni méme celle des freres contraints a avoir plusieurs emplois.

Par ailleurs, si tout I’enjeu du conflit matrimonial de Samar a été de faire valoir
qu’elle est une « fille de bonne famille (bint al-nas) » et non, comme 1’exprimait la
mere d’Haitham, une « fille de la rue (bint min al-chari‘) », I’épisode que nous relatons
maintenant montre bien que cet enjeu se déploie aussi dans le contexte national
jordanien ou il s’agit de faire valoir le statut contesté et I’honneur des familles des
camps. Une fois le divorce prononcé par le tribunal a 1’avantage de Samar (tafrig),
Izdihar recoit la visite d’un des beaux-freres d’Haitham, appartenant a la famille des
‘Abadi, connus pour leur nationalisme transjordanien qui exclut les populations ayant
d’autres origines, et au premier chef celle des réfugiés des camps. Il vient pour négocier
le non-paiement de la compensation matrimoniale différée (mu’akhar). lzdihar se
couvre du voile traditionnel (mandil) pour discuter avec lui dans la piece de réception
de la maison, laissant la porte d’entrée donnant sur la rue ouverte, s’assoit a un bout de
la grande piece et lui a 1’autre : « avec ces gens, relate-t-elle, il faut faire treés attention,
€tre tres a cheval sur les reégles ». Elle se targue d’avoir ’accord de ses freres, qu’elle dit
représenter en leur absence momentanée de la maison et lui dit que tous souhaitent qu’il
paie jusqu’au dernier centime : « Samar a eu de la difficulté a oublier, lui dit-elle.
Maintenant que la plaie est refermée, nous ne souhaitons pas I’ouvrir a nouveau par des
discussions a ce sujet. Haitham doit comprendre qu’il y a des choses qui ne se réparent
pas, que du mal a été fait. Quand du verre est cassé, il est cassé. » Dans cet échange,
Izdihar utilise le langage de I’honneur des Suleiman qui est aussi le sien vis-a-vis d’un
homme sensible a ce discours, bien qu’enclin a refuser aux familles des camps cet
honneur. Sa derniere phrase désigne 1’honneur des femmes lié a leur sexualité dont la
fragilité est celle du verre qui se brise. Cette blessure ne peut étre refermée que par un
reglement matériel et symbolique, ici ’argent du mu’akhar équivalent dans ses mots a
une compensation pour offense. Elle enléve de la sorte a son interlocuteur, muet en
signe d’acquiescement, tout moyen de contester leur position et replace la famille
Suleiman a égalité, non pas avec celle d’Haitham — qui leur devient inférieure par ses
manquements — mais avec les ‘Abadi, et de cette facon la réinsére positivement au sein
des échanges sociaux et politiques a I’échelle de la nation jordanienne.

Conclusion

Si les traditions familiales ont été infléchies par le changement social dans les camps
et le pouvoir patriarcal malmené (notamment par la fragmentation et la féminisation des
familles dues aux conditions de 1’exil et aux choix individuels masculins mais aussi
féminins comme la multiplication des conflits et des ruptures de la relation
matrimoniale, le refus des femmes de se remarier aprés un veuvage ou un divorce,
Papparition d’un important célibat féminin)*, une «idéologie familiale » a été
perpétuée. Fait de mots, elle est une image fortement liée a 1’économie des échanges
sociaux et politiques dans le pays d’accueil et a la place qu’y tiennent a présent les

* Cf. Stéphanie Latte Abdallah, Destins de femmes..., op. cit.
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réfugiés des camps, mais aussi plus directement a 1’exil et au rapport entre histoire et
mémoire qu’il a instauré. C’est au nom méme des peres, de leur mémoire et de celle des
traditions familiales et villageoises que la transmission du pouvoir patriarcal est
détournée par les femmes a leur profit. On peut maintenant se demander quels seront les
effets de cette négociation par les femmes des camps de la mémoire de la tradition
patriarcale. Une négociation qui échange 'image de la pérennité de cette tradition
comme ressource de pouvoir déterminante au sein de la société jordanienne dans son
ensemble, contre [’affirmation de leurs itinéraires sociaux et des résistances
individuelles mais aussi collectives, si 1’on songe a 1’action d’un mouvement social
féminin d’envergure fortement implanté dans les camps, 1’Union des femmes
jordaniennes. Ce mouvement affronte certes plus directement le pouvoir familial
masculin, et partant les hi€rarchies sociales en Jordanie, mais il développe une action
d’avant-garde vis-a-vis de la famille qui témoigne d’une conception sociale et tres
pragmatique du féminisme. Contribuera-t-elle a donner une autre forme de visibilité et
de rdle politique aux habitants des camps ou a ceux qui en sont issus ?
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