
HAL Id: halshs-02190065
https://shs.hal.science/halshs-02190065

Submitted on 21 Jul 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Transmission et honneur dans les camps de réfugiés
palestiniens de Jordanie (1948-2001) : la mémoire des

pères
Stephanie Latte Abdallah

To cite this version:
Stephanie Latte Abdallah. Transmission et honneur dans les camps de réfugiés palestiniens de Jordanie
(1948-2001) : la mémoire des pères. Territoires palestiniens de mémoire, 2006, 9782845868170. �halshs-
02190065�

https://shs.hal.science/halshs-02190065
https://hal.archives-ouvertes.fr


  
1 

Transmission et honneur dans les camps de réfugiés palestiniens de 
Jordanie : la mémoire des pères 

 
Stéphanie LATTE ABDALLAH 

 
 
 
La mémoire, fait de langage, est liée à la notion de représentation, d’image du passé 

ou du groupe social. De ce point de vue, elle produit nécessairement des mythes, liés à 
l’identité qu’elle étaye et contribue à formuler. Elle se transmet aussi de façon 
« protomémorielle »1, dans les corps, les rituels, les pratiques et par la reproduction de 
traditions : « Transmettre une mémoire, et faire vivre une identité » ne consistant pas 
seulement « à léguer un contenu mais une manière d’être au monde »2. Des pratiques et 
des traditions qui sont perpétuées à partir du moment où elles revêtent une fonction 
sociale ou politique au présent. Il nous intéresse ici de comprendre comment et par qui 
les valeurs familiales, et en premier lieu l’honneur, ont été appropriées comme langage 
et comme pratique mémoriels. L’honneur n’est pas ici réifié comme une valeur 
culturelle mais entendu historiquement et politiquement dans un sens large (lié à l’idée 
d’image et de statut social et de protection sociale et politique dont bénéficie un groupe 
ou un individu) et donc dans sa double acception, sociale (charaf) et sexuelle (‘ard). Il 
est de ce point de vue au cœur des valeurs familiales dans les camps en raison de la 
place qui lui a été donnée dans l’exode de 1948, puis de la fonction politique qu’il a eue 
et a en Jordanie.  

Dans son acception généalogique, l’honneur, c’est aussi le sang, il est « comme le 
père »3. Ainsi, à travers la transmission de cette valeur, se pose la question de la 
négociation de l’héritage symbolique des pères de la première génération et ainsi d’une 
certaine façon de la reproduction de la tradition patriarcale. Si, comme l’a montré 
Lucette Valensi, la mémoire collective suit des mécanismes similaires à ceux de la 
mémoire individuelle et procède aussi par « silence, censure, oblitération, refoulement, 
amnésie, dénégation, mensonge »4, elle se forme également par des ruptures. Bien que 
le logos de la tradition familiale ait été remis en cause par le changement social dans les 
camps ainsi que par les contestations collectives5, ce discours est reproduit par les 
femmes, même s’il l’est dans la contestation et s’il est destiné à servir des histoires 
individuelles. 

Nous basons notre étude sur des sources orales, des entretiens menés auprès de 
femmes appartenant aux quatre générations historiques6 et vivant dans deux camps de 
Jordanie. Le premier, un camp dit de 1948, est celui de Jabal Hussein à Amman. Le 
second, de 1967, qui réunit des gaziotes pour la plupart exilés pour la seconde fois : le 
                                            
1 Joël Candau, Mémoire et identité, PUF, Paris, 1998, p. 114. 
2 Ibidem. 
3 Umm Matar, camp de Jérash, 25 juin 1999. 
4 Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois Rois, Seuil, Paris, 1992, p. 16. 
5 Voir Stéphanie Latte Abdallah, Destins de femmes et liens familiaux dans les camps de réfugiés 
palestiniens en Jordanie 1948-2001, Thèse de doctorat, EHESS, Paris, 2004. Publiée sous le titre : 
Femmes réfugiées palestiniennes, PUF, Paris, 2006. 
6 Ou classes d’âge, c’est-à-dire des « groupes d’individus unifiés qui rencontrent des conjonctures ou 
périodes historiques au même moment de leur cycle de vie ». Cf. Maurizio Gribaudi, Itinéraires ouvriers. 
Espaces et groupes sociaux à Turin au début du XXe siècle, EHESS, Paris, 1987, p. 141. 
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camp de Jérash. Toutefois, afin de suivre comment se négocient la transmission et le 
lien entre représentations collectives et individuelles à l’échelle familiale, comment 
l’échelle macrohistorique interagit avec des pratiques microsociales, nous nous 
centrerons surtout sur l’itinéraire d’une famille, les Suleiman de Jabal Hussein. 

 
 

L’honneur, un motif historique et un acte de mémoire : protéger la famille, 
restaurer la terre perdue 1948/1967 

 
Au sein de la communauté réfugiée en Jordanie, et particulièrement dans les camps, 

en raison du rôle majeur qu’ils ont joué dans la mobilisation nationale palestinienne 
comme avant-garde de la nation en exil au moment du renouveau du mouvement 
national à la fin des années 1960, les familles ont affirmé publiquement l’image de la 
fixité de l’institution familiale depuis l’exode, de ses structures et de ses valeurs. Elles 
ont imposé celle d’une reproduction de l’endogamie familiale et villageoise qui est 
certes devenue l’une des pratiques de la vie en exil mais qui ne l’était pas dans la 
Palestine de l’avant 1948 si l’on se réfère notamment aux travaux d’Hilma Granqvist 
sur le village d’Artas7. Cette image était destinée à établir une continuité identitaire par-
delà l’exil, la fragmentation des hamula (clans, familles étendues) et des familles, et les 
mobilités multiples qu’il a engendrées ; à conjurer la première rupture historique, celle 
de 1948 ; et à créer une « fiction sociale »8 à même de faire contrepoids à l’histoire. Une 
fiction qui est un acte de mémoire opposé à l’histoire de la perte et du changement. 
Cette image a eu une fonction sociale – vivre un changement au départ précipité par 
l’entrée dans le temps historique de l’absence et du déni d’appartenance territoriale 
après 1948 – et une fonction politique – la reproduction en exil de l’identité et des 
traditions palestiniennes, relayée par le mouvement national à partir des années 1960.  

Le discours identitaire sur la famille qui valorise les traditions dans les camps est 
diversement produit et approprié : c’est d’abord pour les hommes de la première 
génération que la famille est conçue comme le seul lieu sans histoire qui noue un lien 
direct entre passé et avenir et permet une mise entre parenthèses de l’exil, le retour en 
Palestine se construisant alors comme un « retour à l’histoire »9. Ce discours concerne 
particulièrement les comportements féminins, étant donné le rôle des femmes dans les 
représentations de l’identité généalogique et la détermination avant tout collective des 
rôles féminins. 

La volonté de reproduction des traditions familiales et de l’honneur par-delà l’exil 
s’est d’une part construite par rapport à la mémoire transmise de l’événement historique 
de l’exode, des exodes de 1948 puis de 1967. Les femmes de la première génération ont 
contribué à conforter ces valeurs en acquiesçant et en produisant le discours qui fait de 
la protection de l’honneur des femmes et des filles la seconde raison donnée pour 
justifier l’exil de 1948, juste après la peur des bombardements. Le surinvestissement de 
ce motif a appuyé le mythe de l’unité de la famille, de la fixité de ses pratiques et de la 

                                            
7 Hilma Granqvist, Marriage Conditions in a Palestinian Village, vol. I et II, Helsingfors, 1931 et 1935 
(rééd. AMS Press, New York, 1975). 
8 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Seuil, Paris, 2001. 
9 George E. Bisharat, « Displacement and Social Identity : Palestinian Refugees in the West Bank », in 
Seteney Shami (ed.), Population Displacement and Resettlement : Deve1opment and Conflict in the 
Middle East, Center for Migration Studies, New York, 1994, p. 182. 
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protection masculine. En revenant ici sur ce leitmotiv des récits de 1948, il s’agit de 
différencier les faits des perceptions qu’ils ont suscitées en 1948 et en 1967, puis des 
reconstructions et des contestations dont ces événements ont fait l’objet dans la 
mémoire des générations successives et particulièrement des femmes nées en exil. 

Pendant la guerre de 1948, si des viols et des exactions contre la population civile 
eurent effectivement lieu, ils ne furent pas aussi massifs que l’écho qu’ils provoquèrent. 
L’étude faite par Dodd et Barakat ainsi que les récits de nos interlocutrices montrent 
qu’en 1948 la plupart des familles ont quitté leur maison en raison des bombardements 
(pour 48 % des protagonistes contre 27 % de ceux de 1967)10 et sans avoir vu les 
militaires israéliens. En revanche, en 1967, ce sont les pratiques de l’occupation et les 
menaces réelles contre des membres de la famille qui ont été plus décisives (17 % 
contre 5 % en 1948)11. En 1967, l’exode fut moins massif (20 % de la population pour 
près de 80 % en 1948) et les décisions plus mûries, les départs n’ayant pas eu lieu avec 
la même hâte (ils s’étalèrent sur une année une fois les ponts vers la Jordanie ouverts 
alors que la guerre s’était achevée en quelques jours).  

Après 1948, les guerres qui se sont traduites par des occupations en 1956 et 1967 ont 
impliqué des pratiques distinctes à l’égard de la population civile et notamment des 
arrestations visant tous les hommes adultes qui ont séparé les familles et laissé les 
femmes seules, ce qui a, à ce moment-là, accru la vulnérabilité de la population et la 
crainte pour l’honneur. Au contraire, en 1948, les familles partirent pour la plupart 
ensemble. Aussi en 1967 les familles avaient-elles déjà été fragmentées et séparées par 
le premier exil. Le plus souvent des hommes seuls avaient en effet initié des migrations 
en laissant derrière eux leurs parents ou leur femme : ils travaillaient en Égypte pour les 
gaziotes, étudiaient ou étaient employés en Jordanie pour ceux de la Cisjordanie ou 
étaient partis d’abord seuls dans le Golfe dans les années 1950 et 1960. Ainsi, en 
quittant la bande de Gaza en 1968, Umm Khalil suit son fils qui s’enfuit en Cisjordanie 
au début de l’occupation pour échapper aux militaires israéliens. Elle retrouve 
également sa famille (frères, sœurs, parents) qui avait trouvé refuge en Jordanie après 
1948 et était installée dans le camp de Wihdat à Amman. Son mari, qui se retrouve en 
Égypte au moment du conflit, où il est chauffeur de taxi, quitte le Caire pour les 
rejoindre à Jérash. Outre la volonté de réunir les membres de la famille séparés par les 
nouvelles frontières, des critères économiques sont aussi intervenus, à Gaza notamment, 
quand l’occupation a mis un terme brutal aux échanges avec l’Égypte qui avaient été 
favorisés par le statut de zone franche et d’espace commercial acquis par la bande de 
Gaza depuis 1957. 

Dans la guerre de 1948, il faut distinguer la réalité des exactions de leur 
médiatisation. Une médiatisation qui est le résultat d’une part de la rumeur 
palestinienne qui courait de localité en localité, d’autre part de la volonté des forces 
israéliennes. Nos interlocutrices rapportent des menaces proférées par haut-parleurs, des 
photos de violences contre la population civile montrées aux habitants : 

 

                                            
10 Halim Barakat et Peter Dodd, River without Bridges. A Study of the Exodus of the 1967 Palestinian 
Arab Refugees, The Institute for Palestine Studies, Beyrouth, 1969, p. 45. 
11 Ibidem. 
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« Mes parents et mes frères sont partis au Caire en 1948, relate Jazia. Après 
Deir Yassin12, mon père a eu peur, peur pour l’honneur, il a pris ses filles et les a 
emmenées en Égypte. Nous sommes partis de chez nous à cause de l’honneur 
(‘ard) mais tout était mensonge, on a eu peur et on est venu ici dans le désert et 
les tentes. À Deir Yassin, il y a eu des morts et des viols, on a entendu parler de 
cela et puis… ils avaient pris des photos et ils les montraient aux gens pour les 
faire fuir. Ils leur disaient “si vous ne partez pas, nous allons vous faire la même 
chose”. »13 

 
Les travaux des « nouveaux historiens » israéliens, à partir des années 198014 et de 

l’ouverture des archives militaires israéliennes, sont revenus sur les mythes de la guerre 
de 1948 et de la fondation de l’État d’Israël et sur une historiographie officielle qui niait 
jusque-là les pratiques d’expulsion de la population arabe et la destruction des localités 
de Palestine. L’étude pionnière de Benny Morris sur la guerre et les pratiques militaires 
qui ont provoqué les départs puis fermé le chemin du retour (principalement par 
l’appropriation des champs et la destruction des villages, vidés de leur population15 et 
repeuplés par des immigrants) a amorcé une réconciliation des historiographies 
israélienne et palestinienne. Il souligne les rôles conjoints des attaques contre les villes 
et les villages, des expulsions, et de la peur des exactions, une peur amplifiée par la 
médiatisation de certaines pratiques violentes et par la guerre psychologique menée par 
la Haganah16 et les forces de défense d’Israël dans le but de créer le désarroi au sein des 
populations civiles.  

Benny Morris évoque sous le nom de « campagnes des murmures » l’utilisation des 
rumeurs (de défaites arabes, d’épidémies, de massacres à venir, etc.) comme arme de 
guerre, et la crainte créée par les pratiques de groupes militaires extrémistes comme 
l’Irgoun et le Stern. Pour expliquer l’exode de Jaffa, il mentionne, outre le départ des 
notables de la ville, le fait que les habitants se savaient attaqués non par la Haganah 
mais par l’Irgoun, responsable du massacre de civils à Deir Yassin quelques semaines 
auparavant.  

Selon nos interlocutrices des camps de Jabal Hussein et de Jérash, comme selon 
Benny Morris, les viols furent dans les faits assez rares et généralement associés à des 
massacres de civils commis dans certaines localités comme Lydda, Dawaimeh ou Deir 
Yassin17. Ils eurent pourtant un fort impact sur la population et sur les décisions de 

                                            
12 Le plus mémorable des massacres de civils qui eut lieu pendant la guerre de 1948, le 9 avril 1948, et 
qui joua un rôle déterminant dans le départ des Palestiniens de la région de Jérusalem. 
13 Camp de Jabal Hussein, 23 octobre 1999. 
14 Tels Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-1949, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1987 ; 1948 and After, Israel and the Palestinians, Clarendon Press, Oxford, 1990 ; 
Israël’s Border Wars, 1949-1956. Arab Infiltration, Israeli Retaliation, and the Countdown to the Suez 
War, Clarendon Press, Oxford, 1993 ; « Ben Gourion et le transfert des Palestiniens », in Israël. De Moïse 
aux accords d’Oslo, Seuil, coll. Points-Histoire, Paris, 1998, pp. 427-436 ; Ilan Pappé, The Making of the 
Arab-Israeli Conflict, 1947-1951, I.B. Tauris and Co Ltd, Londres/New York, 1994 ; « La critique post-
sioniste en Israël », Revue d’études palestiniennes, n°12 (nouvelle série), été 1997, pp. 32-57 ; Tom 
Segev, Les Premiers Israéliens, Calmann-Lévy, Paris, 1998. 
15 Selon Benny Morris, ils sont 350 à être complètement ou partiellement en ruine au milieu de l’année 
1949. Cf. The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-1949, op. cit., p. 155. 
16 Principale organisation militaire sioniste à ce moment-là. 
17 L’historiographie sur la guerre de 1948 s’accorde sur le fait que les civils furent directement pris pour 
cible et massivement tués dans plusieurs villages et localités, mais à part les massacres les plus reconnus, 
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quitter les villes et les villages, de même que les récits de meurtres de civils et les 
menaces.  

En témoigne également l’épisode de l’éviction des habitants de la poche de Faluja et 
d’Iraq al-Manchiyya dans le désert du Néguev en mars 1949, tel qu’il est mentionné par 
les archives des Quakers sur cette période. Delbert Replogle, un des responsables des 
Quakers dans la bande de Gaza, avait été chargé d’éviter le départ de la population 
bédouine de ces localités, attaquées par les forces israéliennes après la signature des 
accords d’armistice entre l’Égypte et Israël, puis occupées une fois l’armée égyptienne 
évacuée. Suite à une médiation des Quakers, Moshé Shertok, alors ministre des Affaires 
étrangères, s’engagea par écrit à garantir la sécurité des civils et à contrôler les 
militaires ; les deux tiers des habitants (1 500 personnes) décidèrent dans un premier 
temps de rester chez eux. Après quatre jours d’occupation israélienne pendant lesquels 
les habitants rapportèrent des tentatives de viols, des vols, des effractions dans les 
maisons à tout moment, de même que des coups et des menaces de mort, tous voulurent 
quitter les lieux et ils se dirigèrent vers Hébron ou vers la bande de Gaza. Ces 
événements eurent en outre un écho considérable dans la population palestinienne au-
delà de ces localités et, selon les Quakers, ils contribuèrent à rendre très difficile le 
maintien de leurs activités auprès des Arabes qui vivaient encore en territoire israélien 
(à Acre et en Galilée) et craignaient eux aussi des mesures répressives. 

Le rôle historique attribué à l’honneur dans les départs et les déplacements multiples 
de la population exprime la menace identitaire créée par la guerre de 1948, par l’état de 
belligérance qui a perduré dans les zones frontières, notamment dans le Néguev, puis 
par l’occupation de la bande de Gaza en 1956 pendant cinq mois suite à la crise de 
Suez, et enfin par celle de 1967. L’effet historique de ce qui fut dit des exactions contre 
les civils par les forces israéliennes et par une population paniquée ne se limite pas à la 
seule guerre de 1948. Certains récits montrent que les événements ont pris dans les 
mémoires la forme de retours cycliques avérés ou imaginés et appréhendés. Ainsi, la 
mémoire construite sur 1948 et ses suites, puis sur l’occupation de la bande de Gaza en 
1956, a fortement influencé les départs de 1967. Halim Barakat et Peter Dodd évoquent 
aussi ce rôle de la crainte de massacres tel Deir Yassin comme raison de l’exil de 
196718. 

Le motif de la protection de l’honneur comme cause importante des départs, évoqué 
par nos interlocutrices de la première génération, a acquis en exil une fonctionnalité et 
un rôle de légitimation historique au sein des familles et vis-à-vis des générations nées 
dans les camps. Au fil de la vie d’exilé, il devint aussi un moyen d’amoindrir la 
culpabilité historique d’une génération et avant tout de ses hommes. Il permit de 
protéger les pères, qui n’avaient pu défendre la terre, et par conséquent de perpétuer leur 
rôle familial : au moins avaient-ils, en quittant les villes et les villages, préservé 
l’honneur de leurs femmes et de leurs filles, et donc l’honneur familial et 
communautaire. La transmission de cette cause de l’exil par les femmes réfugiées de la 
première génération a aussi été un moyen de masquer le sentiment de perte de l’honneur 
                                                                                                                                

ceux que nous citons, ceci n’a pas fait l’objet d’une documentation précise de même que n’a pas été 
évaluée l’ampleur des exactions commises sur la population civile. Salman Abu Sitta, à partir des travaux 
des « nouveaux historiens » israéliens et de travaux palestiniens, évoque 33 localités palestiniennes où de 
tels massacres auraient eu lieu. De plus, la question de l’instrumentalisation de ces exactions, de leur 
planification, de leur utilisation et de leur intégration consciente dans une politique plus générale 
d’éviction est également une des zones d’ombre et de débat historiographique sur la guerre de 1948.  
18 Halim Barakat et Peter Dodd, River without Bridges, op. cit. 



  
6 

social et de la dignité des hommes, créé par la disparition de la terre dans une société 
villageoise et aussi bédouine où elle formait, outre la ressource matérielle principale, 
une part importante de l’identité sociale.  

La nécessité de reproduire ce discours fut d’autant plus grande quand, après l’exode 
de 1948, les familles s’aperçurent que les pratiques violentes, leur médiatisation et les 
menaces avaient été une méthode de guerre employée par certaines divisions militaires 
israéliennes pour aboutir à vider le territoire, ce qu’elles ignoraient jusque-là : 

 
« Les Juifs tuaient les hommes, explique Umm Khalil, prenaient l’honneur des 

filles et prenaient la terre. Nous avions peur, nous n’avions pas d’armes, les 
Anglais nous avaient désarmés, même les armes blanches étaient interdites dans 
toute la Palestine. Si nous avions compris à ce moment-là qu’ils faisaient tout cela 
pour prendre la terre, nous ne serions pas partis pour protéger l’honneur, nous 
avons eu peur à cause de l’honneur. En fait, il y a eu peu de viols. Eux, ils 
planifiaient et nous ne comprenions rien. Après les gens ont compris, et ils se sont 
attachés à la terre et à l’honneur (al-ard wa al-‘ard). Quand les Juifs venaient, les 
femmes aussi se soulevaient, prenaient des couteaux et des fusils, elles se 
défendaient et préféraient mourir que de perdre leur honneur. L’intifada a surgi à 
cause de la tyrannie car ils venaient prendre les jeunes dans les maisons. Après ils 
ont eu peur et ne venaient plus, ils détruisaient les maisons au bulldozer. Quand 
ils savaient que quelqu’un avait tué ou blessé un Juif, ils détruisaient les maisons. 
Quand les gens ne voulaient pas partir, ils détruisaient la maison sur eux. Au 
début les gens étaient ignorants et puis ils ont commencé à comprendre. Si tout 
part, si tout allait partir, alors nous restons sur la terre, que voulons-nous avec 
l’honneur ? »19 

 
Les mots d’Umm Khalil sont aussi à mettre en relation avec un motif central de l’exil 

de 1948 : l’ignorance des villageois liée à leur faible accès à l’éducation qui deviendra 
une source de culpabilité historique et contribuera à faire, au niveau collectif et national, 
de l’accès au savoir une priorité pour sortir des difficiles conditions de l’exil. Aussi son 
témoignage, pour une part lié à l’engagement national de sa famille, montre-t-il que le 
motif de la préservation de l’honneur a été remis en question par le déroulement 
historique. 

Lors du renouveau du mouvement national et des années d’effervescence militante et 
de sa forte implantation institutionnelle en Jordanie et auprès des réfugiés (1968-1971), 
les camps deviennent l’avant-garde de la nation20. Les partis palestiniens ont alors plutôt 
utilisé des valeurs familiales traditionnelles dans un discours nationaliste. Il s’agissait 
d’abord de favoriser le soutien des familles des camps à la révolution et l’engagement 
des hommes dans la lutte armée. Ces familles, perçues comme conservatrices, avaient 
transmis la mémoire des villages et une identité palestinienne reconstruite autour du 
monde paysan. S’ils ont pris quelques décisions limitant le pouvoir des familles en 
faveur du lien conjugal, notamment en versant des pensions directement aux femmes de 

                                            
19 Camp de Jérash, 15 avril 1999.  
20 Randa Farah, Popular Memory and Reconstructions of Palestinian Identity. Al-Baq’a Refugee Camp, 
Jordan, Ph.D., Department of Anthropology, University of Toronto, 1999, p. 288. 
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martyrs21, ou, pour les partis de gauche les plus influents (le FPLP et le FDLP), ont 
voulu agir sur les valeurs et les pratiques familiales22, la brièveté de leur implantation en 
Jordanie a limité leurs activités sociales. Le militantisme féminin est ainsi resté 
embryonnaire et n’a pas eu d’effet notable dans les camps. Par ailleurs, ces valeurs 
étaient aussi partagées par nombre de cadres de la résistance comme le relate Zeina à 
propos du recours à l’honneur sexuel des femmes comme arme politique :  

 
« Ils se fichent des questions féminines. Ils ont utilisé les femmes dans la 

guerre puis les ont renvoyées chez elles. Quand une femme a un problème 
politique avec eux, ils disent qu’elle est une mauvaise femme [aux mœurs légères] 
même au sein du parti communiste. Ils vous accusent d’avoir des relations 
sexuelles illicites [en dehors du mariage] surtout si vous quittez le parti. Entre le 
Fatah et le FPLP, dans les faits, il n’y a pas de différence. »23 

 
En Jordanie, ce sont au contraire les valeurs et « la mentalité des familles » qui sont 

entrées « dans le Fatah, le FPLP et les autres. Les gens s’engageaient par famille ou par 
groupe de voisinage »24, puis la majorité des familles se sont retirées du mouvement 
national après 1971. Aussi, dans les années 1980, le mouvement national a-t-il investi 
les rôles domestiques féminins, la maternité acquérant alors un rôle national25.  

Il faut souligner que ce sont particulièrement les femmes des camps qui sont visées 
par ces discours : ce sont elles dont les rôles traditionnels sont utilisés et qui sont 
chargées de reproduire l’identité et la mémoire de la Palestine dans leur corps, 
d’incarner la continuité et d’être les piliers de cette famille sans histoire quand elles ne 
font pas partie des premières femmes militantes, issues tout comme les hommes surtout 
de la bourgeoisie des côtes de la Palestine mandataire, elles seules devenues actrices du 
changement social et de l’histoire. Si le mouvement national a peu subverti en Jordanie 
les valeurs familiales de la société des camps, il a dès 1967 investi la valeur de 
l’honneur de représentations à même de favoriser l’engagement de tous, hommes et 
femmes, en inversant les priorités et en la construisant comme une valeur nationale avec 
le fameux slogan : « la terre avant l’honneur (al-ard qabl al-‘ard) ». 
 
 

Paradoxe de la mémoire des traditions familiales dans les camps : transmettre par 
la contestation 

 
Ce motif de l’honneur, qui s’est construit à partir d’événements historiques, a 

pourtant acquis a posteriori une place qui excède l’événement quand il a joué un rôle 
dans les reconstructions de l’identité familiale dans l’exil, et surtout dans celle des 
                                            
21 Amal Kawar, Daughters of Palestine. Leading Women of the Palestinian National Movement, State 
University of New York Press, New York, 1996, p. 43. 
22 Julie Peteet, Gender in Crisis : Women and the Palestinian Resistance Movement, Columbia University 
Press, New York, 1991, p. 164 ; Rosemary Sayigh, « Palestinian Women : Triple Burden, Single 
Struggle », Les Femmes et la modernité, Peuples méditerranéens, n°44-45, juillet-décembre 1988, p. 262. 
23 Amman, 6 avril 2000. 
24 Zeina, Amman, 13 juin 2000. 
25 Voir notamment Philippe Fargues, Générations arabes. L’alchimie du nombre, Fayard, Paris, 2000, pp. 
220-221 ; Valérie Pouzol-Ershaidat, La Nation contestée : luttes féministes, combat pour la paix des 
femmes palestiniennes et israéliennes (1948-1998), Thèse de doctorat, EHESS, Paris, 2001. 
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pères. Contre la longue négation par l’histoire officielle israélienne des pratiques 
violentes et des expulsions, un déni internationalement relayé, l’honneur a en retour 
aussi été mythifié dans les mémoires après l’exil si l’on considère avec Roland Barthes 
que le mythe est « une parole définie par son intention […] beaucoup plus que par sa 
lettre […] » et qu’il revêt un « caractère impératif, interpellatoire »26 comme le montrent 
les explications d’Umm Jamal. Ici, cet argument est donné en désespoir de cause pour 
justifier de façon irréfutable le départ auprès de sa fille. En dépit de ce que lui a raconté 
sa mère sur les assauts militaires contre leur village de Dawaimeh et le massacre qui eut 
lieu dans la mosquée, celle-ci ne parvient pas à comprendre comment les Israéliens ont 
pu vider si vite la majeure partie du territoire de la Palestine mandataire et n’admet pas 
le bien fondé de l’exode et sa légitimation par les aînés : 

 
« – On a fait sortir les femmes et les filles car nous avions peur pour leur 

honneur. [Elle s’énerve] Quoi, nous ne sommes pas partis à cause de l’honneur et 
de la terre [al-‘ard wa al-ard, elle reprend ici hors de son contexte le slogan 
nationaliste qui, à partir de 1967, voulait empêcher que ne se reproduisent les 
départs en faisant de la terre et de l’honneur deux choses équivalentes] ? 
– Moi, ce que je me demande toujours, c’est pourquoi ils sont partis, c’est tout. 
– Elle pense, dit une autre de ses filles, Izdihar, qu’ils devaient mourir là-bas et ne 
pas partir. 
– Oui, en 1967, ils sont restés. Il y avait des chars et des avions mais ils ne sont 
pas tous partis. »27 

 
On le voit, ce motif de l’honneur est aujourd’hui remis en cause par nos 

interlocutrices des jeunes générations, la troisième génération historique, celle du 
militantisme, et la quatrième28. La contestation des jeunes femmes se fait à deux 
niveaux : d’une part elles ne reconnaissent plus la protection de l’honneur des femmes 
comme une raison majeure et suffisante pour justifier les départs. Lors d’une discussion 
à plusieurs voix sur cette question, Frial, du camp de Jérash, qui a moins de quarante 
ans et n’a vécu que 1967, s’insurgeait contre ce discours : 

 
« Tu crois que les êtres humains ne se soucient que de leur honneur ? Ce sont 

des mots vides de sens (haki fadi), cette histoire d’honneur. Nous sommes partis à 
cause de toute une vie, de tous les problèmes que nous avions dans la vie 
quotidienne, nous ne pouvions plus travailler, manger, vivre normalement, c’est 
pour cela que nous sommes partis. »29 

                                            
26 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris, 1957, pp. 209-210. 
27 Camp de Jabal Hussein, 13 avril 2000. 
28 Nous avons distingué quatre générations historiques en fonction des différenciations spontanément 
exprimées par les protagonistes, du rapport à la situation de l’exil, des conjonctures sociopolitiques 
jordaniennes et régionales, et des moments de leur vie de femme, du cycle de vie marital dans lequel elles 
se trouvent (mariage, naissance et soin de jeunes enfants, maturité et mariage des enfants, femmes 
perçues comme âgées) : la vieille génération ou génération de Palestine (plus de 60 ans) ; les 45-59 ans, 
les « filles de la catastrophe (nakba) » qui ont grandi dans la précarité des « années perdues », les 
premiers temps dans les camps ; les jeunes femmes (30-44 ans), plus touchées que la génération 
précédente par l’idéologie de la résistance nationale et par l’élan conféré par l’accès massif à l’éducation 
et les mobilités sociales et géographiques ; la nouvelle génération (15-29 ans), marquée par la stagnation 
politique et les difficultés économiques de ces quinze dernières années en Jordanie. 
29 Camp de Jérash, 19 mai 1999. 
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Et en conséquence, ceci ne protège plus les pères, la première génération et les 

familles réfugiées du déshonneur lié au fait d’avoir perdu et quitté sa terre, l’exil étant la 
source d’un déshonneur familial et national. Les parents de Randa viennent de Beit 
Jibril, ils se sont d’abord installés dans la bande de Gaza avant de venir dans le camp de 
Suf, à Jérash, après 1967 : 

 
« Personnellement, dit Randa, parfois, j’ai un sentiment de déshonneur (‘ar). Je 

suis Palestinienne. Je viens d’une famille qui a laissé sa terre et sa patrie. Ils sont 
partis à l’extérieur. Des fois, je le dis à mon père. Ils disent qu’ils sont partis pour 
ne pas qu’ils violent les filles. Mais nous sommes venus ici vivre en mendiants, 
nous mourons peu à peu. Nous aurions pu nous défendre, défendre notre honneur, 
les femmes seraient mortes en martyrs. Nous serions morts pour défendre quelque 
chose. Il y a des villages où les gens ne sont pas partis, il y a un tout petit endroit 
qui s’appelle Kalanswa. Quand les Israéliens sont venus, les villageois sont allés 
dans la montagne, les jeunes ont pris les armes et ils sont retournés les combattre. 
Bien sûr, beaucoup de gens sont morts en martyrs, mais ils ont perdu la Palestine, 
eux ? Non, la Palestine ne les a pas quittés (ma bitruh minhum Filastin). Pourquoi 
les jeunes de cet endroit ont-ils fait cela ? Pourquoi la famille de Kalanswa est 
restée dans un endroit qui est aujourd’hui un lieu arabe et dans lequel les Juifs 
n’entrent pas sans permission ? Eux n’ont pas pensé que les Juifs allaient venir 
violer leurs filles, qu’ils allaient les tuer. [….] Quand je suis allée en Palestine, je 
suis retournée à côté du village de mes parents, dans l’endroit, le puits où ils 
allaient quand ils étaient petits. […] Quand je suis rentrée ici, les gens me disaient 
“bonne arrivée (hamdulillah al-salameh)”. Moi, je leur disais “tuh” [onomatopée 
dépréciative], je ne comprends pas, comment peut-on avoir une terre comme 
celle-là et la laisser ? »30 

 
Comme l’explique encore Frial, du camp de Gaza à Jérash :  

 
« – On dit que celui qui laisse facilement sa terre laisse facilement son 

honneur, l’honneur c’est notre pays, ça ce sont des mots de chez nous [on voit ici 
l’influence du discours national et militant]. 
– Mais les gens disent qu’ils sont partis pour protéger l’honneur ? 
– Non, non, enfin c’est ce que l’on nous dit, enfin c’est vrai… mais la terre et 
l’honneur, c’est la même chose, celui qui abandonne sa terre ou son honneur perd 
l’autre. 
– L’honneur, c’est la patrie (al-‘ard watan), acquiesce Leila. »31 

 
La période militante fut brève. Refermée dans la violence, celle de Septembre noir et 

de ses suites – l’éviction de toutes les institutions de la résistance en 1971 –, elle a été 
suivie d’un repli communautaire et d’une interprétation en termes d’origine nationale du 
conflit (une séparation entre Palestiniens et Jordaniens) et d’une résurgence des valeurs 

                                            
30 Camp de Jérash, 15 septembre 1999. 
31 Camp de Jérash, 12 décembre 1999. 
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familiales traditionnelles et du discours sur l’honneur et la vertu32, qui avait l’avantage, 
en mettant l’accent sur les solidarités primordiales et sur la dimension clanique du 
système social et politique, de contrer la culture partisane et d’appuyer ainsi l’offensive 
lancée contre l’opposition politique au régime. Le rôle politique attribué aux valeurs 
familiales traditionnelles et au pouvoir familial sera réitéré pour limiter l’influence de 
l’islam politique, un temps ménagé car préféré aux mouvements laïcs palestiniens. Une 
fois entré massivement au Parlement et sur la scène politique après le processus de 
démocratisation initié en 1989, sa présence deviendra contraire aux intérêts du régime à 
partir de 1992 et des perspectives de paix jordano-israélienne et palestino-israélienne. 
Des valeurs familiales traditionnelles et un pouvoir familial, et notamment celui des 
clans les plus puissants, qui n’ont cessé d’être mis en avant en Jordanie tant dans le 
mode de gestion de la population réfugiée qui a toujours privilégié les interlocuteurs 
traditionnels que sont les mukhtar que dans le système social et politique en général. 
Ceci a des effets singuliers sur les familles des camps qui sont plus perméables à 
« l’idéologie familiale »33 développée au niveau national en raison de l’histoire de l’exil, 
du déficit de représentation politique et sociale dont elles souffrent, des perceptions 
suscitées par les camps et leurs habitants et de leurs conditions de vie.  

Il y a en effet une convergence entre les représentations d’aujourd’hui sur le 
sentiment de déshonneur lié à la perte de la terre (« nous, nous n’avons pas de pays, 
nous n’avons pas de terre, nous n’avons pas de dignité, nous n’avons rien », dit ainsi 
Fida qui a la trentaine) et celles que l’extérieur renvoie aux habitants des camps, qui 
sont des lieux stigmatisés : cette image fait d’eux des gens déterminés socialement par 
le lieu dans lequel ils vivent, un espace du provisoire, du passage, un entre-lieux qui 
exclut de ce qui confère identité et honneur social en Jordanie (la famille, le lieu 
d’origine ou de vie ou/et la minorité). Paradoxalement, ceux qui vivent dans les camps, 
lieux symboliques de la reproduction de l’identité villageoise et palestinienne, sont 
perçus comme des « gens sans racines, sans origine (bidun asl) », et donc sans honneur, 
ce qui conditionne les rapports sociaux individuels ou familiaux.  

Les moyens de restaurer l’honneur par l’engagement dans le mouvement national et 
la reconquête de la terre ou par l’éducation et les mobilités sociales ascendantes qui 
marquent les trajectoires de la seconde et de la troisième génération, ont soit échoué, 
soit restent partiels et sont en partie remis en cause par le tarissement des ressources 
migratoires dans le Golfe, la fin des ressources fournies par l’OLP après 1991 et la 
récession économique qui n’a cessé de s’accroître depuis la fin des années 1980 en 
Jordanie et touche très fortement les habitants des camps. La société des camps a ainsi 
produit une perception défensive et en creux de l’honneur, un honneur perdu qui doit 
être légitimé. La valeur de l’honneur, particulièrement la part portée par les femmes à 
travers leurs comportements sexuels, investie d’un rôle historique et placée au cœur de 
l’identité familiale se doit, plus encore que les traditions familiales, d’être préservée et 
reproduite en exil. Exclues de la politique des « maisons » décrite par Andrew Shryock 
concernant la Jordanie contemporaine34, les familles des camps, tout comme celles 

                                            
32 Laurie A. Brand, Women, the State, and Political Liberalization. Middle Eastern and North African 
Experiences, Columbia University Press, New York, 1998, p. 124. 
33 Pierre Bourdieu, « À propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°100, décembre 1993, pp. 32-36. 
34 Andrew Shryock, « Une politique de “maison” dans la Jordanie des tribus : réflexions sur l’honneur, la 
famille et la nation dans le royaume hashémite », in Pierre Bonte, Édouard Conte et Paul Dresch (dirs.), 
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vivant dans les quartiers populaires qui les prolongent, ne constituent en effet ni des 
clans suffisamment reconnus quelles que soient leurs origines ni des minorités 
politiquement considérées dans l’économie de la nation. Pour elles, l’honneur n’est pas 
d’abord une valeur positive qui permet l’accès au pouvoir. Il n’est pas le fondement 
inexprimé des échanges sociaux et politiques ni un moyen d’accroître ou de préserver 
son statut. Il s’exprime surtout quand sa limite, l’honneur d’ordre sexuel, paraît atteinte. 
« Toute notre vie est là, dans la virginité », disait ainsi Izdihar. Par ces mots, elle 
entendait bien plus que la question de la virginité stricto sensu : ce que Lama Abu-Odeh 
a nommé la « production publique d’une image de la virginité »35 qui concerne tout 
autant les filles que les femmes mariées ou divorcées. Si l’on considère par exemple une 
pratique extrême et limitée36, celle des crimes d’honneur, il apparaît qu’elle concerne en 
premier lieu les camps ou des milieux similaires, pour des raisons historiques et 
politiques, mais aussi à cause de la fragmentation familiale et de la différenciation 
sociale alliée à la promiscuité. 

En vertu d’un échange entre les deux facettes de l’honneur, ce défaut d’honneur 
social (charaf) sur la scène nationale tend à surdéterminer le rôle pris par l’honneur 
sexuel (‘ard). Si le mouvement de la résistance a pendant un temps bref donné un rôle 
politique de premier plan aux habitants des camps et a eu cette fonction protectrice, 
depuis la fin de la militance en Jordanie, et encore plus depuis les accords d’Oslo qui 
ont tenu les réfugiés à l’écart de la construction nationale et étatique palestinienne, la 
fragilité de l’honneur social tend à accroître le spectre des comportements féminins 
concernés par la représentation publique de l’honneur sexuel. Car la logique de 
l’honneur social est dans une large mesure celle de la protection dont un individu peut 
le cas échéant bénéficier de par son groupe d’appartenance afin de se prémunir par 
avance des atteintes qu’il pourrait subir et de cette façon, s’engager avec confiance dans 
les rapports sociaux.  

Par ailleurs, tous les discours récents sur la question des traditions familiales ou de 
l’honneur contribuent à conforter la place de ces valeurs au niveau national jordanien et 
également dans le contexte de la défense des intérêts palestiniens en Jordanie, si l’on 
considère notamment les prises de positions de l’islam politique à ce sujet37. Ce sont les 
femmes issues de familles situées au bas de l’échelle sociale, et particulièrement celles 
des camps, qui manquent d’honneur social, qui voient leurs mouvements et leurs 
itinéraires le plus contrôlés par cette valeur : 

 
« L’honneur est une valeur très importante dans notre société, dans tous les 

milieux, mais il concerne des comportements différents, explique ainsi Myriam de 
l’Union des femmes jordaniennes. Chez les pauvres, parler avec un homme est 
considéré comme honteux et peut mettre une femme en danger ; et ceci l’empêche 

                                                                                                                                

Émirs et présidents. Figures de la parenté et du politique dans le monde arabe, CNRS éditions, Paris, 
2001, pp. 331-352. 
35 Lama Abu-Odeh, « Crimes of Honour and the Construction of Gender in Arab Societies », in Mai 
Yamani (ed.), Feminism and Islam : Legal and Literary Perspectives, Ithaca Press, Londres, 1996, p. 150. 
36 Entre vingt et trente meurtres avérés par an. Cf. Bachir al-Bilbeissi, Dirasa hajim muchkila al-qatl li-l-
difa‘ ‘an al-charaf fi-l-mujtama‘ al-urduni (Étude de l’ampleur du meurtre pour défendre l’honneur dans 
la société jordanienne), Bureau du directeur de la Sûreté générale, Amman, 1996. Stéphanie Latte 
Abdallah, « Les crimes d’honneur en Jordanie », Jordanies, décembre 1997, pp. 183-192. 
37 Stéphanie Latte Abdallah, « Le débat sur la criminalité liée à l’honneur en Jordanie : le genre comme 
enjeu politique et question sociale », Monde arabe Maghreb-Machrek, n°179, avril-juin 2004, pp. 29-45. 
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de faire toute une série de choses. Chez les riches, le problème se pose quand elle 
fait un acte [d’ordre sexuel] mauvais [en dehors du mariage]. Et même ça, parfois, 
cela n’est pas si grave car les gens ne sont pas proches, ils se fichent 
complètement des uns et des autres. Les voisins, quand ils voient rentrer 
quelqu’un dans une maison, ne se demandent pas qui est celui-ci. Il y a des choses 
qui restent cachées mais dans les zones populaires cela n’est pas possible, tout le 
coin sait ce qu’il se passe. »38  

 
Si l’on se place à l’échelle de la nation jordanienne, dans le contexte des échanges 

entre les groupes sociaux, on peut dire que la valeur de l’honneur a été transmise par 
déni, comme une valeur minée, en creux. Il y a eu une rupture dans la transmission de 
cette part de l’identité palestinienne et de la mémoire des traditions familiales :  

 
« Les gens pensent que les filles des camps sont toutes des prostituées ou de 

mauvaises filles, que les garçons sont des voleurs ou des choses comme cela. Ils 
parlent aussi du manque de propreté ou de l’odeur des habitants des camps. Même 
si tu parles à des gens moins éduqués que toi, s’ils savent que tu vis ici, c’est fini. 
Ce qui me rend folle dans le cas de la famille d’Haitham [ex-mari de sa sœur 
Samar], c’est que ce sont des Palestiniens comme nous. »39 

 
Les habitants des camps ne sont plus aujourd’hui ceux qui incarnent et préservent ces 

traditions. La rupture tient à la fin du rôle politique des camps avec le départ de 
Jordanie des institutions de la résistance et à leur faible représentation à l’échelle 
nationale jordanienne ou palestinienne. Elle est également due à un décalage plus ancien 
entre un discours produit au niveau national et celui, plus microsocial, qui sous-tend au 
quotidien les pratiques et les échanges sociaux, familiaux ou matrimoniaux entre les 
camps et l’extérieur, qu’il s’agisse de la société palestinienne exilée en Jordanie ou de la 
société jordanienne de souche. 

 
 

Retour du paradoxe : s’approprier et faire valoir la mémoire des traditions 
familiales pour prendre possession de son histoire  

 
Il y eut d’abord une rupture avec la première génération sur l’interprétation 

historique du rôle de l’honneur dans les exodes, une contestation de sa préservation, et 
partant, un affaiblissement symbolique du pouvoir des aînés et en premier lieu des 
pères. Dans un second temps, la troisième et la quatrième génération de femmes vont 
pourtant se réapproprier la valeur de l’honneur et les valeurs familiales traditionnelles 
au moment où cet honneur a été dénié aux habitants des camps. C’est ainsi en 
soulignant leur double défaut de protection, celui de leur genre et celui du groupe social 
auquel elles appartiennent, et donc l’incapacité des hommes de leur famille à remplir 
leur rôle, qu’elles prennent en main leur parcours individuel et familial. Étant les seules 
ou se prétendant les seules à même de protéger la famille, leurs enfants, ou leur statut, 
elles soulignent les contradictions d’un pouvoir masculin fragilisé par l’évolution 
historique et la vie d’exilé dans les camps, et devenu inefficient ou enfermé dans sa 
                                            
38 Amman, 10 novembre 2000. 
39 Izdihar, Camp de Jabal Hussein, 13 mars 2000. 



  
13 

propre reproduction. Elles s’instituent en héritières et en agents de transmission de la 
mémoire, principalement dans le but d’affirmer individuellement leur histoire et aussi, 
dans l’épisode que nous allons raconter ici, de résister à la marginalisation sociale des 
réfugiés des camps en affirmant leur place dans les échanges sociaux en Jordanie. 

La transmission entre générations et entre les sexes dans la famille Suleiman du 
camp de Jabal Hussein à Amman offre un exemple de cet enjeu de la mémoire et de son 
utilité sociale. Pour le père, Musa Suleiman, le maintien des traditions familiales liées 
au village d’origine s’exprimait à travers trois critères : le respect de la morale sexuelle 
et des prescriptions attachées à l’honneur des femmes, la volonté de marier ses filles à 
des hommes de son village d’origine et le rejet d’un investissement dans l’éducation de 
ses filles de même que le refus du travail des femmes à l’extérieur de la maison. Il 
s’assurait de la sorte que « tout soit pareil, que rien n’ait changé quand nous rentrerons à 
Dawaimeh ». La notabilité que cet homme a su reproduire par-delà l’exil et acquérir 
dans le camp comme cheikh intervenant dans le règlement de diverses formes de litiges 
et comme directeur du Comité de gestion du camp pendant de longues années contribue 
au refus affirmé du changement social à l’intérieur de sa famille. Le discours ancien de 
l’endogamie sociale est ici reformulé au service d’une position sociale élevée mais aussi 
d’une identité politique palestinienne. 

Lorsque survient le conflit matrimonial de l’une de ses filles, Samar, Musa Suleiman 
est mort depuis quelques années. Cet événement déclenche la renégociation de 
l’héritage symbolique et du pouvoir paternel. Dans la maison du camp vivent alors la 
mère, Umm Jamal, et les filles célibataires : Izdihar, qui a plus de quarante ans et un 
passé de militante dans les organisations palestiniennes et dans un mouvement féminin, 
l’Union des femmes jordaniennes, dans lequel ont également milité ses sœurs, Amal, la 
trentaine, et Nada qui a vingt-cinq ans. Ces deux dernières ont fait des études 
supérieures d’anglais, Nada ayant obtenu une maîtrise de l’université de Jordanie. Elles 
ont toutes deux un emploi. Samar est la seule qui n’a pas été jusqu’au baccalauréat 
(tawjihi). Elle décide à vingt-sept ans d’épouser un jeune homme d’origine 
palestinienne qui vit dans un quartier d’Amman où habitent les classes moyennes et 
supérieures. L’un des frères aînés vit à l’extérieur du camp, dans le quartier limitrophe 
de Jabal Nuzha, l’autre est leur voisin. ‘Ala’, le dernier, fait ses études universitaires à 
Irbid, dans le nord de la Jordanie, et rentre le week-end dans la maison familiale. C’est 
la contestation par Izdihar de la reproduction des pratiques et des valeurs familiales 
souhaitées par leur père qui lui a permis d’étudier, tout comme ses sœurs plus jeunes. 
Elle a en effet refusé d’arrêter l’école à quinze ans comme ses sœurs aînées, et a 
continué d’abord en cachette puis ouvertement, avant de s’engager dans le mouvement 
national et de devenir professeur d’arabe. Un métier qu’elle a exercé pendant dix ans. 

Dans les itinéraires des filles, ce qui a été obtenu en rupture avec les valeurs 
familiales paternelles l’a été d’une part par le recours à d’autres valeurs collectives 
véhiculées par la communauté réfugiée, notamment la très forte valorisation du savoir 
comme moyen de reconstruire un peuple chassé de sa terre. D’autre part, si Izdihar s’est 
vivement opposée à son père pour étudier et militer, elle l’a également fait en suivant 
l’exemple que la personnalité de Musa Suleiman a constitué en termes de statut social à 
maintenir et de volonté de s’inventer du possible. 

Son père, bien que nationaliste, préférait les valeurs familiales à la culture partisane 
et ne « comprenait pas l’engagement national pour ses filles ». Pris dans une 
contradiction entre les valeurs qu’il soutenait et celles qu’il souhaitait pour ses filles, il 
ne put s’opposer aux choix d’Izdihar à partir du moment où elle ne transgressait pas la 
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morale sexuelle concernant la virginité, ce qu’elle lui prouva en lui apportant un 
certificat délivré par un médecin. Ses filles ont souffert du pouvoir, qualifié de 
« dictatorial », qu’il exerçait sur la famille. Pourtant, en vertu des représentations sur 
l’identité familiale fondées sur le partage de qualités parfois héréditaires, mais aussi de 
valeurs et d’attitudes communes, elles se revendiquent, pour affirmer leurs choix, de 
qualités léguées par leur père : la franchise, la droiture, la générosité, l’indépendance 
d’esprit, l’originalité, et même un certain esprit d’avant-garde. 

L’histoire du conflit matrimonial de Samar aboutit à la prise de pouvoir des femmes 
de la maison du camp, et en premier lieu d’Izdihar. Et ce, par une marginalisation des 
frères aînés, jugés incapables de faire valoir le statut familial pour défendre une sœur 
qui fait tout de suite face à la violence de son mari. Une violence qui se déclenche 
notamment en raison du peu de considération qu’il a pour sa femme, victime des 
représentations dépréciatives sur le manque de moralité supposé des femmes des camps, 
et du peu d’estime de sa famille pour les Suleiman, qui ne sont pas considérés comme 
des égaux. Dès la période de fiançailles, la famille d’Haitham reproche à Samar de 
manquer à ses devoirs et d’ignorer les coutumes et les pratiques sociales et ne laisse pas 
la place due aux Suleiman lors de la fête du mariage. Qui plus est, la mère d’Haitham, 
qui vit avec les jeunes mariés, met en doute la virginité de Samar dès le premier 
différend entre les époux. Le défaut d’honneur social attribué aux familles des camps 
conditionne les évaluations sociales que suppose un mariage, particulièrement quand, en 
l’absence du père, aucun homme ne s’est chargé de faire valoir le statut des Suleiman. 
Les deux familles ne se connaissaient pas avant qu’Haitham ne vienne demander une 
fiancée. La rapidité et le peu de difficulté de l’union l’avaient en outre conforté dans la 
perception de sa supériorité sociale. Malgré la remise en question de l’honneur de 
Samar et de celui des Suleiman, les frères aînés préfèrent à une interprétation familiale 
du conflit une interprétation individuelle en termes d’identités féminine et masculine. Ils 
ne respectent pas les pratiques qui règlent les conflits entre époux et particulièrement les 
modalités de retour chez son époux d’une femme ayant quitté le domicile conjugal pour 
des raisons graves (hardaneh). Ils reprochent à leur sœur son comportement et 
souhaitent avant tout qu’elle reste auprès de son mari en dépit de sa violence répétée. 
Pris dans leurs propres soucis familiaux, ils ne veulent pas se charger de la 
responsabilité supposée par la présence chez les siens d’une femme momentanément 
séparée, et encore moins divorcée. Ils prennent donc le parti d’Haitham et leur 
médiation se borne à ce qu’elle rentre au plus vite chez lui. 

Ils font des choix individuels quand les filles prennent, dès le départ, une position 
collective et refusent à leurs frères l’héritage symbolique et ainsi le pouvoir de décision 
du père. Izdihar se place dans le rôle de celle qui incarne la mémoire du père et la 
transmission des valeurs familiales. C’est la reproduction d’une identité culturelle et 
familiale peu à peu entièrement substituée à son engagement national passé qui va 
permettre le renversement du pouvoir dans la famille. C’est en effet ici l’utilisation et la 
captation par Izdihar du langage masculin du statut et de l’honneur social de la famille, 
qui est une source de pouvoir utile et peu contestée, particulièrement dans une famille 
où il est le premier marqueur identitaire, qui permet de briser le consentement à un 
pouvoir masculin pris en défaut. 

Izdihar dispose en effet des ressources culturelles et symboliques et d’une position 
sociale et familiale qui lui permettent de devenir une actrice déterminante. Aînée des 
filles célibataires, elle est investie depuis quelque temps du rôle de maîtresse de maison 
à la place de sa mère devenue trop vieille. Elle n’est donc plus une fille (bint) mais une 
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femme (sitt). Son statut est rehaussé par ce passage qui a des répercussions sur la 
perception de sa sexualité qui n’est plus ce qui la caractérise principalement car elle 
détient une part du rôle maternel. Ceci lui confère une plus grande liberté de 
mouvement et de parole, lui permet d’affirmer sa personnalité et lui donne accès à 
certaines relations sociales, comme celles présidant à la conclusion de l’union de sa 
sœur. Quand Haitham revient en effet, après la visite des femmes de sa famille qui 
avaient choisi Samar entre toutes les sœurs, seules Samar, sa mère et Izdihar sont 
habilitées à le recevoir dans le salon. Même si Izdihar ne l’exerce plus, son métier de 
professeur d’arabe lui confère une autorité intellectuelle et symbolique. La maîtrise 
parfaite de la langue arabe écrite constitue un élément d’identité culturelle fortement 
valorisé et l’expression par excellence du savoir. Izdihar contribue de surcroît à 
reproduire l’identité et la mémoire nationales en exil de deux manières : par son 
engagement passé dans le mouvement national et en raison de sa grande connaissance 
des traditions sociales et culturelles palestiniennes, de même que des coutumes 
villageoises et familiales. Elle a l’accent dialectal et connaît les expressions propres à 
son village d’origine, Dawaimeh, et au-delà à la région d’Hébron, conservées et 
transmises par sa mère (et ce, elle le dit avec un certain contentement) bien plus que par 
son père qui, de par la multiplicité de ses relations sociales en Palestine, où il se 
déplaçait pour faire le commerce des produits agricoles, puis en Jordanie, parlait une 
langue où les accents s’étaient au fil du temps mélangés. Elle a appris les arts du 
quotidien qui construisent aussi la mémoire populaire de la Palestine, comme les 
traditions culinaires, et se souvient des récits maternels sur la vie villageoise. C’est elle 
qui connaît le mieux l’histoire familiale, sa généalogie récente, ses mariages et ses 
conflits. Son rôle de maîtresse de maison, en l’absence du père, l’a aussi amenée à se 
charger d’une part des relations sociales de la famille et à détenir un savoir approfondi 
des pratiques sociales. Izdihar n’était pas proche de son père, qui partageait peu de 
temps avec ses filles et pas du tout avec elle car il lui en voulait d’avoir initié la 
contestation et n’appréciait pas sa forte personnalité. Elle l’est également peu de sa 
mère qui a plus d’affinités avec Samar et avec Amal qui partage sa ferveur religieuse. 
Mais paradoxalement, c’est à elle qu’à leur insu ils ont transmis le plus de savoir 
relationnel et culturel, d’attitudes et le sens de l’identité de la famille et de son statut 
reproduit par Musa Suleiman en exil. Tel que l’explique Nada, « Izdihar est celle qui a 
le sens de la famille ». Les ressources qu’elle tient notamment de la position d’héritière 
de la mémoire familiale, villageoise et nationale qu’elle s’est donnée font qu’elle peut 
récuser les jugements portés sur son attitude dans les démêlés de Samar : la première 
représentation à laquelle elle doit se soustraire pour pouvoir efficacement protéger sa 
sœur et la soutenir dans le choix de divorcer qu’elle finit par adopter est celle de la 
vieille fille jalouse à l’égard d’une sœur qui, elle, a eu la chance de se marier. 

Ce qui nous intéresse ici, outre une transmission à l’échelle familiale qui ne suit pas 
les liens privilégiés et ne se fait pas de façon linéaire mais passe par la rupture et la 
contestation, c’est que la subversion est ce qui rend possible la reproduction des valeurs 
traditionnelles et le statut familial. Une fois le divorce décidé, Izdihar devient la seule 
responsable de la maison. Elle refuse à ses frères aînés la possibilité d’intervenir dans 
les choix de la maison du camp. Elle prend ainsi la responsabilité de leur mentir sur 
l’emploi trouvé au Qatar par sa plus jeune sœur, Nada, et lui permet de quitter la 
Jordanie pour Doha. De même, les frères aînés, qui n’ont plus accès à l’intimité de la 
maison et ne peuvent plus entrer dans les pièces non destinées aux visiteurs, ignorent le 
départ d’Amal à Dubaï où elle rejoint une amie et trouve un emploi au sein du ministère 
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de l’Éducation. Grâce à la féminisation du pouvoir familial et à la mobilité sociale et 
géographique des sœurs plus jeunes, au Qatar puis à Dubaï où les rejoint leur cadet, 
‘Ala’, la famille est à même de reproduire son statut économique et social, quand le 
magasin monté par Musa et repris par ses fils aînés périclite et ne peut plus faire vivre 
l’ensemble de la famille ni même celle des frères contraints à avoir plusieurs emplois. 

Par ailleurs, si tout l’enjeu du conflit matrimonial de Samar a été de faire valoir 
qu’elle est une « fille de bonne famille (bint al-nas) » et non, comme l’exprimait la 
mère d’Haitham, une « fille de la rue (bint min al-chari‘) », l’épisode que nous relatons 
maintenant montre bien que cet enjeu se déploie aussi dans le contexte national 
jordanien où il s’agit de faire valoir le statut contesté et l’honneur des familles des 
camps. Une fois le divorce prononcé par le tribunal à l’avantage de Samar (tafriq), 
Izdihar reçoit la visite d’un des beaux-frères d’Haitham, appartenant à la famille des 
‘Abadi, connus pour leur nationalisme transjordanien qui exclut les populations ayant 
d’autres origines, et au premier chef celle des réfugiés des camps. Il vient pour négocier 
le non-paiement de la compensation matrimoniale différée (mu’akhar). Izdihar se 
couvre du voile traditionnel (mandil) pour discuter avec lui dans la pièce de réception 
de la maison, laissant la porte d’entrée donnant sur la rue ouverte, s’assoit à un bout de 
la grande pièce et lui à l’autre : « avec ces gens, relate-t-elle, il faut faire très attention, 
être très à cheval sur les règles ». Elle se targue d’avoir l’accord de ses frères, qu’elle dit 
représenter en leur absence momentanée de la maison et lui dit que tous souhaitent qu’il 
paie jusqu’au dernier centime : « Samar a eu de la difficulté à oublier, lui dit-elle. 
Maintenant que la plaie est refermée, nous ne souhaitons pas l’ouvrir à nouveau par des 
discussions à ce sujet. Haitham doit comprendre qu’il y a des choses qui ne se réparent 
pas, que du mal a été fait. Quand du verre est cassé, il est cassé. » Dans cet échange, 
Izdihar utilise le langage de l’honneur des Suleiman qui est aussi le sien vis-à-vis d’un 
homme sensible à ce discours, bien qu’enclin à refuser aux familles des camps cet 
honneur. Sa dernière phrase désigne l’honneur des femmes lié à leur sexualité dont la 
fragilité est celle du verre qui se brise. Cette blessure ne peut être refermée que par un 
règlement matériel et symbolique, ici l’argent du mu’akhar équivalent dans ses mots à 
une compensation pour offense. Elle enlève de la sorte à son interlocuteur, muet en 
signe d’acquiescement, tout moyen de contester leur position et replace la famille 
Suleiman à égalité, non pas avec celle d’Haitham – qui leur devient inférieure par ses 
manquements – mais avec les ‘Abadi, et de cette façon la réinsère positivement au sein 
des échanges sociaux et politiques à l’échelle de la nation jordanienne. 
 
 
Conclusion 
 

Si les traditions familiales ont été infléchies par le changement social dans les camps 
et le pouvoir patriarcal malmené (notamment par la fragmentation et la féminisation des 
familles dues aux conditions de l’exil et aux choix individuels masculins mais aussi 
féminins comme la multiplication des conflits et des ruptures de la relation 
matrimoniale, le refus des femmes de se remarier après un veuvage ou un divorce, 
l’apparition d’un important célibat féminin)40, une « idéologie familiale » a été 
perpétuée. Fait de mots, elle est une image fortement liée à l’économie des échanges 
sociaux et politiques dans le pays d’accueil et à la place qu’y tiennent à présent les 
                                            
40 Cf. Stéphanie Latte Abdallah, Destins de femmes…, op. cit. 
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réfugiés des camps, mais aussi plus directement à l’exil et au rapport entre histoire et 
mémoire qu’il a instauré. C’est au nom même des pères, de leur mémoire et de celle des 
traditions familiales et villageoises que la transmission du pouvoir patriarcal est 
détournée par les femmes à leur profit. On peut maintenant se demander quels seront les 
effets de cette négociation par les femmes des camps de la mémoire de la tradition 
patriarcale. Une négociation qui échange l’image de la pérennité de cette tradition 
comme ressource de pouvoir déterminante au sein de la société jordanienne dans son 
ensemble, contre l’affirmation de leurs itinéraires sociaux et des résistances 
individuelles mais aussi collectives, si l’on songe à l’action d’un mouvement social 
féminin d’envergure fortement implanté dans les camps, l’Union des femmes 
jordaniennes. Ce mouvement affronte certes plus directement le pouvoir familial 
masculin, et partant les hiérarchies sociales en Jordanie, mais il développe une action 
d’avant-garde vis-à-vis de la famille qui témoigne d’une conception sociale et très 
pragmatique du féminisme. Contribuera-t-elle à donner une autre forme de visibilité et 
de rôle politique aux habitants des camps ou à ceux qui en sont issus ? 


