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Métamorphoses et biolo%ie

marine chez Michelet et Richepin

JULIETTE AZOoULAT
LISAA - Université Paris-Est Marne-la-Vallée

La deuxi¢me moitié¢ du x1x¢ siecle est marquée par un intérét tout particulier
en littérature pour la connaissance du monde sous-marin, ce dont témoignent
deux ceuvres, qui conjoignent poésie et science : 'essai de Michelet La Mer,
publié en 1861, et le recueil de poésie savante La Mer de Jean Richepin,
publié en 1886. On pourrait également penser au roman de Jules Verne
Vingt mille lieues sous les mers de 1869-1870, qui est bien stir emblématique
de la fascination des artistes de cette époque pour les formes de vie sous-
marines. Mais si la question de la vie sous-marine est au ceeur de ces trois
ceuvres, le texte de Michelet et celui de Richepin ont pour particularité de
proposer une histoire, un récit dynamique, du vivant, qui emprunte a des
schémas transformistes pré-darwiniens (pour Michelet) et post-darwiniens
(pour Richepin), ot la métamorphose tient une place centrale.

C’est donc ce lien intime entre imaginaire de la métamorphose et savoirs
océanographiques que nous voudrions tenter d’éclairer. Ce lien trouve son
origine dans la mythologie antique ot les divinités marines comme Nérée
et Protée, « vieillards de la mer », possedent un don de métamorphose, qui
leur permet d’échapper 4 ceux qui souhaiteraient les immobiliser. Elément
de la mobilité, du changement perpétuel, la mer est donc un milieu ot
réegnent des divinités a 'existence protéiforme et métamorphique. Mais le
xvIII® siécle va voir avec la publication du 7elliamed de Benoit de Maillet
(1748) une consolidation de ce lien entre métamorphose et univers marin :
en effet, ce texte postule que les différentes especes qui peuplent la Terre sont
le produit d’'une métamorphose des animaux marins, qui vivaient dans la mer
lorsque celle-ci recouvrait la totalité du globe. Cet ouvrage, écrit sous forme
de dialogue entre un missionnaire francais et un philosophe indien, propose
ainsi une interprétation de I'origine des étres vivants fondée sur I'idée d’une
diminution de la mer, ayant obligé les especes a se transformer pour s’adapter
4 de nouveaux milieux, terrestres ou aériens. L’idée d’un devenir des étres
vivants est ainsi associée au monde marin et se fonde sur 'hypothese d’une
métamorphose des corps faisant remonter ’homme a 'espece des « hommes
marins », étres siréniens qui auraient vécu dans I'océan primitif. Le modele de
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la métamorphose utilisé par Maillet, comme le note Claudine Cohen, se situe
« & mi-chemin entre une vision magique du monde [...] et 'explication de la
métamorphose des insectes »!. Ainsi la métamorphose des poissons volants
en oiseaux prend-elle chez Maillet une tournure ovidienne. Sous I'effet du
dessechement, les poissons jetés sur le rivage par une vague violente, et inca-
pables de rejoindre la mer, auraient pu « contract[er] une plus grande faculté
de voler »2. Leurs nageoires se seraient transformées en pattes et en ailes, leurs
écailles en plumes. Comme I'explique le philosophe indien, « la transforma-
tion d’un ver a soie ou d’une chenille en un papillon serait mille fois plus
difficile a croire que celle des poissons en oiseaux, si cette métamorphose
ne se faisait chaque jour a nos yeux »3. Par ailleurs, Lamarck contribuera a
ancrer 'imaginaire transformiste dans le monde marin en affirmant : « On
peut regarder comme une vérité de fait que c’est uniquement dans 'eau que
le régne animal a pris son origine. »*

Une telle construction, a la fois mythologique et scientifique, de la
mer comme lieu de métamorphoses sous-tend les textes de Michelet et de
Richepin. Ainsi a la fin de son essai Michelet traduit en langage humain
le message véhiculé par la « grande voix » de 'Océan : « Que dit-il ? 11
dit la vie, la métamorphose éternelle. Il dit Pexistence fluide. »°> Et dans
Iintroduction de L 7nsecte de 1857, C’est la métaphore marine qui surgissait
a propos de la métamorphose entomologique : Michelet s’y déclarait prét
a « [s]’embarquer dans la grande mer vivante des métamorphoses »°. De
méme, Richepin place son recueil sous les auspices de la déesse Isis’, déesse

1 Claudine Cohen, Science, libertinage et clandestinité & 'aube des Lumiéres : le transformisme
de Telliamed, Paris, PUF, 2011, p. 171.

2 Benoit de Maillet, Telliamed ou Entretiens d'un philosophe indien avec un missionnaire
Sfrangois sur la diminution de la mer, la formation de la terre, [origine de I'homme, Amsterdam,
L’Honor¢ et fils, 1748, 2 vol., t. 11, p. 139.

3 Ibid., p. 141-142.

4 Jean-Baptiste Lamarck, Recherches sur l'organisation des corps vivans et particuliérement sur
son origine, sur la cause de ses développemens et des progrés de sa composition, et celle qui, tendant
continuellement & la détruire dans chaque individu, améne nécessairement & sa mort ; précédé
du Discours d’ouverture du cours de zoologie, donné au Muséum d’histoire naturelle, Paris,
Maillard, an X (1802), p. 105.

5 Jules Michelet, La Mer, éd. Jean Borie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 316.

6 Jules Michelet, « Introduction », L Tnsecte, éd. Paule Petitier, Sainte-Marguerite-sur-Mer,
Editions des Equateurs, 2011, p. 59.

7 Jean Richepin, « Les litanies de la mer », La Mer, Paris, Maurice Dreyfous, 1886, p. 45.
La figure d’Isis se situe ainsi & l'ouverture du recueil, ainsi qu’a sa fin (voir I'un des derniers

poemes, « La gloire de 'eau », 7bid., p. 319 et 350).
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des Métamorphoses d’Apulée, « au voile éternel, au masque changeant »3,
comme 'écrivait Nerval, et que Richepin reconnait dans la mer au « corps
[...] informe »? et « au visage flottant » 0.

Pourtant cette notion de métamorphose semble en décalage avec le lexique
de la pensée transformiste et évolutionniste du x1x¢ siécle : Lamarck préfere le
terme de « modification » ou de « changement » des especes ; Charles Darwin
évoque « la transmutation », « la mutabilité » des especes, ou encore « la des-
cendance avec modification »!!. Si certains naturalistes du xvir® siécle, comme
Benoit de Maillet ou encore Erasmus Darwin, utilisaient un modéle méta-
morphique pour concevoir une phylogénése, le terme de métamorphose au
x1x¢ siecle est plutdt réservé au domaine de la formation des organismes indi-
viduels — que ce soit dans I'entomologie (la métamorphose de la chenille en
papillon), la botanique (la morphologie des plantes, telle qu’elle est théorisée
par Goethe) ou 'embryologie (les métamorphoses de 'embryon). Il s’agira
donc de comprendre dans quelle mesure la description du monde marin, chez
Michelet et Richepin, favorise un tel glissement notionnel, et contribue a faire
de la métamorphose un schéme pour penser le devenir des especes, tout autant
que des organismes individuels ou de la matiere.

Dans ces deux ceuvres, la mer est reliée a une thématique de la génération
spontanée, qui fait de 'eau un élément plastique et métamorphique, suscep-
tible de prendre vie et de s’animaliser.

Michelet insiste ainsi sur la texture singuliere, blanchétre, filante
et visqueuse, de 'eau de mer, ce qu’il appelle le mucus, ou la « matiere
muqueuse »'2, en reprenant un concept du naturaliste Bory de Saint-
Vincent. Il s’agirait de « I'élément universel de la vie »'%, une matiére « a

8 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, (Euvres complétes, éd. Jean Guillaume et Claude
Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1984, . I1, p. 238.

9 Ibid., « Les litanies de la mer », p. 45.

10 Ibid., p. 46.

11 Dans la version anglaise du texte de Darwin, on trouve les expressions suivantes :
« mutability of species », « descent with modification », « transmutation of species ». (Charles
Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, Londres, John Murray, 1859,
passim).

12 Jules Michelet, La Mer, op. cit., p. 117.

13 Voir les notices « Mati¢re » et « Mer » du Dictionnaire classique d histoire naturelle, Paris,
Rey et Gravier éditeurs, 1822-1831, 17 vol.

14 Jules Michelet, La Mer, op. cit., p. 115.
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demi-organisée et déja tout organisable » %, une « substance animalisable »°.
On le voit, dans ces citations qui proviennent de sources savantes le jeu des
suffixes en « —able » indique une potentialité de métamorphose inscrite dans
la matiere méme. De méme, Michelet voit dans la réverie de I'enfant ou la
méditation des Anciens devant les créatures marins une confirmation intui-
tive de la théorie de la génération spontanée : c’est le sentiment d’une ana-
logie profonde entre I'animal marin et son milieu, qui fait surgir 'idée que
cet animal en provient directement. Les irisations de I'écaille des poissons,
Iéclat des coquilles nacrées semblent étre le produit méme des reflets diaprés
de la mer. Le poisson brillant, glissant, argenté ou la méduse, incolore et
transparente, semblent « identique[s] a I'élément ot ils nag[e]nt »'7. De cette
ressemblance surgit ainsi naturellement I'idée d’une métamorphose de I'eau
en animal : Michelet rappelle que Réaumur avait nommé les méduses de
«P'eau gélatinisée »'®. Cette citation n’est pas tout a fait exacte, car Réaumur
parlait plutot de « gelée de mer », mais cette déformation permet 2 Michelet
de mettre I'accent sur la dimension « fantastique »'* du mucus marin, qui
apparait comme apte aux métamorphoses. L’idée que le poisson est une
eau animalisée, que la méduse est une eau gélifiée ou que certaines algues
sont du « flot solidifié »?° est présentée par Michelet comme une illusion
révolue. En effet, les expérimentations au xvii® siecle (en particulier celles de
Francesco Redi) ont prouvé I'impossibilité de la génération spontanée pour
des animaux visibles a I'ceil nu, comme des souris ou des insectes?!. Il en va

15 Ibid., p. 116.

16 Citation attribuée 4 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire par Michelet, mais qui est une
déformation de Bory de Saint-Vincent, citant de travers Geoffroy Saint-Hilaire dans la notice
« Matiere » du Dictionnaire classique d’histoire naturelle, Paris, Rey et Gravier éditeurs, 1822-
1831, 17 vol., t. 12, p. 253. Dans le texte d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, il est question
de « substance assimilable » et non de « substance animalisable ». (Philosophie anatomique.
Monstruosités humaines, Paris, Germer Bailliere, 1922, p. 294.)

17 Jules Michelet, La Mer, op. cit., p. 115.

18 Ibid.

19 Michelet évoque les « illusions fantastiques » que la mer génére. (/bid., p. 114.)

20 Thid., p. 115.

21 Pour une histoire des conceptions de la génération spontanée, voir Jean Rostand, Genése
de la vie : histoire des idées sur la génération spontanée, Paris, Hachette, 1943 ; ainsi que John
Farley, The Spontaneous Generation Controversy from Descartes to Oparin, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1977.
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donc de méme pour les méduses, les algues et les poissons?’. Cependant les
développements de la micrographie & partir du xviir® siécle ont pu relancer
le débat autour de la génération spontanée des infusoires et des animal-
cules. Michelet prend acte de ces évolutions et imagine ainsi une généra-
tion spontanée a I'échelle microscopique dans I'eau, en suivant les théories
contemporaines de Félix-Archiméde Pouchet?, mais aussi en s’appropriant
des éléments épistémologiques antérieurs — notamment les modélisations de
la génération spontanée par Needham, Diderot et Lamarck. L’eau est de fait
un des matériaux-clés des expérimentations de Félix-Archimede Pouchet,
qui rappelle dans son traité L Hétérogénie que Paracelse la désignait comme
la « matrice de toutes les créatures »?4. Michelet imagine ainsi une géné-
ration spontanée a partir d’'une goutte d’eau, qui « dans ses transforma-
tions » peut « recommencer la primitive création », « raconter 'univers »%.
Le microcosme de la goutte d’eau devient ainsi le lieu ot est susceptible de
se produire a volonté, et sous I'ceil du micrographe, le miracle de la genése.
Gisele Séginger et Bénédicte Percheron?® ont noté que ce motif de la goutte
d’eau comme résumé de la création trouve son origine dans les expérimen-
tations de 'abbé Needham sur la génération spontanée et reléeve d’un topos
construit par le xviire siecle, notamment a l'initiative de Diderot dans Le
Réve de d’Alembert. On le retrouve d’ailleurs dans Les Misérables : « supposez
la goutte plus grosse [...], vous avez le monde »?, déclare sentencieusement
le sénateur matérialiste qui entend démontrer I'inutilité de Dieu a I'évéque
Myriel. Mais les métamorphoses de la goutte d’eau micheletienne puisent
également 2 la source de la pensée lamarckienne des générations sponta-
nées : « Cette goutte, sera-ce I'infusoire, la monade primitive qui, s’agitant et
vibrant, se fait bient6t vibrion ? »*® Les mots de « monade » et de « vibrion »
se rapportent vraisemblablement 4 la nomenclature de Lamarck, qui classait

22 Cela n’empéchera pas Michelet de représenter 'apparition des baleines comme une
génération spontanée au sein d’une mer huileuse et grasse de matiére muqueuse : « Le lait de
la mer, son huile, surabondaient ; sa chaude graisse animalisée fermentait dans une puissance
inouie, voulait vivre. Elle gonfla, s’'organisa en ces colosses [...]. » (La Mer, op. cit., p. 203.)
23 Félix-Archimede Pouchet, Hétérogénie ou Traité de la génération spontanée basé sur de
nouvelles expériences, Paris, Bailliere et fils, 1859.

24 Ibid., p. 161.

25 Michelet, La Mer, op. cit., p. 117.

26 Bénédicte Percheron et Gisele Séginger, « L'infiniment petit », Biolographes. Mythes et
savoirs biologiques dans la littérature frangaise du XIX° siécle, dir. Thomas Klinkert et Gisele
Séginger, Paris, Hermann, 2019, p. 219-253.

27 Victor Hugo, Les Misérables, partie 1, chap. vitt, Euvres complétes, éd. Jean Massin, Paris,
Le Club francais du livre, 1969, t. x1, p. 73.

28 Michelet, La Mer, op. cit., p. 117.
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ces étres parmi les « polypes amorphes »? et voyait en eux les organismes les
plus simples, car dépourvus d’organes, ou encore le « terme de 'animalité »°,
susceptible de naitre par génération spontanée, et qui « doit commencer la
série des animaux, disposée selon 'ordre de la nature »*'. Significativement
parmi ces polypes amorphes, qui constituent les organismes les plus petits
et les plus imparfaits, se trouvent ceux que Lamarck nomme les « protées ».
Si Michelet ne les mentionne pas, il n’invite pas moins a se représenter
la génération spontanée comme une métamorphose digne de la mytholo-
gie antique : la monade, « point gélatineux et transparent, mais contrac-
tile »32, selon Lamarck, en « vibrant se fait bientot vibrion », écrit Michelet.
La figure de la dérivation, du verbe de mouvement au substantif, releve d’une
stylistique transformiste : une force travaille la matiére et en fait surgir des
formes, elles-mémes transitoires car animées de la méme force. A travers
cette peinture des commencements de 'animalité inspirée par Lamarck, on
saisit pourquoi Michelet célebrera chez ce naturaliste un « génie des méta-
morphoses », rétablissant « de forme en forme la circulation de Iesprit »*.
Michelet, quant a lui, ira méme jusqu’a imaginer la naissance d’une plante
a partir de la goutte d’eau, « le cheveu de Vénus »*, renouvelant ainsi le
mythe de la Vénus anadyomeéne. Michelet pense la possibilité des générations
spontanées dans la nature actuelle (en prenant une goutte d’eau de mer, on
peut Pobserver & n’importe quel moment) : en cela, il s’inscrit bien dans le
contexte intellectuel du début des années 1860, ou les conceptions sponta-
nistes sont héritées de Lamarck et défendues & nouveaux frais par Pouchet.
Lamarck voyait dans les générations spontanées un phénomeéne récurrent
et encore actuel, le temps du vivant étant un temps cyclique, et toutes les
especes tendant a se complexifier progressivement, des générations sponta-
nées régulieres permettaient selon lui un renouvellement des especes. Pour
Pouchet, les générations spontanées relevent de méme d’une vitalité présente
en permanence dans la nature.

Jules Richepin, pour sa part, écrit dans un nouveau contexte scienti-
fique en 1886. Les travaux de Pasteur ont démontré de fagon imparable
Iimpossibilité des générations spontanées dans la nature actuelle. Cependant

29 Lamarck, Philosophie zoologique, Paris, Dentu, 1809, t. 1, p. 209.

30 Ibid., 1, p. 210. Lamarck examine les différentes espéces selon une méthode descendante,
des animaux les plus complexes aux plus simples : le terme de 'animalité correspond ainsi
aux degrés inférieurs d’organisation, aux étres vivants qui présentent les caracteres les plus
généraux de la vie.

31 Ilbid., 1, p. 285.

32 [bid.

33 Michelet, La Mer, op. cit., p. 143.

34 Ibid, p. 118.
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au moment ot la pensée évolutionniste s’impose, I'idée d’une génération
spontanée renait, reléguée dans les profondeurs historiques de I'histoire de
la Terre. Pour expliquer l'origine de la vie, Thomas Huxley et Ernst Haeckel
postulent que I'ancétre unique de toutes les espéces aurait pu naitre par géné-
ration spontanée, a partir de la matiere inerte — génération spontanée primor-
diale, qui reléverait d’'un processus désormais révolu. Richepin partage cette
conception d’une génération spontanée historicisée®, appartement au passé
lointain des origines, et qui est défendue par un penseur comme Haeckel.
Ainsi Richepin écrit que c’est dans la mer « qu’est éclos » le vivant, a travers
« 'obscur protoplasma qui forma la cellule et la monére »* : Richepin, trés
fidele a la pensée de Haeckel, décrit ce que le biologiste allemand appelle
« l'archigonie »¥, c’est-a-dire la génération spontanée a partir de la matiére
inerte d’une substance vivante primitive, le protoplasma, qui donnera nais-
sance a des organismes sans organes (les monéres). Celles-ci, a la racine de
Iarbre de I'évolution, sont des cellules sans noyau a partir desquelles dérivent
par différenciation les premieres cellules. Cette émergence du vivant sous
forme de protoplasme est pensée en termes métaphoriques par Richepin :
la mer étant tantdt un « creuset »3*, au fond duquel a pu avoir lieu une
transmutation de la mati¢re inerte en vie (modéle alchimique), tant6t un
« fumier »* d’ot1 a pu sortir la fleur qu’est notre monde (modéele botanique).

La génération spontanée de la monére dans 'océan primordial n’est pas
décrite comme une métamorphose surnaturelle (a la maniére de Michelet) :
elle est présentée comme un phénomene d’ordre mécanique et chimique,
mais qui n’est pas enticrement explicable scientifiquement et qui par la se
charge d’une dimension mystérieuse : « comment a pu s’opérer en un point/
cette genese, c’est ce que 'on ne sait point./ Des corps simples a la cellule,
a la monere,/Par quels chemins passa la substance ternaire,/ Puis quater-
naire, pour s’albuminoider/Et s’agréger, vivante, on n’en peut décider. »*°
Le merveilleux scientifique de 'apparition de la vie, ou de I'archigonie, ne
se dit plus de facon imagée, mais & travers des termes techniques (substance
ternaire, quaternaire) et un néologisme : « s’albuminoider », fondé sur le
substantif « albumine », qui désigne une substance protéique blanchatre et

35 Au sujet de cette évolution de la pensée de la génération spontanée dans la deuxi¢me
moitié du x1x¢ si¢cle, voir Stéphane Tirard, « Histoire du commencement de la vie 4 la fin du
x1x¢ siecle », Cabiers Frangois Viéte, n° 9-10, 2005, p. 105-118.

36 Jean Richepin, « La gloire de I'eau », La Mer, op. cit., p. 326.

37 Ernst Haeckel, Histoire de la création naturelle des étres organisés, trad. Charles Letourneau,
Paris, Chamerot, 1874, p. 67.

38 Jean Richepin, « La gloire de U'eau », La Mer, op. cit., p. 325.

39 Ibid., p. 321.

40 Ibid, p. 326-327.
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visqueuse, entrant dans la composition de nombreux corps vivants, végé-
taux et animaux. Le suffixe « -oider », qui vient du grec « eidos » dénote la
métamorphose : la substance quaternaire a dt 8 un moment donné prendre
Iaspect et la forme de I'albumine. Le néologisme mime dans la langue elle-
méme le surgissement de cette nouveauté radicale : I'émergence du vivant
dans le monde inerte. De méme, I'apposition « s’agréger, vivante » mime
syntaxiquement ce saut impensable de 'agrégation chimique de la matiere
au vivant.

Richepin se montre sujet a ce que I'historien Robert Brain a appelé une
« protoplasmanie »4! fin-de-siecle, initiée & partir des recherches de Huxley
ou de Haeckel. Plus particuli¢rement, Richepin semble fasciné par le mythe
scientifique du « Bathybius » : en 1868 Huxley, étudiant un échantillon de
vieille boue du fond marin, prélevé une dizaine d’années auparavant dans
'océan Adantique, croit reconnaitre la monere haeckelienne, le protoplasme
a la source de toute vie organique, 'ancétre de tous les étres vivants, et le
nomme en hommage au naturaliste allemand « Bathybius haeckelii ». La
génération spontanée redevient momentanément envisageable dans la nature
actuelle, dans le territoire obscur des profondeurs marines. En 1879, Huxley
admettra s’étre trompé : le bathybius n’était qu’un précipité chimique et
nullement une substance vivante. Cela n’empéche pas Richepin de célébrer,
sept ans plus tard, la gloire de cet « étre informe »** qui constitue la racine
de l'arbre des especes et qui par son caractére amorphe méme recele des
potentialités métamorphiques :

Quelque chose de vague et d’indéterminé,

Ce presque rien, pourtant, il existe. Il est né [...]

Clest du protoplasma vivant, et rien de plus.

Qu’un fragment de ce corps s’en détache, et que 'onde
En transporte autre part la bribe vagabonde,

A ce nouveau milieu cet obscur ouvrier

D’une forme nouvelle ira s’approprier.

D’amorphe il deviendra fini. C’est une sphére.

De ce rien qu’il était, déja comme il differe !

1l évolue encor [...]*

41 Robert Michael Brain, “Protoplasmania: Huxley, Haeckel, and the Vibratory Organism
in Late Nineteenth Century Science and Art”, The Art of Evolution: Darwin, Darwinisms
and Visual Culture, éd. Barbra Larson and Fae Brauer, Hanovre, Darmouth College Press,
2009, p. 92-123.

42 Jean Richepin, « La gloire de 'eau », La Mer, op. cit., p. 327.

43 Ibid, p. 328.
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L’évolution des espéces, en tant qu’elle repose sur la différenciation des
monceres en cellules et la métamorphose de la mati¢re vivante, s’origine dans
« cet humble et vague devancier »%. Précisément parce qu’il est « vague » et
informe, le Bathybius est propre a toutes les transformations ; parce qu’il
n’est « presque rien », il est capable de tout. En le désignant comme « une
larve plutot qu'un étre »%, Richepin souligne cette promesse de métamor-
phose qui est enclose en lui — la larve désignant, rappelons-le, la forme inter-
médiaire de certains animaux au cours de leur développement. Le vers de
Richepin, qui se veut « multiforme »%, pourrait bien, comme I’a montré
Yohann Ringuedé dans sa thése?’, emprunter a ce modeéle protoplasmique.

Telle est la « gloire de I'eau », pour reprendre le titre du poeme de
Richepin, que d’étre, selon I'expression méme de Michelet « la grande force
qui se préte aux transitions de 'universelle métamorphose »%. Cest ainsi
que se construit chez ces deux auteurs une pensée de I'évolution des especes
sous-marines, qui est d’ordre métamorphique. A travers le schéme de la
métamorphose, la transformation de I'animalité dans la mer semble faire fi
du principe d’hérédité qui est au cceur de la pensée lamarckienne® ou de
la pensée darwinienne. C’est une seule et méme individualité animale qui
semble se métamorphoser et non les espéces au fil de longues successions
générationnelles. Comment expliquer ce décalage entre la pensée scienti-
fique et la vision des écrivains ? On pourrait supposer que Iécriture de la
métamorphose permet de créer chez le lecteur le sentiment du merveilleux
scientifique : « ceci n’est point de la fable, c’est de l'histoire naturelle »>°
pourrait étre la devise commune de Michelet et de Richepin. Cependant

44 Ibid.

45 Ibid., p. 327.

46 Jean Richepin, « Un dizain de sonnets en guise de préface », La Mer, ap. cit., p. 11.

47 Yohann Ringuedé, Une crise du moderne. Science et poésie dans la seconde moitié du
XIx° siécle, theése en cotutelle Université Paris-Est et Université de Bale, soutenue le 21
septembre 2018.

48 Jules Michelet, La Mer, ap. cit., p. 280.

49 La transformation des especes chez Lamarck suppose deux conditions : une modification a
Iéchelle individuelle, liée aux habitudes contractées sous 'influence du milieu, mais aussi une
transmission des modifications individuelles d’une génération a I'autre. Il est vrai cependant
que C'est la dynamique de changement individuel qui constitue pour lui le moteur de la
modification des espéces — si bien qu'on pourrait dire que lui aussi associe étroitement
la métamorphose individuelle et la transformation de I'espece. Voir a ce sujet la synthese
éclairante de Jean Gayon, « Hérédité des caractéres acquis », Lamarck, philosophe de la nature,
Pietro Corsi, Jean Gayon, Gabriel Gohau, Stéphane Tirard (éd.), Paris, PUF, 2006, p. 105-
163.

50 Jules Michelet, La Mer, op. cit., p. 118.
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la science contemporaine elle-méme, a y regarder de plus pres, autorise de
telles passerelles entre le concept de métamorphose (lié au devenir indivi-
duel) et le concept de transformation (ou de transmutation) des espéces ; et
'océanographie du x1x¢ siecle en particulier favorise de tels enchevétrements.

Michelet parle de « métamorphose ascendante »°! pour évoquer le fil
conducteur de son chapitre « Genése de la mer ». Cette expression est
empruntée au domaine de la botanique goethéenne, ot elle désigne la trans-
formation normale de la plante, des premicéres feuilles séminales jusqu’a la
maturité du fruit en passant par la fleur, la plante « s’élev[ant] d’une forme a
une autre, comme sur une échelle idéale »*2. Or, Goethe déja avait envisagé
d’appliquer ce modele de morphologie végétale a 'animalité — comme en
témoigne, entre autres son poeme « Métamorphose des animaux ». Haeckel
notera ainsi dans son Histoire de la création des étres organisés que Goethe
utilise le terme métamorphose dans un sens pré-évolutionniste.

En outre, Michelet comme Richepin envisagent le devenir des espéces
marines sur le modéle du devenir de 'embryon humain dans le ventre mater-
nel. Le mucus marin est en effet associé au liquide amniotique : le poisson
au milieu des atomes gras de I'eau de mer ouvre « paresseusement la bouche
et aspire, nourri comme un embryon au sein de la mere commune »>%. Le
mollusque marin est par nature « embryon » ou « feetus », car il représente
« dans une vague ébauche le progres des vies supérieures »>. Les ichtyosaures
sont les « horribles avortons de la fange primitive ».

Ces métaphores embryologiques ne sont pas des images choisies arbi-
trairement par I'écrivain, méme si Michelet se plait a réver longuement sur
une mer maternelle et sexualisée, dans laquelle il voit la « grande femelle du
globe »*7. De fait, le rapprochement entre embryogénie et zoogénie est le
fait de certains naturalistes qui inspirent Michelet. Bory de Saint-Vincent
écrit par exemple dans la notice « Métamorphose » du Dictionnaire classique
d’histoire naturelle que « les animaux les plus simples » sont comme des

51 Ibid., p. 332.

52 Ernest Faivre, (Euvres scientifiques de Goethe, analysées et appréciées, Paris, Hachette,
1862, p. 64.

53 « Par le mot métamorphose, Goethe n’entend pas seulement parler, comme on le fait
habituellement aujourd’hui, des changements de forme, que 'individu organique subit dans
le cours de son développement individuel ; il s’agit pour lui de I'idée plus large, plus générale
de la transformation des formes organiques. » (Ernst Haeckel, Histoire de la création naturelle
des étres organisés, op. cit., p. 80.)

54 Michelet, La Mer, op. cit., p. 112.

55 Ibid., p. 168.

56 Ibid., p. 203.

57 Ibid., p. 113.
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« coups d’essai, de véritables feetus »°® de la nature. Mais c’est surtout Etienne
Serres, trés admiré de Michelet®, qui théorise deés la premiere moitié du
x1x¢ siecle un parallélisme entre le développement embryologique et I'échelle
de complexité des especes : « Les organismes des animaux nous reproduisent
sur une grande échelle, et d’'une maniére permanente, les états divers que
traversent souvent d’'une maniére si rapide les embryons de ’homme »°.
Selon Serres, « le regne animal tout entier n’apparait plus en quelque sorte
que comme un seul animal qui, en voie de formation dans les divers orga-
nismes, s’arréte dans son développement, ici plus tot, la plus tard »°!. On
comprend donc comment la métamorphose embryonnaire devient chez le
scientifique lui-méme un modele pour penser la complexification des especes.
En outre, Etienne Serres évoque les animaux marins comme exemples d’ani-
maux inférieurs, qui sont comme « des états embryonnaires permanents des
[animaux] supérieurs » : 4 la « période larvoide » du développement de
Iembryon correspondent dans la série animale des « animaux larvoides, les
zoophytes, les polypes, les méduses », et a la « période chrysaloide » du
développement embryonnaire correspondent des animaux « chrysaloides »,
comme « les mollusques et peut-étre les crustacés »%. Ce parallélisme entre
la série des formes embryonnaires et la série zoologique permet également
de saisir le sens d’une autre métaphore micheletienne : celle des especes-
monstres (le rotifere®, le poulpe®) ou des especes avortons (la méduse®, les
ichtyosaures®, le morse®). La tératologie d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire
est en effet une discipline qui, au début du x1x° siécle, dialogue étroitement
avec I'anatomie comparée et 'embryologie. Pour Geoffroy Saint-Hilaire,
autre « génie des métamorphoses »* d’aprés Michelet, le monstre est en effet

58 Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent, notice « Métamorphose », Dictionnaire classique
d'histoire naturelle, Paris, Rey et Gravier éditeurs, 1822-1831, 17 vol.
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Paris, L’Harmattan, 1997, p. 105.)

60 Etienne Serres, Principes d'embryogénie, de zoogénie et de tératogénie, Mémoires de
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62 Ibid., p. 750.
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66 « Comme lui, gélatineuse, elle semble un embryon [...]. » (Zbid., p. 153.)
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69 Ibid., p. 141.



celui dont le développement s’est arrété au cours de la formation embryon-
naire et qui par la présente une forme embryonnaire permanente, la ou cette
forme embryonnaire aurait d@, dans un cas normal, n’étre que transitoire. Il
est donc logique que les animaux marins apparaissent comme des hommes
« manqués ». On retrouvera la méme idée chez Richepin qui voit dans le
bathybius I« embryon de ce qui plus tard doit étre un homme »7°.

Il existe donc, dans la pensée scientifique elle-méme, une proximité entre
biologie marine et embryologie : a titre d’exemple, Victor Coste, le premier
titulaire d’une chaire d’embryologie au Collége de France (1844), est aussi
le fondateur de la premicre station de biologie marine & Concarneau (1859),
dévolue a la recherche en matiére de pisciculture et de zoologie marine. Au
fil du siecle, et a la faveur de la diffusion du darwinisme, va se confirmer la
liaison entre I'histoire du développement individuel de 'embryon et I'histoire
naturelle des espéces, notamment a travers la formulation de ce que Haeckel
appellera la « loi biogénétique fondamentale », résumée dans la célebre for-
mule de 1866 « L’ontogénie est une récapitulation de la phylogénie ». Jules
Richepin dans « La gloire de I'eau » traduit poétiquement cette idée, comme
I'a noté Nicolas Wanlin”!, en y mélant de fagon syncrétique des éléments
de philosophie bouddhiste (les idées d’« avatars » et de réincarnation) et des
références a la genese biblique (le limon originel) :

Clest par atavisme encore
Que dans I'ceuf, ou s’édulcore
Le mucus, tous les tétards,
Tous, et méme aussi le notre,
Revivent 'un apres autre
Leurs liquides avatars.

Dans le sein de notre mére,
Chaque passage éphémere

O, feetus, nous nous formons
Représente un des passages
Que connut aux anciens 4ges
Notre étre dans les limons.

Ainsi tous, tant que nous sommes,
Les bétes comme les hommes
Nous rendons i notre insu
Inconscient témoignage

70 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 327.
71 Nicolas Wanlin, « La poétique de Haeckel », Arzs e Savoirs [En ligne], n° 9, 2018.
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Aux sources de ce lignage

Qui de la mer est issu.”?

On le voit, la perspective a changé par rapport a celle de Michelet : alors
que Michelet cherchait a révéler, a travers les métaphores embryonnaires,
les ébauches d’humanité a I'ceuvre dans les espéces sous-marines (dans une
optique téléologique), Richepin cherche ici davantage 4 montrer I'enracine-
ment de 'homme dans 'animalité. Par 13, il rejoint la seconde formulation de
la loi biogénétique fondamentale, proposée par Haeckel en 1874 : « la phylo-
génie est la cause mécanique de 'ontogénie ». Il n’y a donc pas seulement
un rapport de ressemblance entre I'histoire des especes et le développement
de 'embryon, mais un rapport de causalité. L’embryon ne peut faire autre-
ment que de reproduire dans son développement I'histoire de I'évolution
des especes qui 'ont précédé — I'étre nouveau est ainsi rivé aux anciens 4ges
de 'animalité, dont il « revit » toutes les phases et dont il porte la mémoire
inconsciente.

Le rapprochement entre ontogénie et phylogénie, favorisé par le motif de
la mer maternelle, conduit dés lors a faire fusionner le devenir de I'individu
et le destin de I'ensemble des especes animales : c’est ce qui apparait dans la
curieuse strophe « chaque passage éphémere/ ou, foetus, nous nous formons,/
Représente un des passages/Que conniit aux anciens ages/Notre étre dans
les limons. » Du « nous » du feetus qui se forme, on passe insensiblement
au « nous » des ancétres de I'animalité : « notre étre », mais quel est cet étre
exactement ? I semble qu’il s’agisse d’une entité collective : I'étre vivant (au
singulier), qui a connu les mémes vicissitudes que nous, individus passés par
tous les stages embryonnaires. Mais il n’en reste pas moins que Richepin pro-
pose ainsi une poésie du vivant a la premiére personne, créant une commu-
nauté, quasi-politique, englobant les hommes et toutes les especes animales,
présentes et passées, dans une méme histoire collective. On retrouve le méme
usage étonnant du « nous » lorsque Richepin affirme que ’homme doit se
sentir fier d’avoir pour ancétre I'infusoire, qui s’est héroiquement élevé, au
prix d’efforts et de métamorphoses, vers 'humanité, c’est-a-dire vers une
existence supérieure :

Partis des atomes infimes

Pour gravir jusqu’a ces hauteurs,

C’est donc nous-mémes qui nous fimes,
Et nous sommes nos créateurs !7?

72 Jean Richepin, « La gloire de I'eau », La Mer, op. cit., p. 346.
73 Ibid., p. 334.
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Qui dit « nous » ici ? Est-ce '’humanité en tant que distincte de I'animalité
dont elle provient et qui peut la regarder depuis « ces hauteurs » ? Ou est-ce
I'ensemble des créatures animales qui se sont progressivement métamor-
phosées pour créer 'homme ? « Nous sommes nos créateurs » : la fierté du
« self-made-man » va de pair avec la reconnaissance d’un travail collectif de
'ensemble des especes. Et Cest nous tous, qui formons le vivant « self made »,
qui pouvons clamer notre radicale autonomie vis-a-vis du Dieu créateur.

Michelet percevait également dans les métamorphoses de la vie sous-
marine une signification politique : le corail, par exemple, dans sa triple
apparence, minérale, végétale et animale, manifestait la « fraternité ternaire »
des regnes et le « droit que ’humble minéral a de monter et s’animer »7%. La
forme hybride de cet étre était ainsi le signe d’une « solidarité » entre tous les
niveaux de Iéchelle des étres et d’une aspiration au progres inscrite dans la
Nature elle-méme. Tel est le message de la mer, qui dit 28 '’homme « méta-
morphose » : elle fait honte aux « ambitions pétrifiées de la vie terrestre »” ;
en d’autres termes, elle contredit 'immobilisme de la hiérarchie sociale et
confirme les principes républicains. Richepin poursuit de la sorte I'inter-
prétation démocratique de la métamorphose sous-marine qu’avait initiée
Michelet, en comparant Iévolution des especes de '’humble « bathybius »
jusqu’a '’homme a I'histoire d’« un vilain qui se décrasse »”°, bref a 'histoire
d’une mobilité sociale.

Or cette valeur démocratique de la métamorphose est indissociable d’un
rejet de la métaphysique religieuse : C’est la hiérarchie entre le Dieu créateur
et ses créatures qui est également mise en cause, comme on I'a vu dans « La
Gloire de 'eau ». La poésie didactique de Richepin défend une conception
matérialiste et immanentiste du vivant : c’est la Nature elle-méme, plus préci-
sément la mer, qui crée des formes, les déforme, les réforme et les transforme.
La mer apparait comme une sorte d’artiste des métamorphoses, dont la puis-
sance créatrice doit servir de modele au poéte lui-méme. Ainsi Richepin
critique-t-il la poétique du « paysage état d’ame » ou la pathetic fallacy qui
consiste a plaquer ses sentiments sur la mer : la mer ne doit pas étre « un
mélancolieux promenoir pour [les réves] des poetes »”7. La poésie savante
qu’il revendique doit « peindre la nature [...] pour ce qu’elle est »”¥, comme
Iécrit Yohann Ringuedé. Au lieu de réver en solipsiste & partir de la Nature, il
s’agit de s’ouvrir au réve de la Nature elle-méme et la métamorphose marine
est un des points d’entrée dans cette Nature réveuse et pocte : la vie écrit
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Richepin, est « ce flot montant et grondant », qui imagine des formes : « je
te vois [...] évoguer 'ammonite, [...] monter jusqu’au plésiosaure [...] dans
ses pattes déja réver le cétacé, [...] monter de cette ébauche au narval, au
dauphin »”. Il y a du songe et de I'art dans la vie marine elle-méme : on
retrouve la la vision hugolienne du « réve comme aquarium de la nuit »%,
ou du « dedans de la mer » comme « imagination de I'inconnu »%'. Dans la
mer, comme dans le réve, comme dans ’art, des formes vivantes s’ébauchent
et se métamorphosent.

On observera pour conclure que 'art nouveau de la fin du x1x siecle,
inspiré en partie par Les formes artistiques de la nature d’Ernst Haeckel, ne
fera que confirmer cette fascination pour la puissance artistique de la mer,
productrice de métamorphoses : on pourrait ainsi citer en exemple la gravure
de Robert Burns Natura naturans®, représentant un tourbillon de vagues qui
se transforme en poissons, puis en oiseaux et enfin en une créature féminine
qui tient tout a la fois de I'écume, du poisson et de I'oiseau. Ou encore la
célebre verrerie d’Emile Gallé, « La main aux algues et aux coquillages ».
Une main semble s’élever des profondeurs sous-marines : elle est a la fois
coquillage, algue et méduse. Elle emblématise I'élan vital qui ceuvre dans les
abysses ; en elle se reconnait aussi la main de lartiste verrier, qui fait advenir
des métamorphoses®.
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