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Qu'est-ce que I'Inquisition?

Tous pensent la connaitre, et tous ont leur opinion a son propos - généralement une noire opinion -,
parce que tous en ont entendu parler. L'inquisition n'en reste pas moins un objet complexe, que
méme les historiens ont du mal a saisir, car elle superpose au moins trois couches de significations,
qui s'entremélent de fagon inextricable et dont chacune distord le sens de l'autre.

I. Une procédure criminelle

Du premier sens, le plus profond, elle tient son nom, dérivé du latin inquire, rechercher. Un proces
inquisitorial - on dit plutét en francgais dans ce sens, inquisitoire - est un proces criminel ou
I'accusation est portée par un agent de la puissance publique. C'est une invention des juristes du
pape, au Xle siecle, qui mobilise des composants issus du droit impérial romain. On la créa afin de
poursuivre des délits qui préoccupaient fortement la hiérarchie ecclésiastique de 1'époque et que la
procédure habituelle s'avérait impuissante a réprimer. Dans celle-ci, un accusateur privé portait
l'affaire devant un juge, a charge pour lui d'assumer la peine encourue s'il perdait son affaire. En
procédure inquisitoire, le plaignant est un officier public, exempt toute pénalité en cas d'échec.

Autour de ce point central, un important corpus de principes légaux se mit rapidement en place. Le
caractére public de l'accusation rompait I'égalit¢ qui prévalait auparavant entre accusateur et
défendeur. C'étaient jusque 1a deux personnes privées qui mobilisaient leur ressources sociales,
leurs amis, leurs relations, la menace et la richesse, pour impressionner le juge, érigé en arbitre,
chargé de peser les raisons des uns et des autres. Désormais le combat se déroulait entre une partie
privilégiée, l'accusateur, et une personne privée, réduite aux seuls moyen du fors privé. Le juge, qui
tout comme l'accusateur, représentait l'intérét public, penchait nécessairement pour celui-ci. Pour
rétablir 1'équilibre, il fallut inventer des regles de procédure précises, telles une théorie claire de la
preuve, les droits de la défense, et un corps de spécialistes chargés de leur mise en oeuvre.

Ces regles de procédure furent d'abord élaborées dans le cadre du droit canon et de la théologie
morale. Les pouvoirs civils en comprirent vite le potentiel pour le développement de leur propre
influence. Entre le Xlle et le XIXe si¢cle, dans toute I'Europe, en dépit de multiples réticences, ils
implanteérent progressivement la procédure inquisitoire dans toutes les cours criminelles de leurs
royaumes. On peut donc dire que l'inquisition est le modele sur lequel s'est construit toute la
procédure criminelle d'Europe occidentale.

Si "inquisitoire" est un terme générique qui décrit une vaste ensemble d'institutions 1égales, le nom
"inquisition" fut rapidement réservé a une classe spéciale de tribunaux qui, non seulement
appliquaient la procédure inquisitoire, mais encore restreignait en-dega de la pratique habituelle les
droits de la défense, sans les abolir. Ces cours étaient habituellement chargées de la répression de
délits que 1'on considérait comme particulierement sérieux, car mettant en question les valeurs et les
croyances sur lesquelles reposait 1'organisation du groupe social. Le plus célebre de ces tribunaux
est l'inquisition pontificale contre 1'hérésie, dont traite cet ouvrage. C'est a elle que l'on pense
lorsqu'on nomme I'Inquisition, sans autre qualificatif. Mais bien d'autres institutions répondirent a
cette définition, notamment les cours chargées de la slireté de 1'Etat au XIXe siécle, ou en plein
XXIe siécle, le Tribunal International de La Haye'.

1 Segl (Peter), ed., Die Anfiinge der Inquisition im Mittelalter. Mit einem Ausblick auf das 20. Jahrhundert und einem
Beitrag iiber religiose Intoleraz im Nichtchristlichen Bereich, Cologne, Bohlau Verlag, 1993, 318 p.; Merlo (Grado
Giovanni), "Le origini dell'inquisizione medievale", in: Borromeo (Agostino), ed., L'Inquisizione. Atti del Simposio
internazionale Citta del Vaticano, 29-31 ottobre 1998, Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003, p.
25-39; Dossat (Yves), "La répression de I'hérésie par les évéques [dans le Midi de la France au Xllle siécle]",
Cahiers de Fanjeaux - Le Credo, la Morale et l'Inquisition, Toulouse, Privat, 1971, p. 217-251; Fraher (Richard M.),
"IV Lateran's Revolution in Criminal Procedure: the Birth of inquisitio, the End of Ordeals and Innocent III's Vision
of Ecclesiastical Politics", Castillo Lara (Rosalius Josephus), ed., Studia in honorem eminentissimi cardinalis



I1. Des tribunaux spéciaux

Au deuxieme sens, Inquisition désigne donc des organisations chargées de mettre en oeuvre une
procédure inquisitoire privilégiant l'accusation au-deld de la norme habituelle, pour réprimer
spécialement des délits a forte charge idéologique.

Les premiceres organisations de ce type furent mises en place par la Curie pontificale contre la
simonie. Ce mot désignait l'intervention des laics dans les affaires ecclésiastiques. La Curie la
condamnait séverement. En fait, la question n'est pas claire: tout dépend de la maniére dont on
définit le champ laic et la sphere ecclésiastique. Comme la Curie et les pouvoirs civils divergeaient
sur ce point, la répression de la simonie par les voies 1égales anciennes était difficile. La procédure
inquisitoriale fut inventée pour permettre aux juges pontificaux de mener a bien des proces en ces
matieres en dépit du manque de coopération de la sphére civile.

L'instrument s'avéra efficace. Il fut rapidement étendu au traitement de 1'hérésie, autre notion sujette
a débat’. Au milieu du XlIle siécles, des inquisitions contre 1'hérésie avaient été établies sur des
bases semi-permanentes en France, en Aragon, en Allemagne et en Italie. C'est autour de ces
tribunaux contre 1'hérésie que s'est construite la représentation de l'inquisition dans la conscience
actuelle. Cette représentation tend a les écraser les institutions concernées en un bloc uniforme. En
fait, elles ont des histoires, des fonctions et des organisations extrémement variées. Le principal
probléme qu'elles soulévent a 1'époque est celui de leurs relations avec les pouvoirs civils.
Organisation ecclésiastique, 1'inquisition rejette toute ingérence des ces derniers; lesquels sont pour
leur part réticents a accueillir sans controle sur leur territoire des tribunaux étrangers, dotés, qui plus
est, d'une forte capacité de destruction du lien social. Toujours les inquisiteurs tiennent leur pouvoir
du pape, et du pape seul. Mais chaque fois que la papauté voulut créer une inquisition, ou fut
requise d'en créer une, car il arriva souvent aux souverains d'étre demandeurs, il fallut mener de
dures négociations sur ce point. C'est d'ailleurs la que se marque a différence entre les inquisitions
"médiévales", formées principalement de tribunaux temporaires, chargés de missions spécifiques (la
répression du mouvement cathare, celle de l'extrémisme de la pauvreté dans I'ordre franciscain,
l'affaire Jeanne d'Arc, entre autres), a caractére essentiellement ecclésiastique, et les inquisitions
"modernes", appareils administratifs permanents, intégrés a la structure de 1'Etat, dotés d'un réseau
territorial de districts et d'agents permanents qui quadrillent I'ensemble d'un territoire. L'inquisition
espagnole, fut précisément le prototype de cette inquisition nouvelle, et Torquemada, a la fois
pleinement investi dans sa mission de réformateur de I'Eglise et fortement impliqué dans la vie
politique, son artisan principal. Ce modele issu d'une collaboration pleine de tensions entre les
souverains et le pape, domina en Espagne, au Portugal et en Italie jusqu'a la fin du XVIIIe siécle’.

Les tribunaux des deux sortes eurent les cibles les plus variées. Le catharisme, le millénarisme (a
I'époque médiévale surtout), le protestantisme, le judaisme ou l'islamisme professés par des
chrétiens (inquisition moderne surtout), furent parmi les plus courantes. La répression de la
sorcellerie - le concept méme de sorcellerie a sabbat fut inventé par un inquisiteur au milieu du XVe
siécle et déconstruit par un autre au début du XVIIe* -, du blasphéme, de la dérision des institutions

Alphonsi M. Stickler, Rome, Salesian Pontifical University, (Pontificia studiorum universitas salesiana, Facultas juris
canonici), 1992, p. 97-111; Dedieu (Jean Pierre), "L'Inquisition et le droit. Analyse formelle de la procédure
inquisitoriale en cause de foi", Mélanges de la Casa de Velazquez, 1987, p. 227-251; Gacto Fernandez (Enrique), "El
tribunal inquisitorial", Martinez Ruiz (Enrique), Pi (Magdalena de Pazzis), ed., Instituciones de la Espaiia moderna.
1. Las jurisdicciones, Madrid, Actas Editorial, 1996, p. 191-211

2 Neveux (Bruno), L'erreur et son juge. Remarques sur les censures doctrinales a ['époque moderne, Napoles,
Bibliopolis, 1993, 758 p.

3 Dedieu (Jean Pierre), L'Inquisition, Paris, Cerf, 1987, 128 p.; Bennassar (Bartolomé), coord., L'inquisition
espagnole, Paris, Hachette, 1979.

4 Cohn, Norman, Europe's inner demons. An inquiry inspired by the great witch hunt, London, Sussex University
Press, 1975, 302 p; Henningsen (Gustav), The witches' advocate. Basque witchcraft and the Spanish inquisition,



ecclésiastiques ou du clergé, la contribution de l'inquisition au remodelage des pratiques de lecture
par ses Index’, et par-dessus tout l'existence méme du tribunal, sceau vivant de l'alliance d'une
société avec la catholicité, tout cela contribua puissamment dans I'Europe méditerranéenne a la
"confessionnalisation catholique" qui constitue un trait fondamental de 1'histoire de ces contrées
entre la Réforme et la Révolution frangaise®. L'Inquisition romaine, en outre, en concentrant 8 Rome
le débat théologique, contribua largement a faire de la papauté l'instance doctrinale supréme de
'Eglise catholique, donnant ainsi au pape un role central qui n'était pas encore le sien au XVle
siecle’.

III. L'invention du monstre

Jusqu'a la fin du XVlIle siécle, I'activité inquisitoriale est unanimement considérée comme légitime.
Seules les victimes protestent. Placés en position de pouvoir, les adversaires de I'Inquisition agissent
comme elle. Au bucher de Giordano Bruno, a Rome, répond celui de Servet, a Geneve. C'est que
l'organisation méme de la vie collective, sociale et politique, repose alors sur une symbiose étroite
entre une sphere religieuse et une sphere politique. L'élimination de la dissidence religieuse est tout
aussi nécessaire et légitime que celle de la dissidence politique, sous peine de dissolution du corps
social. L'Inquisition, un tribunal ecclésiastique dont I'Etat exécute les peines les plus séveres; un
tribunal ecclésiastique dont les décisions ont d'immenses conséquences civiles; un tribunal qui
poursuit des conduites que 1'Etat considére ausi dangereuses que le fait 1'Eglise, au point de se
substituer a elle en cas de défaillance des organisations ecclésiastiques - voir la Star Chamber en
Angleterre -, I'Inquisition en un mot, un pied dans la sphére civile, un autre dans I'ecclésiastique, ne
pouvait vivre en dehors de cette symbiose dont elle était l'expression la plus éclatante.

Or, dés le début du XVIlle siecle, le complexe ecclésiastico-politique commence a se dissoudre.
Des "philosophes", représentants du monde civil, contestent I'intrusion de considérations religieuses
en matiere scientifique, en maticre politique et, a mots plus couverts mais avec force, en maticre
morale. Des membres du clergé, a l'inverse, se montrent de plus en plus critiques devant
l'intervention du pouvoir politique en matiere ecclésiastique, dont l'abolition de la Compagnie de
Jésus, en 1773, sur exigence des cinq principales puissance catholiques, est un exemple retentissant.

L'inquisition prit fermement parti contre le mouvement philosophique; en tant qu'instance
doctrinale, pour des raisons doctrinales, bien sir; mais aussi en tant qu'institution tout court, parce
qu'elle savait que toute réorganisation des rapports entre le civil et le religieux ameénerait sa
disparition. Les philosophes faisaient la méme analyse. C'est donc sur elle qu'il concentrérent leurs
attaques contre 1'Eglise. Ils accuserent les tribunaux d'inquisition de toutes les turpitudes. Ils firent
de ce qui était sans doute l'institution la mieux encadrée 1également de son temps le symbole méme
de l'arbitraire et de la cruauté. Compter les victimes devint, dés le XVIlle siecle, un sport a la mode
chez les historiens. Voyez Morelet et Llorente®. Les littérateurs apportérent un puissant renfort.
Voltaire fait d'un autodafé de Lisbonne une scéne fameuse de son plus célebre roman. Edgar Allan

Reno, University of Nevada Press, 1980, XXX + 607 p.
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6 Reinhard (Wolfgang), Schilling (Heinz), ed., Die katolische Konfessionalisierung. Wissenchaftliches Symposion der
Gesellschaft zur Herausgage des Corpus Catholicorum und der Vereins fiir Reformationsgeschichte 1993,
Heildelberg, Schiften des Vereins fiir Reformationsgeschichte / Giitersloher Verlagshaus, 1995, XIII + 472 p.

7 Beretta (Francesco), "La Congrégation de 1'Inquisition et la censure doctrinale au XVlIle siécle", Audisio (Gabriel),
dir., Inquisition et pouvoir, Aix en Provence, Université de Provence, 2004, p. 41-56.

8 Llorente (Juan Antonio), Historia critica de la Inquisicion en Espaiia desde su establecimiento en el reinado de
Fernando V hasta el reinado de Fernando VII, Madrid, 1980 [1817], 4 Tomos; Morellet (André), Le Manuel des
Inquisiteurs, a l'usage des Inquisitions d'Espagne et de Portugal, ou I'Abrégé de l'ouvrage intitulé: Directorium
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courte Histoire de l'établissement de I'Inquisition dans le royaume de Portugal, tirée du latin de Louis de Paramo
Lisbonne [Paris], 1762



Poe place plusieurs de ses Tales of Mystery and Imaginations dans un décor inquisitorial.
Dostoievsky, dans les Freres Karamazov, fait condamner le Christ revenu en ce monde par
l'inquisition de Séville pour I'empécher de réduire a néant deux millénaires d'effort menés a bien par
I'Eglise pour édulcorer son message. L'anticléricalisme est le ciment qui unit les libéraux du XIXe
siecle, qui divergent sur presque tout le reste. Et parmi tous les thémes anticléricaux, l'inquisition est
le plus consensuel. Ils érigérent donc I'inquisition en image de la monstruosité absolue’.

Trés largement diffusée, cette représentation fit du rejet de l'inquisition un théme notable de la
culture populaire. Au milieu du XXe siecle, les paysans de Galice étaient convaincus qu'il y avait
une inquisition dans chaque village - en fait, il n'y avait qu'un tribunal, a Santiago de Compostelle,
pour toute la province. J'ai connu en Espagne, dans les années 70 du XXe siccle, des personnes fort
cultivées qui n'arrivaient pas a se convaincre qu'il n'y avait eu qu'une petite vingtaine de tribunaux
dans tout le pays. L'Inquisition était rendu responsable, par des historiens ayant pignon sur rue, de la
"décadence" de la Monarchie ibérique, Guerre Civile de 1936 comprise. Jusqu'a une date récente,
toute décision de 'Eglise était qualifiée d'inquisitoriale par les parties affectées. La question prit une
importance suffisante pour que Jean-Paul II convoque en 1998, au Vatican, un congres d'historiens
pour I'éclairer en ces matiéres'”.

Conclusion: la sélection de la mémoire

L'histoire fournit des matériaux a la construction de la mémoire. L'historien essaye d'imposer ceux
qui lui semblent le mieux répondre aux exigence de sa science, qui tente de replacer tout événement
dans le contexte de son temps. Le citoyen ordinaire fait habituellement un choix différent, guidé par
des criteres et des préoccupations du temps présent. L'historien est d'ailleurs mal fondés a le lui
reprocher, car lui-méme péche fréquemment par anachronisme.

C'est particulierement vrai de l'inquisition. L'image du Monstre distord l'image des organisations
inquisitoriales et ¢élimine pratiquement la mémoire du principe inquisitoire. Les page qui suivent,
qui ne sont pas l'oeuvre d'historiens, en portent la marque. Bien documentées, fort exactes sur la
matérialit¢ des faits, probablement aussi sur I'image qu'elles donnent de Torquemada, remarquables
dans leur description du jeu de pouvoir entre le pape, Torquemada et les souverains, elles en
rajoutent sur la torture et les turpitudes sexuelles du clergé, au rebours de 1'historiographie récente
qui donne du tribunal une image plus subtile et moins violente. Ce en quoi elles portent témoignage.
Ce pourquoi il nous a paru nécessaire de les conserver telles quelles.

L'inquisition restera un objet de mémoire, dont les historiens ne pourront revendiquer la pleine
propriété, tant que la question du rapport entre les spheres civile et ecclésiastique ne sera pas réglée
de facon satisfaisante. Les événement récents montrent que ce ne sera pas dans un avenir immédiat.
Elle restera un objet de mémoire aussi tant que la conscience commune n'aura pas assimilé 1'idée
que nos prédécesseurs vivaient et pensaient dans des cadres différents des notres, cadres dont nous
rejetons parfois le principe méme, mais qui n'en étaient pas moins pour eux acceptables, sinon
désirables. Cette constatation nous place devant un dilemme: soit nous considérons que nos
prédécesseurs étaient au mieux aveugles, au pire moralement condamnables, ce qui revient a nous
priver d'ancétres; soit nous adoptons la désespérante conclusion de la superficialit¢ des valeurs dans
lesquelles nous croyons, qui elles aussi seront plus tard condamnées par nos propres descendants.
Tout 1'effort de I'éducation classique a consisté a résoudre cette fracture en faisant de 1'Antiquité la
matrice de nos propres valeurs. Nous savons maintenant que c'était 1a une illusion'. Dans ce
naufrage, la mémoire de l'inquisition subsiste comme un abces de fixation. En prenant sur elle tout

9 Moreno Martinez (Doris), La invencion de la inquisicion, Madrid, Marcial Pons Histoira, 2004, 326 p.

10 Borromeo (Agostino), ed., L'Inquisizione. Atti del Simposio internazionale Citta del Vaticano, 29-31 ottobre 1998,
Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2003, 790 p.

11 Ostler (Nicholas), Ad infinitum. A biography of Latin and the world it created, London, Harper, 2007, XVII + 382 p.



le négatif du passé, elle sauve le reste, purifié par le seul fait qu'il n'est pas l'inquisition'

La voici investie d'une fonction cathartique. Dernier avatar d'un étre aux multiples visages.

Jean Pierre Dedieu
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