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Lire le Rgveda avant Sayana

Silvia D’Intino

Centre national de la recherche scientifique

Dans son essai pionnier Les maitres de la philologie védique®, Louis
Renou (1896-1966) esquissait un bilan des études sur le Rgveda depuis
les débuts du x1x°¢ siécle — a partir de I'essai On the Veda par H. Thomas
Colebrooke (1805) et ’école d’Eugene Burnouf (1801-1852), incluant no-
tamment le travail de F. Max Miiller — et jusqu’aux débuts du xx° siecle,
avec les Vedische Studien (1888-1892) de Richard Pischel (1849-1908) et Karl
Friedrich Geldner (1852-1929). C’était en 1928. Louis Renou était un jeune
professeur a Lyon et il n’avait peut-étre pas encore ouvert le chantier
de ses Etudes védiques et paninéennes [EVP] (1955-1969), qui constituent,
lorsqu’on regarde de pres ces dix-sept tomes (le dernier est posthume),
le prolongement idéal de ses réflexions d’alors. On constate avec étonne-
ment que la Rksamhita, la collection d’hymnes a laquelle sont rattachés,
dans un rapport de filiation et complémentarité, les différents textes de
I'ensemble du Rgveda — I’Aitareya- et le Kausitaki-brahmana (Haug 1863,
Keith 1920), les aranyaka et les upanisad respectifs, puis les srautasitra
des mémes Ecoles, des textes tous édités a la méme époque —, demeure
'objet unique de son essai. En parlant de la Rksamhita, Renou dit Rgveda
tout court, et c’est ainsi, par synecdoque, que I'on appelle aujourd’hui
encore ce recueil (et que nous allons I'appeler dans la suite de cette étude).
Son choix est a premiere vue surprenant, si l'on considére que dans les
mémes années ot 'on découvrait le Rgveda, d’autres textes majeurs du
corpus védique ont été édités, et que la philologie indienne faisait ainsi
des avancées extraordinaires. Renou s’en explique :

On se limitera en principe aux travaux d’ensemble et spécialement,

a ceux qui intéressent I'interprétation littérale du Rgveda : ce texte
est en effet le seul au sujet duquel il y ait des divergences d’opinion

1. 1l s’agit d’une série de conférences données a I'EPHE, au séminaire de M. Bloch, en
1925. Cf. Renou (1928 : 1, n. 1).
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fondamentales, et la position que tel critique a prise a I'égard du
reste de la littérature védique dépend strictement de I'interpréta-
tion qu’il propose pour le Rgveda.

Renou (1928 :1) 2

Nous savons, Renou savait, qu'il n’existe pas de texte per se, isolé
dans un espace étanche et un temps immémorial. Pourtant, cet aspect
du Veda, qui culmine dans son caractére « non-humain » (apauruseya),
est profondément inscrit dans la perception des hymnes et dans leur
réception indienne. Voici le mythe que le philologue a devant lui, et qu'il
sattache a déconstruire, ou a justifier — mais dont la persistance et le
rayonnement ont franchi les siecles et plus de deux millénaires — et qui
va de pair avec le traitement difficile de textes aussi anciens, jusque dans
leur expression linguistique.

Son statut de texte sacré, immuable et immémorial a conditionné
sans doute le travail des premiers exégetes du Rgveda, les compilateurs
d’anukramant ou « tables de matiéres », datées de la fin de ’époque vé-
dique 3, qui reconnaissent dans I'indication transmise par la tradition, a
la fois conventionnelle et incontestée, des rsi, des meétres et des devata
associés a chaque hymne les clés de son interprétation. A cette exégése mi-
nimale, Saunaka (v® siécle AEC)  ajoute, avec la Brhaddevata, son « Grand
(répertoire) des divinités », les mythes et légendes relatifs aux divinités
évoquées (directement ou indirectement) dans les hymnes, se risquant a
une entreprise pleinement herméneutique.

Parallélement, Yaska (1v® siécle AEC) réunissait dans son ceuvre les
mots difficiles du Rgveda (nighantu) et organisait leur explication « éty-
mologique » (nirukta) en « nuages sémantiques », répartis respectivement
dans les spheéres céleste, terrestre et rituelle, pour chaque mot ainsi isolé °

2. A propos des sources de son étude, L. Renou observe : « Les sources de cette étude
sont, outre les textes mémes des auteurs, les professions de foi qu'ils ont données dans
leurs préfaces, soit, pour Roth, 'avant-propos du Dictionnaire de Saint Petersburg; pour
Bergaigne, 'introduction et la conclusion de la Religion védique; pour Pischel et Geldner,
les préliminaires du tome I des Vedische Studien et I'article du tome II intitulé Veda-
interpretation; pour Ludwig, l'introduction au volume III du Rigveda et divers articles,
entre autres Uber die neuesten Arbeiten auf dem Gebiet des Rgvedaforschung (1893),
Uber Methode bei Interpretation des Rgveda (1890) ». (ibid.).

3. On se référe notamment & I’Anukramani de Katyayana (1v® s. AEC), qui semble avoir
été précédé par le travail, perdu, d’'un ancien Saunaka.

4, Patton (1996, 2005). La question de la datation de la Brhaddevatd reste ouverte. Voir
Macdonell (1904) et Tokunaga (1997).

5. Cf. I’édition de Sarup (1967 [1920-1926 et 1929]).
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et perpétuant a sa maniere le mythe du Rgveda — des explications qui
ont donné lieu a un véritable genre de 'exégese védique qu’Eivind Kahrs
(1998) a magnifiquement exploré.

Les dernieres décennies ont été marquées par des progres importants
dans la restitution d’'une mémoire et d’'un paysage moins impénétrable,
avec des éléments reconnaissables et méme des realia; que 'on pense
surtout aux travaux de M. Witzel (1995, 1997), aux progres réalisés dans la
recomposition de la géographie et, a défaut de I'histoire, d'une chronologie
relative plus précise du Rgveda, ainsi qu’aux traductions derniérement
parues : celle sous la direction de Michael Witzel et Toshifumi Gotd (2007-
2013- en cours); celle de Stéphanie Jamison et Joel Brereton (2014), qui
vont certainement marquer les études a venir.

La traduction Jamison-Brereton, fruit de vingt ans de travail, porte
le sous-titre The Earliest Religious Poetry of India; les deux interpretes ac-
cordent pleinement aux hymnes le statut de poémes, sur les traces des
philologues qui les ont précédés — dans la longue introduction a cet ou-
vrage, ils se référent surtout a Geldner (1951) et a Renou (1955-1969). Ces
mémes travaux, a c6té desquels il faut au moins mentionner I'ceuvre de
Jan Gonda, ont éclairé le Rgveda de Tatiana Elizarenkova (1989-1999) 6.
Geldner, et plus encore Renou, ont été les pionniers d’'une nouvelle exé-
gese, qui met '’hymne entier, et non pas la strophe ou le vers isolés, au
centre de I'entreprise herméneutique, en tant qu'unité textuelle de réfé-
rence. Le lecteur contemporain est ainsi orienté vers la poésie du texte, a
la fois par ses traits et valeurs formels, et en tant que quintessence, fond
méme du Rgveda. Dans ce domaine, comme le disait Renou, la forme et le
fond se touchent.

Cependant, sans mentionner les études consacrées a des hymnes par-
ticuliers, et en dépit de tous les progres de connaissance réalisés jusqu’ici,
il faut reconnaitre, avec Renou, que le Rgveda demeure ce noyau essen-
tiel et a la fois obscur du corpus védique, qu'il est encore ce livre fermé
(oua peine entrouvert) qui ne cesse de nous interroger. Par son texte
bien établi, pratiquement ne varietur — la récente découverte d’une recen-
sion Advalayana (Chaubey 2009) 7 apporte un argument en faveur d’une
« histoire » des Ecoles rgvédiques 8, de méme que I'étude des Rgveda-

6. Cf. également Elizarenkova (1995).

7. Pour une présentation générale de I’A$valayana-samhita, voir Chaubey (2016).

8. Pour avoir une idée de I'impact des $akha sur la formation, les particularités et la
réception du corpus védique, nous renvoyons au volume aussi imposant que remarquable
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Prati$akhya® a permis de montrer qu'il existe une « préhistoire » de la
Rksambhita, sans pour autant remettre en cause le texte recu — et en méme
temps, par la richesse formelle et stylistique de ce millier de poémes, a
la limite de I'expérimentalisme, ce recueil demeure 1'objet de lectures
différentes, singulieres. Renou parle plus précisément d’empreinte de
« caractére » et dit que lhistoire de la philologie védique (entendons,
avec lui, désormais la philologie du Rgveda) porte la marque des diverses
personnalités qui 'ont jalonnée, plus ou moins attentives aux données
linguistiques, ou particulierement sensibles au symbolisme obscur des
hymnes, a la matiere cultuelle dont ils s’inspirent et qui marque profondé-
ment leur imaginaire (et vocabulaire). Il ajoute aussi que la grande saison
de la philologie védique est close, que c’est un champ balisé 1° :

On peut essayer de décrire les principales étapes, a cette heure ou
la période héroique est close et ou la philologie future du Veda,
quelle qu’elle soit, ira chercher dans celle du passé des lecons pour
la prolonger, non des modeles pour la refaire.

Renou (1928 : 1)

LA LECON DE SAYANA

Cette perception du Rgveda en tant que corpus fermé et ensemble
cohérent est profondément redevable du commentaire de Sayana (x1ve
siecle), tant en Inde qu’en Europe, et ce depuis I’édition de F. Max Miiller
(1849-1874), qui marque les débuts '« ére scientifique » (toujours Renou)
des études védiques :

des Actes du Fifth Vedic Workshop (Houben- Rotaru - Witzel 2016).

9. Bronkhorst (1981, 1982) a montré que la recension Sakala de la Rksambhitd est le
résultat d’un processus d’« intégration » (absorption) et d’« unification ». En conclusion
de son étude sur la tradition des Rgveda-Pratisakhya, il note : « It is tempting to think
that this process of absorption and unification existed already before the time of the
Rgveda-Prati$akhya and is ultimately responsible for the fixed form which characterizes
our Rgveda, down to the minutest details. If this is true, we shall have to abandon the idea
that the Sakhas of the Rgveda all presuppose a finally redacted text of the same (L. RENOU,
1947 : 21, 35) ». Bronkhorst (1982 : 92).

10. «Qui veut comprendre aujourd’hui le progres de ces études doit s’efforcer, au-dela
de I'ceuvre objective, de mesurer la part de ’homme, 'empreinte des tempéraments
divers, mais également pleins de foi. C’est pourquoi les moments du védisme ne sont
pas tant marqués par des domaines nouveaux, ni méme par des méthodes, que par des
noms : Roth, Bergaigne, Oldenberg, quelques autres. » Renou (1928 : 1). Sur ce point, voir
également la contribution de C. Galewicz dans ce volume.
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L’édition monumentale de Max Miiller apportait enfin, introduit
par des savantes préfaces, un texte du Rk que consolidait la double
garantie littérale du padapatha et du commentaire, avec, méme,
cette élégance supréme d’un semblant de critique textuelle. 1l était
possible dés lors de se mesurer avec un document siir, qui semblait
relever de toutes les méthodes de la philologie occidentale.

Renou (1928 : 4) 11

Ne nous méprenons pas a propos de cet éloge de la philologie occidentale.
L'édition de Max Miiller, qui présente les strophes des hymnes systé-
matiquement accompagnées par le padapatha (version mot-a-mot) et le
commentaire de Sayana, est vite devenue le Rgveda de référence, et le
terminus a quo de la philologie védique. Mais dans la révérence a la tra-
dition indienne, elle perpétue surtout le mythe du texte. Max Miiller a
consacré l'autorité de Sayana, et sa lecture des hymnes est aussit6t en-
trée dans la perception moderne de ce recueil. Ce faisant, cette édition
a aussi « arrété » une tradition herméneutique vivante. Voici ce que la
philologie occidentale fait au Rgveda, et plus généralement au Veda, dans
son approche a la fois savante et idéalisée.

Le Rgveda n’est pas le premier livre du corpus védique dont Sayana
(et son « atelier ») ait rédigé le commentaire. Le projet de I'exégete le
plus prolifique de la tradition indienne, comme Galewicz (2004, 2009) I’a
remarquablement montré, visait a la canonisation de I’ensemble du Veda.
Ses nombreux commentaires ont largement contribué a la fixation du
texte védique et a la persistance de son interprétation. Dans son Rgbhdsya,
nous trouvons I’équivalent sanskrit des termes védiques — avec les ana-
chronismes qu’on lui a beaucoup reprochés — et la mise en regard de
l'usage contemporain; Sayana puise librement aussi dans d’autres sources
pour combler la distance (environ deux millénaires) qui le sépare des
anciens rsi, les poetes-voyants a qui sont attribués les hymnes : dans les
Brahmana, les Aranyaka, les Upanisad, tout le Veda; mais aussi dans les
savoirs de I'exégese : vyakarana, nirukta, mimamsa, grammaire, étymologie,
herméneutique. D’obédience védantique, la vision de Sayana demeure
toutefois ambigué, peut-étre parce qu’il ambitionne un modele d’exégese

11. Quelques pages plus loin, Renou ajoute d’autres lignes admiratives : « Nul n’a
contribué davantage a créer le miracle védique, consacré par une révélation surnaturelle,
entretenu par d’exceptionnelles circonstances : il a apporté au service de cette cause le
tribut d’'un art et d’une science égales » Renou (1928 : 20). Mais on pressent la critique
qu’il va faire, un peu plus loin dans son étude, de cette approche.
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qui soit en méme temps le compendium d’une tradition tres ramifiée. Son
commentaire a néanmoins les vertus du travail systématique, et c’est une
glose compléte de I'ensemble du Rgveda. Dans I'histoire de I'interprétation
védique, il y a donc un avant Sayana et un apres Sayana, longue saison
épigonale, qui se prolonge jusqu’au xx1° siecle.

Ainsi, lorsque Renou retrace les grandes étapes de I'exégese moderne
du Rgveda, les diverses approches des exégetes peuvent étre ramenés aux
différentes attitudes envers Sayana. A propos de Friedrich August Rosen
(1805-1837), Renou note que pour sa traduction latine (du premier mandala
seulement) parue en 1838 (i.e. avant 'édition de Max Miiller), il avait utilisé
trois manuscrits : un pour la samhita, un autre pour le padapatha et un
troisieme pour le commentaire de Sayana, et il ajoute : « La traduction,
précise et serrée, suit Sayana mais non sans critique [...] » 2. Parmi les
philologues qui, au contraire, ont fait trop confiance a Sayana (Alexandre
Langlois 1*, Alfred Ludwig, Horace Wilson), la critique adressée a Wilson
(1850) touche au fond de la question, la révérence a la tradition indienne :

Mais quoi que Wilson en dise dans sa préface, son ceuvre est bien
moins une traduction du Rgveda qu’une traduction de Sayana. Per-
suadé que Sayana était en état de comprendre le Rgveda beaucoup
mieux qu’un interpréte européen (ce sont ses propres termes), il a
suivi 'auteur hindou jusque dans ses pires contradictions : allant
jusqu’a substituer au terme imagé ou précis du texte ’équivalent
propre ou générique que lui fournit la glose.

Renou (1928 : 5) 14

12. Et il continue : « lorsque le Scholiaste donne un sens invraisemblable ou qu’il
se contredit d’'un passage a 'autre, Rosen reléve I'erreur et choisit a bon escient. Au
vers discuté, par exemple, ot le poéte dépeint »le cheval rouge qui marche autour du
monde immobile« (I, 6, 1), comme Sayana lui proposait une glose fondée sur des concepts
manifestement anachronique, Rosen note “nonne serioris vedanticorum philosophiae
studio se duci passus est?” mettant en lumiére, du premier coup, le vice fondamental du
commentaire hindou. » Renou (1928 : 2).

13. Latraduction de Langlois (1848) est jugée par Renou comme « un recul certain » par
rapport a ses prédécesseurs , parce qu’il fait trop confiance & Sayana, et plus généralement
il observe : « Le souci philologique inquiétait peu Langlois qui se proposait avant tout, en
conformité avec 'esprit de son époque, de présenter un texte agréable : prenant pour
base l'interprétation traditionnelle, il y apportait toutes les modifications qu’il jugeait
utiles pour obtenir un sens rationnel. Difficultés éludées, hardiesses de style effacées, lois
grammaticales violées, vers entiers omis ou défigurés, il ne recule devant rien pour en
venir a ses fins [...] » Renou (1928 : 4).

14. Dans les lignes suivantes, le jugement de Renou devient encore plus sévere : « Sa
traduction montre la limite extréme que 1'on pouvait atteindre en se tenant a la lettre
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Il y a aussi le travail de Ludwig, qui se proposait surtout de retrouver dans
le Rgveda le plus grand nombre possible de realia.

Pour lui cette part est relativement grande : Indra est bien le des-
tructeur de cités terrestres; les peuples du Rk, entre autres ceux
que désigne le terme énigmatique pafica krstayah (carsanih), sont
bien des peuples véritables; Yadu, Turvasa, Anu, Druhyu, Piru, tous
ces noms individuels ou génériques, sont pour Ludwig autant de
dénominations ethniques qui correspondent a celles de I'épopée
[..]

Renou (1928 : 15)

Si la référence aux « Familles » védiques a pris de plus en plus consis-
tance au fil du temps, le point faible de la grille interprétative de Ludwig
demeure pour Renou la référence a Sayana :

Ce philologue plein de conscience était un grammairien d’autant
plus dangereux que ses licences prennent les dehors de la rigueur. 11
avait des idées arrétées sur certains points de grammaire; pour lui,
les désinences étaient quelque chose d’assez élastique, et, suivant
la méthode dont Sayana s’était autorisé avant lui, il inclinait a in-
tervertir les personnes des verbes, les temps et les modes. Comme
il était 'auteur d’un travail sur l'infinitif, il retrouvait des infi-
nis jusque dans les formes fléchies les mieux caractérisées. Son
commentaire a ce point de vue constitue un véritable recueil de
tératologie linguistique.

Renou (1928 : 18)

C’est a Rudolf von Roth (1821-1895) — Renou pense au Worterbuch de Saint
Petersburg (1855-1875), qui ne sort toutefois pas exempt de critique > —
qui revient le mérite d’avoir su se passer de Sayana :

Loriginalité principale de Roth fut de se passer presque entiére-
ment de I'autorité de Sayana. Assurément, il reconnait a plusieurs
reprises 'importance de cette ressource — quoi qu’il paraisse moins

de 'enseignement indigéne : un Veda inerte et inconsistant, un vocabulaire dépouillé
de ses valeurs et adapté a la perspective classique, un évhémérisme perpétuel dans
I'interprétation des mythes, et jusque dans ses erreurs, nulle conséquence, bref, quelque
chose d’autant plus irréparable que c’était fondé sur une autorité réputée intangible [...]. »
Renou, ibid.

15. « Mais les nuances d’un mots doivent étre définies d’aprés les zones formulaires olt
il figure, non laissées au hasard des besoins apparent : Roth, dissociant a I'’excés la valeur
centrale, fut conduit plus d'une fois a des combinaisons que nulle sémantique et nulle
linguistique ne pouvaient plus justifier » Renou (1928 : 6).
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affirmatif dans la préface du Dictionnaire que dans son livre an-
térieur de neuf ans sur le Veda [1846] : 13, renversant la position
de Wilson, il soutient qu'un exégete européen consciencieux est
beaucoup plus capable que Sayana de comprendre le texte.

Renou (1928 : 7-8)
Et encore :

Lattitude de Roth sur ce point est restée le pivot des études vé-
diques et Sayana que Burnouf avait déja en défiance, si l'on en croit
Max Miiller, ne se releva jamais bien de ce discrédit. Ni Grassmann,
ni Bergaigne, ni Oldenberg ne se soucient du commentaire hindou;
chez ceux-1a mémes, comme Pischel, qui font du retour a Sayana
un point essentiel de leur programme, on voit qu’en pratique ils en
rabattent beaucoup; et Geldner, dans ses derniers travaux, aban-
donne bien des positions qu’on elit pu aisément tenir.

Renou, ibid.

Geldner, qui préparait a I’époque sa traduction (parue seulement en
1951), prendra soin de consulter Sayana et de lui accorder une place
dans les notes de son travail, surtout pour les passages particulierement
controversés, sans pour autant adhérer a son interprétation. Sa position
équilibrée traduit pourtant une vision d’ensemble que Renou aurait sans
doute jugée moins moderne que celle de Bergaigne ; dans sa Religion védique
(1878-1883), ce dernier opeére une « lecture rituelle » du mythe et par son
anti-naturalisme ameéne la science védique a un progres décisif, méme si
Renou s’empresse aussi de reconnaitre qu’il était resté isolé 16,

Par I’étude des mots dans leurs contextes formulaires, 'analyse des
images et des symboles, des stratégies rhétoriques, des figures de styles,
des stratifications sémantiques, Renou partage beaucoup de la méthode
philologique de Bergaigne, y compris la référence, cum grano salis, a la

16. «Enfin Bergaigne, érigeant le paradoxe en mode d’interprétation, a systématique-
ment expliqué les choses claires par les choses obscures : étendant ainsi a 'ensemble du
Veda un réseau de concepts qui ne valait que par un aspect délimité de cette poésie.

Mais, encore une fois, tout ceci n’est peut-étre pas susceptible de démonstration, et
en fait, on ne I'a pas démontré : des générations de védisants se sont succédées passant
silencieusement a coté de I'ceuvre, craignant également de s’en servir et de la combattre :
on n’en a guére tiré qu'une méthode de travail et, a vrai dire, une certaine fagon de
concevoir le Veda que n’elit pas été possible auparavant. En somme on assiste a ce paradoxe
que lareligion védique n’a jamais été sérieusement inquiétée et que pourtant on a continué
a parler du Veda comme si elle n’existait pas. La raison de ce fait n’a rien de mystérieux :
le systéme de Bergaigne était un dogme, et, dans le méme sens, on ne pouvait guere aller
au-dela » Renou (1928 : 32).
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glose de Sayana. Il y ajoute son gofit pour 'investigation linguistique, et
pour la teneur poétique des hymnes. Quant aux sources de la tradition
indienne, il semble que seul le savoir grammatical, que Panini symbolise
tout entier, soit digne de foi. Sans doute cette foi linguistique, cet amour
de la pensée linguistique qui est une authentique invention des anciens
exégetes indiens, et chez lui une passion véritablement philologique, est
al'origine des EVP de L. Renou.

L'EXEGESE ANCIENNE ET LE DFBAT DU SENS

Renou connaissait-il les commentaires plus anciens du Rgveda? 11
avait eu entre ses mains les éditions du Skandasvamibhasya [SkBh] parues
respectivement 3 Trivandrum (Sambasiva Sastri 1929-1932) et 3 Madras
(Kunhan Raja 1935-1947), établies a partir de deux recensions différentes.
Il ne s’en servira pas. C’est une glose fragmentaire ’. Pourtant, Skanda-
svamin (vii® siecle) inaugure l'histoire de I'exégese védique de type bhasya,
fixant un modele qui sera encore celui de Sayana sept siécles pus tard.
Il semble toutefois qu'un ancien Madhava, auteur d’'un commentaire et
d’une anukramani mentionnés au passage par Skandasvamin, soit le pre-
mier auteur d’'un Rgvedabhdsya. Aprés Skandasvamin, il faut mentionner
Udgitha, dont nous avons 'exégese d’'une grande partie du dernier livre du
Rgveda, dans la continuation, semble-t-il, du travail de Skandasvamin '8;
un certain Narayana, connu seulement indirectement; puis Venkata, ap-
pelé aussi Madhava ou Venkatamadhava, originaire du Sud de I'Inde, et

17. Les portions du Skandasvamibhdsya retrouvées couvrent une grande partie du I
mandala:RV11,1-156,1;162,1-1121,15; puis, presque trois hymnes du v® (v 57,1-V 61,
19) et une quarantaine du VI mandala (V1 29, 1 - V1 75, 6). La premiére portion du texte (RV
11-32) a été transmise en deux recensions, appelées respectivement « bréve » et « longue »,
et éditées I'une a Trivandrum (1929-1935) et 'autre a Madras (1935). Le traitement des
manuscrits montre qu’en Inde 'ecdotique était a cette époque encore une discipline en
formation, mélant les pratiques du copiste a celles de I'éditeur. Le témoin majeur de la
version breve contient la transcription du commentaire de Sayana 1a ot le texte original
présente une lacune, que I'éditeur Kunhan Raja a tenu a restituer. Ce manuscrit ancien
atteste combien I'influence de Sayana, qui vise avant tout a 'exhaustivité, et le modele du
« compendium » priment sur I'approche « épurée » typique de la philologie européenne.
A propos de la date de Skandasvamin, voir Sarup (1937) et Kunhan Raja (1936), ot 'on
trouve une premiere chronologie des commentaires au Rgveda.

18. 1lyaune autre figure importante parmi les commentateurs d’avant Sayana, Udgitha,
dont seulement I'exégese du X° livre nous est parvenue. On le rapproche plus de I'époque
de Skandasvamin, et il se peut que son commentaire prolonge I'entreprise de ce dernier.
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dont le bhasya [VenkBh] %, daté du x11© siécle, couvre I'intégralité du Rg-
veda. L'édition du Rgveda en huit volumes sous la supervision de Vishva
Bandhu, parue entre 1963 et 1966 a Hoshiarpur, réunit ces divers commen-
taires. Dans la suite de notre étude, nous allons tenter de comparer leurs
lectures, afin de dégager I'idée générale — par quelques traits majeurs —
que les exégetes anciens se faisaient du Rgveda et de leur propre travail.
Comme Renou le suggere pour les philologues des siécles récents, il

est possible de retrouver les visions d’ensemble des maitres anciens, leurs
« théories » du Rgveda, dans les introductions et sections programmatiques
de leurs commentaires. On découvre alors que Skandasvamin, cité une
fois seulement par Sayana dans le corps de son commentaire (ad RV I
72, 4), est le véritable modeéle et I'interlocuteur privilégié de son travail.
Leur rapport n’est toutefois pas celui d’'une simple filiation. Dans les
introductions aux deux gloses, on trouve, il est vrai, la méme référence a
la Mimamsa au sujet de la relation entre mantra et rite %°. Mais les deux
exégetes en tirent des conclusions différentes. Skandasvamin s’en sert
pour défendre la cause du sens (arthavattva) des strophes védiques. Car
le rite est pour lui au service du sens (littéral) des mantra, qui doit étre
connu du ritualiste :

ye tu Sastrabhisthavanadigatas tesam yo rthah, sa yady api karmano

nangabhiitah, tathapi te tam eva pratipadayantah karmano hgatvam

pratipadyante, noccaranamatrena

Mais dans le cas aussi de mantra qui contiennent des récitations, des
louanges et sim., méme si leur signification n’est pas (explicitement)
un élément de I'action rituelle, c’est précisément par 'expression
de cette signification qu’ils deviennent membres (a part entiére)
du rite, et non pas par la simple récitation.

SkBh, Introduction %!

Dans son introduction %2, Skandasvamin illustre comment le mantra pos-

19. Le titre Verikatabhdsya est une désignation générale (attestée toutefois dans plu-
sieurs colophons). Sarup (1939 [Rgarthadipika]) et R. Varma (1942) préférent dipika ; Vishva
Bandhu (1963-1966, dans le titre seulement, et non pas dans le texte méme de I'édition
critique), Kunhan Raja (1939-1947) et Kulkarni (2006) optent pour vyakhya.

20. Cf. SaBh1 2, 31 sq. Jha (1911 ad loc. et 1933, vol. 1: 74-76). Références citées dans
D’Intino (2008 : 154-155).

21. Pour les passages cités (SkBh et VenkBh), nous suivons I'édition du Vishveshvara-
nand Research Institute [VVRI] (Vishva Bandhu 1963-1966).

22. Nous avons proposé une analyse détaillée de I'introduction du SkBh dans D’Intino
(2008 et 2016).
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séde une forte valeur pragmatique, qui tient a ce que I'action rituelle
mobilise le sens (artha) — le commentateur dit qu’elle le « fait apparaitre »
— ce qui distingue I'emploi rituel du mantra de la simple récitation. Le
rite, privé de la consistance sémantique que lui offre le texte, perdrait
son efficacité :

ete sarve prayogakale svarthan pratipadayantah karmano igatvam prati-
padyante, noccaranamatrena

Tous ces (mantra) manifestent leur sens au moment de 'action
rituelle, ils se manifestent (ainsi) en tant que membres de I'action-
rituelle, et non pas par la simple récitation.

SkBh, ibid.

Une conséquence de cette vision d’ensemble, c’est que le viniyoga n’est
jamais mentionné dans sa glose, le rite n’étant pas, selon Skandasvamin,
le sens (purpose) ultime du texte. Pour la méme raison, les chandas et
plus généralement les questions d’ordre métriques sont aussi laissées de
cbté 3, méme si Skandasvamin rappelle que le ritualiste comme I'exégéte
sont tenus de les connaitre :

tathapi ‘yo ha vaviditarseyacchandodaivatabrahmanena mantrena yaj-
ayati vadhydpayati va sthanum varcchati gartam vapadyate’ iti
C’est pourquoi on dit : « celui qui agit en tant que rtvij (lors d'un
rite) ou qui enseigne au moyen d’un mantra ou d’'un brahmana dont
il ne connait pas le/s rsi, le/s chandas, la/les devatd, il est en train, a
vrai dire, de cogner (sa téte) contre un poteau ou de tomber dans
un puits ».

SkBh, ibid.

Skandasvamin a une idée précise de la fonction du bhasya, attestée au
moins par un titre que les manuscrits de son commentaire ont préservé,
Rgarthadipika®* : un discours qui éclaire le sens (littéral) du Rgveda.

Pour Sayana, le rdle du commentaire est plus complexe. Il envisage la
cause du sens sous un angle différent lorsqu’il indique systématiquement
dans son bhdsya les types de strophes (rc), les noms des rsi, les métres
(chandas) et les applications rituelles (viniyoga) associés aux hymnes. La

23. tatrarsadaivatayor arthavabodha upayujyamdnatvat te darsayisyete, na chando 'nupa-
yujyamanatvad iti « Partant, le rsi et la devata doivent étre explicités pour la connaissance
du sens, a cause de leur connexion (avec lui), et non pas le chandas, dont il n’est pas
question ici. » SkBh, Introduction. Cf. D’Intino (2008 : 162-163).

24. Clest le titre qui apparait dans les manuscrits (colophons) du Commentaire de
Skandasvamin, en alternance avec celui de Skandasvamibhasya.
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référence a Sabara dans son Introduction prend un sens différent, dans
une lecture des mantra tout orientée vers le rite *°, Ce sont surtout le
viniyoga et les références upanisadiques qui priment dans I'approche de
Sayana. Qui est a la fois celle d'un homme imbu de philosophie védantique,
et d'un représentant de la tradition yajurvédique .

Pour Skandasvamin, la pertinence rituelle du texte des strophes n’est
pas l'affaire de I'exégete. C’est la signification des mots qu’il faut resti-
tuer et c’est pourquoi son travail porte essentiellement sur les mots. En
cela, Skandasvamin est surtout I’héritier de la tradition étymologique.
Son argument, dans I'introduction au Rgbhasya, va toutefois plus loin.
Skandasvamin montre que le geste de I'exégete, son effort herméneu-
tique, consiste a fuir la perte de sens que la simple récitation du mantra au
moment du rite risque de produire. La perspective, par rapport a Sayana,
est inversée : pour ce dernier, le mantra sert le rite, en ce qu'il en est
un élément constitutif; pour Skandasvamin, le rite sert le texte, car la
performance rituelle « rend la signification (du texte) visible ». Ajoutons
que dans son optique, 'artha répond toutefois a une logique évocative (vs
descriptive), et n’apparait pas comme quelque chose qui précederait les
mots. Il ne s’agit pas de nier I'impact du rite mais de comprendre que le
rite produit, en quelque sorte, un sens « différé » par rapport au sens pri-
maire que le texte seul aurait préservé. Entre Skandasvamin et Sayana il
y a non seulement sept siécles d’histoire et un contexte culturel différent
— d’un cbté la ville de Vallabhi au Saurastra, dans I'ancien Gujarat, au vir®
siecle, de I'autre I'empire de Vijayanagara au X1v® — mais une histoire de
la réception du Rgveda qu'il faut tenter de recomposer.

VENKATAMADHAVA, EXEGETE GRAMMAIRIEN

Quelle idée du Rgveda et du réle du commentaire se faisait Venkata-
madhava, deux siécles avant Sayana? Dans l'introduction a sa dipika, in-
troduction qui est en vers — une séquence de trente strophes —, 'exégete
énonce les principes d’'une approche encore différente. Ce sont les valeurs
formelles du Rgveda qui sont mises en avant. Comme dans la lecture de
Skandasvamin, le sens des strophes est toujours au cceur de ses réflexions,
mais la référence a la Mimamsa n’y figure pas ouvertement. Venkata se
présente plus comme un technicien du sens que comme un théoricien.

25. Voir D'Intino (2008).
26. Voir D'Intino (2016).
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Pourtant, il ressemble moins au philologue éditeur qu’au type du philo-
logue herméneute. Quelles sont ses références? Dans le corps du texte, il
mentionne les bhasyakara qui I'ont précédé, notamment Skandasvamin.
Qu’il dit avoir réalisé son Rgbhdsya en collaboration avec Narayana et
Udgitha, et I'on discute encore de cette possibilité d’un travail a trois .
Mais dans son introduction, il ne reconnait qu'un maitre, le grammairien
Panini. S'il y a un précurseur oublié des Etudes védiques et paninéennes, c’est
bien I'ceuvre de Venkata : bhagavan paninir vetti « Le bienheureux Panini
(le) sait » — et le savoir que Venkata retient du maitre de I’Astadhyayi ne
se limite pas a 'analyse syntaxique, a la distinction des cas (vibhakti); il
s'étend notamment jusqu’aux questions d’accent % :

bhagavan paninir vetti vakyavrttth samafijasam |
pratisedho nighatasya boddhavyo vihitair athah || 12 ||

Le vénérable Panini connait parfaitement les formes de la phrase;
il faut donc connaitre la prohibition du nighata avec ses applica-
tions.

VenkBh, Introduction ?°

Pour Verikata, la clé du travail de 'exégete, ce sont les tons et la prosodie;
en un mot, le svara. Il est vrai qu’on lui attribue aussi une exégese de la
Samaveda-samhitd. Et c’est peut-&tre a cause de cela que le vakya, la phrase,
et non pas le simple mot, est regardé comme le champ d’application
des régles d’accentuation 3. Néanmoins, si Venkata se concentre sur la

27. En effet, dans un colophon de son Rgbhdsya (adhyaya 3), Udgitha dit qu’il aurait
émigré d’un lieu nommé Vanavasi pour réaliser le commentaire ailleurs (Vallabhi?) :
« Vanavasi-vinirgatacharvasya udgithasya krta rgvedabhasye... samdptah it indicates that he
has migrated from his native place named Vanavasi to another place (probably Valabhi)
where he carried out his literary pursuits. According to some scholars, Vanavasi was the
name of the chief town of a country of that name in the South ». Ram Gopal (1983 : 97). A
propos de I'Ecole de Vallabhi, voir Kunhan Raja (1933), Gupta (1958-1959).

28. Dans son introduction, Verikata ne néglige pas les traditions étymologiques (nirukta)
et mythologique (itihasa), mais elles sont convoquées seulement lorsque Panini ne suffit
pas.

29. Je remercie Maria Piera Candotti de m’avoir aidée a retrouver la source de la régle
citée et élucider ce passage (cf. également infra, n. 36). Panini, en effet, n’utilise pas le
terme nighdta (qui indique I'accent anudatta, et plus généralement les termes atones)
dans son Astadhyayi; mais le terme se trouve déja chez Katyayana. Verikata se référe
trés probablement au vt. 5 ad A 2 1 1. Plus que l'auteur d’un traité de grammaire, Panini
incarne 2 lui seul la tradition grammaticale, il est le « garant » de la science grammaticale.

30. C'estainsi que nous proposons de comprendre I'insistance de Verikata sur la phrase.
En effet, chaque mot en sanskrit védique comporte un accent tonique, qu'il « perd »
toutefois lorsque sa position dans la phrase I'exige.
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maniere de procéder dans la distinction des accents, c’est que ces derniers
sont une particularité du sanskrit védique 3. Ce faisant, son commentaire
marque surtout la différence entre le sanskrit de son temps et la langue des
hymnes qu’il doit interpréter. Sa lecture signale une nouvelle approche.

Lattention de Venkata pour les questions d’accent, sa confiance en la
grammaire lui permettent d’esquisser un cadre d’interprétation nouveau
par rapport a celui proposé par Skandasvamin — une différence remar-
quable a plusieurs égards, qui annonce une révolution herméneutique.
Car, pour Venkata, il faut 1) lire le texte du Rgveda comme s'il s’agissait de
langage courant (lokasiddham). Ce que Skandasvamin n’osait pas vraiment
faire. Au point que, dans son commentaire, il ne s’autorise le moindre
changement dans I'ordre des mots du texte védique — une maniere sans
doute de montrer sa « fidélité » au texte révéré du Rgveda. Pour Verkata,
le passage de la langue du Veda a la langue courante est une étape essen-
tielle du travail de 'exégete, nécessaire pour I'analyse grammaticale et
I'étude des cas :

lokasiddham vibhaktyartham anukte tatra na tyajet

que I'on ne quitte pas le langage courant, [méme] lorsque 'articu-

lation des cas n’est pas explicitée

VenkBh, Introduction, 2a

Ensuite, il faut 2) procéder a I'analyse étymologique (niruktamagratah
kuryat) 3%; et une fois acquise une bonne compréhension des mots, 3)
passer aussitot a celle de leurs accents (padani parvam janiyat padasvaram-
anantaram) 33, ce qui permet a I'exégéte de recomposer I'ordre du discours,
en isolant d’abord les phrases accentuées afin de repérer la phrase princi-
pale, marquée par le verbe sans accent (nighatatin-padasyarthe vakyarthah
paryavasyati) 3. Cette derniére étape est particulierement détaillée dans
I'introduction de sa vyakhya **, qui nous montre le portrait d'un exégete a
la fois exigeant et extrémiste.

Dans son étude éclairante de la préface au Venkatabhasya, Kulkarni
(2006) observe que par sa méthode Verikata est amené a penser aux rsi
comme aux véritables « auteurs » des hymnes védiques (rsayah katha-
yantah); en outre, puisque le Veda est une matiére essentiellement sonore,

31. Voir Kulkarni (2006).

32. VenkBh, Introduction, 2b.
33, Ibid,, 3a.

34, Ibid., 4a.

35. Cf. supra, p. 78, n. 19.
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et que tous les mots (a I'intérieur d’'un vers), a 'exception d’un seul, sont
anudatta (padam ekavarjam anudattam) 3¢, le ton est fondamental pour
éclairer le sens des strophes védiques. Kulkarni cite a ce propos le com-
mentaire ad RV I 113, ol Verkata fait recours a une similitude consacrée
pour appuyer son argument :

andhakare dipikabhir gacchan na skhalati kvacit |

evam svaraih pranitanam bhavanty arthah sphutd iti ||

Comme quelqu’un guidé par des lumiéres ne trébuche pas dans
I'obscurité,

de méme le sens devient de plus en plus clair pour celui qui est
guidé par les accents ¥,

VenkBh ad RV 1113, 1

Du propos de Venkata, nous retenons surtout le regard nouveau qu’il
jette sur la langue des hymnes, considérée a I'aune du langage courant
(lokasiddham) — une premiére tentative d’amener la « langue des dieux (ici
la langue des hymnes) dans le monde des hommes » 3; et le primat de la
phrase dans le travail de 'exégete : instrument essentiel de son entreprise
herméneutique, la grammaire attire désormais dans sa sphére d’influence
tant I'étymologie (au niveau des mots) que la science des tons (surtout au
niveau de la phrase), parties intégrantes de son savoir.

INTERPRETER, DANS LE TEMPS

Lintroduction est destinée a devenir un genre en soi en contexte
littéraire indien et 'on peut se demander jusqu’a quel point les déclara-
tions programmatiques et les visions d’ensemble des exégetes gardent
une place véritable dans le corps méme des commentaires, autrement
dit, dans quelle mesure I'introduction et la pratique du commentaire se
répondent. Cette question exige une enquéte longue et minutieuse que
nous ne pouvons pas pas entreprendre ici. Pour I'heure, je propose un
exercice différent : comparer deux gloses anciennes a la méme strophe

36. Pradipa ad A 6 1 158. Kaiyata (X1° s.) explique comment un mot (pada) est anudatta a
I'exception d’une syllabe. Une lecture alternative (piirvapaksa) voit ici plut6t une référence
aux mots dans 'ensemble de la phrase, lecture que Verkata reprend a son compte ici et
défend.

37. Cf. Kulkarni (2006 : 83). A la lettre, le commentateur dit « les significations de-
viennent de plus en plus claires » (par attraction du plur. dipikabhir).

38. L'expression fait évidemment allusion & I'ouvrage de S. Pollock (2006).
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du Rgveda et montrer que, méme sur la breve durée, le temps (I'époque,
les circonstances historiques et culturelles) et le contexte de I'exégete
conditionnent son interprétation.
La citation que Friedrich Nietzsche met en exergue de son livre Aurore

« Es gibt so viele Morgenréten, die noch nicht geleuchtet haben » (dans la
1" édition de 1881 et dans celle, avec une nouvelle préface, de 1887) est une
traduction (par son ami Paul Deussen) d’une strophe du Rgveda, dont la
source est restée longtemps indéterminée **. Comme I'indique Malamoud,
il s’agit de RV 11 28, 9 *°, une strophe tirée d’'un hymne a Varuna au ton
plutét atharvanique : les dernieres stances de I’hymnes contiennent, en
effet, 'invocation au dieu pour qu’il éloigne la faute (Srathaya, 5a) — qui
est comme une ceinture a défaire —, la peur (bhiydsam, 6a), 'angoisse
(dmhas, 6a) et toutes ces choses qui dans le réve nous font peur — un ami
qui nous dirait des mots terrifiants, un voleur, un loup (10). U Anukramani
se concentre sur ce dernier motif, et dans ’édition van Nooten-Holland
(1994), qui en reproduit I'indication, I'’hymne est intitulé « To Varuna
from Grtsamada or Kiirma Gartsamada to dispel bad dreams ». Le cceur
de ce poéme tient a vrai dire a la relation — profonde, essentielle — entre
deux notions clés de la pensée védique : rtd et rnd, I'« ordre » cosmique
(‘loi’, ‘nature’, ‘vérité’) et la « dette » (‘faute’, ‘erreur’), qui vient inscrire
dans cet ordre une rupture et un manque. La dette est précisément ce
qui fait défaut dans 'ordre attendu, mais aussi ce qui I'enferme ou lui fait
obstacle #!. Dans cet hymne, ot il est question aussi du mal (des erreurs)
que 'on redoute, Varuna est invoqué en tant que sdmral ftavan « souverain
gardien du rta » (6b), celui dont on espeére bienveillance et protection :

md no vadhatr varuna yé ta istav énah kynvdntam asura bhrindnti |

md jydtisah pravasathani ganma vi sit mfdah $isratho jivdse nah ||

Ne frappe point de tes armes-mortelles, 6 Varuna, qui nous blessent,

0 Asura, tandis que tu cherches celui qui commet le péché (énah)!

Puissions-nous ne pas aller aux grands voyages (hors du domaine)

de la lumiére ! Relache donc de nous les manquements (mfdah) en
sorte que nous vivions!

RV 11 28, 7, trad. L. Renou, EVP V, p. 69

39. Lors d’une discussion a propos de la citation en question sur le forum en ligne
INDOLOGY (2013), M. Witzel penchait pour une réélaboration du philosophe a partir de
différentes stances du Rgveda, et déclarait la source exacte introuvable.

40. Malamoud (1989 [1980] : 115).

41. Malamoud signale cependant que le terme rnd n’a pas d’étymologie assurée (ibid.,
p. 117).
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Malamoud rappelle que rnd est d’emblée « dette » et « faute », comme
dans I'allemand Shuld; dans son article « La théologie de la dette dans
le brahmanisme » (1980) #2, et déja dans son livre consacré au svadhyaya
(1977), il observe comment la notion de rnd est au coeur de la théologie
brahmanique **; la notion de karman viendra se greffer sur elle et I'orien-
ter vers un modele de vie a la fois plus individuel et plus contraignant 44,
Dans I’hymne RV II 28, qui appartient a la strate plus ancienne du Rgveda,
par la voix des Grtsamada les notions de rtd et rnd, ces idées d’ordre et de
manque, sont attirées vers le domaine de la poétique des hymnes : vi mac
chrathdya rasandm ivdga « Relache de moi la faute comme une ceinture! »,
rdhyama te varuna kham rtdsya « Puissions-nous réussir (a trouver) l'orifice
de ton Ordre, 6 Varuna! », md tdntus chedi vdyato dhiyam me « Puisse le
fil ne pas rompre tandis que je tisse le poéme! », md mdtra sary apdsah
purd rtéh « Puisse le metre de I'ouvrier ne pas étre détruit avant le temps
(révolu)! » (str. 5) 3. Cette derniére strophe anticipe la strophe conclusive
de 'hymne a Varuna qui retient ici notre attention, et se concentre sur la
relation entre dette et vie, durée de vie et passage d’une vie a 'autre, en
inscrivant la dette dans I'ordre des jours :

pdra rna savir ddha mdtkrtani mahdm rajann anydkrtena bhojam |
dvyusta in nu bhityasir usasa a no jivan varuna tasu sadhi |

Abolis donc les dettes contractées par moi! Puissé-je ne pas payer

42. Malamoud (1989 : 115-135).

43, Malamoud (1977 : Introduction). Voir en particulier, toute la section 5 de I'Intro-
duction, intitulée « Dette, dépét, alliance » (p. 24-43). Malamoud évoque au passage une
observation de Nietzsche sur la dette en tant que détermination de la personne sociale
tirée de la Généalogie de la morale : « Nietzsche avait peut-étre présents a la mémoire sinon
ces textes de la Sruti, du moins les passages de Manu qui en reproduisent la teneur, IV
257; VI 35 sqq., quand il expliquait que la culture, avec la violence qui lui est sous-jacente,
établit comme rapport fondamental entre les hommes le rapport de créancier a débiteur,
“le rapport le plus primitif entre les individus” antérieur méme “aux origines de n’importe
quelle organisation sociale” [GM II 8]; Nietszche admire encore comment “le rapport de
droit privé entre débiteur et créancier [...] a été introduit [...] de fagon extraordinaire
[...] dans le rapport entre les générations actuelles et celles qui les ont précédées” [I1 19
(références citées)] » Malamoud, ibid., p. 30.

44. Malamoud rappelle que leur schéma respectif est opposé : la vie est congue d’emblée
comme une série de dettes dont il faut s’acquitter (par les sacrifices de la dette aux dieux,
par I'étude du Veda de la dette aux rsi et par la procréation d’un fils de la dette aux Péres),
tandis que dans la perspective du karman, chaque existence est « entiérement déterminée,
justifiée par les séquences ou les faisceaux d’actes qui I'ont précédée ». Malamoud (1989 :
124). Lhorizon temporel de la dette (ynd) est bien cette vie-ci, alors que pour le karman,
c’est une durée de vie plus longue, la succession de vies et la transmigration (samsara),
qui entre en ligne de compte.

45, Trad.L.Renou (EVP V : 68).
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pour (la dette) contractée par un autre, 6 roi! | 1l y a en vérité
maintes aurores qui n’ont pas encore lui : assigne-nous, 6 Varuna,
(d’étre) vivant en elles!

RV 11 28, 9, trad. L. Renou, EVP V : 69 %6

Laccumulation des dettes (des fautes), leur transfert, et plus générale-
ment 'effet néfaste de la dette sur la durée de vie, c’est I'idée centrale de
I’hymne, son énigme. Car — c’est le fond de la théorie indienne du rnd —
« toute dette est présence de la mort » *’. Et au fond, Yama est 'unique
créancier. Cette idée est exprimée a plusieurs reprises dans les hymnes.
C’est pourquoi on redoute la faute, dont on cherche a se libérer, et plus
encore la dette héritée des autres, celle dont on n’est pas « personnelle-
ment » responsable. Bergaigne rapproche RV II 28, 9 de RV VI 51, 7 (aux
Aditya) — reprise pratiquement a I'identique dans RV VII 52, 2 — md va
éno anydkrtam bhujema md tdt kdrma vasavo ydc cdyadhve « Ne nous faites
pas expier la faute (énas) commise par un autre, ne nous faites pas expier
I'acte (karman) que vous punissez, 6 dieux » *® Mais qui sont les autres
dont la faute serait a expier par nous? Faut-il déja voir ici une ébauche de
la théorie du karman?

C’est en tout cas ce que Sayana comprend. Tout en prenant la peine de
signaler les archaismes et les particularités morphologiques de I'expres-
sion védique (par exemple, il rappelle que rnd vaut ‘rnani’, que la racine
SU- (savih) a subi une cérébralisation, etc.), son interprétation générale
est éloquente :

he Varuna rna ynani pityadibhih krtany asmabhir deyani para savih
pard suva | pardcinam prerava || ‘sii prerane’ | chandaso lun || adha
adhund matkrtani maya nispaditani rnani pard suva | api ca he rajan
svamin varuna aham anyakrtena anyair-arjitena dhanena ma bhojam

46. On reproduit ici les traductions anglaise (Jamison - Brereton) et allemande (Witzel
- Gotd) plus récentes : « Send my debts far away and (other) things done by me. Let me
not suffer for what was done by another, o king. / Surely many more dawns have not yet
dawned; direct us, Varuna, (in order to be) alive at them ». Jamison - Brereton (vol.T:
442); « Schaffe jetzt die von mir begangen Schuldtaten fort,/ lass mich nicht (fiir das) von
anderen Getane biissen, o Kénig!// Viele Morgenréten sind noch nicht aufgegangen; /
Weise uns an, dass bei diesen leben werden! » Witzel - Gotd (2007-, vol. 1: 398). On rappelle
aussi la traduction de Geldner (1951 [1907], vol. 1: 312) : « Verbann darum meine eigenen
Verschuldungen, lass mich nicht von anderen getane biissen, o Kénig! Viele Morgen sind
noch nicht aufgegangen; mach uns Aussicht, dass wir an diesen leben werden! »

47. Malamoud, op. cit. : 127.

48. Bergaigne (1878-1883, vol. I1I : 164-165). La variante dans RV VII 52, 2 concerne
uniquement le pada a : md vo bhujema anyajatam éno.
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bhogam ma labheyam | kim karanam iti ced ucyate | bhityasth bhiiyasyo
bahutarah usasah avyustah innu | satyam avyustah eva | apararatresiit-
thaya rnani cintayato jagrato mama vyusta apy avyustakalpa asan | he
varuna tasu usahsu nah asman jivan jivanavatah a sadhi a samantat
anusistan kuru |

0 Varuna, les dettes cumulées par les Ancétres etc., qui sont a rendre
par nous, éloigne-les en les retirant; [...] (ainsi pour le passé et) au
présent, aujourd’hui, (les dettes) que j’ai moi-méme cumulées, éloigne-
les; et, 6 roi, vénérable Varuna, du bien acquis par autrui, que je
n'en jouisse pas, que je n’en tire pas profit. Pourquoi dit-on ainsi?
« (Puisque) beaucoup d’aurores n'ont pas encore lui en vérité (it-nu);
elles n’ont pas encore brillé; debout, dans les petites nuits, ayant
estimé les dettes, combien (d’aurores) ont brillé lorsque jétais
éveillé et de méme, combien n’ont pas encore brillé, 6 Varuna,
dans ces aurores (2 venir), assigne-nous d’étre vivants, rend-nous
parfaitement conformes (a ton ordre). »

SaBhad RV 11 28,9

La glose de Sayana s’achéve par une petite synthese :

rnany apakrtya bhogaparyaptam dhanam prayacchety arthah ||

ayant aboli les dettes, accorde(-nous) le bien d’une jouissance (de
vie) compléte, Tel est le sens (de la strophe).
SaBh ibid. *°

api ca asmatkrtani rnani para savih, ma aham rajan! anyaprayuktena
dhanena bhojam | avyustah eva mama bahvyah usasah | rnabhayad
andgatayam nidrayam evam avyucchantisu tasv asman jivatah he
varuna! kuru svenaiva dhanena ||

Etencore, les dettes que nous avons nous-mémes cumulées, éloigne-
les, que je ne jouisse pas, 6 roi, du bien (des mérites) obtenu(s) par
d’autres; il y a pour moi vraiment beaucoup d’aurores qui n’ont pas
encore lui — ainsi, dans un sommeil libre de la peur des dettes, dans

49. Nous suivons ’édition de Poona (Sontakke 1933-1951), vol. I, ad loc.
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Libéré du fardeau du passé, de la dette qui pese sur la vie de tout homme
deés sa naissance, le poéte demande a Varuna une plénitude de vie et un
temps d’existence non prédéterminé par les dettes cumulées. Ainsi Sayana.
La lecture de Venkata, presque deux siécles plus tét, insiste davantage sur
la similitude implicite que le poéte trace, dans cette strophe, entre dette
et nuit :
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ces (aurores) n’ayant pas encore lui, rend-nous vivants, 6 Varuna,
de notre bien (de nos mérites) seulement.

VenkBh ad loc.

Si Sayana regarde la dette comme un fardeau hérité des ancétres, comme
un poids qu'il faut alléger de ce qui ne reléve pas du sujet, et rapproche
clairement dette et karman, Venkata semble laisser retentir I’énigme qui
est au coeur de I’hymne, la relation entre rtd et ynd, ordre cosmique et
dette, la suite réglée de nuits et jours et la peur des dettes, 'angoisse qui
hante cette vie-ci, la peur d’une nuit sans aurore.

CONCLUSION

La philologie n’est pas une science exacte, dont les fondements
seraient immuables en tous temps et en tous lieux. C’est une science
souple, liée d’'une manieére vitale et organique a I’environnement culturel
dont émanent les textes auxquels elle s’applique, au temps et au lieu de
leur production et de leur réception . C’est une machine a remonter
le temps. Mais ce n’est pas un véhicule lancé tout droit, d’'une maniere
infaillible, vers son but : un kalayantra auquel manquent des pieces, le
plus souvent des piéces essentielles. Il ressemble a ce chariot sans roues
et brinquebalant sur lequel le dieu Yama enfant est monté une fois pour
retrouver son peére, et ouvrir ainsi la voie de 'au-dela qui est le chemin
des hommes apres la mort — voyage au long duquel le dieu des morts
devient 'ancétre de ’humanité >*. Plus tard, surtout dans la littérature
puranique (mais déja aussi dans le Mahabharata), Yama apparait assisté
d’un scribe, il est le premier dieu qui dispose d’un registre, sur lequel
sont notées les actions des hommes, et leurs destins °2. Il ressemble au
philologue, en ce qu'il est a la fois un devancier et qu’il procéde vers un
passé qui lui est inconnu. Le travail du philologue a beaucoup a voir avec cet
inconnu qui est I’horizon de risque de son métier, toujours perfectible. La
philologie est une science humaine en ce qu’elle est surtout une science
des erreurs, des lacunes et écarts qui se glissent dans la transmission des

50. Cette conviction est a 'origine méme du colloque qu’au fil des conversations avec
Lyne Bansat-Boudon, ces derniéres années, nous avons imaginé, puis réalisé ensemble.

51. Cette histoire est racontée dans 'hymne RV X 135, qui a souvent attiré 'attention
des commentateurs. Voir D’Intino (2016).

52. Sur la figure de Yama, sa relation a I'écriture, voir Malamoud (2005, notamment p.
137-146).
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textes, et qui sont a la fois des obstacles et des jalons, des repéres dans le
voyage a accomplir. Le philologue traque les erreurs, répare et comble
les lacunes, enregistre les écarts pour que le texte « marche », pour que
grice a cette machine qu’est son art, le texte retrouve son orientation, bref
pour qu’il « fasse sens » 33,

Le xx° siecle a apporté a la philologie védique de la finesse dans I’ana-
lyse; on a progressé dans la compréhension des relations entre texte et
rite, dont le mantra est la clé, mais aussi dans la (re)connaissance de la
forme propre de 'hymne, avec sa dimension poétique. Des éléments que
les exégetes anciens avaient déja en vue. Lhistoire de la philologie védique
montre que le philologue est un homme de son temps, et qu'il projette
toujours son ombre sur le texte. Notre jeune siecle ajoutera certainement
de nouvelles contributions et découvertes a 'exégese védique. Une des
taches qui nous attend, dans I'étude de cette longue aventure herméneu-
tique, c’est de lire le Rgveda non pas sans Sayana — ce qui est désormais
impossible —, mais avant Sayana.
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