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INTRODUZIONE

Nel biennio 1551-1552 Pietro Aretino fece stampare a Venezia da Pao-
lo Manuzio la riedizione delle sue opere religiose riunite in due volumi, 
dedicandoli a papa Giulio III nella speranza di ottenere il cappello car-
dinalizio. La posta in gioco, il coronamento di una carriera durante la 
quale, sistematosi a Venezia, l’autore non perdette mai di vista la Roma 
papale dove aveva esordito, giustificava questo ambizioso progetto edi-
toriale, unico nella produzione del poligrafo, se si eccettuano la raccolta 
delle lettere a lui scritte stampata negli stessi anni. Tale progetto consi-
steva nella riproposta, in epoca tridentina, di opere bibliche e agiografi-
che composte e pubblicate in periodo preconciliare tra il 1534 e il 1543. 
Lo scopo era valorizzare l’unità e la coerenza dell’insieme. Contraria-
mente al secondo volume che presentava nell’ordine della loro iniziale 
pubblicazione le agiografie dedicate a Maria Vergine (1539), santa Cate-
rina d’Alessandria (1540) e san Tommaso d’Aquino (1543), l’allestimento 
del primo volume implicò la riorganizzazione del gruppo delle quattro 
parafrasi bibliche, giacché comprendeva il Genesi (1538), l’Umanità di 
Cristo (1535) e i Sette Salmi della penitenzia di David (1534), escludendo la 
Passione di Gesú (1534) che si trovava inclusa nell’Umanità. Cosí, dopo il 
compendio della storia sacra dell’Antico e poi del Nuovo Testamento 
seguiva la parafrasi della poesia penitenziale davidica, il tutto in un vo-
lume in prosa italiana che si offriva come alternativa accessibile e piace-
vole alla lettura della Bibbia.

Nella presente edizione, oltre al testo delle tre opere incluse nell’edi-
zione aldina del 1551, si è scelto di dare in Appendice il testo della Passione 
di Gesú, il quale non solo mantenne la sua autonomia nelle riedizioni 
della Passione stampate fino al 1545, ma ritrovò la sua individualità anche 
all’interno dell’Umanità, che nel 1538 fu riorganizzata in quattro libri, il 
terzo essendo interamente dedicato alla passione di Cristo. Inoltre, l’in-
serimento del racconto della passione in quello piú ampio della vita di 
Cristo aveva comportato una profonda revisione testuale. Le riedizioni 
marcoliniane della Passione (PM35/36 e PM40) tramandarono il nuovo 
testo senza che apparisse ridondante rispetto alle edizioni dell’Umanità. 
Cosí, parallelamente al testo dell’edizione aldina del 1551, che consegna 
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l’ultima revisione testuale attribuibile all’autore del Genesi, dell’Umanità 
e dei Salmi, si è scelto di dare il testo dell’edizione marcoliniana del 1535 
(PM35), che fissa la versione definitiva della Passione (PM36 essendo una 
seconda emissione di PM35 e PM40 recando solo modifiche formali), 
accompagnandolo con un apparato genetico che consente di cogliere 
l’importanza quantitativa e qualitativa della revisione testuale rispetto 
all’originale del 1534. Questa revisione, che si può definire vera e propria 
riscrittura, è fondamentale per capire la messa a fuoco del nuovo e inat-
teso progetto letterario intrapreso dal Flagello dei principi: essa contie-
ne in nuce le tendenze correttorie che determineranno l’evoluzione sti-
listico-letteraria della prosa sacra aretiniana fino all’edizione aldina del 
1551 (cfr. Nota ai testi, pp. 721-29).

La pubblicazione della Passione di Gesú rappresentò una vera novità 
da parte di chi si era fatto conoscere per l’efficacia della sua penna satiri-
ca nei generi della pasquinata, del pronostico parodico e della comme-
dia. L’edizione del 1551-1552 venne a chiudere il percorso dello scrittore 
sacro, dando materialità a un corpus che precedentemente nelle sue let-
tere l’autore aveva già identificato come un insieme degno di riconosci-
mento da parte della Chiesa (cfr. Marini, p. 46). Ma va sottolineato co-
me la produzione sacra non costituí né una fase distinta nella carriera 
dell’autore né un campo separato nella sua produzione. Negli anni 
Trenta, che furono quelli dell’« assalto alla stampa » lanciato in collabo-
razione con l’editore-stampatore Francesco Marcolini (cfr. Larivaille 
1997, p. 177), le pubblicazioni di ogni genere si susseguirono in un fitto 
intreccio: dopo il Ragionamento della Antonia e della Nanna (pubblicato 
nell’aprile 1534 con finti estremi tipografici), apparvero, stampate da 
Giovanni Antonio Nicolini da Sabio per il Marcolini, la Passione (giugno 
1534), la seconda versione della Cortigiana (agosto 1534) e una riedizione 
del Marescalco (1535, prima uscito nel 1533 dai torchi di Bernardino de’ 
Vitali); poi, ad opera del solo Marcolini, i Salmi (novembre 1534) e l’U-
manità in tre libri (maggio 1535), seguiti da varie riedizioni (la Cortigiana 
nel novembre 1535, la Passione nel dicembre 1535 e gennaio 1536, i Salmi 
nel gennaio 1536 e il Marescalco nel 1536); nel 1536, il Dialogo nel quale la 
Nanna insegna a la Pippa venne a dare un seguito al Ragionamento della 
Antonia e della Nanna. Il primo libro delle Lettere, apparso nel gennaio 
1538 e riedito con l’aggiunta di una sezione di lettere scritte all’autore nel 
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settembre dello stesso anno, pubblicizzò il trionfo dello scrittore poli-
grafo, illustrato con particolare efficacia nella famosa lettera a Gian Ia-
copo Leonardi del 6 dicembre 1537, in cui l’Aretino racconta di aver ri-
cevuto in sogno dalle mani di Apollo sul monte Parnaso diverse corone 
per gli « acuti dialoghi puttaneschi », i « pungenti sonetti preteschi » e le 
« piacevoli comedie », la corona di spine corrispondente ai « cristiani li-
bri » (Lettere, i 280, p. 389). Di fatto, con le pubblicazioni del 1538, che 
includevano, oltre alle Lettere, la riedizione dell’Umanità in quattro libri 
e la pubblicazione di due opere nuove, il Ragionamento delle corti e il Ge-
nesi, l’Aretino continuava a coltivare, anche se rinunciando agli eccessi 
del passato, la linea di una varietà letteraria fatta di profano e di sacro.

Non che l’Aretino, come si dirà piú avanti, non distinguesse tra ispi-
razione profana e sacra allo scopo di legittimarne la compresenza nella 
sua produzione ed evidenziarne la complementarità, introducendo an-
zi, a partire dal 1538, l’idea di una gerarchia tra le « ciance » comiche del 
passato e le opere serie, in particolare religiose, che malgrado l’avversità 
dei tempi e della fortuna continuava a produrre. Nondimeno, le strate-
gie editoriali svolte lungo tutta la carriera mantennero opere comiche e 
sacre sullo stesso piano: i vari tipi di silografie, ritratti autoriali e marche 
editoriali, presenti nei frontespizi delle edizioni marcoliniane corrispo-
sero non a distinzioni di genere, ma alla creazione, promozione e difesa 
di una personalità morale e letteraria unica nella sua pluralità (cfr. Boil-
let 2008). Allo stesso modo, fu l’evoluzione dei rapporti con il re di 
Francia, con l’imperatore e con i papi a determinare le strategie dedica-
torie e promozionali delle opere aretiniane: rispetto al resto della pro-
duzione, le opere sacre non implicarono tecniche né protocolli partico-
lari (cfr. Boillet 2005a, p. 188). Né fu esclusivo il legame tra la produzio-
ne sacra e il papato, ma si cristallizzò in occasione prima dell’accesso al 
pontificato di Paolo III nel 1534, poi della nomina a cardinale di Pietro 
Bembo nel 1539, infine in seguito all’elezione di Giulio III nel 1550.

La presente edizione porta quindi all’attenzione dei lettori moderni 
opere che non costituiscono un aspetto o un momento separato nella 
produzione e nella carriera dell’Aretino, ma sono invece essenziali per 
la comprensione globale del suo lungo percorso letterario e socio-cul-
turale (cfr. Boillet 2007a, pp. 25-42). Per la valutazione della loro impor-
tanza è fondamentale, oltre che restituire i testi, contestualizzarne la 
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produzione nella carriera dell’autore come nel panorama culturale e 
religioso che le vide nascere. Ora, se le circostanze della pubblicazione 
delle opere agiografiche sono ben documentate dalla corrispondenza 
aretiniana, il primo libro delle Lettere, progettato nell’estate 1537, contie-
ne poche lettere scritte prima di quella data (cfr. Procaccioli, in Lettere, i 
p. 14). Le lettere che menzionano le prime tre opere bibliche sono qua-
si tutte posteriori alla pubblicazione e riguardano la promozione e la 
ricezione delle opere. Per conoscere il contesto, ci si deve quindi soprat-
tutto affidare alle testimonianze interne alle opere bibliche e alla loro 
risonanza nell’insieme della produzione dell’autore.

1. « Flagello dei principi e quinto evangelista ». La pubblicazione 

della Passione (1534), dei Salmi (1534) e dell’Umanità (1535)

Le prime tre opere bibliche formano un gruppo compatto per vari 
motivi sui quali si tornerà: le date di pubblicazione; le somiglianze in 
quanto al profilo letterario della Passione e dei Salmi; il recupero della 
Passione nell’Umanità; l’ispirazione cristocentrica delle tre opere, com-
presi i Salmi in cui David profetizza la venuta del Salvatore e la sua 
passione redentrice; lo sviluppo di una strategia dedicatoria che mantie-
ne il legame con il re di Francia, ma sfrutta le buone volontà emerse 
dalla parte imperiale e guarda in direzione della Roma papale di cui 
segue l’attualità. Il Genesi, pubblicato tre anni dopo, prolunga e comple-
ta la prima produzione biblica, ma segue anche il cambiamento di modi 
e toni proclamato nel primo libro delle Lettere e occupa, come la Vita di 
Maria (cfr. Marini, p. 11), una posizione intermedia, dal punto di vista 
strategico e letterario, tra la prima produzione biblica e le ultime due 
agiografie. Per questo motivo, si renderà conto delle circostanze della 
pubblicazione prima delle prime tre opere bibliche e poi della quarta.

Fu l’autore dei pronostici parodici a implicitamente profetizzare l’av-
vento dello scrittore religioso. I titoli dei pronostici composti per il 1527, 
anno dell’arrivo nella laguna, e per il 1534, anno in cui inizia l’assalto alla 
stampa, testimoniano l’evoluzione dello statuto sociale dell’Aretino nei 
suoi primi anni a Venezia: da « Mastro Pasquino quinto evangelista » 
egli diventa « Pietro Aretino flagello dei principi e quinto evangelista » 
(Operette politiche e satiriche, ii pp. 90 e 172). L’ultimo capitolo del Pronosti-
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co dell’anno 1534, intitolato Del flagello dei prencipi, indica che, nel caso in 
cui il re di Francia non riuscisse a riconciliare l’autore con il papa, « Pie-
tro Aretino, il quale ebbe in ascendente Luca, Giovanni, Marco e Mat-
teo, onde le stelle artiche e le antartiche gli diedero la medesima libertà 
nel parlare che hanno i forestieri in questa sacrosanta Vinegia », accet-
terà l’invito di Luigi Gritti ad andare a Costantinopoli dove adorerà « i 
bascià ed i ianizziri » (ivi, p. 197). Nella Passione di Gesú, pubblicata qual-
che mese dopo la messa in circolazione dell’opuscolo satirico, l’Aretino 
recupera in apertura dell’opera il motivo dell’“ascendenza” evangelica, 
narrando come i quattro evangelisti gli sono apparsi in visione per inci-
tarlo a scrivere l’opera:

Intanto il vento, trastullandosi con le lor vesti, scoprendogli ora le braccia, ora le 
gambe, e ora spargendo per lo petto le barbe piú lucide che lo ariento, aggiun-
gea maestà alla lor sembianza, che, piena di autoritade e di gravitade, parea che 
togliesse il seme della verità dalle lor fronti e me lo versasse nel cuore (Pass., 4).

Il recupero del topos della missione autoriale legata a una visione celeste 
consente di cancellare la portata potenzialmente sacrilega del ruolo di 
« quinto evangelista », prima attivo solo sul versante satirico, legittiman-
done retrospettivamente l’azione, e di superare lo iato tra scrittura sati-
rica e scrittura religiosa. Nello stesso modo i Salmi, in cui l’autore riven-
dica con orgoglio, in apertura alla dedica a Antonio de Leyva, « quella 
dote che mi diede il Cielo solo perché io fossi acerrimo dimostratore del 
vizio e fervido predicatore de la vertú » (App. ii, v), viene a dare maggio-
re evidenza alla doppia missione dello scrittore che sa rivelare non solo 
il male ma anche il bene. La formula usata nella dedica volgarizza in 
effetti la denominazione latina già usata in un ritratto eseguito da Seba-
stiano del Piombo negli anni Venti e che verrà reimpiegata nei ritratti 
silografici delle edizioni del primo libro delle Lettere nel 1538. 

La pubblicazione delle prime tre opere bibliche ebbe luogo nel giro 
di meno di un anno, giacché, dopo la Passione e i Salmi rispettivamente 
nel giugno e nel novembre 1534, l’Umanità apparve nel maggio 1535. 
Non è invece databile con precisione il tempo corrispondente alla com-
posizione delle opere. In una lettera del maggio 1537 a Francesco 
dell’Armi, l’Aretino afferma: « in sette mattine composi i Salmi, in x la 
Cortigiana e il Marescalco; in xlviii i due Dialogi; in xxx la Vita di Cristo » 
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(Lettere, i 126, p. 195), alimentando il mito sia della pluralità della sua 
scrittura sia del « far presto e del suo » (Dialogo, dedica, p. 211). Notizie 
precedenti alla pubblicazione dei Salmi e dell’Umanità si leggono soltan-
to nella lettera datata 17 settembre 1534 in cui Veronica Gambara allude 
ai Salmi come a un’opera che aspetta di poter leggere (Lettere, i 3, p. 469) 
e nella lettera datata 15 gennaio 1535 in cui lo stesso Aretino annuncia 
che l’Umanità « tosto uscirà fuora » (ivi, i 44, p. 98). Comunque sia, la 
stretta relazione testuale che caratterizza le prime tre opere bibliche 
comandò sicuramente, oltre che la pubblicazione ravvicinata delle ope-
re, una concentrazione nel tempo della loro maturazione e composi-
zione. In effetti, se da un lato l’Umanità si riconnette direttamente alla 
Passione estendendo il progetto dell’armonia evangelica all’intera vita di 
Cristo, dall’altro la Passione e i Salmi appaiono come un dittico letterario. 
Le due opere, relativamente brevi rispetto all’Umanità e al Genesi, si 
concentrano su due gruppi di testi biblici di fondamentale importanza 
nella tradizione cristiana dal punto di vista esegetico come liturgico e 
devozionale, i vangeli della passione, che vengono fusi in un unico te-
sto, e i sette salmi penitenziali, la cui successione viene a formare un’u-
nica lunga preghiera penitenziale. Si tratta quindi di opere piccole e 
fortemente unitarie, di facile fruizione sia letteraria sia devozionale, che 
hanno inoltre in comune un doppio paratesto, formato da una lettera 
aretiniana a un dedicatario laico (il re di Francia nella Passione e il gene-
rale imperiale Antonio de Leyva nei Salmi) e una lettera firmata Agosti-
no Ricchi, giovane letterato lucchese ospite in casa dell’Aretino in que-
gli anni, indirizzata a un destinatario ecclesiastico (il vescovo Pallavici-
no, non meglio identificato, nella Passione e il vescovo di Chieti Gian 
Pietro Carafa nei Salmi).

La dedica della Passione al re di Francia è legata al dono eccezionale di 
una catena d’oro nel maggio 1533. Mentre nel Pronostico del 1534 la lode 
del sovrano francese spiccava sullo sfondo di una satira quasi generale 
dei principi, nella Passione le modalità dell’elogio vanno reinventate: 
l’opera si apre con un breve ex voto, di cui l’Aretino sottolineerà l’origi-
nalità in una lettera del dicembre 1537 (Lettere, i 309, p. 426) e che adat-
terà per il Genesi, il Ragionamento delle corti e la Vita di Maria (cfr. Boillet 
2005b, pp. 114-16), e si chiude con una lunga Canzone al Cristianissimo 
collocata alla fine del libro dopo la Canzone alla Vergine. Ma la dedica 
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della Passione echeggia quella della traduzione della Bibbia che Antonio 
Brucioli aveva offerto allo stesso sovrano nel 1532. Nella dedica del Vec-
chio Testamento il traduttore si dichiarava certo che, come Alessandro 
aveva rinchiuso in un forziere prezioso l’Iliade di Omero, il re avrebbe 
rinchiuso nella « Cristianissima mente sua » il « celeste libro », « tanto 
piú riccho tesoro di quello di Alessandro, quanto piú arricchisce le men-
ti de’ lettori questa divina lettione beatificandole, che quella ornata poe-
sia che solo il senso diletta » (cfr. Boillet 2007c, p. 165). Nel gennaio 1538, 
l’Aretino fece però notare a Vittoria Colonna, che lo incitava a scrivere 
soltanto opere religiose, che il Brucioli non ottenne nessuna ricompen-
sa per la dedica della sua Bibbia:

Ecco il mio compar Bruciolo intitola la Bibia al re, che è pur Cristianissimo, e in 
cinque anni non ha avuto risposta. E forse che il libro non era ben tradutto e ben 
legato? Onde la mia Cortigiana, che ritrasse da lui la gran Catena, non si rise del 
suo testamento vecchio perché non è onesto, sí che merito scusa de le ciancie da 
me composte per vivere, e non per malizia (Lettere, ii 16, p. 28). 

Se l’Aretino non si dedica solo alla scrittura religiosa è per causa delle 
colpevoli inclinazioni dei principi, nello specifico del re di Francia. È 
quello che, nella Passione, la lettera al vescovo Pallavicino lascia già in-
tendere, giacché Agostino Ricchi rimanda alla canzone finale dedicata al 
re di Francia giocando su un’opposizione tra verità della storia evange-
lica e vanità della poesia encomiastica, che echeggia l’opposizione svol-
ta dal Brucioli tra « divina lettione » e « ornata poesia »:

E se il patire del Salvatore non è tessuto in quel suono e in quel tuono di versi 
che nella presente Canzone fanno rimbombare (quasi uscisse di una tromba) il 
nome del gran Sire di Francia, non se ne meravigli alcuno; però che la bontà di 
Messer Pietro non ha ardito di torre il puro al latte e il bianco a la neve, che cosí 
aría fatto traendo lo Evangelo de la sua semplicitade, e ciò facendo saria stato un 
convertire la Istoria vera in una Poesia vana (App. ii, i 2). 

In questo passo si intrecciano in modo complesso le strategie politiche 
e poetiche dello scrittore, il quale, ci si ricorderà, aveva già percorso la 
via del poema se non sacro, cavalleresco, con esiti poco convincenti dal 
punto di vista sia del piacevole che dell’utile (cfr. Romei, in Poemi caval-
lereschi, pp. 22-23, 30-32). 

Se la lode del re di Francia è attenuata dal velato rimprovero espresso 
da Agostino Ricchi, quella di Antonio de Leyva, dedicatario dei Salmi, è 
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senza ambiguità. La scelta del dedicatario risultava dal fatto che la satira 
anti-imperiale del Pronostico del 1534 aveva portato alcuni frutti inattesi: 
in particolare, nel maggio 1534, il generale Antonio de Leyva, luogote-
nente dello Stato di Milano, si era distinto con il dono di una coppa 
d’oro e l’offerta di una consistente pensione annuale (cfr. Larivaille 
1997, pp. 182-83, 186; Boillet 2005a, pp. 172-73, 183). La prima parte della 
lettera riprende la distinzione etica ed estetica tra prosa biblica – anche 
se in questo caso la prosa restituisce un sostrato poetico – e poesia mon-
dana, opponendo le lusinghe poetiche, in cui la vanagloria dei principi 
ama mirarsi, all’utilità di un libro come i Salmi, in cui il vero principe 
cristiano trova uno specchio di religione:

La eroica adulazione, la quale con isperanza di guiderdone suol celebrare altrui, 
non vi si conviene, perché le menzogne de i vaghi ingegni son trovate per appa-
gare i graditi da la Fortuna, i quali, gonfiati per le iperboli poetiche, vaneggiano 
superbamente mentre il vento de la laude si muove per alzargli, e perciò le 
chiare penne exaltano il finto merito loro con le fizzioni. Ma a voi che per natu-
ral vertú vi sete fatto degno de le laudi che si danno a gli dei, per la qual cosa gli 
uomini vi doveriano rendere gli onori celesti, non si appartengano versi lascivi, 
né rime vane, anzi opre sacre e libri santi. Onde è ben dritto che al catolico An-

tonio, le mani del quale ebbero sempre riguardo a le cose divine, sollevando le 
umane, si dedichino quei Salmi, per il cui mezo David pose sotto un Dio e sotto 
un Re tutto Israel (App. ii, v 2).

Contrariamente a quella della Passione, ma come quelle del Marescalco e 
della Cortigiana, la dedica dei Salmi veicola la lode di molte altre perso-
nalità politiche. Pur non dimenticando il nome del re di Francia, l’Are-
tino elogia, nella linea dell’avvicinamento alla parte imperiale e allo 
Stato di Milano, l’imperatore Carlo V, il duca Francesco Sforza e il go-
vernatore Massimiano Stampa. Tra i devoti lettori in attesa della nuova 
opera biblica nomina Vittoria Colonna con il nipote Alfonso D’Avalos, 
marchese del Vasto e generale imperiale, il quale sarà nei primi anni 
Quaranta il committente delle Vite di Caterina d’Alessandria e di Tom-
maso d’Aquino.

Nella parte finale della lettera, le attenzioni dell’autore slittano dalla 
parte imperiale a quello che appare come il destinatario ultimo della 
nuova opera, papa Paolo III: della volontà dell’autore di « adorare i mi-
nistri della Chiesa onnipotente », l’ambasciatore imperiale a Venezia, 
Don Lope de Soria, testimonierà presso cinque cardinali – tra i quali 
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Bernardo Cles, Giovanni di Lorena e Ippolito de’ Medici figurano già 
tra i suoi protettori – che a loro volta lo faranno grato al papa. Nel con-
testo dell’elezione di Paolo III, avvenuta un mese prima, i Salmi acqui-
stano cosí una portata militante, il nuovo pontificato aprendo la via al 
rinnovamento della Chiesa, la quale trionferà dell’eresia con il mezzo 
del concilio e con l’aiuto di virtuosi che verranno ricompensati per il 
loro impegno:

La stagione ria è cessata, la fede vecchia ritorna, ecco la giustizia, ecco la carità, 
che uscita di essiglio riede a la patria Roma. Mi par vedere Pietro, piangendo di 
allegrezza, distrutta ch’egli arà la diabolica setta de gli empi eretici co i fedeli 
argomenti del tanto esclamato Concilio, serrare con la propria mano le porte de 
la guerra, e di catene inestrigabili legare le braccia del furore de le armi. E già la 
pace con la sua facella infiammata abruscia l’insegne, gli elmi e gli scudi, e spec-
chiandosi ne la perfetta bontade del nuovo Vicario di Cristo, infonde somma 
letizia ne’ cori de le genti. Onde Roma si abbellisce e si riorna de le antiche 
opere, e diventa tale quale la desiderava Fabrizio, e come la brama la santa schie-
ra di tutti i buoni (App. ii, v 8).

La difesa dei « fedeli argomenti del tanto esclamato Concilio », anche 
se giustificata dal cambiamento del contesto storico legato all’elezione 
di Paolo III, costituisce un notevole cambiamento, per non dire ribalta-
mento, di posizione da parte dell’Aretino. In effetti, l’autore filofrancese 
del Pronostico dell’anno 1534, composto sotto il pontificato dell’indeciso 
Clemente VII, aveva denunciato l’appoggio dato da Carlo V al progetto 
del concilio, considerato che solo i luterani l’aspettavano per far trionfa-
re l’eresia (cfr. Boillet 2005a, pp. 180-82). Profetizzava che solo France-
sco I sarebbe riuscito ad allontanare la minaccia dello scisma confessio-
nale in Europa, vincendo le forze imperiali in Italia e, tramite l’unione 
dei principi cristiani, rendendo possibile la riforma della Chiesa e del 
papato. Alla luce del pericolo di un concilio guadagnato alla causa lute-
rana e rimandato al « giorno di San Bindo, la festività del quale è tre dí 
dopo il giudicio » (Operette politiche e satiriche, ii p. 189), l’indecisione di 
Clemente VII non veniva giudicata con troppa severità: al « coglion 
concilio » non conveniva contare sulla prossima morte del papa, dato 
che questi sarebbe vissuto « piú di Pietro e di Paolo » (ivi, p. 196). Il giu-
dizio sul concilio, l’imperatore, il re di Francia e il papa era funzionale 
alla richiesta finale dell’autore, che contava sull’intercessione di France-
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sco I per riconciliarsi con Clemente VII: « accomodate le necessità are-
tine », lo scrittore prometteva di smettere di « lacerare i nomi e le opre 
dei preti » (ivi, p. 198). Il paratesto della Passione non aveva toccato l’ar-
gomento del concilio e la Canzone al Cristianissimo menzionava Cle-
mente VII senza includerlo in un discorso di portata politica o religiosa 
particolare. Il nome del papa appare invece nel racconto della passione 
di Gesú in episodi narrati alla luce delle contemporanee opposizioni 
confessionali. Dopo il racconto dell’istituzione della comunione, in cui 
una lunga similitudine suggerisce la presenza reale di Cristo nell’ostia, 
la fellonia di Giuda, il quale lascia il gruppo degli apostoli per compiere 
il suo tradimento, viene paragonata a quella di Lutero, mentre l’umiltà 
di Gesú, che si abbassa a lavare i piedi degli apostoli, viene paragonata a 
quella di Clemente VII quando ripete il santo gesto nella liturgia pa-
squale (cfr. Boillet 2007a, pp. 151-56).

Nei Salmi, l’elogio di Paolo III porta l’Aretino a riprendere il tema del 
concilio: da cardinale Alessandro Farnese aveva promosso la necessità 
del concilio e, eletto papa, aveva preso disposizioni immediate per or-
ganizzarlo. In questo contesto, l’intento espresso dall’Aretino di « ado-
rare i ministri della Chiesa » si concretizza nell’elogio di Gian Pietro 
Carafa, al quale Agostino Ricchi si rivolge nella lettera che segue la de-
dica aretiniana. Il vescovo di Chieti aveva denunciato, nel memoriale 
De lutheranorum haeresi reprimenda et Ecclesia riformanda indirizzato a Cle-
mente VII nel 1532, la diffusione a Venezia della « peste tanto de l’here-
sia luterana quanto di ogni altro errore ». In molte pasquinate l’Aretino 
l’aveva presentato come l’incarnazione del bigottismo e dell’ipocrisia e 
nel Pronostico dell’anno 1534 aveva deriso la sua attività riformatrice profe-
tizzando che, dopo la defezione dei membri dell’Oratorio del Divino 
Amore da lui fondato, il prelato si sarebbe convertito per disperazione 
al luteranesimo (cfr. Boillet 2005a, pp. 186-87). L’inflessione della politi-
ca romana in materia di riforma della Chiesa rendeva opportuna una 
riconciliazione con il vescovo, indirettamente chiesta da Agostino Ric-
chi, il quale trasforma il riferimento generico alla « bontade » del papa 
nei confronti dei « buoni » contenuto nella dedica a Antonio de Leyva 
in quello particolare dell’« util favore » atteso dall’Aretino:

Roma, con iscorno de gli avversari suoi, richiamatolo a sé, lo collocherà nel seno 
di quello util favore, con cui ne’ tempi addietro ella ha fatto felice il vizio e mise-
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ra la vertú, onde lo stile e l’inchiostro suo è apparso di fuoco; e converso l’inge-
gno in ardente disperazione, non ha scorto, come ora scorge, i raggi venerabili 
che sopra il giusto capo vi fanno diadema, bontà del santo viver vostro; le perfet-
te opere del quale saranno sempre avute in reverenzia da i giusti (App. ii, vi 2).

Si tratta di una conversione personale presentata in funzione del mito 
dell’età dell’oro che, dopo essersi degradata, viene restaurata: l’inge-
gno dell’Aretino, per natura volto all’esaltazione della virtú, ma che 
spinto dalla disperazione si era « converso » nella spudorata esposizio-
ne del vizio, torna, nel contesto dell’apertura di questa nuova età, a 
essere buono.

Sembra che la conversione dalla satira maldicente alla lode iperbolica 
riscontrasse maggiore attenzione da parte del papa che non quella dello 
scrittore comico in autore religioso. In effetti nel dicembre 1534 il luc-
chese Giovambattista Bernardi, prelato in Curia, scrive all’Aretino per 
dirgli che il conterraneo Giovanni Guidiccioni, vescovo di Fossombro-
ne, avendo molto apprezzato i Salmi, li ha mandati a un familiare del 
papa perché gliene proponesse la lettura. Il papa, preso da troppe occu-
pazioni, non ha ancora potuto leggerli, ma si è mostrato sensibile all’u-
tilità di guadagnare alla sua causa la penna dell’Aretino:

soggiungendo [. . .] che cosí come V.S. era sempre stata vera dimostratrice de’ 
vizii de i Principi indegni per lor cattive opere, cosí anchora al presente sarebbe 
vera tromba e celebratrice delle celesti parti e Divinissime imprese di sua Santi-
tà. Al che il Papa sorrise alquanto, dando in quella sua severità manifesto segna-
le che molto gli aggradissero le degne lodi di sí gran penna (LSA, i 100, p. 115).

Lo stesso Guidiccioni spiega poi all’Aretino che, piú che l’opera biblica, 
l’encomio è suscettibile di farlo entrare nelle grazie del papa, e propone 
di usare l’intermediazione del figlio, Pier Luigi Farnese, che molto gradi-
rebbe le lodi del Flagello dei principi (LSA, i 240, pp. 230-31). La risposta 
dell’Aretino al Guidiccioni rivela quale poteva essere la natura dell’« util 
favore » richiesto dal Ricchi: lo scrittore dichiara che non è stato nelle sue 
intenzioni di far parte dell’entourage del papa a Roma e che desidera solo 
essere tenuto in buona memoria, essendo sicuro che il papa si degnerà di 
leggere qualche carta della vita di Cristo che presto pubblicherà (Lettere, i 
44, pp. 97-98; cfr. Larivaille 1997, p. 213, Boillet 2007b, pp. 332-33).

Se nella dedica dei Salmi l’Aretino indica in Antonio de Leyva un 
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alter David, il narratore della penitenza di David chiude la parafrasi dei 
salmi penitenziali lanciando un vivo appello ai principi contempora-
nei, perché, se non si pentono e cambiano vita come David, almeno 
non siano causa di pubblico scandalo, compiacendosi nel vizio con sfac-
ciata offesa della morale e dando l’esempio abominevole di una mi-
scredenza che verrà piú tardi rimproverata, come diremo piú avanti, 
allo stesso Aretino:

Veramente le genti sarieno piú beate che non sono misere, se coloro che le reg-
gono, non dico che piangessero le disoneste crudeltà de gli omicidi e de gli 
adulteri con quel fervore di animo che fece David, ma s’eglino, come che se 
Iddio non fosse, o essendo non avesse potestà sopra la lor superbia, almeno non 
si gloriassero ne gli adulteri, e ne gli omicidi, e ne le impietà che commettano 
con aperto dispregio di Colui che tardi o per tempo appaga ciascuno col premio 
o con la pena (Sal., PA Concl., 3).

La dedica dell’Umanità, indirizzata dall’Aretino a Massimiano Stam-
pa, si situa nella continuità di quella dei Salmi. Si apre con un rimando al 
libro biblico per ricordare, come già nelle due opere precedenti, che la 
lode veramente meritata è quella rivolta a Dio:

Io pensava, Signore, udendo esclamare a David ne i Salmi: « Non confidate ne i 
prencipi, né anco ne i figliuoli de gli uomini, in cui non è salute », di dedicare le 
cose che io ho scritto di Cristo a Cristo; sí perché a lui, che è l’obietto e ’l su-
bietto de gli onori e della gloria, si convengano le vere lodi; sí perché da lui, che 
è l’auttore e il datore de i beni celesti e terrestri, derivano i guiderdoni che ci 
fanno felici in terra e beati in Cielo (App. ii, vii 1). 

Dopo di che l’Aretino prende a scandire, come prima nei Salmi, i nomi 
dei principi degni di lode: dopo Paolo III, Carlo V, Francesco I e Ferdi-
nando I, vengono menzionati il doge e il senato di Venezia. Arrivando 
a Massimiano Stampa, l’elogio si rivolge al duca di Milano, al quale 
l’autore fa notare che Alessandro Magno, al quale si riferiva pure il Bru-
cioli nella dedica del Vecchio Testamento, è conosciuto nei tempi mo-
derni solo perché un poeta si era preso la cura di cantare le sue gesta. 
Cosí dalla Passione all’Umanità il Flagello dei principi, senza rinunciare 
alla protezione del re di Francia, allarga l’orizzonte delle sue attese eco-
nomiche e politiche adattandosi alla politica del nuovo pontefice e 
guardando anche dalla parte dell’imperatore.
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2. Aretino beneficiato da Carlo V. La pubblicazione del Genesi 
tra campagne di denigrazione e di autopromozione

Nel 1536 la concorrenza che l’Aretino è riuscito a suscitare tra i prin-
cipi d’Italia e d’Europa sbocca nella pensione annuale di duecento scudi 
attribuitagli da Carlo V sulle rendite dello Stato di Milano. Nel febbraio 
1537, con l’autorità conferitagli da un tale riconoscimento, scrive a Gian 
Pietro Carafa, che era stato il destinatario della lettera del Ricchi nei 
Salmi, per congratularsi con lui per la nomina a cardinale e svolgere un 
discorso sul dovere della Chiesa di ricompensare i letterati che si impe-
gnano nella sua difesa:

i miseri vertuosi caduti per la necessità in ogni parte, sperano di rilevarsi, e con 
la pietà del mezzo vostro ottenere da l’ottimo Pontefice il pane; e ottenendolo 
sarete cagione che i loro spiriti daranno il fiato a le trombe de le scritture sacre, 
non sonando piú i corni de gli altrui difetti con la voce de la disperazione [. . .]. E 
perché non levar le croci e i piombi a i barbieri e a i sarti, ornandone i literati? 
Perché non dare a loro? Perché non aiutar loro? E perché non servirsi di loro? 
Ci maraviglian poi che altrui morda; chi lo fa, cavisigli la lingua con la cortesia, 
serrisigli la bocca con la elemosina, e tolgasi a gli infami, e diasi a i famosi. Ecco 
il massimo Cesare che riguarda la dote concessami dal cielo; e vedendola men-
díca la consola [. . .]. Ha fatto ciò per grado de la libera vertú mia, dandole cagio-
ne di bene scrivere, e di bene parlare (Lettere, i 96, pp. 159-60).

L’« util favore » che il Ricchi chiedeva per l’autore dei Salmi si precisa: 
l’Aretino chiede l’equivalente della pensione annuale accordatagli 
dall’imperatore, nella fattispecie un beneficio ecclesiastico. Nel giugno 
1537, sempre facendo valere il precedente imperiale, scrive al duca 
d’Urbino Francesco Maria Della Rovere, già ricordato nella dedica 
dell’Umanità, per ringraziarlo del dono di cinquanta scudi:

Tre cortesie sono stampate per sempre nel mio core: quella de l’Imperadore, 
quella de la Duchessa, e questa vostra. Certamente io ho cominciato a tenermi 
vertuoso, poi che mi veggo apprezzar da tali. Non dona Carlo a i trastulli de la 
buffoneria; non porge Francesco Maria a la musica de l’adulazione; né Lionora 
soccorre la sciocchezza de l’ignoranza [. . .]. Ma come io so riconoscere il bene, 
l’opra intitolatavi ne farà fede; e tosto che sarà fornita, uscirò di debito con l’ot-
tima sua consorte ancora. Io le vo’ far vedere i terrori del dí del giudizio ne le 
mie carte; e piú tremendo sbigottimento sarà nel disfare io con le parole questa 
macchina elementale chiamata mondo e cielo, e le stelle, e la Luna, e il Sole, che 
non è or maraviglia a vederle (Lettere, i 156, pp. 232-33).
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L’opera intitolata al duca d’Urbino è il primo libro delle Lettere appar-
so nel gennaio 1538 e riedito nel settembre dello stesso anno. Non si sa 
invece con quale opera, subito dopo le Lettere, l’Aretino intendesse 
« uscire di debito » con la duchessa, né appare del tutto chiaro a chi, tra 
il duca e la duchessa, volesse « far vedere i terrori del dí del giudizio ». 
Anche se l’opera non fu dedicata alla duchessa d’Urbino ma indipen-
dentemente a Francesco I e Ferdinando I, il riferimento potrebbe ri-
mandare al Genesi, in cui la descrizione apocalittica del disfacimento del 
mondo nel giorno del Giudizio, vero e proprio morceau de bravoure lette-
rario in cui l’autore emula in particolare il Petrarca dei Trionfi, viene a 
chiudere la visione di Noè menzionata nel titolo completo dell’opera e 
inserita nella parte finale del primo libro. È quindi possibile che scriven-
do al duca d’Urbino l’Aretino avesse in mente il Genesi, o che volesse 
proprio parlare del nuovo progetto letterario, o che proseguisse a parla-
re delle Lettere, in modo metaforico, da « censore del mondo », terribile 
« dimostratore » del male e fervente « predicatore » del bene. D’altron-
de, il primo libro delle Lettere pubblicizza l’immagine di un « Flagello » 
la cui passata terribilità garantisce modi e toni ormai piú moderati e te-
stimonia un profondo cambiamento, di cui la lettera a Luigi Gonzaga 
del 17 ottobre 1537 spiega le cause:

E de la mutazion del mio stile ne rende testimonianza un libro di Lettre, che 
tosto saran fuor de le stampe. Per la qual cosa si potrà vedere la memoria ch’io so 
fare de la cortesia di coloro che mi sanno intertenere (Lettere, i 207, p. 295).

Si nota un’evoluzione nella presentazione della propria produzione: 
mentre nel primo libro delle Lettere lo scrittore evoca la varia abbondan-
za della sua produzione elencando insieme titoli di « volumi divoti e 
allegri » (Dialogo, dedica, p. 212), a partire dal secondo libro tende a sot-
tolineare, per motivi apologetici, l’importanza quantitativa ma anche 
qualitativa del corpus religioso. Cosí, nella risposta già citata a Vittoria 
Colonna del gennaio 1538, l’Aretino allega l’esempio del Brucioli a dife-
sa del suo « ispendere lo ingegno in altro che in lezzioni sacre » oppo-
nendo le « ciance bugiarde » alle « opre vere » (Lettere, ii 16, p. 27). Simil-
mente nella lettera a Francesco Calvo del febbraio 1540 si compiace 
della posizione che ha acquistato per mezzo di opere come il Genesi, 
lodato dall’ambasciatore d’Urbino, o i capitoli dedicati a personalità di 
primo rango, una posizione lontana mille miglia dalla « ridicola » « fama 
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di coloro che invecchiano drieto a lo scriver le ciancie da riso » come 
Francesco Berni e Nicolò Franco (Lettere, ii 156, p. 176).

Di fatto nel 1538 la pubblicazione del Genesi si era inserita nel conte-
sto della durissima campagna di denigrazione lanciata contro l’Aretino 
in seguito alla pubblicazione trionfale delle sue Lettere in gennaio: tra 
aprile e maggio, l’autore viene colpito da una denuncia per bestemmia 
e sodomia che lo costringe a lasciare Venezia per un breve periodo tra 
il 12 e il 28 maggio, il processo essendo evitato grazie alla protezione del 
duca d’Urbino (cfr. Larivaille 1997, p. 316). Nell’estate esce la Vita di 
Pietro Aretino del Berna, il cui primo movente è quello di chi intende col-
pire il beneficiato dell’imperatore (cfr. Procaccioli, in Albicante, pp. 
9-12). In settembre la riedizione del primo libro delle Lettere con l’ag-
giunta di quarantacinque lettere scritte all’autore è una riaffermazione 
del proprio statuto, l’identità del « dimostratore del vizio e predicatore 
della virtú » accompagnando sin dal frontespizio il ritratto dell’autore. 
La pubblicazione del Genesi si colloca anche nel contesto dell’incontro 
tra Francesco I e Carlo V a Nizza in presenza del papa, un incontro che 
si profilava come decisivo sul piano della politica europea e dal quale 
l’Aretino cercò di trarre vantaggio dal punto di vista della propria im-
magine pubblica come in termini di profitto materiale (cfr. Boillet 
2005b; Crimi, in Operette politiche e satiriche, i pp. 19-21). Nella lettera al 
vescovo di Nizza del 4 maggio annuncia già l’invio del Genesi al vescovo 
di Rodez, Georges d’Armagnac, ambasciatore francese a Venezia, « ac-
ciò che vegga che [l’Aretino] non s[a] meno lodare Iddio, che biasimare 
gli uomini » (Lettere, ii 24, p. 34). Dopo la sua fuga da Venezia, che pro-
babilmente ritardò la pubblicazione del Genesi (cfr. Lettere. Libro secondo, 
ii 24, p. 50 n. 12), essendo arrivato Francesco I a Nizza, l’Aretino incarica 
il creato Gianambrogio degli Eusebi, appositamente mandato a Nizza, 
di consegnare tre lettere destinate al papa, all’imperatore e al re di Fran-
cia in cui si atteggia a difensore imparziale della cristianità, facendolo 
anche portatore di lettere di raccomandazione indirizzate a personalità 
vicine all’imperatore (Gonzalo Perez) e al re di Francia (Giovanni di 
Lorena e Alberto da Mantova). Al fedele Agostino Ricchi l’Aretino co-
munica in una lettera del 6 agosto che Francesco I ha ordinato di fargli 
avere i quattrocento scudi prima promessigli (Lettere, i App. 9, p. 522). 
L’esecuzione della promessa francese si fa però aspettare, sicché il 7 ot-
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tobre, mandando al re di Francia non solo il Genesi ma anche il Ragiona-
mento delle corti, l’Aretino riprende i termini della lettera al vescovo di 
Rodez, manifestando con le due opere la sua capacità di rivelare sia il 
male che il bene:

Ecco, santissimo Re, le due opere che io porgo umilmente a la Maestà vostra; né 
vi maravigliate se uno detrae l’onore de gli uomini, e l’altro magnifica la gloria 
di Dio; perciò che la liberalità e l’avarizia de i Principi, han creato in me uno 
spirito ottimo e un reo (Lettere, ii 83, p. 85).

Nei confronti del re di Francia, l’Aretino dovrà ancora proseguire sul 
doppio binario della satira e dello scrivere bene, prima con l’invio nel 
novembre 1539 insieme della Vita di Maria e del Combattimento poetico e 
poi con la composizione in dicembre dell’ambiguo capitolo Al re di 
Francia (cfr. Boillet 2005b, pp. 107-8). Quando l’attesa verrà finalmente 
ricompensata, Gianambrogio, inviato in Francia all’inizio del 1540 per 
riscuotere l’ingente somma di denaro, la perderà tutta al gioco.

Le due nuove opere, il Genesi e il Ragionamento delle corti, consentirono 
anche all’Aretino di mantenere fede al proprio ruolo di scrittore bene-
ficiato dall’imperatore: mentre un solo esemplare superstite della prin-
ceps del Genesi, quello conservato alla Biblioteca Nazionale di Francia e 
rilegato con le armi di Francesco I, è dedicato al re di Francia, gli altri 
due sono dedicati a Ferdinando I, fratello di Carlo V, come anche la 
stampa datata 1539. Una situazione simile si ha per il Ragionamento delle 
corti: l’edizione marcoliniana stampata nel 1538, di cui Giuseppe Crimi 
ha potuto accertare l’esistenza con il ritrovamento di un esemplare 
(Operette politiche e satiriche, i pp. 353-54), è dedicata al re di Francia, men-
tre la stampa priva di indicazione di luogo e di editore datata 1538 e la 
stampa marcoliniana del 1539 sono dedicate a Luigi d’Avila, generale 
spagnolo e segretario di Carlo V (ivi, pp. 354, 356). Mentre la dedica a 
Ferdinando I del Genesi (App. ii, x) ricalca la forma dell’ex voto al re di 
Francia della Passione del 1534, la dedica a Francesco I (App. ii, ix) propo-
ne una forma sempre breve ma diversa, che trova variazioni nella dedi-
ca a Luigi d’Avila del Ragionamento delle corti e in quelle a Giovanni Za-
polya e a Margherita di Navarra della Vita di Maria (Opere religiose, ii pp. 
619-20; cfr. Boillet 2005b, pp. 115-16; Marini, p. 21; Crimi, in Operette po-
litiche e satiriche, i pp. 370-72).

Sempre nel 1538, l’Aretino rende al suo imperiale protettore un 
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omaggio diretto tramite la riedizione dell’Umanità in quattro libri. La 
lettera dedicatoria, pubblicata nel secondo libro delle Lettere in data 2 
luglio 1538 (Lettere, ii 54, pp. 60-61) e nella riedizione dell’Umanità in 
data 10 agosto 1538 (App. ii, viii), è indirizzata all’imperatrice Isabella di 
Portogallo, alla quale viene affidato un ruolo di intercessione tramite 
l’assimilazione della coppia imperiale a quella formata da Cristo e Maria 
Vergine: « intitolo i quattro libri de l’umanità di Cristo a la cristianità del 
vostro onnipotente Consorte, e la porgo a voi [. . .] acciò la sua Maestà 
[. . .] riceva con piú fervore le carte divote che divotamente vi apresen-
to ». Come la dedica del Genesi al re di Francia, quella all’imperatrice 
dell’Umanità reimpiega i materiali testuali della Passione del 1534: in un 
racconto che ricalca quello della visione dell’autore nella prima opera 
biblica, l’Aretino scrive che, ascoltando « l’armonia che esce da le voci le 
quali vantano il sacro nome di Cesare », si era addormentato e gli era 
apparsa la defunta sorella dell’imperatrice, Beatrice di Portogallo, nella 
cui fronte aveva letto le future vittorie dell’imperatore e che gli aveva 
comandato di dedicargli la vita di Cristo, cosa che, non appena desto, si 
affrettò a fare. Inoltre, la dedica dell’Umanità anticipa, nella Vita di Maria, 
quella indirizzata a Maria d’Aragona, moglie del marchese del Vasto, 
alla quale l’Aretino affida un ruolo simile di intercessione rispetto al 
marito, assimilando la dedicataria alla Vergine, in un rapporto questa 
volta diretto con l’argomento dell’opera (cfr. Boillet 2005b, pp. 110-12).

Il 1539, anno della pubblicazione della Vita di Maria, che per l’argo-
mento e il contesto della pubblicazione prolunga la produzione biblica, 
vede il rinnovo delle ambizioni romane dell’Aretino, rianimate dalla 
nomina a cardinale di Pietro Bembo, patrizio veneziano e autorevole 
letterato. Paolo Procaccioli ha evidenziato il percorso parallelo dei due 
uomini da Roma a Venezia e la partecipazione dei due, anche tramite 
posizioni opposte nel contesto linguistico-letterario dell’epoca, alla re-
novatio urbis promossa dal doge Andrea Gritti (cfr. Procaccioli 1999, pp. 
210-13). Con l’elezione del Bembo, il cardinalato apparve come una via 
possibile anche per un uomo come l’Aretino, non solo agli occhi dei 
contemporanei (cfr. Larivaille 1997, pp. 341-42), ma probabilmente an-
che ai propri occhi (cfr. Procaccioli 2005b; Boillet 2007a, pp. 91-94). Di 
fatto, il 1539 è l’anno di una campagna autopromozionale centrata sulla 
produzione religiosa. Sin dal mese di marzo, in cui Pietro Bembo è 
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nominato cardinale, l’Aretino rilancia la promozione del Genesi dedica-
to a Ferdinando I tramite lettere indirizzate a Bernardo Cles, cardinale 
di Trento, e a don Cristoval Castilejo, segretario del re (Lettere, ii 93 e 
94). Un’altra lettera a Bernardo Cles indica quanto sia stata decisiva 
l’influenza di Pier Paolo Vergerio, nunzio a Vienna presso Ferdinando 
I, per la scrittura delle opere religiose (Lettere, ii 97). Scrivendo il giorno 
prima a Giustiniano Nelli, medico del defunto duca d’Urbino, allegava 
il giudizio positivo di Bernardino Ochino sul Genesi (Lettere, ii 96). Dal 
mese di maggio lo scrittore pubblicizza la composizione e la pubblica-
zione della Vita di Maria (cfr. Boillet 2007b, p. 336; Marini, pp. 13-17). La 
promozione del Genesi e poi della Vita di Maria portano a riconoscimen-
ti notevoli: in luglio il dono di duecento ducati d’oro da parte di Ferdi-
nando I (Lettere, ii 120 e 121) e in novembre quello di una collana d’oro 
da parte della dedicataria e del marito, il marchese del Vasto (Lettere, ii 
134). Nell’ambito dell’assiduo corteggiamento del re di Francia condot-
to, come descritto sopra, dal maggio 1538 all’inizio del 1540, l’Aretino 
sfrutta anche le traduzioni francesi della Passione e dell’Umanità pubbli-
cate a Lione da Jean de Vauzelles nel marzo 1539 (Lettere, ii 110 e 125), 
affidando a Gianambrogio degli Eusebi la missione di visitare, prima del 
re di Francia, la sorella del sovrano Margherita di Navarra, dedicataria 
con la figlia delle traduzioni (sulle traduzioni di Jean de Vauzelles e i 
suoi rapporti con l’Aretino si vedano Kammerer 2004, pp. 189-208; Boil-
let 2011; Kammerer 2013, pp. 155-76). Inoltre, la campagna autopromo-
zionale centrata sulle opere religiose, per le quali l’Aretino ricerca i piú 
alti riconoscimenti, è sostenuta da una presenza editoriale delle singole 
opere che anticipa il progetto della silloge aldina del 1551-1552: non solo 
sono ancora presenti il Genesi e l’Umanità in quattro libri con le emissio-
ni datate 1539 delle edizioni marcoliniane del 1538, ma escono nuove 
edizioni marcoliniane dei Salmi (edizione datata 1539) e della Passione 
(edizione datata 1539 nel frontespizio e 1540 nel colophon).

Parallelamente al riconoscimento francese e imperiale, l’Aretino ri-
cerca ora molto attivamente quello papale. Nell’aprile 1539, scrive una 
lettera al papa che prolunga quanto affermato nel paratesto dei Salmi, in 
cui l’elezione di Paolo III appariva come la causa della trasformazione 
dello scrittore, il cui ingegno, che si era prima « converso » in dispera-
zione, poteva ormai tornare buono e chiedere, tramite l’intercessione 
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del Ricchi, una riconciliazione con Gian Pietro Carafa. In effetti, l’Are-
tino afferma ora che, siccome Paolo III è stato divinamente ispirato nel 
creare Pietro Bembo cardinale, questi lo è stato nel chiamare Bernardi-
no Ochino, il quale « converte le disperazioni in salute », a predicare a 
Venezia, giacché le sue prediche hanno spinto l’Aretino a chiedere 
« perdono de la ingiuria fatta a la corte de la stoltizia de le scritture 
[sue] » affinché il papa si potesse « glorificare ne la conversione Aretina » 
(Lettere, ii 99, p. 106). Si tratta come sempre di giustificare la satira passa-
ta e di promettere, a patto di essere concretamente incoraggiato in que-
sta virtuosa via, di non cedervi piú. Il discorso viene completato dalla 
lettera a Girolamo Verallo, legato apostolico a Venezia, che si legge 
nella Vita di Maria e, in data 25 novembre 1540, nel secondo libro delle 
Lettere (Opere religiose, ii App. ii; Lettere, ii 212), la presenza di due lettere 
nella Vita di Maria, una indirizzata alla dedicataria laica e l’altra a una 
personalità ecclesiastica, ricordando il paratesto della Passione e dei Sal-
mi. Nella linea di quanto scritto a Gian Pietro Carafa, nuovo cardinale 
nel febbraio 1537 (Lettere, i 96), la lettera a Girolamo Verallo rivendica 
un beneficio ecclesiastico e lamenta l’ingratitudine romana (Lettere, ii 
212; cfr. Boillet 2007b, pp. 337-38; Marini, pp. 19-20).

Come nel 1534 però, l’Aretino, privo dello statuto sociale di Pietro 
Bembo (cfr. Del Vita, pp. 137-38), viene deluso nelle sue speranze roma-
ne. Mentre la Vita di Maria e ancora la Vita di Caterina erano state al 
centro di una promozione allargata, la scrittura della Vita di Tommaso, 
commissionatagli dal marchese del Vasto nel febbraio 1540 e uscita nel 
dicembre 1543, si iscrive nell’ambito ristretto delle sempre piú difficili 
relazioni con il dedicatario (cfr. Marini, pp. 31-45). Inoltre, nei primi 
anni Quaranta, la poetica del « far presto e del suo » lascia il posto a 
quella della « prudenza » e del « giudizio » che, secondo le dichiarazioni 
dell’autore, ha guidato la stesura delle ultime due agiografie quanto 
quella dell’Orazia (cfr. Falaschi; Boillet 2008, pp. 355-56). Di fatto, il peso 
dei sospetti nutriti da chi ritiene che ad autori laici non spetta scrivere di 
religione si avverte già nella lettera scritta nel 1537 a Antonio Brucioli da 
un Aretino che a quell’altezza di tempo non esita a mostrarsi solidale 
con il traduttore della Bibbia contro il « chiacchiarar de i frati » (Lettere, 
i 220; cfr. Fragnito, p. 34; Boillet 2007c, pp. 171-75). Nella lettera del 1542 
a Francesco Marcolini, che con quella successiva alla moglie occupa si-
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gnificativamente una posizione conclusiva nel secondo libro delle Let-
tere, l’Aretino denuncia un’ostilità questa volta diretta contro di lui, evo-
cando il « gracchiar de i frati, che dicono che [egli] non s[a] disputar de 
la fede » (Lettere, ii 461, p. 447). Nel 1545, i sospetti prendono la forma ben 
piú minacciosa di un’azione condotta ai vertici della Chiesa, come testi-
monia la nota lettera a Paolo Giovio datata del mese di febbraio:

tre Prelati (forse per obviare il Concilio) han mosso querela a N.S. acciò la sua 
beatitudine gli conceda potestade sopra lo incendio de le mie cristiane, religio-
se, e catoliche scritture (Lettere, iii 152, p. 160).

A difesa della produzione biblica, l’Aretino allega, per il Genesi e l’U-
manità di Cristo, le dediche al re di Francia e alla regina di Navarra e, per 
i Salmi, la raccomandazione del « predicatore Bolognese » che incitò i 
suoi uditori veneziani a leggerli. Difendendo la « sincera, integra, e lea-
le fervenzia del suo credere a gli ordini de la chiesa di Dio », l’Aretino 
sente la necessità di definire la propria posizione religiosa: « io di conti-
nuo rendo a Cristo grazie, che né Chietino mi sento, né Luterano » 
(Lettere, iii 152, p. 160). E dopo la difesa viene l’accusa: « oltra il vergo-
gnarsi, ch’io secolare abbia scritto e di Gesú e de’ Santi, ciò che eglino 
Reverendiss. sono obligati di scrivere, mi provocano contro la lor per-
versa contumacia » (ivi, p. 161). Nel luglio dello stesso anno, scrivendo a 
Lodovico Domenichi, l’Aretino torna sull’ostilità di chi lo invidia, elen-
cando nuovamente le « opere, che se l’avessero composte i Chieti, era la 
Chiesa isforzata di canonizarlo in vita » (Lettere, iii 266, p. 239). Queste 
lettere lasciano fortemente sospettare che l’azione contro la sua produ-
zione religiosa fosse stata condotta da cardinali quali Gian Pietro Carafa, 
che la viscerale avversione dell’Aretino, malgrado opportunistici tenta-
tivi di riconciliazione, aveva da lungo tempo designato come aperti ne-
mici. Dopo la composizione di ben sette opere, il guastarsi delle relazio-
ni con il committente della Vita di Tommaso e l’ostilità dissuasiva di in-
fluenti membri della Chiesa, l’Aretino rinuncia al filone religioso e affi-
da a un nuovo genere letterario finora mai praticato, la tragedia, la fiac-
cola della militanza cattolica nella battaglia condotta dalla Chiesa contro 
l’eresia luterana con il mezzo del concilio. La lettera a Paolo III del 
gennaio 1547 evidenzia il passaggio di testimone dalle opere religiose 
all’Orazia dedicata al papa l’anno prima:
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Certo Iddio mi ha spirato lo ingegno, circa il comporre in sí egregio suggetto, ne 
i frangenti di sí duri tempi [. . .] acciò che vi pronostichi il trionfo, che dee ritrar 
Carlo de i Luterani, nel modo che Orazio ritrasse de gli Albani. Ecco la materia 
tratta de i Romani, e voi Romano sete [. . .]. Sí che favorite un sí propizio annun-
zio, col prender l’opra con lieto fronte, se non per altro almen per darvela io, che 
in esser fervido ecclesiastico, non cedo alla essenza della istessa chiesa; e fanno 
di ciò fede, insieme co i Salmi e col Genesi, che di mio si legge, e la vita di Gesú 
Cristo, e la di Maria Vergine, e la di Tomaso d’Aquino, e la di Caterina santa; 
volumi da me composti quando si giudicava, per i tradimenti usatimi da la corte, 
ch’io piuttosto dovessi scrivere il ciò che mi dettava lo sdegno, che il quanto mi 
consigliava la conscienza (Lettere, iv 162, p. 110).

Nel 1550 l’elezione del conterraneo Giulio III riapre l’orizzonte ro-
mano. Il rinnovarsi delle ambizioni romane dell’Aretino in quell’occa-
sione suscita una vera e propria « corsa al cardinalato » che è stata minu-
ziosamente ricostruita (cfr. Procaccioli 2005b; Boillet 2007a, pp. 95-100; 
Boillet 2007b, pp. 338-45; Marini, pp. 45-55). Si sottolineerà qui che, traen-
do le lezioni dell’esperienza vissuta sotto Paolo III, la strategia del Fla-
gello dei principi fu di cominciare con l’impegnarsi in un corteggia-
mento assiduo del papa, ricompensato nel maggio 1550 con il titolo di 
Cavaliere di San Pietro. Dopo di che, pur proseguendo sullo stesso bi-
nario con la dedica del quinto libro delle Lettere a Baldovino del Monte, 
fratello del papa, e la composizione di un capitolo in gloria di Giulio III 
inviato a Jean de Vauzelles e pubblicato a Lione da Jean de Tournes, 
l’Aretino volle sfruttare la produzione religiosa passata, ricordando le 
traduzioni francesi e progettando una riedizione italiana completa. Le 
lettere indirizzate in agosto a Carlo Serpa, cameriere del papa, tradisco-
no l’impazienza dello scrittore: in una di queste lettere, atteggiandosi a 
martire, minaccia di dedicare al sultano Solimano il Leggendario de i San-
ti al quale sta lavorando (Lettere, vi 6), mentre in un’altra dice di voler 
strappare le opere religiose che intende dedicare al papa (ivi, 15). Il pri-
mo volume della riedizione aldina, che comprende il Genesi, l’Umanità 
e i Salmi, appare nell’autunno 1551, periodo in cui vengono nominati 
tredici nuovi cardinali, di cui l’Aretino non fa parte. La dedica delle 
opere bibliche al papa, che esprime ancora la speranza di vedere ade-
guatamente riconosciuto il proprio merito, riprende i temi e gli argo-
menti svolti in precedenza nel paratesto dei Salmi, ma lascia anche ve-
dere quanto gli anni Quaranta costrinsero al progressivo ripiegamento, 
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giunto quasi all’estinzione, dell’immagine di scrittore laico in materia 
sacra costruita negli anni Trenta:

la salutifera sorte m’inclina a intitolarvi i volumi che l’ombra che portate al ben 
fare ha tratti di quel sepolcro, nel quale gli teneva sotterrati l’invidia di coloro 
che, chi pur sono, non vorrieno ora ch’io fussi (Gen., dedica, 2).

L’immagine della riesumazione, ancora ripresa alla fine della lettera con 
l’evocazione della « defunta isperanza » dell’autore che « risuscita » in-
sieme ai « libri che erano estinti », verrà reimpiegata all’inizio del secolo 
seguente da Marco Ginammi nella dedica dell’Umanità, che era all’Indi-
ce sin dal 1557 (cfr. Boillet 2015a, p. 355). Chi sono gli invidiosi viene 
chiarito nel seguito della lettera aretiniana, nel lungo passo dedicato alla 
« setta de i finti vasi di elezzione », composta dai « seguaci di quei Giber-
tini intelletti » come anche da un « Chieti, angelico santuario de le divi-
ne Lettere », che si dedica all’esibizione di un sapere religioso inutile per 
l’edificazione dei fedeli. La lettera si chiude, come già il paratesto dei 
Salmi, sul motivo del ritorno dell’età dell’oro a Roma:

Intanto l’alma Roma, mercé de lo empireo Monte fatale, ritorna madre de i 
giusti, nutrice de i dotti, albergo de i saggi, rifugio de i miseri, e aperto erario de 
le magnificenzie. In causa de la qual largità destinata, la misericorde cortesia del 
Pastore riguardarà piamente gli anni rubati a la reale mia servitú da la corte. Ma 
se io, piú che martire ne le offese ricevute ne la pugna da me presa per la vertú 
contra il vizio, non mai ho mancato di mostrarmi fervido ecclesiastico in gli ef-
fetti, che farò io mo’ che la benignità del gran Giulio sí prospera mi si offerisce, 
e amica? (Gen., dedica, 4).

L’immagine del santo martire, già usata nella lettera a Carlo Serpa 
nell’agosto precedente e qui ripresa, è l’ultima che l’Aretino darà di sé in 
quanto scrittore religioso: nel dicembre 1552, mentre la pubblicazione 
del secondo volume della riedizione delle opere religiose contenente le 
agiografie era avvenuta nell’estate, l’immagine ricompare nella lunga 
lettera in cui l’Aretino esprime la sua profonda delusione a Ersilia del 
Monte, nuora di Baldovino del Monte (Lettere, vi 169). L’epilogo del 
racconto di questa delusione è costituito dal viaggio intrapreso dall’Are-
tino per accompagnare il duca d’Urbino a Roma e che gli varrà di rice-
vere dal papa soltanto una « miseria » (ivi, 264). Come auspica frate Gio-
van Battista Diedo, la cui lettera chiude il secondo libro delle Lettere 
scritte a Pietro Aretino stampato nel 1552, resta per l’Aretino lo sperare che, 
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una volta estinti i malevoli invidiosi, « dal vero remuneratore si[a] pre-
miato » (LSA, ii 411, p. 388).

3. Le opere bibliche tra fonte scritturistica, invenzione lettera-

ria e collaborazioni culturali

Il valore fondamentale messo in rilievo nelle prime tre opere bibli-
che è quello della « semplicità ». Nella Passione, il Ricchi afferma che 
l’autore « non ha ardito di torre il puro al latte e il bianco a la neve, che 
cosí aría fatto traendo lo Evangelo de la sua semplicitade », mentre nei 
Salmi invita il vescovo di Chieti a rivolgersi « come famigliare d’Iddio a 
la semplice parafrasi sopra i Salmi penitenziali ». Come suggerisce la 
metafora biblica (Prima lettera di Pietro, 2 2) del « puro latte », nella Passio-
ne e nell’Umanità la « semplicità » viene accoppiata alla « purità » della 
storia evangelica. Il binomio compare nell’apostrofe che il narratore 
indirizza al lettore prima di iniziare il racconto della passione di Gesú:

E per esser egli [i.e. Cristo] un atto puro e semplice, parlarò di lui puramente e 
semplicemente. E sol co ’l testimonio dell’Evangelo vi rappresenterò il martiro 
della bontà divina. Perché siamo tanto chiari di Dio, che senza altre scritture e 
senza altri miracoli abbiam certezza di quello di che non fur mai in dubbio, se 
non alcuni intelletti, che, per acquistar nome filosofando, cercano malignamen-
te di por la benda dinanzi a gli occhi del vero con la confusione della scienza, 
della quale gli pare esser pieni (Pass., 8).

Lo stesso binomio viene poi scandito nel passo finale del primo libro 
dell’Umanità, in cui il narratore evoca i miracoli di Gesú bambino, se-
gnalando che di questo non scrissero gli evangelisti ma « alcuni santi, a 
la cui bontà si potria dar fede »:

io non ardisco scrivere quello che non hanno scritto gli evangelisti, forse perché 
a Dio non piacque ch’essi ne scrivessero, ché al mondo indegno fu troppo il sa-
pere di lui quello che ne sa, e doveva bastarci uno de i miracoli stupendi che egli 
fece. Si maraviglia forse alcuno come Cristo non eleggesse scrittori eguali al 
merito de le opre sue: sciocchi, se pensano che Cristo consentisse che l’istorie 
mendaci e superbe parlassino de la sua veritade e de l’umiltà sua! Adunque gli 
stili, i colori e l’arte doveva inalzar lui, sí come inalzano i prencipi terreni, i qua-
li lo ingegno altrui fa parer quello che non furono? Quante sentenze gravi, 
quante parole saggie e quanti consigli sani si leggano ne i volumi che fanno 
memoria de gli uomini che non uscir mai da coloro il cui nome gridano immor-
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talmente le carte affezzionate a la liberalità che gli è piovuta sopra? La semplici-
tà e la purità di Cristo ha voluto puri e semplici scrittori, i quali hanno ritratto il 
suo vero puramente e semplicemente. E già non si comprende altro che sempli-
citade e puritade ne la fede sua. Cotali vuol le menti e cosí fatti brama i cori. E 
beati coloro che vivano ne la purità e ne la semplicità natia, e credendo si con-
tentano in quella credenza verace che fa pro a l’anima con piacere disusato (Um., 
i 191-93).

Il riferimento alla semplicità e alla purità evangelica ha valenze stilisti-
che – il rifiuto già evocato della poesia – e contenutistiche. Nel raccon-
to della vita di Cristo, si tratta di privilegiare le fonti canoniche in quan-
to assolutamente veraci e di ricorrere occasionalmente, con prudenza e 
a fine di edificazione, alle fonti leggendarie segnalate come tali. Inoltre, 
come nei Salmi, che si presentano come « semplice parafrasi », si tratta di 
produrre una narrazione devota, che proclama la fede in Cristo mante-
nendosi lontana dalle complicazioni filosofiche e teologiche. Questi 
principi fanno chiaramente eco, nella Venezia degli anni Trenta, alle 
posizioni di Teofilo Folengo, già espresse nel Caos del Triperuno nel 1526 
e poi nell’Umanità del Figliuolo di Dio nel 1533, e di Antonio Brucioli, 
espresse in particolare nelle dediche delle traduzioni del Nuovo e del 
Vecchio Testamento pubblicate nel 1532 (cfr. Boillet 2007c).

Questo però non significa che l’Aretino abbia in mente un profilo 
basso per le proprie opere bibliche dal punto di vista insieme letterario 
e religioso. Ha anzi un’alta idea, come il Folengo e il Brucioli, del pro-
prio operare. Nella Passione, la lettera firmata Agostino Ricchi si chiude 
sull’invito a leggere un’opera uscita dall’ingegno di un uomo la cui prin-
cipale dote è quella dell’invenzione letteraria:

Sí che leggete la felicità di quest’uomo, la quale è tanta, che se la invenzione, anima 
dello stilo, fusse perduta, il suo ingegno la ritroverebbe; e s’ella non fusse mai stata, 
ella istessa confesseria di avere lo essere dal suo spirito (App. ii, i 3).

Di fatto la Passione si apre subito con un primo saggio delle capacità crea- 
tive dell’Aretino, la narrazione della visione di cui ha beneficiato prima 
di scrivere l’opera. Il racconto della visione si può considerare come la 
trasposizione mistica della poetica del « far presto e del suo »: la visione 
ha consentito all’autore una lettura corretta, proprio perché ispirata, dei 
quattro vangeli della passione; non appena sveglio, si è subito messo a 
scrivere senza levare la penna dal foglio, né fermarsi nel pensiero. Cosí, 
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il racconto della visione esaurisce la questione del processo della crea-
zione letteraria in campo religioso, mantenendone il misterioso segre-
to. D’altra parte, lo spazio della visione, in cui ripara l’autore laico, 
estraendosi mentalmente dal luogo della chiesa dove assiste alla litur-
gia pasquale della domenica delle Palme, ha la stessa funzione dello 
spazio dell’eremitaggio in cui, lontano dalla sua comunità religiosa, il 
monaco benedettino Teofilo Folengo dice di essersi ritirato per scrive-
re La Umanità del Figliuolo di Dio: si tratta nei due casi dello spazio della 
libertà individuale di creazione letteraria a partire dalla fonte biblica 
(cfr. Boillet 2007c, p. 179). Infatti, lo stesso Folengo, pur scegliendo la 
semplice successione cronologica della storia evangelica e rinunciando 
al modello classico del poema narrativo che autorizza la proiezione nel 
futuro e il ritorno nel passato, scrive nella dedica del suo poema sulla 
vita di Cristo:

Non mi pare disdica però, se alcuno devoto Bernardo [i.e. monaco], come rari 
se ne trovano, mettasi a scegliere da la ordinata evangelica istoria o gesti o docu-
menti del nostro Salvatore, formandone un nuovo ordine con devoto discorso 
di piú immaginate cose (Folengo, pp. 132-33).

Rispetto al Brucioli, Folengo e l’Aretino, il cui intento non è tradurre ma 
proporre una riscrittura letteraria, lasciano un posto all’invenzione, pur-
ché finalizzata all’edificazione del lettore. Tra l’affermazione da parte 
dell’autore delle tre prime opere bibliche del principio di fedeltà alla 
“semplicità” evangelica e la rivendicazione da parte dell’autore della Vi-
ta di Maria della legittimità delle « menzogne poetiche » applicate al giu-
sto oggetto con intento devozionale (cfr. Marini, pp. 18-19), va senza 
esitazione sottolineata, sotto la contraddizione, la sotterranea continuità:

E perché ogni cosa pensata, detta e scritta in lode del Signore è autentica, tutto il 
mio sforzo è suto in estollere le azioni, le bellezze e le virtú de la Vergine con 
ogni sorte di parole atte a ringrandire il religioso de le meditazioni mie. E non è 
dubbio che le menzogne poetiche diventano evangeli allora che, posto da parte 
il celebrar le chiome, gli occhi e il viso di questa e di quella, si rivolgono a cantar 
di Colei che è rifugio de le speranze nostre (Opere religiose, ii App. ii, p. 606; anche 
in Lettere, ii 212, p. 236).

Di fatto, sin dalla Passione, che si ricollega prima di tutto al genere 
della meditazione religiosa, e piú ancora nell’Umanità, che dialoga diret-
tamente con la tradizione del poema sacro illustrata in latino da Iacopo 
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Sannazaro e da Marco Girolamo Vida e in volgare dal Folengo, l’emu-
lazione letteraria con questi autori (suggerita in Petrocchi, pp. 273-74, e 
Innamorati 1961b, p. 1033) è reale (cfr. Boillet 2007a, pp. 50-53, 144-47, 
487-501, 501-12). D’altronde, la Vita di Maria, la cui sfida narrativa consi-
ste nell’evitare di costruire un doppione dell’Umanità (cfr. Marini, pp. 
59-60), non rompe con il tema della lettura biblica, presentando la Ver-
gine come dotata, tra le altre virtú, della capacità di interpretare la Bib-
bia:

Che veraci esposizioni erano quelle che facilitava lo intelletto del suo spirito 
agli ascoltanti le cose notate dal dito del Signore! (Opere religiose, ii p. 130).

Come nell’episodio di Gesú dodicenne di fronte ai dottori nel Tempio 
di Gerusalemme narrato nell’Umanità, « il giudizio dei piú eccellenti e 
de’ piú saputi » stupisce nel sentire le « interpretazioni che per lei si da-
vano agli scritti sacri de la gran Bibbia », ma i fedeli ascoltatori della 
Vergine sono le « donzelle » attaccate al servizio del tempio, semplici 
compagne della Vergine, che aspettano con grande desiderio « quella 
ora che la Vergine le leggeva le cose del gran libro ». E se i doveri a loro 
imposti le consentono di « ascoltar il leggere bramato sopra ogni cosa » 
soltanto un giorno sí un giorno no, lungo gli anni della loro permanen-
za nel tempio, « con gli occhi del core viddero, mercé di Maria, tutte le 
bellezze degli spiriti e dei sensi, da le cui virtú è sostenuto il corpo mi-
rabilissimo e le membra altissime » dei vari libri biblici che l’Aretino, 
autore del recente Genesi che offre un compendio di tutta la storia vete-
rotestamentaria, prende a elencare (ivi, i pp. 130-31). Nelle opere bibli-
che come nella Vita di Maria, si tratta di esporre gli « occulti » e « profon-
di » (ivi, p. 130) significati della Bibbia nel corso di una facile e anche 
piacevole narrazione: come afferma audacemente il letterato fiorentino 
Niccolò Martelli, « quanto è lungo [sic] e odiosa quella [Bibbia], tanto il 
vostro Genesi diletta et è lodato e bello » (LSA, ii p. 72; cfr. Boillet 2003, 
pp. 189-90).

D’altra parte, la scelta della “semplicità” non significa rinunciare all’e-
sposizione di un contenuto dottrinale verace e profondo, come sugge-
risce la lettera firmata dal Ricchi nei Salmi che, pur annunciando una 
« semplice parafrasi », indica che l’opera darà prova non solo della « bon-
tà », ma della « dottrina » dell’autore, frutto di uno studio, s’intende, non 
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convenzionale, ma legato alla poetica dell’invenzione contro l’imitazio-
ne e della natura contro l’arte:

Ora, spirato da Cristo, comincia a far noto al mondo non pure la bontà e la reli-
gion sua, ma la sapienzia e la dottrina, che per se stesso ha imparato ne le scuole 
de la natura; et è sí fitto ne lo studio de le cose sacre, che lo sdegno nel quale lo 
aveva posto l’invidia, che molti anni ha molestato l’alte speranze de i suoi gran 
meriti, non è per mai rimuoverlo da cosí santa e cosí lodata fatica (App. ii, vi 1).

Nel settembre 1534 Veronica Gambara affermava in una lettera all’A-
retino: « Aspetto con disio i sette salmi, per imparare questa teologia la 
quale tengo sarà assai meglio che quella di Scotto » (Lettere, i App. iii, p. 
469). Contro la teologia di Scoto quindi, quella facile e accessibile della 
« semplice parafrasi » aretiniana. Si noterà che dai Salmi, che propongo-
no un’altra teologia che quella di Scoto, alla Vita di Tommaso, primo 
grande rappresentante della teologia medievale, il passo non sarà cosí 
grande: se nei Salmi il dramma del penitente in lotta contro le insidie del 
peccato circonda e pervade la parafrasi del testo biblico, nella Vita di 
Tommaso il dramma familiare, che oppone le ragioni terrene dell’amore 
materno di Teodora alle ragioni della vocazione alla santità del figlio, 
lascia poco spazio alla narrazione dell’attività intellettuale e all’esposi-
zione della dottrina del teologo (cfr. Marini, p. 67). Va però sottolineato 
che, pur mantenendosi lontano dalle sottigliezze teologiche, l’autore 
dei Salmi organizza un discorso sul peccato e sulla penitenza relativa-
mente complesso e ben articolato (cfr. Boillet 2007a, pp. 297-319), para-
gonabile a quello svolto da Girolamo Benivieni nel commento ai salmi 
penitenziali destinato alle suore del convento fiorentino delle Murate e 
pubblicato a Firenze nel 1505. Avendolo scritto « in similitudine di per-
petua oratione continuato », Benivieni mostrava prima dell’Aretino di 
aver prodotto uno scritto originale sia per il movente plurale che per la 
forma ibrida: « non so se io mi dico commento o piú presto semplice et 
enarrativo discorso referente e [. . .] sensi et mysterii [dei salmi peniten-
ziali] » (Benivieni, f. A2v). Inoltre, nel « semplice » discorso del Benivie-
ni, come nella « semplice » parafrasi aretiniana, la dialettica tra giustizia 
e misericordia sfocia nel settimo salmo nel concetto di equità divina, 
mentre la problematica del libero volere umano si risolve nell’idea di 
una servitú che il penitente sceglie liberamente e che lo porta, in virtú 
di Cristo, a diventare figlio di Dio (cfr. Boillet 2015b, pp. 222-23, 231-33).
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Se la partecipazione di Agostino Ricchi alla pubblicazione delle pri-
me due opere bibliche contribuisce, come si è visto, a evidenziare e 
sostenere le posizioni sia poetiche che politiche e religiose dell’Aretino, 
essa costituisce anche un indizio essenziale riguardo la genesi della pri-
ma produzione biblica, in quanto vi fu uno stretto legame di collabora-
zione letteraria e editoriale con il giovane letterato lucchese. L’Aretino 
lo menziona come autore della commedia I tre tiranni nel Marescalco (v 3 
6), nella Cortigiana del 1534 (Prologo) e nel Ragionamento delle corti (Ope-
rette politiche e satiriche, i p. 81). Michel Plaisance ha d’altronde convincen-
temente suggerito una partecipazione attiva dell’Aretino alla prima 
versione della commedia verso la fine del 1532 e alla promozione della 
seconda versione rappresentata davanti al papa e all’imperatore a Bolo-
gna nel febbraio 1533 (cfr. Plaisance, pp. 254-55 e 255-56; Larivaille 1997, 
p. 179). I primi due volumi di Lettere documentano il legame tra i due 
uomini dal gennaio 1535 al luglio 1542: le sette lettere indirizzate al Ric-
chi e le nove che lo menzionano testimoniano l’affetto e la stima dell’A-
retino per il Ricchi che chiama « figliuolo » e « fratello » e definisce 
« dottissimo »; rivelano anche come il Ricchi, nella continuità dell’inter-
vento come firmatario di due lettere nella Passione e nei Salmi, ricoprí 
anche in seguito un ruolo di intermediario presso personalità importan-
ti (cfr. Boillet 2007a, pp. 110-12). Di fatto, nello stesso modo in cui l’Are-
tino intervenne nella stesura della seconda versione de I tre tiranni, la 
collaborazione di Agostino Ricchi alla pubblicazione della Passione e dei 
Salmi riguardò, oltre la promozione delle opere, molto probabilmente 
anche la raccolta di materiali utili alla creazione letteraria. Si ha notizia 
di questo tipo di contributo nella Vita di Pietro Aretino del Berna, attribui-
ta da Paolo Procaccioli a Giovanni Alberto Albicante (cfr. Procaccioli, in 
Albicante, pp. 7-42), in cui si afferma, a sostegno dell’immagine di un 
Aretino ignorante, che « dotto era quando aveva seco Francesco Coccio 
gentile » e « ricco quando stava con lui Agostin Ricchi » (cfr. Cairns 1985, 
pp. 84-85).

L’autore di questa biografia infamante, uscita nel novembre 1538, no-
minò come suo principale informatore Nicolò Franco, giovane lettera-
to beneventano ospite in casa dell’Aretino dall’autunno 1537 alla prima-
vera 1538 (cfr. Bruni, pp. 125-26). Si tratta del periodo che vide, dopo 
l’allestimento del primo libro delle Lettere, l’ideazione e la composizio-
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ne del Genesi, quarta opera biblica dell’Aretino, non essendo probabil-
mente ancora avviato il progetto della Vita di Maria, la quale fu commis-
sionata al piú presto negli ultimi mesi del 1538 (cfr. Marini, p. 13). La 
pubblicazione delle Pistole vulgari del Franco nella primavera del 1539 e 
l’attentato di cui questi fu vittima da parte di un protetto dell’Aretino 
furono insieme il segnale e la causa di una degradazione dei loro rap-
porti che portò, malgrado i buoni uffici di Francesco Alunno e Agostino 
Ricchi, amici di entrambi, a una definitiva rottura (cfr. Bruni, pp. 126-27; 
Simiani, in Franco, p. xiii). Nelle Rime contro Pietro Aretino, pubblicate 
per la prima volta nel 1541, il Franco attacca la personalità letteraria oltre 
che morale dell’Aretino, dichiarando di aver prestato non solo un aiuto 
materiale a chi era rimasto « stroppiato » dopo l’attentato del 1525, ma un 
aiuto anche intellettuale a uno scrittore qualificato « goffo e ignorante » 
(Franco, i 19). A proposito specificatamente delle opere religiose, con-
dannate perché scritte da un uomo perverso che non si era fatto un 
problema di narrare sia la vita della Nanna che quelle di Cristo e di 
Maria (ivi, 31, 34, 41, 72, 123), l’accusa si precisa (ivi, 36):

 Aretin, sai che cosa dice il Franco? 
che il tuo farti tradurre nel vulgare 
i Salmi, e di tua man poi fioreggiare, 
per portar di dotto uom la spada al fianco, 
 glie [sic] a punto un palesar come sei manco 
di quel che sei, ed è proprio un andare 
dietro a color che di toscaneggiare 
si credon, sol con guari e con unquanco.

Il Franco ripeté l’accusa in una lettera a Francesco Alunno: 

se io accetto a lui che m’abbia talvolta dato del pane suo, egli non può negare a 
me che con le fatiche mie usate nelle sue cose, non gli abbia renduto a sette 
doppi la cortesia [. . .] egli da sè non varrebbe a tradursi nel volgare le leggende 
de’ Santi Padri che tutto il giorno va fioreggiando (citato in Luzio, pp. 236-37). 

Se il riferimento alle « leggende de’ Santi Padri » resta generico, il Fran-
co distingue tra le traduzioni fornite dai dotti ospiti dell’Aretino – in 
particolare identificabili con il Ricchi all’epoca della Passione e dei Salmi 
e lo stesso Franco all’epoca del Genesi – e il « fioreggiare » dello scrittore: 
se il Franco riduce la redazione delle opere religiose a un lavoro mera-
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mente ornamentale, lo attribuisce anche chiaramente alla mano dell’A-
retino. Di fatto, nel contesto di apertura culturale degli anni Trenta, 
l’Aretino si impegnò a trasformare l’assenza di solida formazione uma-
nistica, che doveva essere causa di discredito, in oggetto di vanto. Anzi, 
volle mostrare la sua capacità a emulare i classici della letteratura latina, 
come rivelano ad esempio le riscritture dell’episodio virgiliano della 
morte di Didone nei diversi registri della Passione e del Dialogo (cfr. Boil-
let 2007d).

La distinzione tra la messa a disposizione di un materiale di base e la 
rielaborazione in un testo originale riguardò sicuramente, oltre che le 
fonti antiche, opere moderne come quelle di Erasmo, alla cui “filosofia 
cristiana”, mediata in parte da Antonio Brucioli, si rifanno chiaramente 
la Passione e l’Umanità (cfr. Boillet 2007c, pp. 168-75). Christopher Cairns 
ha particolarmente insistito sull’influenza della cerchia di letterati ama-
tori di Erasmo che circondava l’Aretino a Venezia: lo stesso Franco fu il 
mediatore del De conscribendis epistolis, che nutrí il progetto sia delle Let-
tere aretiniane apparse nel 1538 che delle Pistole vulgari dello stesso Franco 
pubblicate nel 1539; Francesco Coccio pubblicò la sua traduzione 
dell’Institutio principis christiani, forse su richiesta dell’Aretino, presso il 
Marcolini nel 1539; Agostino Ricchi pubblicò un commento alla tradu-
zione erasmiana di Galeno tra il 1541 e il 1545 (cfr. Cairns 1985, pp. 85-86 
e n. 57; l’indagine sull’entourage dell’Aretino a Venezia è stata anche pro-
lungata in Cairns 2005).

Non vi sono dubbi sul fatto che la frequentazione sia di Antonio Bru-
cioli che dei giovani letterati ospiti dell’Aretino interferí sull’ideazione e 
sulla composizione delle opere bibliche nella Venezia degli anni Trenta. 
La strettezza di questi rapporti di collaborazione intellettuale e letteraria 
trova riscontri anche nelle sovrapposizioni editoriali. Giovanni Antonio 
Nicolini da Sabio, che stampò per Nicolò Garanta l’Orlandino e il Caos del 
Triperuno del Folengo nel 1526 e nel 1527, fu lo stampatore per Francesco 
Marcolini della Passione, dei Salmi e dell’Umanità negli anni 1534-1535. Il 
catalogo di libri latini e italiani stampati dal Nicolini tra la metà degli 
anni Venti e quella degli anni Trenta rivela l’interesse per gli aspetti piú 
novatori della cultura religiosa. Dopo La Umanità del Figliuolo di Dio del 
Folengo nell’agosto 1533, Aurelio Pincio stampò i primi commenti bibli-
ci del Brucioli, quelli ai Proverbi nell’ottobre 1533, ai Salmi nel maggio 
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1534 e al libro di Giobbe nell’ottobre 1534. Cosí, la ricostruzione della 
genesi letteraria delle opere bibliche è quella dell’articolazione tra un 
operare individuale, mitizzato dalla poetica del « far presto e del suo », 
ma in qualche modo confermato dalle date di pubblicazione particolar-
mente ravvicinate e dalla riduzione della scrittura aretiniana a un andar 
« fioreggiando » « di [s]ua man », e a un operare collettivo all’interno del- 
l’officina letteraria raccolta in casa dello scrittore.

4. Ispirazione biblica e identità religiosa

Rispetto alle agiografie e al resto della produzione dell’autore, l’ispi-
razione biblica delle prime opere sacre pone in modo specifico il pro-
blema della sua posizione religiosa, sollevato prima ancora che dalla 
critica moderna dai contemporanei dello scrittore. In effetti, le lettere 
aretiniane che riportano i sospetti e gli attacchi del clero lasciano vedere 
come l’accusa di eresia si profila dietro la denuncia della libertà illecita-
mente presa dallo scrittore laico di divulgare e interpretare la Sacra 
Scrittura. Nel 1537 l’Aretino si mostra pienamente solidale con il Bru-
cioli perseguitato da frati che « molestano con la calunnia di Luterano i 
piú giusti e i piú Cristiani » e controbatte attaccando i predicatori « ca-
villatori » che si perdono in discussioni filosofiche tanto sottili quanto 
vane:

Quanto pro farebbe a le nostre anime e a la lor vita, se cambiata natura e stile, 
montasser lassuso come predicatori e non come cavillatori. Che ben sanno i sem-
plici e ottimi che l’avenimento del figliuol di Dio ci manifestò l’occulto d’ogni 
profezia. Onde chi crede a Giesú, da cosí fatta credenza gli è infuso ne l’intelletto 
il parto de la Vergine, l’immortalità de l’anima, e la resurression de i morti. D’ogni 
impossibile effetto con facile dimostrazione è capace chi non dubita del suo Na-
tale. Per ciò le Riverende paternità non doverebbono vociferare ne i pergoli in 
che maniera il verbo divino si incarnasse in Maria, né come sia lo spirito che ci la-
scia fredde le membra, né in qual modo le polveri de le carni e de l’ossa, gittate al 
vento, o sparse nel mare, debbon riunirsi insieme e rifarsi vive. Certo la temerità 
di tali argomenti rimprovera l’averne taciuto a Cristo, che l’accennò solamente 
per non torre il premio a la fede, la quale fa beati coloro che nel crederle non cer-
cano testimonio, né pegno (Lettere, i 220, pp. 312-13).

In questo passo, che echeggia il capitolo liii dedicato ai teologici cultori 
di Aristotele e di Scoto nell’Elogio della follia di Erasmo, l’Aretino elenca, 
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tra gli argomenti propizi alla divagazione filosofica, la resurrezione dei 
morti, da lui stesso descritta nel primo libro del Genesi nel compendio 
narrativo che porta dalla creazione alla fine del mondo, e l’incarnazione 
del Verbo divino illustrata nel primo libro dell’Umanità. Questi sono 
appunto i passi che anni dopo verranno specificatamente indicati come 
eretici. In effetti, nel 1548, nel contesto delle misure prese dal Consiglio 
dei Dieci contro la circolazione di libri eretici, mentre il Brucioli viene 
inquisito (cfr. Del Col, pp. 457-510), l’Aretino subisce pressioni di cui 
testimonia la lettera che scrive in marzo a Andrea Ghetti, frate volterra-
no venuto a predicare la Quaresima a Venezia e assunto dall’Aretino, 
essendosi esiliato lo « scappuccino » Bernardino Ochino, a controfigura 
degli odiati « frati » ipocriti:

Subito partito dal visitare in Santo Stefano la paternità vostra reverenda, ecco 
arrivarmi in casa non so quanti dal capuccio in testa e da i zoccoli in piedi; e 
giunti a me, dopo certi atti superbamente umili, e da le ipocrite cerimonie acat-
tati, mi dicano (come altri pur frati de l’osservanza mi dissero un’altra volta già): 
« Aretino, tu scrivi nel principio del Genesi, che Iddio è la natura, e la natura non 
è Dio; onde ti preghiamo che tu ci chiarisca il perché la natura non è Dio, e Dio 
è la natura ». Io, che son meno dotto che la ignoranzia, non sapendo rispondere 
per lettera, gli dissi in vulgare: « O voi da le cappe e da i cordoni fate sí che la 
natura, come Iddio, risusciti un morto, e poi confessarò che l’uno sia l’altra, e 
l’altra l’uno ». Una fante colta con il furto in seno, e una donzella con l’amante 
adosso, non rimane fuor di se stessa, come rimasero i de la sacra scrittura pan 
grattato, udendo ciò (Lettere, iv 390, p. 247).

Il generico « gracchiar de i frati, che dicono che [egli] non s[a] disputar 
de la fede » ha lasciato il posto a un indagare insistente che intende con-
fondere l’autore laico rendendo manifesti specifici errori commessi per 
via della sua incompetenza. L’Aretino si difende allegando il buon sen-
so del semplice cristiano sicuro della propria fede e usando il tono 
scherzoso della satira. Era però ben cosciente della gravità dei fatti, giac-
ché la lettera a Andrea Ghetti è seguita nel quarto libro delle Lettere da 
missive apologetiche centrate sulla nozione di prudenza scritte a Spero-
ne Speroni e Trifon Gabriele, ai quali l’Aretino aveva sottomesso l’Ora-
zia e che ora intervenivano come esperti nel processo del Brucioli (cfr. 
Boillet 2007b, pp. 356-58; Boillet 2007c, pp. 173-74).

L’accusa di eresia, che questa volta partiva dall’iniziativa di un lettera-
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to per distruggere la reputazione dell’antico protettore, si fa plateale 
alla metà degli anni Cinquanta. Nel marzo 1556, Anton Francesco Doni, 
che l’Aretino aveva rifiutato di raccomandare al duca d’Urbino, pubbli-
ca un opuscolo infamante, Teremoto del Doni, con la rovina di un gran colosso 
bestiale Anticristo della nostra età, che echeggia le accuse scagliate dal bene-
dettino francese Joachim Périon in un’orazione latina del 1551 (cfr. Pro-
caccioli 2010) e pronostica una rovina concretizzatasi nella morte im-
provvisa dell’Aretino lo stesso anno e nella prima messa all’Indice 
dell’anno seguente. Il Doni ripete l’accusa di eresia, presente sin dal ti-
tolo del Teremoto, in un altro opuscolo, l’Orazione funerale, entrando nello 
specifico dell’Umanità, mandata a Girolamo Muzio affinché la segnali al 
Sant’Ufficio:

La Santa chiesa [. . .], veduto [. . .] questo huomo trapassare a forza il segno di 
tutte le buone ordinationi, ha in vita sua determinato che lo sterco della lingua 
de’ suoi scritti sia, et sieno, per esservi mille detti heretici maledichi, dannati, et 
la parola de’ suoi libri abruciata, per havere con lucifera pronuntia (due bestem-
mie sole voglio farvi udire, et intendere) affermato che la divinità dalla humani-
tà, del salvator nostro Giesú Christo, per le battiture de’ ladroni fu separata, et 
che la divina colomba (l’altra) prese carne humana in Maria Vergine sempre 
(Doni, p. 71).

La denuncia di « mille detti heretici maledichi » e la « lucifera pronun-
tia » di due « bestemmie » mette in causa la legittimità dell’invenzione 
letteraria in materia sacra: le « bestemmie » derivano dal trattamento let-
terario di soggetti sacri, in questo caso l’uso di motivi come quelli della 
luce, espressione della divinità di Gesú, e della colomba, personificazio-
ne dello Spirito Santo, che si inseriscono in una rete significante di im-
magini (se ne veda l’analisi dettagliata in Boillet 2007b, pp. 360-62). Ma, 
oltre a indicare che il trattare di un soggetto sacro con i soli mezzi della 
letteratura espone l’autore a errori teologici, il Doni denuncia in modo 
appena velato un atteggiamento piú radicalmente problematico da par-
te di un Aretino che trasforma la divinità in umanità come l’oro in 
piombo, parlando di Gesú come se fosse un semplice uomo e evocando 
il mistero dell’incarnazione del Verbo divino come un meraviglioso 
episodio fiabesco. Qui l’accusa di eresia delinea un Aretino, piú che 
eretico nel senso dottrinale della parola, proprio sacrilego. D’altronde, 
l’accusa di « Luterano heretico » che compare piú avanti nell’Orazione 
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non viene illustrata dall’esemplificazione di affermazioni consone alla 
teologia protestante (Doni, p. 74). Conviene ricordare che proprio in 
quegli anni, in seguito agli editti di grazia emanati da Giulio III per il 
giubileo del 1550, le deposizioni di chi aveva deciso di comparire “spon-
taneamente” davanti ai tribunali dell’Inquisizione venivano a precisare 
il quadro del radicalismo religioso, attirando l’attenzione su esiti ereti-
cali e libertini – frutto dell’incontro tra l’approccio critico-filologico 
dell’umanesimo e il libero soggettivismo del valdesianesimo – che 
comprendevano la vera e propria incredulità (cfr. Addante). Va aggiun-
to che la lettura doniana troverà prolungamenti indiretti in quella di 
Marin Mersenne che nel secolo seguente taccerà l’Aretino di ateismo 
attribuendogli la paternità del De tribus impostoribus (cfr. Conconi 2003; 
Conconi 2004b; Conconi 2009, pp. 40-43).

L’azione condotta dal Doni con l’appoggio di Girolamo Muzio sfo-
ciò nel 1557 nella messa all’Indice dell’Umanità e della Vita di Maria, se-
guita nel 1559 dal bando dell’intera opera dello scrittore (cfr. Index des 
livres interdits, viii pp. 647-49, e ix p. 442). Se la condanna dell’Umanità fu 
subito accompagnata da quella della Vita di Maria fu probabilmente per-
ché l’incarnazione del Verbo divino è argomento comune alle due ope-
re. Girolamo Muzio commentò la messa all’Indice in questi termini: 
« dalla santa Inquisitione dannate furono tutte le sue scritture; di lui non 
fecero mentione come di homaccio che peccasse per ignoranza » (Mu-
zio, p. 312). Per le autorità ecclesiastiche custodi dell’ortodossia cattolica, 
frati e censori, l’Aretino sacro appare quindi come un ignorantone, in-
dotto in errore dal suo andar « fioreggiando » il testo sacro, prima de-
nunciato dal Franco, con una disinvoltura che sarebbe di poco conto se 
non portasse, come suggerisce il Doni, il seme satanico della blasfemia 
e in fin dei conti dell’incredulità.

Conviene ora prendere in considerazione e valutare le prese di posi-
zione dello stesso Aretino. Sin dal 1534 e fino al 1551, lo scrittore ha insi-
stito sul proprio attivismo letterario a sostegno della lotta contro l’eresia 
condotta dalla Chiesa romana. Nel 1545, mentre gli “spirituali” di Viter-
bo si impegnano, con l’intento di « scongiurare un immediato irrigidi-
mento teologico in sede conciliare », nella riedizione del Beneficio di 
Cristo e nella pubblicazione anonima dell’Alfabeto cristiano di Juan de 
Valdés (cfr. Firpo, p. 137), l’Aretino, le cui opere religiose vengono mi-
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nacciate di bando « forse per obviare il Concilio » da una commissione 
di tre prelati probabilmente costituitasi sotto l’impulso dell’Inquisizio-
ne romana e del Carafa (cfr. Procaccioli 2010, p. 92), definisce la propria 
posizione religiosa dichiarando, come già ricordato: « rendo a Cristo 
grazie, che né Chietino mi sento, né Luterano » (Lettere, iii 152, p. 160). 
Sempre nel 1545, e forse ancora nel 1548, l’Aretino sosteneva Pier Paolo 
Vergerio sospettato di eresia (cfr. Boillet 2007a, p. 106). Nel 1539 lo scrit-
tore aveva affermato che il vescovo, lodato per il fatto di esporre « il 
divino verbo a le sue genti », aveva avuto un’influenza determinante nel 
suo darsi « a scrivere le cose di Cristo » (Lettere, ii 97, p. 103). Nel 1549, 
presa la via dell’esilio, il Vergerio denunciò come traditore della verità 
evangelica il capofila degli “spirituali”, il cardinale Reginald Pole, di cui 
Pietro Carnesecchi dirà poi, evocando una contrapposizione che si ri-
flette anche nella formula aretiniana del « né Chietino né Luterano », 
che morí « in openione a Roma di lutherano et in Alemagna di papista » 
(cfr. Firpo, p. 139). Agli incoraggiamenti che Vittoria Colonna espresse 
all’Aretino autore di libri sacri nel febbraio 1538 e a quelli forse piú pre-
coci di Pier Paolo Vergerio, di cui si trova testimonianza nel marzo 1539, 
va aggiunta la notizia lo stesso mese della lode del Genesi da parte di 
Bernardino Ochino, amico di Vittoria Colonna e legato come lei al 
gruppo degli “spirituali” (Lettere, ii 96, p. 101). In quanto scrittore di ope-
re bibliche, l’Aretino fu cosí incoraggiato, e forse sollecitato a fini di 
propaganda (cfr. Boillet 2007a, pp. 119-23), da personalità che tentavano 
di recuperare il principio protestante della giustificazione per fede 
mantenendo l’unità della Chiesa, individui che forse si sarebbero potu-
ti riconoscere, in particolari momenti del loro percorso, nella definizio-
ne del « né Chietino né Luterano ».

La difficoltà di inquadrare il percorso religioso dell’Aretino dalla 
metà degli anni Trenta alla metà degli anni Quaranta e poi all’inizio 
degli anni Cinquanta è stata avvertita dalla critica moderna. È merito di 
Christopher Cairns l’aver evidenziato, come già ricordato, quanto furo-
no determinanti i legami dell’Aretino con un entourage di cultori di Era-
smo in senso evangelico in una fase del suo percorso religioso venezia-
no definita “confessionale”, che vide la composizione delle opere bibli-
che e alla quale seguirono una fase di allineamento all’ortodossia catto-
lica con le opere agiografiche e una fase pubblicistica con la riedizione 
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dell’intera produzione sacra nel 1551-1552. Concludendo l’analisi di que-
sto percorso, il critico caratterizzò le opere bibliche come “eterodosse” 
in un’epoca in cui l’ortodossia era ancora “negoziabile” (cfr. Cairns 1985, 
p. 122), ma limitò il valore e la portata della cosiddetta “fase confessiona-
le” in questi termini:

Apart from the fact that minor characters in this story (Franco, Dolce, Coccio, 
Ricchi and Giustiniani da Candia, but perhaps most importantly Antonio Bru-
cioli) supply evidence that is in the end circumstantial, we have also the fact that 
Aretino’s ‘utilitarian’ motives are consistently maintained both before and after 
the watershed of catholic reform in 1540-1543, to argue a ‘flexibility’ of religious 
conscience that goes beyond a Nicodemite reticence to cast doubt on any deep 
personal convictions (cfr. ivi, pp. 123-24).

Sulla scia di questa fondamentale indagine, si devono a Paolo Procac-
cioli importanti pagine sul percorso dello scrittore sacro, le quali analiz-
zano l’insieme delle ragioni politiche e culturali che presiedettero alle 
scelte e alle svolte di quel percorso e evidenziano come punti nodali 
l’anno 1542 e il biennio 1545-1546 (cfr. Procaccioli 2005b). Il critico ritie-
ne molto verosimile che l’Aretino « si sia trovato a svolgere una tutta sua 
particolare militanza nel campo dell’evangelismo » (ivi, p. 134), descri-
vendo, dopo il ridimensionamento dell’esposizione dei suoi legami con 
gli “spirituali” veneziani nel 1542, un radicale cambiamento di rotta suc-
cessivo alla messa in causa della sua produzione sacra ai vertici della 
Chiesa nel 1545, di cui fu segno la famosa lettera a Michelangelo sui 
nudi del Giudizio universale; cosí conclude:

Non so se bisognerà guardare alla vicenda religiosa di Pietro Aretino come a 
vicenda da leggere nell’alveo ampio e forzosamente indistinto del nicodemi-
smo. Oppure se si dovrà guardare alla massa non indifferente di materiali [. . .] 
come a un bagaglio da interpretare registrando una serie di aggiustamenti pro-
gressivi – di merito e di tono – che marcano l’adeguamento graduale dello scrit-
tore (e, con lui e sopra di lui, di Venezia!) alle nuove ingiunzioni romane (ivi, p. 
150).

Se Giulio Ferroni aveva indicato che la posizione religiosa che si de-
linea nelle prime tre opere bibliche « certamente si risente dell’insegna-
mento di Juan de Valdés » (cfr. Ferroni 2002, p. xxi), la tesi di Raymond 
Waddington è quella di un Aretino probabile eretico, che, dopo gli 
anni in cui produsse le parafrasi bibliche, piuttosto che conformarsi al 
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risorgere dell’ortodossia cattolica con le agiografie, si orientò verso un 
« prudente nicodemismo » (cfr. Waddington 2006, p. 278 e n. 7). Colle-
gando il profilo delle opere bibliche con i legami coltivati con gli “spiri-
tuali” veneziani anche negli anni Quaranta e oltre, il critico giunge a 
questa conclusione:

The scourge of princes would have been insulted if called a Lutheran; however, 
his scripture-based, Christ-centered religion with its emphasis on justification 
by faith, and his affinities with a network of proto- and crypto-Protestant spiri-
tuali need greater recognition (ivi, pp. 291-92).

In un saggio successivo, che confronta l’Umanità dell’Aretino con l’Ecce 
homo di Tiziano, il critico approfondisce la tesi estendendola a Tiziano 
(cfr. Waddington 2009).

Riguardo alla questione di un utilitarismo che invita a ridimensiona-
re la profondità di ogni convinzione religiosa, non ci sono ragioni per 
non considerare l’accusa di opportunismo riduttiva, tanto nel caso di un 
Aretino dichiaratosi « né Chietino né Luterano » quanto nel caso di un 
Reginald Pole – con tutte le dovute distinzioni che vanno fatte tra que-
ste due personalità – accusato dall’esule Pier Paolo Vergerio di non 
avere il coraggio di dichiararsi apertamente protestante (cfr. Firpo, pp. 
131, 134). D’altra parte, l’assimilazione degli “spirituali” a proto e cripto-
protestanti appare pure riduttiva, in quanto equivale sia a echeggiare le 
valutazioni antinicodemitiche di chi aveva scelto la via dell’esilio che a 
« recepire passivamente le tesi inquisitoriali » (cfr. ivi, pp. 130-34). Si sot-
tolineerà inoltre che, dopo l’accusa di doppiezza rivolta da Calvino ai 
“nicodemiti” nel 1544 e ai “libertini” nel 1545 (cfr. Conconi 2009, pp. 
40-41), l’Aretino fu accusato di opportunismo e di simulazione al di qua 
come al di là delle Alpi. Mentre nel 1548, nella dedica dell’edizione ba-
silese delle Rime contro Pietro Aretino, il Franco denunciava una religiosità 
che anche agli occhi dei protestanti di Basilea poteva solo apparire finta 
ed esteriore, nel 1556 il Doni si impegnava a far condannare dal Sant’Uf-
ficio il libro di un simulatore che nascondeva la propria perversità sotto 
la maschera della conversione e della penitenza (cfr. Boillet 2015a, pp. 
347-54).

Riguardo allo specifico delle opere bibliche, pubblicate dieci anni 
prima dell’aspra polemica antinicodemitica promossa da Calvino e da-
gli esuli italiani, le premesse della lettura proposta dagli autori dell’arti-
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colo Pietro Aretino 1992. Proposte e propositi, tracciano un quadro interpre-
tativo che consente di non imbattersi in figure che non restituiscono il 
significato storico della produzione biblica aretiniana come quelle 
« dell’opportunista spregiudicato » o del « filoriformato o cripto-etero-
dosso » (cfr. Di Monte-Mozzetti-Sarti, pp. 139-40):

Ci siamo chiesti, partendo dall’affermazione di Aretino di non considerarsi « né 
chietino [. . .] né luterano », se sia possibile individuare elementi nella sua produ-
zione riconducibili al mito di Venezia come repubblica libera, che nel dibattito 
religioso contemporaneo si pone come possibile « terza via », e se sia plausibile 
considerare tali elementi come spie di un comportamento/progetto lontano da 
entrambi gli estremi, secondo una mediazione di ascendenza erasmiana (ivi, p. 
142).

Gli autori dell’articolo definiscono il progetto aretiniano di diffusione 
del messaggio evangelico come consono alle posizioni di Gasparo Con-
tarini per il rifiuto di entrare in complesse discussioni teologiche che 
possono solo portare a radicali distinzioni dottrinali pericolose per l’u-
nità della Chiesa (cfr. ivi, pp. 142-43). Il tema portante, di derivazione 
erasmiana, è quello della misericordia divina, che costituisce « il deno-
minatore comune di tendenze divergenti e persino contrastanti » (cfr. 
ivi, p. 147). Approdando agli anni 1542-1543, che vedono la pubblicazio-
ne della commedia Lo Ipocrito e del dialogo Le carte parlanti e la raffigura-
zione di Pilato con le fattezze di Pietro Aretino nell’Ecce homo di Tizia-
no, il tema principale negli scritti aretiniani appare quello non solo del-
la “prudenza” in senso umanistico-civico ma della “pazienza” in senso 
religioso, virtú necessaria a chi sceglie la “via del mezzo” rifuggendo 
dagli estremi e rifiutando, in accordo con la valorizzazione della mise-
ricordia divina, la violenza umana (cfr. ivi, pp. 148-51). In questo ambito, 
suggeriscono i critici, « è difficile non pensare ad una lettura in chiave 
nicodemitica del pensiero e dell’etica aretiniana alla data del 1543, mo-
mento in cui questa scelta rappresenta per molti una reale possibilità 
d’azione/attesa » (cfr. ivi, p. 151).

Concentrandosi sul contenuto religioso-dottrinale delle opere bibli-
che, un’analisi dettagliata conferma il vivo interesse dell’autore per la 
teologia erasmiana dell’immensa misericordia divina (cfr. Boillet 2007a, 
pp. 163-64, 318-19). D’altra parte, il rifiuto di entrare in complesse discus-
sioni teologiche è un tratto distintivo della produzione biblica, anche se 
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piú caratteristico di opere prevalentemente narrative come l’Umanità di 
Cristo e il Genesi che di un’opera che si offre anche come un breve trat-
tato come i Salmi. Tornando all’attesa espressa da Veronica Gambara di 
poter imparare nei Salmi aretiniani una teologia che « sarà assai meglio 
che quella di Scotto », ci si ricorderà che nell’Orlandino apparso nel 1526 
Teofilo Folengo aveva opposto la nuova teologia di Erasmo e Lutero 
alla scolastica di Scoto e Tommaso, rimpiangendo che ci fossero « pochi 
bon scrittori e men giudicio » sulla via che porta « a conoscere di Cristo 
il beneficio », un beneficio di cui egli stesso avrebbe dato un’illustrazio-
ne con La Umanità del Figliuolo di Dio del 1533 e che il compagno di studio 
Benedetto da Mantova avrebbe esposto nel famoso Trattato utilissimo del 
beneficio di Giesú Cristo del 1543. Qualche eco di questa maturazione dot-
trinale si può trovare nella Passione, in cui, tra l’invito rivolto al lettore a 
non rimanere di pietra nel leggere il racconto della passione facendosi 
« riconoscitor de i benefici » (Pass., 6) e la denuncia della durezza di chi 
seguí le vicende terrene di Cristo senza recepirne il divino significato 
(Pass., 194-95), il narratore richiama l’attenzione del lettore sul « cotanto 
beneficio » di Cristo fattosi uomo (Pass., 90), la parola ricomparendo in 
altri due passi dell’Umanità (Um., ii 90 e 126). D’altra parte, nella Passione, 
non va sottovalutato il fatto che l’autore, chiudendo la narrazione dell’i-
stituzione della comunione e descrivendo la successiva lavanda dei pie-
di, paragona Giuda a Lutero, di cui condanna la « pessima intenzione », 
e Gesú al papa, il quale mostra la stessa umiltà e carità di Cristo quando 
lava, appunto, i piedi di Giuda-Lutero: una presa di posizione prima di 
tutto ecclesiologica a difesa dell’unità della Chiesa, ma anche una con-
danna esplicita del nome di Lutero che si accorda con il profilo dottri-
nale di opere bibliche che non arrivano a proporre la teologia della sola 
grazia. In effetti, se l’accento messo sulla grazia di Dio e sulla fede in 
Cristo spicca nelle lettere apologetiche che attaccano la posizione dei 
cosiddetti “Chietini” sia negli anni Trenta che nei decenni successivi, 
appare costante nei Salmi l’esigenza di conciliare misericordia e giusti-
zia, grazia divina e merito umano, fede e opere (cfr. Boillet 2007a, pp. 
306-19). Nello stesso modo, se il secondo libro dell’Umanità registra le 
parole con cui Gesú indica che le guarigioni da lui operate avvengono 
per la fede di chi gli si rivolge (in partic. ii 76), la Passione e l’Umanità af-
frontano il problema della salvezza indicando come i santi vengono 
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salvati anche per il merito delle loro azioni e i peccatori anche per via di 
una penitenza liberamente operata (cfr. ivi, pp. 156-64, 462-68). Il riferi-
mento all’operare meritorio dell’uomo non alimenta l’ipotesi di una 
promozione piú o meno tacita della giustificazione per sola grazia, men-
tre si trova in linea con la strategia affermata dall’Aretino del non voler 
favorire nella mente dei suoi lettori, insieme a una curiosità speculativa 
potenzialmente fuorviante, il « dubbio » in materia di dottrina.

Qui sarei anche tentata di aggiungere, nello spirito di Giovanni Aqui-
lecchia quando riteneva il nicodemismo dell’Aretino una possibilità 
non « congeniale » allo scrittore (cfr. Aquilecchia 1996, p. 23), che l’acca-
nito desiderio di ascensione sociale da parte di chi si dichiarava « nato in 
bordello » e la conseguente viscerale adesione al valore rinascimenta-
le della virtú individuale e del merito personale, pur sempre frutto 
delle influenze astrali e dono della grazia divina, associati alla costanza 
dell’ambizione romana, costituivano probabilmente un forte condizio-
namento nella direzione di una fede che non se la sentiva di rinunciare 
del tutto all’idea di una giustificazione che avviene, oltre che per la fede, 
anche per le opere. Tra le tante possibili citazioni riteniamo le parole 
che l’Aretino « né Chietino né Luterano » rivolge a Paolo Giovio nel 
1545:

Io, che sono asceso a la fama per virtú, fortemente istupisco che gli assunti al 
grado per malizia non pigliano piú tosto impresa che il pontefice remuneri me 
per sí laudabili opere, che tor in cura che esse per bontà loro male arrivino (Let-
tere, iii 152, p. 160).

Se l’Aretino associa il « premio », come nella lettera al Brucioli del 1537, 
alla « fede », lo associa anche, come in questa lettera, all’operare virtuoso 
dell’uomo. Similmente, se il « merito » degli uomini è « piccolo » rispet-
to alla « gran misericordia » di Dio e « poco » rispetto al « gran premio » 
che spetta loro (Sal., iv 1 e vii 5), l’autore delle opere bibliche non giunge 
a negarlo né lo passa sotto silenzio.

Lo studio della posizione religiosa dell’Aretino e della sua evoluzio-
ne nel tempo, strettamente legato ma non del tutto sovrapponibile a 
quello del profilo dottrinale delle opere religiose, va sicuramente anco-
ra approfondito. Il completamento dell’Edizione Nazionale delle Ope-
re di Pietro Aretino offrirà nuove opportunità, tramite l’accesso all’inte-
ra produzione religiosa e quello alla corrispondenza inedita dell’autore. 
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La comprensione del significato storico della produzione religiosa are-
tiniana necessita sicuramente di una lettura pluridisciplinare condotta 
da studiosi esperti di letteratura, oltre che rinascimentale, antica e me-
dievale e da storici della Chiesa e dei movimenti religiosi, che potranno 
contribuire a precisare particolari influenze letterarie e religiose. La 
giusta valutazione del posto di questa produzione nella storia della let-
teratura italiana necessiterà anche di un’indagine approfondita sulla sua 
ricezione sia immediata, come suggeriscono gli esempi di Vittoria Co-
lonna (cfr. Boillet 2007a, pp. 119-23) e del canonico lateranense don 
Cherubino (cfr. Chiesa, p. 165), che posteriore, la quale ci dobbiamo 
aspettare estesa, malgrado la messa all’Indice, piú di quanto possa sug-
gerire il ben conosciuto e emblematico caso del recupero mariniano. 
Per ognuna di queste indagini appare essenziale una riflessione sull’e-
voluzione interna della produzione religiosa aretiniana, la tradizione 
critica avendo a lungo insistito sulla distinzione tra opere bibliche e 
opere agiografiche, attribuendo inoltre un minor valore artistico già al 
Genesi e poi alle Vite (cfr. Petrocchi, Fasoli, Scotti; una diversa valutazio-
ne in Innamorati 1961a, Ferroni 2002, pp. xx e xxii, Marini, p. 11). La 
valorizzazione della lettura della Bibbia nella Vita di Maria e la priorità 
data al dramma umano vissuto sia da David che da Tommaso d’Aquino, 
ai quali si è qui solo accennato, sono indizi di questa continuità. Va an-
che confrontato il ricorso programmatico alla retorica del predicatore 
nella Passione (cfr. Boillet 2007a, pp. 138-41) con gli inserti omiletici nelle 
agiografie (cfr. Marini, pp. 60-61, 66), come va approfondito, in una re-
lazione forse ambigua con il valore di tolleranza religiosa, il legame tra 
la « rhetoric of horror » nell’episodio della strage degli Innocenti dell’U-
manità di Cristo (cfr. Hendrix) e la rappresentazione della violenza del 
martirio nella Vita di Caterina (cfr. Marini, p. 63). Si sottolineerà qui in 
conclusione che l’analisi della variantistica delle opere bibliche (cfr. No-
ta ai testi, pp. 721-29) evidenzia la presenza precoce di esigenze letterarie 
e religiose di solito associate alla produzione agiografica: del cambia-
mento di stile avvenuto negli anni Quaranta sotto la protezione dei 
numi Giudizio e Prudenza si possono cogliere i primi barlumi nella 
revisione testuale della Passione alla metà degli anni Trenta. Se l’Umanità 
di Cristo esibisce un titolo programmatico e ribadisce le dichiarazioni a 
difesa della semplicità evangelica, l’opera guarda in modo piú attento al 

INTRODUZIONE

71



decoro e alla grandezza con cui va narrata la storia del Figlio di Dio: la 
nube che scende miracolosamente dal cielo a coprire la nudità di Gesú 
legato alla colonna è un’invenzione del 1535 che in qualche modo anti-
cipa l’intervento dell’Aretino nel dibattito sulla nudità delle figure mi-
chelangiolesche del Giudizio universale del 1545.
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