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La critique de la modernité technique chez C. F. Ramuz

La critique par l'écrivain et essayiste Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947) de la
technique et de la modernité semble avoir été peu étudiée de maniere systématique®.
Elle est pourtant tres présente dans plusieurs de ses ouvrages de fiction (romans,
nouvelles) et surtout dans ses essais : parfois de maniere perlée mais acérée (dans les
nouvelles notamment), parfois de maniere plus développée. Quelles sont chez Ramuz
ces critiques ? Sont-elles inspirées d'un « air du temps » (notamment celui de « I’anti-
machinisme » des années 1930), ou sont-elles ancrées tout au long de son ceuvre?, et
par ailleurs plus spécifiques ? Sans prétendre répondre de maniere affirmée a ces
questions, nous souhaitons faire ici, citations a l'appui, un premier essai de
catégorisation de ces critiques, montrer pourquoi elles nous semblent
consubstantielles a la pensée de Ramuz et comment elles s’inscrivent dans une histoire

de la critique de la modernité technique, a laquelle elles sont indispensables.

*

Un premier theme sous lequel nous regroupons plusieurs idées est celui de
I’asymétrie’. Le temps qu’il faut pour « qu'une chose soit amenée a étre », pour qu’elle
soit ce qu’elle est, est infiniment supérieur au temps qu’il faut pour qu’elle ne soit plus.
Ramuz illustre ce concept par I'image de la cathédrale, que '’homme construit en deux
cents ans, mais que peut détruire une seule de ses bombes fabriquées a la chaine*.
L’exemple ne ressortit pas uniquement a I'’art — c’est bien la technique qui est en cause,
au fondement des guerres mondiales, et notamment celle de 1914-1918, premiere

1On trouve un article que son auteure range dans la catégorie « écocritique » (Montserrat Lépez Mujica,
« Le monde naturel de C.F. Ramuz. Une approche écocritique de son ceuvre », Bulletin des Amis de Ramuz,
n° 35, 2014, Université Francois-Rabelais de Tours). On lira surtout Michel Raimond, Eloge et critique de
la modernité. De la Premiére a la Deuxieme Guerre mondiale, Puf, 2000, ainsi que deux articles d’Alexandre
Schild qui analysent le rapport de Ramuz a la technique en le replagant dans un cadre philosophique et
politique (« “Aimer son temps” ? L’aimer “quand méme” ? Ce que la poésie pensante de C. F. Ramuz
peut nous apprendre de l'amour », Bulletin des Amis de Ramuz, n° 36, 2015, Université Francois-Rabelais
de Tours ; « Ramuz et la politique », dans Christine Dupouy et Jean-Louis Pierre (dir.), Ethique et politique
dans I'ceuvre de Charles Ferdinand Ramuz, Arras, Artois Presses Université, 2017).

2 Nous avons porté notre attention principalement sur deux essais de Ramuz, Remarques (1928) et Taille
de I'homme (1933), qui permettent de mettre en évidence un certain nombre d’arguments originaux ;
nous avons pu par la suite étayer cette approche avec quelques éléments plus précoces de Ramuz,
comme son Journal 1895-1920 ; il ne nous a pas été possible a ce stade d’étudier I'ensemble de I'ceuvre
de Ramuz a travers le prisme du rapport a la modernité technique.

3 J1 est notamment développé dans le Journal (Choses écrites pendant la querre), CEuvres completes, t. 111,
Geneve, Slatkine, 2005, pp. 315-318. Nous renvoyons désormais principalement a cette édition de
référence en l'abrégeant OC; nous remercions Stéphane Pétermann (UNIL) d’avoir bien voulu
référencer ces citations, des discussions que nous avons eues sur le sujet, ainsi que de sa relecture.

4 Ramuz fait la référence au bombardement allemand de la cathédrale de Reims, le 19 septembre 1914.



guerre scientifique, « guerre totale menée par des hommes la-haut qu’on ne voit pas® ».
Le progres technique apporte certes des éléments positifs a ’homme (en matiere de
santé, par exemple), mais il accroit aussi «ses pouvoirs négatifs » (en matiere
d’armement) ; et ces pouvoirs négatifs ont des effets plus rapides et radicaux, en
comparaison de la lente progression humaine et technique ayant amené a l'art des
cathédrales — d’ou ce concept d’asymétrie.

Plus conceptuellement, Ramuz invite a comprendre ce que le progres colite a
I’'homme : « Toute espece d’invention technique » n’est pas « un bénéfice net » ; les
hommes voient ce qu'une invention leur apporte, « ils sont tout a fait incapables de
voir ce qu’elle prend » ; « plus 'homme avance dans ses pouvoirs mécaniques, plus il
recule dans ses pouvoirs d’intuition » ; « aucun progres technique n’est absolu® » ;
«’homme n’acquiert rien qu’en perdant autre chose’ ». Un peu a la maniere de
Baudelaire en son temps®, Ramuz réfute 'idée d"un état de progres continu grace a la
technique.

S’apparente a cette idée d’asymétrie la critique de la machine vue comme en
opposition a I'outil. Un outil, manuel et non mécanique ou électrique, fonctionne non
seulement mieux qu’une machine complexe («le simple est plus robuste que le
complexe’ »), mais il est un prolongement du bras humain: « L’outil est juste le
contraire de la machine, il est la continuation exacte de la main ; il n'y a pas avec lui
“interruption de courant” [...]. Avec la machine, au contraire, je confie a un moment
donné mon énergie a des organes indépendants [...]'°. » Le rapport de I’artisan et du
paysan a leur outil, qui les met en contact avec la nature et la matiere, grace auquel ils
sentent leur action, par la réaction qu’apporte la matiere (pour I’artisan) et la terre (pour
le paysan), est sans commune mesure — incommensurable — avec le rapport qu’a
I'ouvrier avec sa machine. Celle-ci induit dans l’action humaine une « solution de
continuité!! », qui est en elle-méme une forme d’asymeétrie.

5 Ibid., p. 282.

6 Remarques [Six cahiers], OC, t. XVI, p. 76. On peut multiplier les citations analogues chez lui, par
exemple : « L’homme n’acquiert rien qu’il ne perde par la méme [...] c’est se faire une idée bien fausse
de ’homme que de croire par exemple que tout progres technique soit nécessairement pour lui un gain »
(Taille de I’homme, ibid., p. 278).

7 « Remarques VI», OC, t. XIII, p. 174. L’idée suivant laquelle tout gain se paie apparait dans de
nombreuses analyses ultérieures de la technique, par exemple dans les années 1960 chez Bernard
Charbonneau ou Raoul Vaneigem.

8 « Mais ou est, je vous prie, la garantie du progres pour le lendemain ? », dans Charles Baudelaire,
‘Exposition universelle 1855, Critique d’art, Folio Essais, n° 183.

9 « Remarques VI », OC, t. XIII, p. 174.

10 Remarques [Six cahiers], OC, t. XVI, p. 71.

11 Ibid. On retrouve cette idée de la machine intermédiaire « entre 'homme qui la dirige et la matiere
qu’elle triture » dans Taille de I'homme, ibid., p. 297.



L’idée de la dissymétrie entre I'artisan et 'ouvrier, ainsi détaillée 30 ans plus tard,
apparait en germe dans le Journal des 1898. Le jeune homme de vingt ans déplore
qu’«il n’y a plus de bons forgerons, d’ingénieux ébénistes qui [...] imitaient de leur
mieux les modeles que la nature avait mis sous leurs yeux. [...] Aujourd’hui les
ouvriers ont des modéles dessinés qu’ils copient servilement'2. » A propos des engins
de guerre, en 1914, Ramuz émet déja 'idée que « plus un objet est compliqué, plus il
est fragile ; rien de plus compliqué que nos engins modernes'® ». C’est d’ailleurs dans
la tactique de guerre méme qu’apparait 1’asymétrie : le premier soin d'une armée est
« de détruire, en pays ennemi, tout ce qui permet d’“aller vite”[...] ». Ainsi, «le
progres est[-il] parfois génant pour ceux-la mémes a qui nous en sommes
redevables » : le militaire en temps de guerre doit parfois défaire le travail de
I'ingénieur en temps de paix ; et au combat, les engins de guerre les plus complexes
laissent le plus souvent la place « aux baionnettes, [grace auxquelles] ce qu’on appelle
la “décision” intervient » ; « Le moment capital voit 'homme se dépouiller de tout
artifice!* ». Et Ramuz d’analyser la guerre comme « un recul dans le passé » : par le
dépouillement de tout artifice, par la rupture des communications — que méme en tant
que civil il éprouve (« L’horaire de guerre m’a fait voir que Geneve n’est pas si pres
que cela du Treytorrens, ou jhabite’®. »). Méme si ces considérations nous sont
difficiles a percevoir a présent, et méme si Ramuz en a vécu préservé, la guerre a
contribué, des 1914, a forger son analyse de la modernité technique et du progres.
*

Un deuxieme theme de critique de la modernité technique par Ramuz, recoupant en
partie le précédent, est celui de la dénaturation : dénaturation de I’'homme, perte d'un
rapport direct avec la nature, mais aussi perte d'un rapport somme toute naturel avec
Dieu, dans les deux cas par volonté de toute-puissance humaine, par « humanisme
excessif!®». Cette critique est particulierement acérée dans les pages qu’il consacre au
communisme dans Taille de I’homme (1933); cependant Ramuz critique aussi la
modernité occidentale, et notamment américaine — ce qui est fréquent dans les années
1930". Les deux civilisations, occidentale et soviétique, sont comparées via leur rapport
a la modernité technique : ainsi, note Ramuz, « Lénine aurait-il réussi, aurait-il méme
été possible si la société moderne, d’autre part, n’avait pas amorcé, et en somme
partagé sa foi (moins absolument, ce qui a été sa faiblesse) ? si elle n’avait pas été elle-

2 Journal, Tome I, 1895-1920, Fondation C. F. Ramuz — Editions de I’Aire, 1978, p- 34.

13 Ibid., p. 202-203 (9 aotit 1914).

14 Ibid., p. 202 (9 aotit 1914).

> Ibid., p. 203 (9 aotit 1914).

16 Taille de I'homme, OC, t. XVI, p. 286.

17 Sur l’anti-machinisme des années 1930, associé a l’anti-américanisme, on pourra consulter de
nombreuses références, par exemple Olivier Dard, Le Rendez-vous manqué des releves des années 30, Puf,
2002 ; Philippe Roger, L'Ennemi américain. Généalogie de ' anti-américanisme francais, Seuil, 2002.



méme profondément mécanisante ou mécanicienne ; si elle n’avait pas déja transformé
un grand nombre d’hommes (au profit de quelques autres) en véritables
mécaniques ?1% » ; et I'écrivain de renvoyer dos a dos « la société-machine américaine
[et] la société-machine des Soviets!” ». Méme si elle est moins vive que celle du
matérialisme soviétique, la critique du monde occidental moderne recoupe chez
Ramuz celle du bourgeois (« La plupart des bourgeois sont des bolcheviques sans le
savoir? » ; «la civilisation moderne, disons bourgeoise? »). C’est la un theme qu’on
retrouvera ultérieurement chez Bernanos, celui des régimes séparés par 1'idéologie

mais unis par leur foi en la technique?.

Perte du rapport a Dieu : « Dieu était tout. Dieu n’est plus. L’homme est tout. » Dans
le régime soviétique, I’adoration de Dieu est remplacée par celle du progres humain?;
tout mystere est nié, lui est opposée la science « qui ne peut que grandir sans cesse en
le supprimant dans les mémes proportions* ». C’est contre cette religion de 'Homme,
ce nouvel « humanisme®», cette croyance « au développement indéfini des possibilités
humaines? », que Ramuz s’éleve : il serait erroné de laisser croire en ce développement
infini — car tout progres se paie, comme on l’a vu. Cette notion d’humanisme excessif
est aussi a replacer dans le contexte du conflit homme/nature qu’il pousse a
I'extréme? : forcer la Nature — c’est-a-dire la piller, aller a son encontre, mal la
comprendre, tels sont schématiquement les trois reproches faits par Ramuz au
technicisme, bolchevique en particulier.

Celui-ci cherche «a prendre » a la nature: elle n’est pour lui que «beaucoup de
pétrole, [...] d'immenses forces hydrauliques, [...] du blé considéré simplement

18 Souvenirs sur Igor Strawinsky, OC, t. XVIII, p. 156. Ramuz évoque par ailleurs « le ralliement du
communisme russe au “machinisme capitaliste” » (Taille de I'homme, ibid., p. 60).

19 « Remarques III », OC, t. XIII, p. 107.

2 « Remarques VI », OC, t. XIII, p. 174.

2 Paris (notes d’un Vaudois), OC, t. XVIII, p. 399.

2 « Les régimes jadis opposés par l'idéologie sont maintenant étroitement unis par la technique »,
Georges Bernanos, La France contre les robots, 1945, rééd. Le Castor Astral, Bordeaux, 2009. Un autre
écrivain contemporain de Ramuz, quoique plus jeune, Jean Giono (1895-1970), serait a lui comparer du
point de vue de la critique de la modernité technique : mais ce serait I’objet d’'une autre étude, a part
entiére.

2 Taille de I'homme, OC, t. XV, p. 287

24 Ibid.

% « Remarques VI », OC, t. XIII, p. 173. L’italique est de Ramuz, qui marque ainsi le caractere plutot
péjoratif qu’il attribue a ce terme.

2% « Remarques VII [b] », OC, t. XIII, p. 196.

7 Stéphane Pétermann (« Ramuz, anarchiste de droite ? Ethique et politique dans 1'ceuvre de Charles
Ferdinand Ramuz, op. cit.) rappelle la phrase originelle de Questions, tant citée mal a propos, raccourcie
et galvaudée : « La terre est a droite ; elle est ce qui retient, elle est ce qui empéche ; par 13, elle humilie
I'homme de gauche. La terre est conservatrice ; lui, il est révolutionnaire, c’est-a-dire qu’il s’insurge
contre les nécessités de la nature humaine. »



comme moyen d’échange? » ; la nature, « qui existe en dehors de nous » et pour cette
raison méme, est utilisée au seul bénéfice de « I'homme pirate?” ». Elle est méme
transformée par lui, dénaturée : I’ére mécanicienne et chimique abolit les saisons en
agriculture («c’est 1'été lui-méme que nous récoltons toute l'année par nos
machines® ») ; les engrais, de naturels (fumier), deviennent chimiques, issus de 1'azote
extrait de I'air (« par le moyen de la transmutation de la matiere® »), transformant eux-
meémes la terre.

Ce technicisme modifie la terre et le cycle des saisons, allant ainsi a I’encontre de la
nature. Mais il s’attaque aussi a la vie méme, puisque les Soviets « pratiquent
ouvertement, officiellement et “hygiéniquement” I’avortement », « I’assassinat 1égal ».
Dans cette religion bolchevique de 'homme, tout ce qui est d’origine non humaine est
a détruire avec « délectation », de maniére « satanique® », affirme Ramuz : a l'inverse,
lui voit le divin dans ce qu’il considere comme le mystere de la naissance — mystere
d’une Nature sacralisée.

Enfin, si le communisme cherche a comprendre la nature, il ne le fait que
« scientifiquement, [...] sans amour® ». Dans la science soviétique, la rencontre entre
« le fait et une conscience d’homme » est remplacée par la rencontre entre « le fait et
une idéologie » ; les recherches auxquelles se livre le savant soviétique « sont d’avance
subordonnées a une idéologie [...] et ne pourront étre valables qu’autant qu’elles
tendent a la confirmer® ». Cette attitude contrevient a ce que Ramuz préconise chez le
vrai savant, qui doit conserver une forme d’amour de la nature — qui est avant tout un
« contemplatif®*® », un homme libre qui entretient un « contact personnel avec une

réalité [...] qui échappe au controle social ».

28 Taille de I'homme, OC, t. XVI, p. 284.

» Taille de I'homme, ibid., p. 285. Cette idée figure déja chez Rousseau (Réveries du promeneur solitaire, 1778,
promenade VII) : [a propos des plantes] « Toutes ces structures charmantes et gracieuses intéressent fort
peu quiconque ne veut que piler tout cela dans un mortier. »

30 Taille de I'homme, OC, t. XV, p. 298.

31 Taille de I'homme, ibid., p. 299.

32 Toutes citations du paragraphe dans Taille de ['homme, ibid., p. 292. Notons aussi que Ramuz critique
I" « eugénique » du régime de Hitler, dont « le racisme [...] entend bien ne pas se priver des techniques
que la science moderne met a sa disposition (Besoin de grandeur, OC, t. XVII, p. 159).

3 Taille de I'homme, OC, t. XVI, p. 285.

3 Taille de I'homme, ibid., p. 283.

% Taille de I'homme, ibid., p. 285. La notion de science contemplative rapproche Ramuz de Rousseau
(notamment des Réveries, op. cit.,, promenade VII). Serait utile une analyse comparée de la vision de la
science chez Ramuz et chez Rousseau dans son dernier opus ; ainsi une phrase de Ramuz (« L’homme
a cessé d’étre un artiste pour devenir un savant », Taille de I’homme, OC, t. XVL, p. 311.) rappelle-t-elle
une phrase céleébre de Rousseau (« Nous avons des physiciens, géometres, chimistes, astronomes,
poetes, musiciens, peintres ; nous n’avons plus de citoyens », Discours sur les sciences et les Arts, 1750).
Sur la vision qu’avait Ramuz de Rousseau, voir Les Nouvelles littéraires, samedi 17 mai 1924, « Une heure
avec M. C.F. Ramuz, romancier et essayiste », par M. Frédéric Lefévre, repris dans OC, t. XIII, pp. 3-19.



Sa critique de la science dépasse toutefois la critique qu’il fait du communisme. Pour
Ramuz, 'homme — et donc le savant — est par nature et par essence gnostique. Le tort
de la science (« ou d"une certaine science® », celle relative a une « connaissance tout
intéressée® ») est d'isoler le savant de ’homme, de ce a quoi il croit profondément : de
«savant », il est devenu « scientifique », déplore notre auteur®. La science isole
I’'homme de sa nature, mais elle l'isole aussi de Ia nature : « Nous sommes séparés de
la nature par la connaissance que nous en avons ou que nous croyons en avoir, par les
pouvoirs nouveaux® ». Il faut lire la entre les lignes (« que nous croyons en avoir ») les
limites selon Ramuz d’une connaissance rationnelle liée a la science: la vraie
connaissance de la nature ne peut se faire qu'intérieurement et personnellement, par
un rapport individuel et immédiat. Ce qu’il avait déja exprimé a 25 ans, de maniere
elliptique : « Je ne crois pas a la science. Je ne crois plus qu’a la croyance. » ; la vie n’a
que « le sens qu’on lui donne* », il n"y a pas a lui chercher sens et cause qui lui seraient

intérieurs et endogenes.

L’ennui naquit un jour de la technicité. Un troisiéme type de critique de la modernité,
recoupant partiellement le précédent mais néanmoins distinct, est le spectre d'un
homme standardisé, d’'un homme moyen, qui ennuie et qui s’ennuie, dans un « monde
meécanique [qui] n'est qu'une répétition éternelle [...]*! » ; avec, en arriere-plan, la
crainte de l'effacement d’un type humain cher a Ramuz, le paysan, au profit de cet
homme standardisé. Des linéaments de ce theme sont présents des 1908 : 'ennui est
susceptible de se manifester au commerce méme de ces hommes nouveaux : I'artisan,
par amour de son métier, en parle de maniere intéressante, « I'ouvrier de fabrique,
non ». Ce dernier, ainsi que le comptable ou le fonctionnaire, « qui sont, a un degré si
on veut supérieur, dans la position de 'ouvrier de fabrique », ne s’intéressent ni a leur
métier ni a leur vie; ils ont « des “opinions”, ramassées a droite et a gauche, non
vécues® ».

Car si le progres met en apparence '’homme a l'abri des risques (a I'abri du risque
naturel, a l’abri du risque par la médiation qu’exerce la machine entre lui et la matiere),
cette protection est, selon Ramuz, génératrice d’ennui: « On fera mourir 'homme

% Remarques [Six cahiers], OC, t. XVI, p. 89.

3Journal (Choses écrites pendant la guerre), OC, t. 111, p. 346.

3 Remarques [Six cahiers], OC, t. XVI, p. 78.

¥ Journal (Choses écrites pendant la guerre), OC, t. 111, p. 346.

4 Journal, Tome I, 1895-1920, op. cit., p. 109 (14 décembre 1903).
41 Remarques [Six cahiers], OC, t. XVI, p. 90.

2 Journal, Tome I, 1895-1920, op. cit., p. 150 (24 mars 1908).



d’ennui en le mettant mécaniquement a ’abri des risques®.» L’ouvrier ne trouve plus
de plaisir dans son travail mécanique ; mais il en vient a s’ennuyer aussi dans sa vie,
faite de loisirs « mathématiquement* » organisés, dans lesquels tout esprit d’aventure
a disparu («ils n"osent méme plus aller boire parce qu’'on les a persuadés que
I'alcoolisme est dangereux® »). L’ouvrier est « victime deux fois », victime de la

machine a l'usine, de la « machine sociale* » en dehors.

Coté soviétique, Ramuz déplore que le régime, ayant fondé historiquement son
pouvoir sur I'ouvrier mécanicien, ne (se) réclame que (de) cette espece d’homme ; il
veut « “liquider” le paysan », celui qui apprend de la nature, « qui regoit encore ses
lecons des choses », qui est « enseigné » par elle, grace, notamment, aux sensations que
lui donne I'outil qu’il tient en main. Les Soviets « entendent que I'homme soit enseigné
par eux », et par eux seulement : la machine (par exemple agricole) supprimant tout
contact direct avec la terre, ils vont « généraliser I'emploi de la machine?” ». C’est une
seconde maniere de fonder leur pouvoir sur l'ouvrier : la premiere est historique (ce
sont les ouvriers qui ont fait le bolchevisme), la seconde est quotidiennement répétée
(le communisme garde son pouvoir sur 'ouvrier par la machine). Ramuz va jusqu’a
imaginer une dystopie — non (encore ?) réalisée — dans laquelle a la famille paysanne,
ancrée dans une histoire et dans un territoire, le bolchevisme en viendra a substituer
des collectivités ouvrieres polyvalentes, rassemblées dans les villes (ainsi mieux
controlées), travaillant a 1'usine, sauf 1'été ou elles seraient déplacées aux champs*.
Quant au monde bourgeois occidental, il continue a tolérer le paysan — pour combien
de temps encore® ? En tout état de cause, dans un régime comme dans l'autre, « [l]a
science et 'industrie travaillent universellement contre le paysan®. »

Avec l'ouvrier, avec le citadin, avec le consommateur — que Ramuz oppose tous au
paysan —, la modernité génere ainsi un homme uniforme, un homme moyen, un
« homme nombre® », en conformité avec l'égalitarisme des sociétés soviétique ou
américaine. Il s’agit d’« unifier '’homme par la suppression du paysan » afin que «la
race mécanicienne [soit] partout la méme® ». La race et la langue sont condamnées, car

4 Remarques [Six cahiers], OC, t. XV, p. 91.

4 Ibid.

4 Ibid.

46 Ibid.

¥ Taille de I'homme, OC, t. XVI, p. 295.

48 Ibid., p. 299.

® Jbid., p. 295.

5 Questions, OC, t. XVI, p. 390.

51 Souvenirs sur Igor Strawinsky, OC, t. XVIII, p. 139. Ici, Ramuz développe ce théme dans le domaine de
I'art : Stravinsky est qualifié d’« homme direct », par opposition a I’homme nombre, « indirect », dont
la compréhension et la sensibilité artistiques sont médiées et dictées par d’autres.

52 Taille de I'homme, OC, t. XV, p. 299.



elles appartiennent a la nature. Tout se rapporte alors « a 'unité interchangeable », a
« I’'homme standard dont I’ Américain réalise déja le type® » —d’ailleurs « I’ Amérique »
« finira par la supprimer [lI'intelligence]». La moyenne, celle de '’homme moyen,
comme I'égalité, sont issues du calcul et du nombre — « sur la terre regne le nombre> » ;
tandis que I'inégalité, qui s’y oppose, procéde de Dieu®. A l'inverse, le matérialisme,
et le progres scientifique, participent de la moyenne : « C’est '’homme moyen [...] qui
atteindra la Lune ou Mars le premier [...] ; c’'est 'homme moyen, [...] ni trop ni pas
assez sensible, [...] ni trop ni pas assez intelligent, [...], qui sera en définitive I'excellent

ingénieur ou le parfait mécanicien que ce méme progres suppose®. »

A travers I'exaltation récurrente du paysan, et la critique de « ’'homme moyen », ce
sont aussi des opinions de type élitaire qui s’expriment chez Ramuz — comme on
I'observe chez nombre de ses contemporains, en réaction a la démocratisation des
sociétés”. Cette forme de réaction élitaire, opposée a la démocratisation, a I'acces d'un
plus grand nombre aux biens et a I'information, se traduit chez Ramuz par un certain
nombre de remarques, telles que : avec la TSF, « la bétise de ’homme ou sa médiocrité
[...] se font entendre a des kilometres®® » — elles se répéteront par la suite chez d’autres,
dans des camps politiques divers.

Un dernier type de critique de la modernité formulé par Ramuz a trait a la vitesse,
notamment dans Paris (notes d’un Vaudois) (1938). Ce theme est récurrent dans les
critiques de la modernité des années 1920-1930 — lui répond d’ailleurs 1’exaltation de
la vitesse, dans ces mémes années. On en trouve cependant les prémisses chez Ramuz
des 1905, quand de Paris il songeait a Lausanne, « ot on peut vivre tranquillement
sans étre dérangé par le roulement des omnibus, la gesticulation des passants dans la
rue, le défilé des événements™ ».

5 « Remarques VI », OC, t. XIII, p. 175.

54 Ibid., pp. 174-175.

% Jbid., p. 174.

% Jbid., p. 175. Cette idée de la technique génératrice d'un « homme moyen » et conduite par lui (a moins
que ce ne soit la technique qui le conduise) apparait plus tard chez Jacques Ellul, La Technique ou ’enjeu
du siecle (1954). 1l serait intéressant de savoir si Ellul a été lecteur de Ramuz.

5 Par exemple au début du XX siecle chez Georges Sorel, ou chez René Guénon, La Crise du monde
moderne, 1927. Ramuz connait-il I'ceuvre protéiforme de son contemporain Guénon (1886-1951), avec
qui il partage pourtant un certain nombre de themes de critique de la modernité ?

% « Remarques V », OC, t. XIII, p. 133. Ce genre d’idées (que certains de nos jours qualifieraient de
« réactionnaires » et d’« élitistes ») se retrouvent plus tard chez des penseurs critiques de la modernité
(plutot classés a gauche), comme Ellul ou I’'homme politique et essayiste écologiste René Dumont (1904-
2001).

> Journal, Tome I, 1895-1920, op. cit., p. 135 (décembre 1905).



Dans sa critique de la vitesse, ce n’est pas 1'ouvrier-machine soviétique que Ramuz
met en scene, mais ’homme occidental urbain. Celui-ci perd le contact avec ses
sensations, la machine urbaine s’interposant entre elles et lui (comme la machine-outil
le fait pour les sensations de l'ouvrier): il ne monte plus l'escalier mais prend
l’ascenseur, par le téléphone il perd le contact direct avec autrui, il ne se déplace plus
a pied mais en automobile — et de tout cela il « tire gloire®® ». L’opposition a la nature
est a nouveau mobilisée en relation a la vitesse urbaine : ’homme accroit sa vitesse
sans mesure, contrairement a la nature, qui prend son temps — « ’homme est pressé,
la nature paresseuse® ». Et Ramuz de déplorer parallelement la prolifération d’« une
multitude d’engins de tout genre, construits en série, dont 'homme vient seulement
de prendre I'habitude et dont il ne peut déja plus se passer® » : on peut voir la une
prémonition de I'explosion de la société de consommation, friande d’objets techniques
a renouveler en permanence.

Dans cette critique de la modernité urbaine, la spécificité de Ramuz est peut-étre, a
nouveau, la facon dont il oppose la modernité a la nature. En Vaud, il vit dans la nature
et au milieu d’elle, face a «une technique non moins compliquée, mais secrete,
intérieure, silencieuse, toute-puissante et invisible, celle qui préside a I'élaboration des
germes et a 'ordre des saisons® ». Avec le progres et la modernité urbaine, « c’est
I’'homme qui menace la nature », tandis qu’en dehors de la ville « c’est la nature qui
menace ’homme® » ; et, dans ce style fait de chiasmes qu’il affectionne, il oppose « ici,
"aridité du sol » (au coeur de la nature) a « ailleurs I'aridité du cceur® » (en ville).

*

A la suite de cette catégorisation peut-étre parfois artificielle mais qui donne les grands
axes de la critique ramuzienne de la modernité technique, il convient d’apporter une
nuance a ce qui apparait chez Ramuz comme une critique construite et argumentée.
Dans le livre de commande qu’est La Suisse romande (1936), I'exaltation du paysan
s’exprime en rapport avec la modernité industrielle — mais, curieusement, pas contre
cette derniere : le paysan et la terre romandes seraient, grace a leurs qualités, une
prédilection pour les « fabriques ».

Ainsi dans le Jura vaudois, a Sainte-Croix, on est passé de la boite a musique au
phonographe puis a la fabrication d’appareils de TSF. Car la vraie richesse du Jura

60 Paris (notes d’un Vaudois), OC, t. XVIII, p. 415.

61 Jbid., p. 360.

62 Jbid., p. 398.

63 Ibid., p. 386.

64 [bid., p. 390. On retrouve la méme idée dans le Journal : « Ce n’est plus elle qui nous est hostile, c’est
nous qui lui sommes hostiles » (Choses écrites pendant la guerre, OC, t. 111, p. 346).

65 Paris (notes d'un Vaudois), OC, t. XVIII, p. 390.



n’est pas dans sa production, que « les progres de toute sorte peuvent a chaque instant
démoder® » : elle est dans « une certaine qualité ¢ » qui préside a cette production —
«[e]lle est esprit pour tout dire ». Ces qualités expliquant le développement de
I'industrie ne se limitent pas a 'habitant, elles concernent aussi 1'environnement, la
nature : la pureté de l'air, celle de 'eau, associées a I'aptitude héréditaire et intrinseque
de la main d’ceuvre constituent de maniere déterminante « certaines qualités
manuelles que la machine ne fait qu’imiter® ». C’est dans ces conditions, par exemple
celle de «I’excellence d'un laitage® », qu’on peut trouver la « la fabrique de chocolat
la plus perfectionnée” », qui ne doit rien a la machine. En plus donc des qualités du
paysan vaudois, c’est la nature locale elle-méme qui déterminerait localement le succes
de ce type d’industrie.

En Suisse romande, «[c]e que la fabrique moderne met donc en ceuvre, avec sa
machinerie perfectionnée, ce sont certaines valeurs toutes primitives, et héréditaires,
et par la méme tres authentiques, dont elle n’est que le prolongement”.» On est la loin
des assauts contre 1'industrie soviétique : I’argument apparait donc comme a validité
locale — on ne trouverait pas ces qualités-la chez le peuple russe’. Le raisonnement
donne l'impression d'une certaine ambivalence: industrie et technique sont
vilipendées partout dans le monde occidental ou soviétique, mais pas... en Suisse
romande, lorsque c’est le paysan romand qui devient lui-méme ouvrier. Emettons
I'hypothese suivant laquelle chez Ramuz I'exaltation du paysan et du pays romands
prime sur la critique de la modernité technique — en tout cas, ce serait la, en pays
romand, qu'un modele d’industrialisation harmonieuse pourrait voir le jour.
*

La critique de la modernité apparait donc de maniere permanente dans 1'ceuvre de
Ramuz. Elle s’inscrit dans une pensée sans doute inspirée de I’air du temps des années
1930 : les mémes enchalnements reviennent, et les mémes themes, avec parfois des
analogies tres stylisées”™ — sa pensée peut étre vue comme parfois répétitive, en tout
cas sur ce théme. Elle peut aussi paraitre réactionnaire (au sens neutre du terme : en

% La Suisse romande, OC, t. XVII, p. 14.

67 Ibid., p. 15. La phrase qui suit est a la méme page.

68 Ibid., p. 32.

6 Ibid.

70 Ibid.

71 Ibid.

72 Pourtant il y a, de maniére locale a nouveau, dans son ouvrage sur Stravinsky, une exaltation chez
Ramuz de I’ame russe : « [Une] Russie paysanne [...] seule terre chrétienne de I’'Europe » ; « ce grand
peuple (un des seuls qui méritent encore ce beau nom » ; « le salut viendra quand méme (un jour) de
cette autre extrémité de I'Europe [...] » (Souvenirs sur Igor Strawinsky, OC, t. XVIIL, p. 155 et p. 199).

73 Par exemple 'image de l'atome, « réalité premiere mais unique, toujours pareille et en tout lieu »
(« Remarques VII [b] », OC, t. XIII, p. 197) parait a la fois stylisée et vide de sens.



réaction contre son temps), avec ses aspects €litaires et antidémocratiques — encore tres
présents avant-guerre. A linverse, sa position anti-bourgeoise (qui en ferait un
« anarchiste de droite », ou un « anarchiste protestant™ ») est a relever ; et sa pensée
antimoderne, méme si elle est courante a I'époque, est argumentée et sans doute
originale — notamment pour ce qui concerne le rapport homme/nature (méme si
I'opposition peut parfois paraitre exacerbée). Au sein de son courant d’idées
politiques, il préfigure d’autres critiques de la modernité, comme celle de Bernanos en
19457 ; ou celles de penseurs plutdt considérés comme de gauche, tels Jacques Ellul
(1912-1994) et Bernard Charbonneau (1910-1996).

A ce propos, 'importance de Ramuz quant a la critique de la modernité n’échappe pas
a Charbonneau, des 1937 : le jeune penseur engagé dans le mouvement personnaliste
des années 1930 en fait un précurseur en indiquant qu’« a I'origine il y a Ramuz ». Il
poursuit en relevant que « [l]es préoccupations qui agitent Giono et Ramuz ont un sens
révolutionnaire plus profond que les cas de conscience des écrivains parisiens », mais
tempere cela pour Ramuz en constatant qu’« il manque a Ramuz, comme aux paysans,
le sens d’une mission révolutionnaire” ». Non, Ramuz n’est pas un révolutionnaire,
fht-ce un « révolutionnaire malgré [soi] », comme se qualifient eux-mémes Ellul et
Charbonneau. Il est en tout cas intéressant de constater que ce dernier, dont les écrits
sont redécouverts de nos jours par une école historique de la pensée écologique”, a vu
en Ramuz un éminent précurseur, a sa maniere, de la critique de la modernité.

De la critique contemporaine de la technique, en remontant aux écrits de Charbonneau
et d’Ellul (parmi d’autres penseurs des années 1950-1980), et jusqu’a Ramuz dans les
années 1920 (parmi d’autres aussi), voire avant, se dessine ainsi une histoire de la
critique de la modernité technique, avec le retour de certains arguments et idées. C’est
ainsi que Ramuz est a redécouvrir, lui aussi, dans le cadre d'une étude plus
systématique des pensées individuelles de critique de la modernité technique”; ces
pensées souvent tres personnelles — qui peuvent néanmoins s’inspirer les unes des
autres — se situent hors des mouvements collectifs et politiques de critique de la

74 Stéphane Pétermann, art. cit.

75 Georges Bernanos, La France contre les robots, op. cit.

76 Bernard Charbonneau, « Le sentiment de la nature, force révolutionnaire », Journal intérieur des groupes
personnalistes du Sud-Ouest (Bayonne, Bordeaux, Pau, et Toulouse) ; réédité in B. Charbonneau, J. Ellul, Nous
sommes des révolutionnaires malgré nous. Textes pionniers de 1'écologie politique, 2013, Seuil.

77 Voir par exemple 1’école historique (avec notamment C. Bonneuil et J.-B. Fressoz, EHESS) d’étude des
mouvements politiques de contestation du développement industriel et scientifiques dans la période
1945-1975.

78 De maniere liée a sa critique de la modernité technique, la pensée de Ramuz constitue aussi un jalon
important dans la critique de I'humanisme, vu comme volonté de toute-puissance de '’homme — débat
renouvelé aujourd’hui avec le concept quelque peu galvaudé de transhumanisme.



technique, plus couramment étudiés. Croiser les études littéraires (comme celles
concernant Ramuz) aux études historiques (notamment 'histoire de la critique de la
technique) peut a cet égard étre fructueux pour les unes comme pour les autres — pour
une meilleure compréhension a la fois des ceuvres de ces écrivains-essayistes d"une

part, et de la critique comparée de la modernité a travers I'histoire d’autre part.
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