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MICHELE METAIL LA POESIE EN TROIS DIMENSIONS

Se déployant dans le sillage des poésies concretes, visuelles et sonores
nées dans les années 1950-1960, la poésie de Michele Métail frappe par
sa singularité. Tout d’abord parce qu’elle s’enracine, des 1975, a la fois
dans la contrainte oulipienne et dans la poésie sonore ; ensuite parce
qu’elle est intrinséquement multilingue et multi-culturelle, rayonnant
notamment en Allemagne et en Chine ; enfin parce qu’elle explore les
contiguités sonores, visuelles et textuelles des arts poétiques et
plastiques dans des ceuvres personnelles ou en collaboration avec le
compositeur Louis Roquin.

Cet ouvrage se propose d’éclairer ces quarante-cinq années d’activités
poétiques protéiformes, d’en fournir les clés contextuelles et
biographiques, de faire saillir les thémes et les concepts qui nourrissent
I’ceuvre, et d’analyser les poétiques propres aux trois modalités
médiatiques fondamentales d’exploration du texte poétique chez
Michele Métail : le texte imprimé, le texte exposé et le texte proféré.

Dans un double mouvement rétrospectif d’archivage et prospectif
d’études poétiques, il fait appel a des chercheurs internationaux, mais
aussi aux poetes et artistes témoins de son parcours créatif. S’il sonde
les domaines littéraire, plastique, et performatif de I’ceuvre, il souhaite
aussi éclairer les relations que Michéle Métail entretient avec
I’Allemagne, la Chine et le Japon, sources d’une importante activité de
création et de traduction. Enfin ce livre se veut un outil pour les futurs
chercheurs en publiant, pour la premiére fois, une bibliographie
exhaustive et un catalogue de ses ceuvres plastiques.

Avec les contributions de : Violaine Anger, Jeff Barda, Julien Blaine,
Patrick Beurard-Valdoye, Camille Bloomfield, Jean-Pierre Bobillot,
Jean-Francois Bory, Alain Frontier, Michel Giroud, Marie Laureillard,
Jean-Jacques Lebel, Michéle Métail, Bernhard Metz, Bernard Ollier,
Nina Parish, Louis Roquin, Anne-Christine Royére, Christian Steinbacher,
Marianne Simon-Oikawa, Hannah Steurer, Gaélle Théval, Emma Wagstaff.

Anne-Christine Royere est maitre de conférences en Littérature francaise a
I'Université de Reims Champagne-Ardenne et membre du Centre de Recherche
Interdisciplinaire sur les Modéles Esthétiques et Littéraires (CRIMEL).
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Le voyage en Chine de Michéle Métail
Marie Laureillard

« Je voyage pour vérifier mes réves », disait Gérard de Nerval'. Il est
probable que Michéle Métail poursuive le méme but lorsqu’elle sillonne
la Chine. Son réve a pris forme dés 1983 lorsqu’elle a entrepris des études
de chinois qui ’ont conduite a une these de doctorat soutenue a
I’Institut national des langues orientales en 1994, sous la direction de
Jacques Pimpaneau, intitulée Poétique curieuse dans la Chine ancienne:
les poemes de formes variées. De livresque, son voyage est tres rapidement
devenu géographique a partir de 1985. Ainsi explique-t-elle les raisons
qui ’ont poussée a explorer cette région du monde : « révélation d’une
philosophie et d’'une conception du monde qui comblaient mes attentes;
fascination pour une langue et une écriture que la poésie indissociable
de la calligraphie porte a son plus haut niveau’». De ses périples en Chine,
elle tire toutes sortes de notes, fragments sonores et photographies qui
donnent matieére a ce qu’elle nomme ses «Publications orales», qui,
comme le préconisait Bernard Heidsieck, font sortir la poésie de la page.
La poésie est lue dans le cadre de performances qui ne sont pas sans
rappeler le goat des anciens Chinois pour la déclamation de poémes. Cette
poésie faite pour étre dite, parfois accompagnée de la musique de Louis
Roquin et d’une projection d’images, peut étre qualifiée de poésie en
«trois dimensions» : textuelle, sonore, visuelle. Pour Michele Métail,
cette création a trois niveaux révele «une certaine attitude de vie,
proche de la philosophie zen: il s’agit de toujours se dire que I’on en
est aux derniéres minutes de sa vie. On aiguise ainsi extraordinairement
sa perception. C’est pourquoi j’aime tant les lectures’. » A I'instar des

1 - Cité par Laurent Maréchaux, Ecrivains voyageurs, ces vagabonds qui disent le monde, Paris,
Arthaud, 2017, p. 9.

2 - « Chinensis/Chinatown », Le Cahier du Refuge, n° 131, octobre 2004, p. 17.

3 - Vincent Barras, « Entretien avec Michéle Métail », Poésies sonores, Genéve, Contrechamps,
1992, p. 147.
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poetes chinois, elle se situe dans I'ici et le maintenant lorsqu’elle lit ou
écrit ses ceuvres. Nulle emphase, nul élan lyrique, nul exotisme de
carte postale dans les récits qu’elle tire de ses voyages: tantot en
poésie, tantot en prose, ils participent plutot d’une sorte de nomadisme
mondial a la fois langagier, artistique et géographique que nous nous
proposons d’examiner ici®.

Un entre-deux linguistique

C’est en tant que membre de I’Oulipo, qu’elle a fréquenté
régulierement jusqu’en 1998, mais aussi en tant qu’héritiére de la poésie
concréte, que Michele Métail s’est intéressée aux poémes chinois «a
lecture retournée» (7355 huiwenshi), dont elle a collecté 1600
spécimens sur une période allant du II° au xx° siecle. Cette étude, qui
avait fait I’objet de sa thése de doctorat, a été publiée dans un
savoureux petit ouvrage intitulé Le Vol des oies sauvages, ou elle
présente avec une érudition remarquable un art littéraire méconnu, sans
doute en raison du peu de considération dont il jouit en Chine, ou il
n’apparait que comme un amusement futile. La magie de ces poemes
anacycliques, dont la pratique s’est perpétuée jusqu’a 1’époque
moderne, débouche souvent sur de multiples sens de lecture gréace a
«une certaine prédisposition de la langue®». La polysémie, le
monosyllabisme et 1’absence de mots-outils du chinois classique se
prétent parfaitement a ce genre de contraintes, qui menent «aux
confins du sens», explique-t-elle®. Le chef-d’ceuvre du genre fut
composé au IV° siecle par une femme du nom de Su Hui : constitué de
841 caractéres, ce poeme intitulé La Carte de la Sphere Armillaire peut
se lire de plus de trois mille manieres différentes. Des I’époque des Tang
(618-907), peut-étre méme plus tot, apparurent des «poeémes dans
’assiette» disposés en cercle, des «poémes en pagode» de forme
triangulaire, des calligrammes en forme de tortue ou de personnage.
Le poéte Su Dongpo des Song s’essaya ainsi au palindrome en forme

4 - Voir Kenneth White, L’Esprit nomade, Paris, Le Livre de Poche, 2008.
5 - Michele Métail, Le Vol des oies sauvages, Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2011, p. 10.
6 - Ibidem.
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de losange. Cette poésie dont ’aspect figuré est essentiel recourt a la
figure de style qu’est le palindrome, dans le sens vertical ou horizontal,
et a une combinatoire élaborée. Le titre de cette étude pionniére, Le
Vol des oies sauvages. Poémes chinois a lecture retournée (III siécle — XIX’
siecle), se réfere au motif, classique dans la poésie chinoise, des vols
d’oiseaux sauvages que I’on voit passer dans un sens au printemps, puis
dans 'autre a I’automne — métaphore du palindrome.

Il n’est guére étonnant que la richesse visuelle de I’ écriture chinoise
ait attiré ’attention de Michéle Métail, qui n’a de cesse d’explorer de
nouveaux codes graphiques. Intriguée par I’alphabet des sourds-muets
et par toutes sortes de formes scripturales, elle introduit par exemple
dans son poéme visuel Le Cours du Danube: Gigantexte n°12 (2012)
panneaux de signalisation, logos, graffitis et motifs du langage de la
navigation’. A travers ses «récits de voyage» que sont Voyage au pays
de Shu (2004) et Le Paysage aprés Wang Wei (2011), elle fait ¢a et la
référence a l’écriture chinoise. C’est en entendant psalmodier des
sttras dans un temple que la poétesse mélomane, tout aussi sensible a
la musique qu’a la peinture, attribue une étymologie imaginaire au
caractere signifiant « poésie » (i shi).

La pluie qui tombe en rideau des toitures sans gouttiere ajonte a la rudesse des timbres. «ILa
parole dans le temple», ce sont les denx idéogrammes qui composent le mot poésie. Je ne me lasse jamais
d'écouter cette scansion, la pulsation des instruments, les voix riches et profondes, sans effet sinon la
putissance du mztﬁ]es.

D’autres caractéres sont également décomposés. Dans Le Paysage
apres Wang Wei, elle s’interroge ainsi sur la vie de I'’ermite, « ’homme
des montagnes », que les taoistes associent a la notion d’immortalité et
qui a toujours paru un modeéle supréme aux poétes depuis Tao Yuanming
(365-427), connu pour avoir inlassablement exalté la vie rurale :

7 -Voir Anne-Christine Royére, « Les expositions rétrospectives de poésie au musée (XX°—XXI° siecles).
De la “muséalie” a I'“expoésie” », Interférences littéraires — Literaire Interferenties, « Ce que le musée
fait a la littérature. Muséalisation et exposition du littéraire », Marie-Clémence Régnier (dir.), n°
16, juin 2015, p. 139-156. En ligne : http://www.interferenceslitteraires.be/index.php/illi/
article/view/933/765 [consulté le 9 oct. 2018].

8 - Micheéle Métail, Voyage au pays de Shu (Journal : 1170-1998 & Anthologie),
Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2004, p. 137.
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la montagne est-elle un refuge
si peu tranquille

alors que xcian(\l\immortel
'éerit homme\

dans la montagnell

ce 1'est pas une quéte facile
Limage de lermite

hante la poésie’

Michéle Métail nous rappelle également dans le méme ouvrage le réle
crucial joué par la calligraphie chinoise, qui, a travers les siécles,
continue d’émerveiller les visiteurs de la Forét des stéles de Xi'an
parce qu’elle déploie une écriture d’origine divinatoire dont I’efficience
est de I’ordre du symbole et dont le caractere figuratif « permet de donner
aux mots leur fonction de force agissante'».

des passionnés arpentent
les allées

lectenrs attentifs
oubliant la froidenr
minérale

bappés
Jfascinés par le dessin
des mots"!

Tres vite, Michele Métail cherche a appliquer a son environnement
les connaissances acquises au fil de ses voyages réels ou livresques.
Elle transpose ainsi les valeurs attachées a la calligraphie chinoise
a l'esperluette, signe typographique représentant le mot «et», dans
L’Un lautre : esperluette (2008). Celle-ci, qui a ses yeux se rapproche
d’un caractere chinois, est calligraphiée par Louis Roquin. L’interaction
entre le signe et les mots qui en découlent invite & une contemplation
active. On lit: «la maitrise & le dépouillement»; «le plein & le filigrane»;
«I’ampleur & I’écho»; «la guise & ’humeur » ; « I'entrave & la vivacité»;
«le flux & le sillage » ; «1’entrelacs & le dénouement »; «le contraste &

9 - Idem, Le Paysage apres Wang Wei (Vingt vues a traits superposés), inédit, 2011, p. 135.
10 - Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter, 1982, p. 391.

11 - M. Métail, Le Paysage aprés Wang Wei, inédit, p. 92.
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1’évanescence », etc. Une notion propre a la calligraphie chinoise, celle
du « blanc volant » (feibai), qui désigne les traits d’encre traversés de
vide car tracés d’un pinceau un peu sec, est convoquée pour montrer
que les mots n’expriment notre perception des choses que de maniére
incomplete : « Je crois que les mots n’expriment qu’en “blanc volant”
notre perception des choses : avec des lacunes, des manques, des zones
d’ombre, des contours flous. Comme dans l’esthétique chinoise, ce
vide devient dynamique'. »

La pratique chinoise d’intégrer I’écriture au paysage, ou les caractéres
sont gravés dans les rochers, l'incite a repérer la lettre X autour d’elle
a travers une série de photographies prises au gré de ses pérégrinations.
Elle en fait le matériau de son poéme intitulé Gigantexte n° 6 (2009), qui
révele une volonté quelque peu cratylienne de retour aux origines
imagées de la lettre. Elle lui associe des textes fondés sur le chiasme,
figure de style qui est a ses yeux I’équivalent verbal de la notion de
croisement symbolisée par la lettre X et a laquelle la lecture de Zhuangzi,
philosophe chinois des IvV° — III° siecles avant notre ére, I’a sensibilisée :
« Le nuage est-il pluie? La pluie est-elle nuage™?»

Mais ce n’est pas la seule écriture, c’est la langue chinoise dans son
ensemble qui retient I’attention de la poétesse. Celle-ci examine ainsi
avec curiosité les néologismes en chinois dans Gobi (1988), un passage
de Compléments de noms, poéme virtuellement infini commencé il y a
plus de quarante ans et toujours en cours d’écriture. Le poéme, ou I’ajout
d’un mot en chaque début de vers entraine systématiquement la
disparition du dernier mot du vers précédent, a pour sujet le langage.
Il intégre différentes langues, dont le chinois, puisant sa matiére dans
le Dictionnaire des mots chinois venus de l'étranger (Hanyu wailaici
cidian) publié a Shanghai en 1984, qui recense la transcription phonétique
en chinois de mots étrangers relevant de divers domaines. Ainsi, dans
Gobi, le mot introduit en téte de vers est lu en frangais puis, avec sa
prononciation chinoise, il intégre ensuite le vers composé de six
compléments de noms, aussi bien lisibles en francais qu’en chinois.

12 - M. Métail et Louis Roquin, L’Un I'autre : esperluette, llliers-Combray, Marcel le Poney, 2008,
p. 10-11.

13 - Cité par M. Métail dans « X-Libris, Gigantexte n° 6. Cent photos & un centon », Le Cahier du
Refuge, n° 180, mai 2009, p. 6.
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L’introduction d’un nouveau mot se fait généralement par associations
d’idées, un mot en appelle un autre. On obtient un vers comme celui-ci,
ou est introduit par la gauche le mot « phénomene ». Du fait que le
complément du nom se place avant le nom en chinois et qu’il en est
séparé par la particule [f] de, cela entrainerait une inversion de I’ordre
des mots si on la traduisait en francais de maniére rigoureuse. En
revanche, si on décide de garder le méme ordre, suivant la regle établie
pour ce poeme, il ne s’agira plus a proprement parler d’une traduction,
mais d’une transposition ludique.

le phénomene

TR 1 RPN BRI [ SR (9 B3 B DR
Jei na de ilozhi de aipixi de aiteke de anang de yinwenxiong

[le phénomene de 'analogie de I'ABC de l'éthigne de 'anonyme de l'invention]

Outre ce mode de lecture horizontal dit « a vers déplié », 'auteur
propose une lecture verticale, dite « a vers replié », qui peut se faire soit
de bas en haut, soit de haut en bas, comme pour le poéme chinois de
Su Hui évoqué précédemment.

Ainsi :

Linvention
Lanonyme
Véthigue
LABC
Lanalogie

le phénomene

Le recours au dictionnaire, le jeu sur les possibilités combinatoires
infinies de la langue n’étonnent guére chez une Oulipienne adepte des
contraintes. Dans Fantaisie acoustique du Levant (1988), qui donna lieu
a de nombreuses «Publications orales», la poétesse s’amuse a repérer
les mots francais d’origine chinoise, tels que «sampan», «poussa»,
«nankin», «kaolin» ou «ginseng». Et les termes chinois d’origine
étrangere ne sont pas en reste :

Fini la monarchie mengneaji SEWFTEE, e n'est pas un crime gulimi JNBESE, cest la
Commnne gongmouni 7822 J&. Bonnet phrygien fulizhiya JERNIANY. sur la téte, on entonne la
Marseillaise masaige Sy FEHK et Vlnternationale yingtenaxiongnaier 45 44 I i /R .
Liberté!liboerte FLETIFF.

302



La langue, mais également la pensée chinoise offrent une grille de
lecture inédite a cette découvreuse infatigable de mots et de paysages
qu’est Michele Métail. Elle écoute, photographie, écrit, collabore avec
son conjoint le compositeur Louis Roquin, mélant les différents arts dans
une volonté de décloisonnement.

Un entre-deux artistique

C’est ainsi qu’elle entreprend de photographier le méme coteau du
Berry a différentes heures du jour qu’elle accompagne de quelques
vers dans son ouvrage intitulé 64 poémes du ciel et de la terre (2000).
Comme jadis Segalen dans Steles (1912), elle établit des correspondances
entre les soixante-quatre hexagrammes du Yijing (Livre des mutations)
et soixante-quatre poemes, qu’elle associe a autant de photographies.
Lors de son étude du poeme a lecture retournée de Su Hui, la poétesse
s’est familiarisée avec cette mystérieuse forme d’écriture que sont les
hexagrammes, nés de I’observation des signes du ciel et de la terre dans
une tentative de déchiffrer les lois cosmiques. Chaque poéme, constitué
de six vers a I'image des six traits formant les hexagrammes, est
librement inspiré du commentaire de Confucius. Ainsi, en regard de
I’image n° 38, divisée horizontalement en deux moitiés, I’'une noire, la
terre, I’autre blanche, sous un ciel trés lumineux traversé de quelques
nuages oscillant entre le brun et le gris, on peut lire :

diamiétralement
le noir et blanc
en parallele
relief
Juxtaposé

anx rqyamm

Méditation, prise de conscience de I’écoulement du temps face aux
modifications progressives d’un paysage patiemment observé : on
percoit mieux ainsi la perpétuelle transformation de 1’univers,

14 - 64 poémes du ciel et de la terre, Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2000.
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matriciellement congu comme jeu d’interaction entre deux principes
opposés et complémentaires, le yin et le yang. A ces deux valeurs que
I’ouvrage canonique combine de toutes les maniéres possibles pour
reconstituer I’ordre naturel et humain renvoient explicitement les deux
couleurs évoquées ici, le noir et le blanc, mais aussi le ciel et la terre.

La pensée corrélative chinoise offre a Michele Métail une autre clé
de lecture des paysages. La théorie des cinq éléments (I'eau, le feu, le
bois, le métal et la terre) établit un lien horizontal entre ordre cosmique
et ordre humain ainsi que tout un réseau de correspondances entre les
phénomenes naturels, a I’opposé des relations de cause a effet congues
en Occident®. Dans La Preuve par cing (2007), de superbes photographies
aux couleurs vives prises au hasard de ses voyages en Chine ou a
Taiwan mettent en évidence une conception cosmologique du monde
ou tout est fondé sur un principe d’analogie et de résonance entre les
choses, qui sont classées par cinq, qu’il s’agisse de faune, de flore,
d’astres, de couleurs, de relations de parenté, de montagnes sacrées, etc.
La poétesse photographie des groupes de cinq personnes et les associe
ensuite a une catégorie. « Cette démarche transforma la banalité du
quotidien, déclare-t-elle. Les comportements humains se théatralisaient.
Les passants anonymes devenaient acteurs d’une épopée du nombre qui
plongeait au plus profond de la civilisation'. » Face a un restaurant ou
une cantine de Shanghai, sont précisées les cinq saveurs: acide, amer,
doux, acre, salé (n° 24). En regard de fumerolles du mont Chi-hsing a
Taiwan, sont indiquées les cinq odeurs: rance, briilé, parfumé, fétide,
pourri (n° 23), et ainsi de suite.

L’ouvrage trouve un prolongement dans La Route de cing pieds
(2009), récit de voyage ou le chiffre cinq joue également un réle
fondamental, a commencer par le titre se référant a une route percée a
1I’époque du premier empereur de Chine au III° siécle avant notre ére. Le
récit prend la forme d’un long poeéme en vers pentasyllabiques :
« Emprunter une métrique classique pour écrire dans une langue parlée
d’aujourd’hui reflétait la tension qui existait entre ces deux polarités :

15 - Anne Cheng, « Un Yin, un Yang, telle est la Voie : les origines cosmologiques du parallélisme
dans la pensée chinoise », Extréme-Orient, Extréme-Occident, 1989, n° 11, p. 35-43. En ligne :
https://www.persee.fr/doc/oroc_0754-5010_1989_num_11_11_946 [consulté le 9 ao(t 2018].
16 - M. Métail, Chine : la preuve par cing, La collection du Livre feint, inédit, 2007, préface.
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culture lettrée et Chine contemporaine, tension que le titre choisi alors
se devait d’évoquer : “Chinensis/Chinatown” ».

Avec une langue rythmée claire et puissante qui serre au plus pres
le réel, le poeme reconstruit 1’expérience vécue du voyage en témoignant
d’une évidente sensibilité esthétique a I’architecture (les chimeres sur
le toit), et a la peinture (le genre « fleurs et oiseaux ») :

on s’attarde, nn kiosque
deus toits incnrvés

et sur chaque aréte
cortége des chimeres

anx aguets, protégent
des manvais esprits

les bois décorés

de peintures de flenrs
dsisean délicates'”

Texte et image s’associent de nouveau dans Pierres de réve'® dont le
titre qui ouvre les espaces de l'imaginaire se référe en réalité a ces roches
veinées dans lesquelles les Chinois croient reconnaitre des paysages de
montagnes noyés de brume et que cet amoureux du monde minéral que
fut Roger Caillois nomma ainsi pour suggérer 1’état d’esprit contemplatif
ou méditatif qu’elles éveillaient chez les anciens lettrés. Contre toute
attente, mais selon une volonté de détournement et de non-conformisme
propres a Michele Métail, I’ouvrage réunit des photographies de scénes
quotidiennes de Taiwan vues au moyen d’un miroir convexe de forme
arrondie, bien éloignées de visions de cartes postales. Ainsi une ruelle
de Tainan avec des stores baissés, un toit délabré, le pan d’un immeuble
sale, des fils électriques s’enroulant autour d’un pylone, constituent une
scene ironiquement qualifiée de «pierre de réve n° 6». Le cadrage, si
original ici, revét une importance particuliére aux yeux de l'auteur,
attentive a la dimension esthétique de la photographie :

Le coup d'wil dans le rétrovisenr qui isole une portion de la route, la fenétre onverte sur la rue,
la porte que I'on pousse lorsqu’on entre pour la premiére fois dans un batiment, le face-a-face de dens:
miroirs qui multiplient a linfini les objets placés dans lenr champ, les reflets dans une vitrine, sont

17 - Id., La Route de cinq pieds (1985-1987), Saint-Benoit-du-Sault, Tarabuste, 2009, vers n° 775-784
(non paginé).
18 - Inédit, 2016. A paraitre en 2019 aux Editions Lanskine (Nantes).
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antant d’effets de cadrage. Dans tous les cas des contours sont imposés, un fragment est mis en place
et done en valenr. On retronve ces exigences dans Fart des jardins en Chine et an Japon”.

On songe en effet aux cadrages si essentiels dans l'art des jardins
chinois, ou le visiteur découvre une perspective nouvelle a chaque étape
de sa déambulation. Lu lors d’une «Publication orale» a Port-de-Bouc
(Bouches-du-Rhéne) en 2016, le texte qui accompagne I'image, longue
phrase sans ponctuation qui s’étend sur une vingtaine de lignes, précise
sur un ton tout aussi prosaique que la population est incitée a éliminer

/,

ce monstique tigre de quelq

blanches dépassant les cinguante centimetres qui ne se risque pas dans le temple taoiste envabi par
la fumiée dcre des batons d'encens irritant les yeu: et la gorge lien protégé déja par le tigre peint sur
les portes qui chasse les démons et que le penple redoutait antrefois au point de ne jamais prononcer

s centimetres anquel I'image confere des pattes a rayures noires et

son nom le surnommant simplement Kk da chong le grand insecte.

L’évocation de la vie a Tainan ne comporte aucune idéalisation, mais
laisse affleurer une touche d’humour lorsque est confronté le
moustique-tigre au tigre peint sur les portes du temple.

Cette confrontation entre les connaissances livresques et I’expérience
du voyage, Nicolas Bouvier (1929-1998) en avait déja souligné I'impérieuse
nécessité. Nourri de récits d’aventure, I’écrivain voyageur voulut affronter
des son plus jeune dge la réalité du terrain en partant bourlinguer a travers
les continents : « Ce blanc de la carte me paraissait douteux, absurde, je
suis donc allé chercher comme Gorki “mes universités sur les routes” et
ce que j’ai pu percevoir de I'immense et merveilleux passé asiatique m’est
venu sans manuels ni lecons, mais par la plante des pieds®. » A son tour,
Michele Métail est partie arpenter le pays dont la langue et la culture
classique la séduisent tant. Il s’agit pour elle non seulement de parcourir
le territoire, mais de mesurer ce qu'’il reste du passé dans un voyage a
la fois spatial et temporel : « L’écart ressenti entre la culture classique
a laquelle j’avais consacré onze années d’études jusqu’a une thése de
doctorat sur la poésie ancienne et la réalité de la Chine contemporaine
a l’ére de la globalisation me fascinait™. »

19 - « Au sujet du cadrage », Le Cahier du Refuge, n° 131, octobre 2004, p. 10.

20 - Nicolas Bouvier, « Routes et déroutes. Réflexions sur I'espace et I'écriture », Revue des
sciences humaines, n® 214, 1989, p. 183.

21 - La Route de cinq pieds, op. cit., p. 3.
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Un entre-deux spatial et temporel

Michele Métail a ainsi entrepris plusieurs voyages a la recherche du
passé, vérifiant I’adage de Bachelard : « Dans ses mille alvéoles, I’espace
tient du temps comprimé. L’espace sert a ca”. » Les difficultés, I’apreté
du périple au fin fond de la Chine ne sont jamais gommées, au contraire,
démystifiant ainsi certaines destinations de réve telle que la route de
la Soie, mais rendant ses récits d’autant plus savoureux qu’ils sont
ponctués de notations précises et souvent droles. Le lecteur participe
pleinement a I’aventure lorsque sont évoqués ’air trop sec ou la
présence incongrue de poules autour des lits :

parcours de la soie
dans la traversée

du désert, Gobi

des caravaniers

Lair est doulourenx
trop sec d la gorge
nos denx lits en fer
au milien des poﬂ/a‘zs

Un récit raconte un voyage de trois mois sur les traces du poéte
Lu You (1125-1210) des Song du Sud. Michele Métail refait le méme
trajet que lui en vingt-six étapes, consignées en vingt-six chapitres.
Deux grandes idées ont guidé la vie de Lu You, auteur de onze mille
poemes et dont la carriére fut marquée par une alternance de disgraces
et réhabilitations : « la résistance aux envahisseurs Jin et le retour a
la terre [...] les nombreuses sanctions que lui valurent ses critiques
al’égard de la faiblesse de la Cour face aux envahisseurs lui permirent
d’aller cultiver [...] son jardin®.» De 1169 a 1178, on le trouve au
Sichuan, province fort éloignée de la capitale, qui était alors Hangzhou.
Lu You nous a laissé un récit de ce voyage : Souvenirs de mon voyage
au pays de Shu (Ru Shuji), dont Michéle Métail tire en 2004 une sorte
de palimpseste — au sens que Gérard Genette donne a ce terme,

22 - Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, Quadrige, 1957, p. 27.

23 - La Route de cing pieds, op. cit., vers n° 2339-2346.

24 - Patrick Doan, Lu You : mandarin, poete et résistant de la Chine des Song, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires d’Aix-en-Provence, 2004, préface.
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c’est-a-dire un texte dérivé du premier. Cette fois, elle écrit en prose,
dans un incessant va-et-vient entre paysage et poésie, entre passé et
présent, en un entrelacs complexe, «télescopage des noms et des
époques, des lieux et de I’histoire® ». La géographie s’imbrique dans
’histoire, mais plus que la toponymie, ce sont les poétes qui guident
le cheminement de I’auteur : « Depuis que le voyage a commencé, un
réseau se tisse a travers la géographie ou le nom du lieu importe moins
que celui du poeéte®. »

La encore, le paysage, tout naturellement, ressemble a une peinture
chinoise, mais le texte ne rend pas simplement compte d’une perception
visuelle, on sent la moiteur de I'air autour de I'étang ou se baigne
I’Eléphant au Sichuan. La présence de macaques tibétains rend la scéne
encore plus pittoresque :

La touffeur de l'atmosphére rappelle celle des serres tropicales de nos jardins botanigues. Une
cascade, un porche a double toiture, un pont convert, des steles noyées dans les bosquets de bambons
puiis une sente empierrée qui disparait dans la montagne. . . voici sous nos yeux: la quintessence
de la peinture chinoise. Apreés le torrent du Dragon noir et le pont suspendu nous pénétrons dans
une nouvelle montagne a singes, des macaques tibétains a I'épaisse fourrure. s se baignent et
Jonent dans l'ean du torrent. Puis la gorge se rétrécit, an plus étroit elle n'atteint pas denx metres
de large, « nn fil du ciel », disent les poctes”.

Le récit de voyage, que vient compléter une anthologie de poémes
classiques traduits par I’auteur, nous tient en haleine et se lit comme
un roman, rempli d’anecdotes et de notations qui permettent au lecteur
de revivre le voyage aussi bien aujourd hui qu’en 1170.

Quelques années plus tard, la poétesse se lance avec détermination
sur les traces du peintre-poéte Wang Wei (701-761) des Tang, ce
représentant de I’école rustique adepte du bouddhisme Chan (zen), dont
Su Dongpo disait : « Il y a de la peinture dans sa poésie, et de la poésie
dans sa peinture. » Dans un ouvrage intitulé Le Paysage aprés Wang Wei,
daté de 2011 et construit en deux parties, un récit de voyage et la
traduction commentée du Recueil de la riviere de la Jante, elle nous fait
part de son projet littéraire :

25 - M. Métail, Voyage au pays de Shu, op. cit., p. 54.
26 - Ibid.
27 - Ibid., p. 141-142.
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réinventer Wang Wei
entre les lignes
du paysage”

C’est ainsi qu’elle se rend sur les lieux que traversa le poéte au cours
de sa vie. La encore, elle nous plonge dans la réalité d’aujourd’hui,
avec ses slogans, son trafic, sa cacophonie urbaine. Le contraste
entre le slogan préonant une « société civilisée » et le spectacle
chaotique qu’offre la ville contemporaine est souligné :

la société civilisée
promue sur les banderoles
accrochées anx carvefours
elles n’accrochent plus I'wil
chacun s’affirme prioritaire
crescendo assourdissant
dans léprenve de force”

Une préoccupation écologique se fait sentir dans la description
haute en couleurs de la ville de Taiyuan, capitale de la province du
Shanxi, ou «1’4creté de I’air pollué » perturbe le marcheur :

bruit omniprésent

de la circulation

le son des cymbales ressemble
anx froissements

des tiles

dcreté de lair

pollué

rend la ville

insupportable an marchenr”

La photographie retenue pour la future couverture de I’ouvrage,
qui montre le caractére #ff chai signifiant «destruction» sur un
mur couvert de graffitis, met ’accent sur les mutations récentes des
villes chinoises, devenues de vastes chantiers depuis les années

28 - M. Métail, Le Paysage aprés Wang Wei, inédit, p. 15.
29 - Ibid., p. 16. Texte publié dans L’Intranquille, n° 12, printemps-été 2017, p. 6.
30 - Ibid., p. 26.
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1990*. Un passage du poéme fait écho a la photo, expliquant la
structure trés imagée du caractére, composé du radical de la main et
de I’élément désignant la hache:

des qu’une maison ne dépasse pas
un denx étages

[frappée du caractére chai
démolition

bel idéogramme

a ganche une main

a droite nne hache
suffisamment explicite
de maison en maison

le caractére

se répéteu

Le penchant de Michéle Métail pour une approche intermédiale se
décele dés les premiers vers, qui commentent un autoportrait supposé
de Wang Wei, puis plus loin, lorsque 1’observation des pentes escarpées
du mont Hua, au Shaanxi, 'un des cinq pics sacrés, lui rappelle la
peinture de paysage, confirmant la remarque de Michel Collot a
propos de la poésie paysagere: «C’est bien souvent dans un dialogue
avec la peinture que les poetes cherchent a se frayer un chemin vers
cette dimension du visible qui déborde le dicible®. » La comparaison
parait particuliérement pertinente si I’on se souvient que Wang Wei
est considéré comme le pere de la peinture de paysage monochrome
aux riches variations d’encre mélant dégradés et éclaboussures, bien
qu’aucune de ses ceuvres n’ait survécu.

paysages

sur le chemin du mont Hua

le paysage ne détonne pas

conforme anx peintures

ne déroge pas aux images poétiques
un pont en travers du torrent
conduit a une falaise

31 - La photographie a été publiée dans « Le paysage aprés Wang Wei : vingt vues (Chine
2011) », L’Intranquille, n° 12, op. cit., p. 10.

32 - Ibid., p. 58. Texte publié dans L’Intranquille, n° 12, op. cit., p. 8-9.

33 - Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme a nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 189.
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des mots gravés
grande cellule du bonze*

Le golt de Michéle Métail pour les représentations de paysages et
les cartes la conduit a se pencher sur la copie tardive de I'une des
peintures du peintre-poéte. Ce dernier y décrit avec précision le lieu
de sa résidence en citant vingt endroits différents, de la cuvette du
Grand Rempart au jardin des Poivriers. Il en offre un équivalent
littéraire dans un cycle de poemes intitulé Recueil de la riviére de la
Jante. Michéle Métail commente en poésie cette création « a trois
dimensions », tout a fait en accord avec ses propres principes
esthétiques :

Limage

est une cartographie
mise a plat

du relief

réduit a

denx: dimensions

la troisieme

clest le texcte

déplier le paysage
aligner les versants
opposés

points de vue
imaginaires
privilige de Poisean’™

Le lecteur est invité a retrouver la reproduction de I’ceuvre sur
internet tout en lisant le texte de Wang Wei, dont la traduction est
accompagnée d’un commentaire de Michéle Métail qui prend la forme
d’un poeme™®. La poétesse suggere ainsi que les ceuvres, méme les plus
sacralisées par le temps et la tradition, ne doivent pas rester figées
et intangibles et peuvent toujours donner lieu a des créations nouvelles
qui viennent dialoguer avec elles. A propos du jardin des Poivriers,
dernier lieu cité, Wang Wei laisse vagabonder son imagination a la vue

34 - Le Paysage apres Wang Wei, inédit, p. 134.
35 - Ibid., p. 174.
36 - En ligne : https://scrolls.uchicago.edu/view-scroll/65 [consulté le 9 ao(t 2018].
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du site, révant qu’une divinité descend du ciel pour s’abreuver de
nectar poivré:

Le jardin des Poivriers

Une coupe en cannelier pour accueillir la fille du ciel
Fleurs de pollia offertes a la belle

Libation de nectar poiveé sur la natte de jade
Puisse la princesse descendre des nuages™

Le commentaire sous forme de poéme lui répond en s’interrogeant
sur la suite du cheminement. Rappelons que le paysage pictural
chinois ne doit pas étre simplement regardé ou représenté, il doit étre
«vécu» comme dirait Francois Jullien®: il invite 4 un parcours de I’ ceil
et de I'esprit. Mais ou s’arréter, comment faire retour ? se demande
la poétesse, qui est précisément ’auteur d’'un poeme «infini»
(Compléments de noms). Comment conclure un poéme, une peinture ?

ancun chemin

par on poursuivre maintenant
le parcours fait-il une boucle

les plantations sont-elles proches
de la maison

comment rentrer

Lwil s'égare

et le paysage

reste une bypothise”

On voit donc a quel point Michéle Métail incorpore I’expérience
chinoise avec naturel, éclectisme et profondeur a sa création, tout en
laissant libre cours a sa passion pour la photographie, la cartographie,
la topographie. La poésie expérimentale se combine ici avec une
perspective d’écriture plus érudite. En Chine, cette érudition se

37 - Le Paysage aprés Wang Wei, inédit, p. 197.

38 - Francois Jullien, Vivre de paysage ou I'impensé de la Raison, Paris, Gallimard, coll. NRF,
2014, p. 10.

39 - Le Paysage aprés Wang Wei, inédit, p. 198.

40 - Victor Segalen, Lettre a Jules de Gaultier, 26 janvier 1913, citée par Pierre-Jean Remy dans
la préface a Stéles, Paris, Gallimard, coll. Poésie/Gallimard, 1989, p. 11.
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confronte a « la réalité rugueuse a étreindre », comme 1’ écrivait
Rimbaud dans Une saison en enfer. La poétesse se laisse imprégner par
les musiques, les ambiances, les paysages, semblant y chercher, a
I'instar de Segalen, «non pas des idées, non pas des sujets, mais des
formes* ». Ne conférant pas de coloration autobiographique tres
marquée a ses récits de voyage, elle adopte une posture essentiellement
réceptive. Elle « n’interroge ni son histoire personnelle, ni son espace
intime. Son expérience poétique se donne comme une ouverture sur
le monde et une tentative de partage du sensible », écrit Lucie Méar,
qualifiant élégamment son style de lyrisme «en creux* ». Comme les
poéetes chinois d’autrefois, Michele Métail ne projette pas ses
sentiments sur son environnement, c’est plutdt le sentiment qui
surgit de la description des paysages en exprimant un rapport au monde
et une capacité a saisir l'instant présent proches du bouddhisme
Chan. Ainsi le voyage en Chine est-il pour elle I’occasion d’aller et
venir entre les territoires, entre les arts, les langues et les cultures,
lui permettant de créer « des interactions renouvelées entre le monde
et le langage dans une dynamique incessante* » a travers une ceuvre
ouverte aux résonances multiples.

41 - Lucie Méar, « L'entre-deux, I'horizon », dans Le Cahier du Refuge, n° 131, octobre 2004, p. 14.
42 - « X-Libris, Gigantexte n° 6. Cent photos & un centon », art. cit., p. 11.
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