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Le got du riz.

Une valeur sensorielle et politique au Burkina Faso

Vincent Bonnecase
UMR CNRS-Sciences Po Bordeaux, Les Afriques dans le monde

Le riz occupe aujourd’hui une place importante dans 1’expression de la colére au Burkina Faso.
Il est commun, dans les villes du pays, d’entendre que « le riz est cher », comme le signe le plus
évident des difficultées matérielles vécues au quotidien par les populations. Lors des journées
d’octobre 2014 qui ont précipité la chute du président Blaise Compaoré, les entrepdts de riz
appartenant a I’Etat, mais aussi a des grands importateurs, ont été I’une des cibles privilégiées
des émeutiers (Bonnecase 2016) : cette céréale a constitué sans conteste le bien le plus volé
durant ces journées insurrectionnelles, souvent au vu et au su de tous, selon des modalités qui
évoquent des formes collectives et urbaines de ce qu’Eric Hobsbawm (1969) a analysé comme
un « banditisme social ». Cette place du riz dans ’expression de la colére au Burkina Faso est
assez peu surprenante si I’on considere que cette céréale est ’aliment le plus consommé dans
les villes du pays! : la « colére du riz » serait ainsi un pendant de ce qu’on a pu appeler les
« émeutes du pain » dans d’autres pays comme le Maroc et la Tunisie (Le Saout et Rollinde
1999) ou des « révoltes frumentaires » et autres « guerres du blé » qui ont émaillé I’histoire des
sociétés européennes d’ancien régime (Gauthier et Ikni 1988). Ces révoltes ont donné lieu a
une abondante littérature qui s’est attachée & montrer, a la suite d’Edward Thompson (1971),
que loin de constituer des réactions spasmodiques face a la pénurie, elles véhiculaient des
conceptions partagées de ce qui est juste et s’articulaient étroitement avec des modéles de
légitimité, eux-mémes arrimés a des histoires spécifiques.

Tout en me situant dans la lignée de ces propositions, je voudrais me détacher de cette
littérature, qui a pour point commun d’appréhender la colére - celle du riz, du pain ou du blé -
a partir de leurs expressions éruptives et collectives, généralement dans le cadre d’émeutes ou

en tout cas de mobilisations sociales, pour I’envisager ici sous une forme plus banale, a travers

! D’apreés I’Institut national de la statistique et de la démographie du Burkina Faso (INSD 2003 : 163 et 166), les
populations urbaines consacraient au début des années 2000 plus du tiers de leurs dépenses monétaires et non

monétaires a I’alimen—tation, le riz étant la principale denrée consommée (15 % des dépenses alimentaires), devant
le mais (10 %), le mil (3,5 %) et le sorgho (3,5 %).



les références au golit des aliments qui peuvent s’exprimer de maniére ordinaire dans le

quotidien.

On peut trouver plusieurs types de riz, aujourd’hui, dans les boutiques et les marchés burkinabe,
lesquels se distinguent par leur prix et leur origine, mais aussi par leur godt et les différentes
propriétés qu’on peut leur préter: certains riz «gonflent », d’autres sont « pateux » ou
« collants », d’autres encore sont « parfumés » et « bien blancs ». Or, ces propriétés, tout en
renvoyant a des caractéristiques réelles, s’inscrivent aussi dans un univers de significations
fagconné par d’autres parametres que les seules propriétés physiques du riz et le rapport
physiologique que 1’on peut avoir a sa propre alimentation. Des chercheurs ont invité a explorer
I’histoire sociale et culturelle des sens en partant de 1’idée que ces derniers, loin de se réduire a
la seule perception physiologique, sont tributaires de rapports sociaux, économiques et
politiques. Pareille perspective a été, pour I’heure, assez peu suivie dans des contextes africains
et s’est principalement concentrée sur des situations coloniales (Nativel 2013). Si des travaux
novateurs ont posé les bases d’une histoire du golt en Afrique (Chastanet, Fauvelle-Aymar et
Juhé-Beaulaton 2002 ; McCann 2009), celle-ci reste souvent traitée sous le prisme des pratiques
alimentaires et culinaires, plus rarement sous 1’angle des préférences gustatives et des qualités
prétées aux aliments. Or, c’est de cela qu’il sera question ici : il s’agira plus précisément
d’interroger ce que les références populaires au goit du riz disent de sentiments d’injustice mais

aussi de rapports de pouvoir qui traversent ou ont traversé la société burkinabé.

Pour ce faire, je suivrai deux pistes de recherche. La premiére consiste, ainsi que 1’a proposé
Michel de Certeau (1990), a faire du quotidien et des pratiques ordinaires de tous les jours un
espace de subjectivation morale et politique. Il ne s’agira toutefois pas de repérer ici, a travers
les pratiques de consommation alimentaire, des marges d’autonomie ou des écarts par rapport
a une norme dominante, mais davantage de montrer que les sensations gustatives expriment
aussi des rapports au juste et a I’injuste : ces sensations peuvent ainsi tout a la fois parler de la
position que 1’on se voit occuper dans 1’espace social (quand 1’on est contraint de consommer
le « mauvais » riz), de ce que 1’on percoit des marchés des subsistances (ou se dessine une
hiérarchie gustative de 1’offre vivriére) ou encore des attentes normatives que 1’on peut avoir
vis-a-vis de I’Etat (supposé assumer une responsabilité nourriciére a I’égard de la quantité, mais
aussi de la qualité des denrées accessibles). La seconde piste s’inspire des travaux coordonnés
par Arjun Appadurai (1988), qui invitent a explorer la trajectoire sociale et culturelle des objets
et la maniére dont ceux-ci s’insérent dans un univers de sens qu’ils concourent & modifier. Il

peut étre fecond de reprendre cette lecture pour le riz, au regard de I’omniprésence de ce bien
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dans I’espace urbain burkinabé et des multiples valeurs qu’il peut y revétir, a la fois alimentaire,
mais aussi économique, politique et symbolique. Il s’agira de s’interroger, sinon sur la
« biographie culturelle » de ce bien, en tout cas sur ce qui a pu concourir a lui conférer ses
multiples valeurs. On verra notamment, en suivant des propositions formulées par Jean-Pierre
Warnier (1999 et 2008), en quoi ce processus est étroitement lié a 1’investissement présent et
passé du riz par certaines catégories de la population ou par certaines institutions telles que

I’Etat, les grandes sociétés commerciales ou les bailleurs de I’aide internationale.

Au final, je propose d’explorer ici, a partir du cas du Burkina Faso, les représentations sensibles
du pouvoir que peut véhiculer le golt du riz. Pour ce faire, je me demanderai d’abord en quoi
la hiérarchisation gustative des différents riz va de pair avec une perception partagée des
hiérarchies sociales ; puis j’inscrirai cette hiérarchisation dans une histoire et, plus précisément,
dans celle d’une économie politique de 1’alimentation ; enfin, je m’attacherai & montrer en quoi
cette histoire a fait du godt du riz un enjeu de gouvernement qui engage jusqu’a aujourd’hui,

souvent de maniere conflictuelle, une multiplicité d’acteurs.

Terrain et méthode d’enquéte

Cet article s’appuie sur des matériaux produits dans le cadre d’une étude plus large sur
I’expression populaire de ’injuste a travers les objets de consommation quotidienne, menée
depuis 2013 a Ouagadougou et a Bobo-Dioulasso. Initialement tourné vers le prix des choses,
lequel occupe aujourd’hui une place importante dans 1’expression ordinaire de ce qui n’est pas
juste au Burkina Faso, mon questionnement s’est progressivement étendu a d’autres domaines

particuliers, parmi lesquels le godt du riz.

Se focaliser sur la qualité prétée au riz que I’on mange s’est imposé a mes yeux, non pas par le
simple fait qu’il s’agit de 1’aliment le plus consommé par les populations urbaines quel que soit
leur niveau de revenus, mais aussi parce que les références aux différents types de riz et a leurs
propriétés respectives sont récurrentes dans les discours et pratiques du quotidien. Ainsi, tandis
que certains objets, ainsi que leurs qualités ou leur accessibilité, sont davantage évoqués par
des populations spécifiques - les condiments par les femmes qui préparent & manger pour le
reste de la cour, le sucre par les personnes musulmanes durant le mois de caréme, 1’essence par
les personnes assez fortunées pour avoir une mobylette -, la qualité du riz que I’on mange m’a
paru constituer une référence commune, au-dela de ces différentes communautés de sens et de
pratiques. Cette recherche s’appuie sur des outils essentiellement qualitatifs. Depuis 2013, j’ai
effectué un séjour de six mois et deux séjours de quinze jours dans deux quartiers populaires de
3



Bobo-Dioulasso (Koko) et de Ouagadougou (Zone une). Outre les observations et les
discussions quotidiennes a proximité des cours ou je logeais, j’ai effectué soixante entretiens
en m’attachant a diversifier mes interlocuteurs en termes de genre, d’age, de situation familiale
et d’activités professionnelles. Au fur et a mesure de mon enquéte, la grille d’entretien s’est
faite de moins en moins directive : je partais, dans un premier temps, d’un « comment ¢a va »
général pour interroger la maniére dont 1’on exprime « comment ¢a ne va pas », et me focalisais
dans un second temps sur certains objets de consommation par lesquels mes interlocuteurs ou
mes interlocutrices exprimaient non seulement ce qui n’allait pas dans leur propre vie, mais
aussi ce qui a leurs yeux n’était pas juste. Une partie de ces entretiens se sont déroulés en
frangais, une autre partie en dioula et en mooré avec des incises en frangais. Je remercie Mouni
Lemba et Alidou Ouédraogo de m’avoir assisté dans la conduite des entretiens en mooré et en

dioula, ainsi qu’ Aissatou Mbodj-Pouye pour sa relecture et ses conseils de transcription écrite.

A cela se sont ajoutées des investigations menées sur le commerce du riz, reposant a la fois sur
un travail documentaire aux Archives nationales du Burkina Faso et a la Direction de la
prospective et des statistiques agricoles et alimentaires, ainsi que sur des entretiens avec des
commercants en gros ou au détail, et des agents des politiques publiques de régulations des
marchés céréaliers. J’ai également consulté les grandes « enquétes sur les conditions de vie des
ménages » réalisées depuis 1963 par I’Institut national de la statistique et de la démographie
(INSD) du Burkina Faso.

Dis-moi le goiit de ce que tu manges et je te dirai...

«— Il'y a plusieurs qualités de riz, non ? — Oui. — Toi tu vas acheter quoi ? — Ce qui est
moins cher la. On va pas payer le riz bon pour manger. — Comment vous appelez le riz
qui est bon ? — Oncle Sam. — Et le moins cher, comment vous [’appelez ? — Du malo
den ka ca [en dioula: du «riz il y a beaucoup d’enfants »]. Ca veut dire qu’on a
beaucoup d’enfants et qu’il faut qu’il y en a beaucoup et que ¢a gonfle [rire]. »
(Entretien avec S., vendeuse occasionnelle de fruits ou d’arachides, 26 ans, Bobo-
Dioulasso, en frangais, 16 mars 2013)

11 existe aujourd’hui plusieurs types de riz au Burkina Faso qui, tout en renvoyant a des histoires
différentes, ont des caractéristiques distinctes, parmi lesquelles la provenance (selon qu’il a été
produit localement ou importé de tel ou tel pays), le statut économique (selon qu’il a été acheté

ou regu en don, ou encore qu’il est revendu a tel ou tel prix), mais aussi les propriétés physiques



(selon le taux de brisure et la longueur des grains?, leur couleur, leur degré de finition, les
impuretés qu’ils peuvent contenir ou leur taux d’humidité qui conditionne leur propension a
gonfler & la cuisson). Ces différents riz font communément 1’objet d’une hiérarchisation de gotit
de la part des populations citadines : tant chez les boutiquiers que chez les consommateurs, il
est souvent fait référence a « ce que I’on aime » pour caractériser ce que 1’on achéte ou que 1’on
n’achéte pas - sachant que 1’on peut étre amené a acheter « ce que 1’on n’aime pas » du fait de
sa propre situation socio-économique. Précisément, je voudrais d’abord montrer en quoi cette
hiérarchisation de golt dont le riz fait communément 1’objet, aujourd’hui dans les villes

burkinabe, s’imbrique étroitement avec une perception partagée des hiérarchies sociales.

Le fait que différents styles de consommation alimentaire caractérisent des positions inégales
dans les imaginaires sociaux n’a rien de bien étonnant, ni de propre a la société burkinabe si
I’on songe par exemple a I’opposition que peut établir Pierre Bourdieu (1979 : 218) entre le
« franc-manger populaire » et le « souci [bourgeois] de manger dans les formes ». Au Burkina
Faso comme ailleurs, ce que 1’on mange, mais aussi la maniére dont on le mange et dont on le
prépare, parlent des statuts sociaux. Cuisiner ou faire cuisiner au gaz, manger trois repas
différents chaque jour, se servir d’une assiette et de couverts, sont caractéristiques de classes
supérieures. A contrario, préparer chaque matin, au charbon ou au feu de bois, un plat de riz ou
de td (une pate a base de farine de mil ou de mais) accompagné de sauce, que 1’on réchauffera
le soir puis éventuellement le lendemain matin et que 1’on servira dans le méme plat pour
I’ensemble des habitants de la cour, caractérise des classes populaires. Dans ces dernicres, les
différences de standing de consommation alimentaire s’exprime notamment par la possibilité
plus ou moins grande de faire «varier la sauce » d’un jour a I’autre, laquelle est tout
particulierement invoquée par les femmes comme signe distinctif de leurs propres conditions
de vie : hormis les sauces « graine », « baobab » ou « arachide » les moins onéreuses, on peut
préparer la « sauce de tomates » (« si c’est la période, sinon c’est trop cher® »), la « sauce

gombo » (mais « tu as trois gombos seulement a 25 francs et il en faut une grande quantité,

2 Selon la nomenclature usuellement acceptée par les commercants burkinabg, le riz longs grains de haute qualité
doit contenir moins de 5 % de brisure, celui de moyenne qualité autour de 15 % et celui de basse qualité 25 % ou
plus. 1l existe aussi un riz ne contenant que de la fine brisure qui est considéré comme un riz de haute qualité.

3 Entretien avec K., vendeuse de bois et de char=bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet 2013.
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donc c’est de temps en temps seulement* ») ou encore ajouter la viande ou le poisson (« pour

donner godt a la sauce, mais tout le monde peut pas gagner ¢a® »).

Cette place de ce qu’on mange et de ce qu’on ne peut pas manger dans la formation des
hiérarchies sociales constitue un phénoméne classique. Au Burkina Faso, ce que le riz a
toutefois de particulier, par rapport aux autres aliments, est d’avoir une place hégémonique dans
les pratiques alimentaires urbaines, quel que soit le niveau de revenus des populations. Si cette
céréale a pu autrefois étre réservée aux élites, elle n’apparait plus, dés les années 1980, comme
un «produit de luxe », d’aprés une étude menée a Ouagadougou par Thomas Reardon,
Taladidia Thiombiano et Christopher Delgado qui montre « I’'importance trés grande du riz dans
la consommation céréaliere de toutes les strates [riche, moyenne et pauvre] de la population »
(1989 : 10-11), contrairement a d’autres aliments comme la viande ou le blé, dont la
consommation « s’accroit rapidement au fur et @ mesure qu’augmente le revenu par personne ».
Pareille hégémonie se confirme dans les années 2000, la part relative des dépenses alimentaires
consacrees au riz apparaissant, d’apres I’INSD (2003 : 189 et 195), assez similaire parmi les

différentes catégories socioprofessionnelles les plus représentées dans 1’espace urbain.

Ainsi, dans les villes du Burkina Faso, tout le monde consomme régulierement du riz
indépendamment de son propre statut social. En revanche, tout le monde ne consomme pas le
méme riz selon son propre statut. Lorsque I’on est devant un boutiquier pour acheter du riz
blanc a Ouagadougou ou a Bobo-Dioulasso, plusieurs options sont en effet possibles. Si I’on a
les moyens, on peut acheter le riz de meilleure qualité, que 1’on désigne parfois par des critéres
physiques lorsque 1’on demande du « riz parfumé », par le pays d’origine lorsque 1’on demande
du « riz américain », ou encore par la marque lorsque 1’on demande du « riz Oncle Sam ». Il
existe aussi des expressions imagées qui parlent de ce que 1’on percoit des consommateurs d’un
tel riz, lorsque 1’on dit par exemple, en mooreé a Ouagadougou, « m data nasara ribo mwi »
(« je veux le riz que mangent les Blancs »). Mais lorsqu’on n’a pas d’argent, on achétera plutot
du riz de basse qualité que 1’on appelle souvent le riz « simple » ou le riz « moins cher » en
mélant le francais au dioula ou au mooré. A Ouagadougou, on pourra ainsi dire au boutiquier
« m data mwi moins cher » (« je veux le riz le moins cher ») ou encore « m data mwi pisyopwé »

(«je veux le riz a 350 »). 1l y a la encore des expressions plus imagées pour désigner ce « riz

4 Entretien avec A., vendeuse occasionnelle de feuilles et de piments, environ 60 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso,
10 mai 2013.

5 Entretien avec S., vendeuse occasionnelle de fruits ou d’arachides, 26 ans, en francais, Bobo- Dioulasso, 16 mars
2013.



simple », lesquelles parlent directement de sa propre condition. A Bobo-Dioulasso, on utilise
ainsi I’expression dioula « malo den ka ca », qui peut vouloir dire & la fois « le riz qui donne
beaucoup » mais aussi, selon une traduction plus littérale, « le riz il y a beaucoup d’enfants® » :
selon I’explication qui m’a été le plus souvent donnée, il s’agit du riz qui permet de préparer le
repas au moindre colt pour une famille qui compte beaucoup de bouches a nourrir. Cette
étymologie populaire fait écho a une autre maniére de désigner un tel riz a Ouagadougou : on
parle de « mwi m’ba boanga », en référence a un acteur comique au sobriquet de M’ba Boanga

qui a souvent incarné des péres de famille dotés d’un grand nombre d’enfants’.

Figure 1. Ecriteau dans une boutique a c6té du Grand Marché, Ouagadougou, avril 2015

Il existe ainsi plusieurs types de riz, mais aussi de maniéres de les caractériser dans les villes
du Burkina Faso. Si 1’on reprend les catégories les plus utilisées par les vendeurs et les
consommateurs, trois grands types se distinguent, lesquels ne correspondent pas nécessairement
a une hiérarchie de prix, mais a des propriétés distinctes, ainsi qu’a des lieux de distribution
différenciés dans I’espace urbain : les riz importés, que 1’on trouve dans toutes les boutiques de
quartier, le riz produit localement que 1’on trouve le plus souvent dans des boutiques
specialisées dans ce type de céréales, et le riz de 1’aide internationale, que 1’on peut trouver
dans des magasins d’Etat gérés par une société publique, la Société nationale de gestion du

stock de sécurité alimentaire (SONAGESS), méme si celle-ci vend également du riz local.

Les riz importés représentent la plus grande part du riz consommé en milieu urbain. Ils sont
eux-mémes freqguemment distingués en fonction de leur marque ou de leur origine. Parmi ces
riz, certains sont communément valorisés, en particulier ceux « qui viennent d’Amérique »,
lesquels apparaissent souvent meilleurs que les riz « chinois » ou « thailandais », a la fois plus
répandus, plus récents dans le paysage local de la consommation et souvent moins colteux®.

Ainsi ce boutiquier de Ouagadougou explique-t-il vendre chaque jour « deux, peut-étre trois

& Malo signifie « riz », den « enfant » et ka ca « il y a beaucoup ». Mais directement ajouté a un substan-tif, den
peut également signifier « bout » ou « portion de » (soit pour maloden ka ca : « il y a beaucoup de portions de
riz », sous-entendu parce qu’il gonfle beaucoup).

7 Cette version est celle qui m’a été donnée le plus fréquemment pour expliquer I’expression « mwi m ’ba boanga ».
Il m’a également été dit que cet acteur, Hippolyte Ouangrawa, aurait joué dans une publi-cité pour un riz de basse
qualité il y a longtemps, ou encore - mais beaucoup plus rarement - que le « mwi m ’ba boanga » désignait le riz
tout juste bon a étre mangé par les pauvres et les animaux, sachant que « boanga » signifie « ane » en mooré.

8 Cette caractérisation du riz par sa nationalité ne traduit toutefois pas toujours une réalité géogra-phique : ainsi,
un vendeur de riz sur un marché péri-phérique de Ouagadougou peut-il vanter la qualité de son « riz Super [ il
s’ agit d 'une marque] améri-cain » avant de préciser : « il vient de Chine » (entre-tien avec A., vendeur de riz sur
le marché de Zone une, en francgais, Ouagadougou, 29 mars 2015).
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sacs de riz thailandais, [] le moins cher » » (a 350 francs CFA le kilogramme), mais « jamais
plus d’un demi-sac du riz Oncle Sam d’Amérique » (a 600 francs CFA le kilogramme), parce
que «Oncle Sam, seulement ceux qui ont I’argent aiment ¢a® ». Pareille affirmation lie
implicitement la qualité du riz et celle des personnes qui le consomment : comme 1’explique
encore cet habitant de Ouagadougou, « est-ce que c¢’est n’importe qui qui peut payer le riz
comme ¢a pour bien manger au Burkina Faso!® » ? Arjun Appadurai, dans son chapitre
introductif a The Social Life of Things (1988 : 3-63), insiste beaucoup sur la place centrale de
la désirabilité dans la valeur d’un objet, en expliquant que cette désirabilité, loin de découler
des propriétés objectives de 1’objet, dépend aussi de la maniére dont les élites peuvent le
consommer. En cela, et comme 1’explique également Jean-Pierre Warnier (2008 : 20-21),
I’importation de certains biens a pu permettre a ces élites d’accroitre leur propre prépondérance
symbolique dans les hiérarchies locales, puisqu’elle les amenait a consommer des biens
auxquels la majeure partie de la population n’avait pas acces. Au Burkina Faso, consommer du
riz « Oncle Sam » venu d’Amérique contribue ainsi a construire le prestige relatif de celles ou

ceux qui le consomment, par rapport a celles ou ceux qui consomment le riz venu de Thailande.

Le riz d’origine locale, s’il n’atteint jamais le prix du « riz Oncle Sam », reste en géneéral plus
cher que le riz importé de base. Aussi designé sous les termes de «riz national », il a été
longtemps communément dévalorisé a Bobo-Dioulasso et a Ouagadougou : beaucoup affirment
jusqu’a aujourd’hui que ce riz n’est « pas facile a préparer'! », qu’il « est pas bien blanc », que
« des fois les cailloux dépassent méme le riz-1a'2 » ou encore qu’il ne « gonfle pas® ». De fait,
les riz locaux, dans la mesure ou ils sont presque toujours consommés 1’année de leur récolte,
ont un taux d’humidité plus élevé que les riz importés, lesquels ont séché pendant plus d’un an
avant d’étre acheminés au Burkina Faso : en cela, le riz national, effectivement, « ne gonfle
pas ». De méme, le taux d’impureté dans le riz national peut étre plus élevé que dans le riz
importé, du fait des conditions de son décorticage'®. Mais au-dela de ces caractéristiques

physiques, cette différenciation tient également a la maniére dont la consommation de tel ou tel

9 Entretien avec T., boutiquier, environ 40 ans, en mooré, Ouagadougou, 16 avril 2014.

10 Entretien avec S., magon, 38 ans, Ouagadougou, en frangais, 15 mai 2013.

11 Entretien avec M., boutiquier, 32 ans, en dioula, 17 juillet 2013

12 Entretien avec B., agente de nettoyage, en fran—cais, Ouagadougou, 25 juillet 2013.

13 Entretien avec K., vendeuse de bois et de char—bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet 2013.

14 A peu prés la moitié de la production nationale est traitée de maniére artisanale, principalement par des femmes,
selon la technique de I’étuvage, celle- ci consistant & faire bouillir le riz paddy dans des marmites pour en enlever
I’enveloppe de son : le riz obtenu garde une partie de cette enveloppe et a, de ce fait, une couleur Iégérement brune.
L’autre moitié de la production nationale est décortiquée et blanchie dans des moulins ou des petites usines de
transformation, avant d’étre vendue sous la forme de riz blanc (Guissou et [lboudo 2012 : 14).
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riz est associée a une différence de standing social. C’est ce qu’il ressort de cet entretien avec
une femme qui prépare le riz dans un maquis (ou 1’on mange assis dans un batiment en dur),
apres I’avoir longtemps fait dans un kiosque (ou les gens mangent au bord de la route) :

« - Vous achetez quel riz? — Parfumé. -C’est le meilleur riz? - Oui, ¢’est bon. C’est un

riz qui est cher. - C’est du riz importé - Oui. - Jamais vous ne préparez avec le riz local?

- Non, comme le prix c¢’est 400. Le riz local du Burkina, ¢’est au bord de la route les

gens préparent ¢ca. Quand on dine le soir, il faut préparer le riz qui est bien. Si tu prépares

le riz local, ils vont dire, “ah toi tu vends le riz a 400 et puis c’est le riz local”. Mais

s’ils voient que tu ameénes un riz parfumé, ils parlent pas. [...] - Vous avez toujours vendu

le plat & 400? - En 2009, je faisais a 300. Au kiosque. Mais c¢’était pas du riz parfumé.

C’était du riz 350. - Importé? - Oui. Non, c¢’était du Burkina. - Comment on [’appelle?

- Bon, il y a riz vallée du Kou, on dit, ou bien riz africain. Et au kiosque, on fait vallée

du Kou, alors qu’au restaurant, les gens vont pas étre d’accord. » (Entretien avec R.,
cuisiniére dans un maquis, 36 ans, en francais, Bobo-Dioulasso, 4 juin 2013)

Un troisieme type de riz, plus communément dévalorisé que le riz national méme si assez rares
sont les personnes a le consommer, provient de 1’aide internationale. Une partie de ce riz est
revendue dans les magasins de la SONA- GESS, a des prix légérement plus bas que ceux que
’on peut trouver ailleurs™®.Ce riz a souvent la réputation d’avoir mauvais golt. D’aprés cet

habitant d’un quartier populaire de Ouagadougou :

« C’est du riz qui a duré. Du riz thailandais, ou bien ¢’est quoi la. Ca a duré la-bas, qu’on nous
adonné. lls prennent ¢a, il faut vendre ¢a moins cher. [...] Le riz est pas de bonne qualité. Quand
tu laves, il faut laver trois fois. La troisieme fois, I’eau va sortir a peu pres claire, sinon, la
premiere fois, I’eau, on dirait zoom kom [de la bouillie préparée avec du mil et de 1’eau], ¢’est
tout blanc et chose. La deuxieme fois méme chose. Il faut que la troisieme fois pour que ¢a va,
tu vois que ¢a va un peu. » (Entretien avec M., électricien, 36 ans, en francais, Ouagadougou,
6 mai 2013)

Une telle imputation ne résulte pas seulement des caractéristiques intrinseques des riz
concernés, sachant qu’elle peut émaner de personnes qui, parfois, n’ont jamais acheté du riz a
la SONAGESS ni jamais bénéficié de 1’aide alimentaire. Elle repose aussi sur la rumeur, lorsque
I’on explique par exemple que « le riz qu’on nous donne, ¢’est peut-étre du riz de Fukushima »
(en référence a son origine japonaise’®), ou encore qu’« il est avarié » mais qu’« ils mettent du

parfum dessus pour que ¢a se voie pas » (en référence au riz parfumél’). Certaines de ces

15 Depuis 2011, la SONAGESS vend des sacs de riz de 50 kilogrammes a 15 000 francs CFA et de 10 kilogrammes
a3 000 francs CFA (entretien avec B., agent du service des ventes et du marketing de la SONAGESS, en frangais,
Ouagadougou, 7 avril 2015).

18 1hid.
17 Entretien avec V., 39 ans, orpailleur occasionnel, en francais, Ouagadougou, 12 juillet 2013.
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rumeurs font directement référence a I’histoire de I’aide alimentaire ou a la mémoire
transformée de cette histoire, laquelle concourt ainsi & produire le godt attribué a tel ou tel riz.

Ainsi un habitant de Bobo-Dioulasso m’explique-t-il, toujours & propos du « riz de I’aide » :

« Ce riz-la, c’est le plus mauvais. Ca gonfle mais ¢a n’a pas de gott. C’est du vrai
bourratif, quoi. J’ai entendu dans les histoires, a I’époque, il y avait ¢a, pendant la guerre
entre les Etats-Unis et le Viét-Nam, et donc les Vietnamiens, entre-temps y avait pas a
manger. Et donc, c’est ce riz la qu’ils avaient cultivé pour vivre avec. C’est du riz qui
pousse vite. lls avaient fait ¢a vite fait, pour se nourrir avec. Et apres, comme y a des
pays pauvres, y a toujours des producteurs de ¢a, et ils les font venir vers ici. Mais sinon
quand tu vas vers les Etats-Unis, personne ne veut. Moi, y avait la femme de mon frére
qui était 13, elle, elle est américaine, elle voulait pas ce riz. » (Entretien avec L.,
sculpteur, 36 ans, en francais, Bobo-Dioulasso, 25 mai 2013)

Ainsi, parce que le riz occupe une place hégémonique dans les pratiques alimentaires citadines,
son godt a une propension particuliere a dessiner les hiérarchies sociales et a exprimer la place
que I’on se voit occuper au sein de ces hiérarchies : il participe, si ’on reprend les termes de
Jean-Pierre Warnier (1999 : 117), & « une mise en objet de la stratification sociale et [a] une
subjectivation de certains individus relativement les uns aux autres » » - et peut-étre peut-on
méme, en définitive, plus spécifiquement parler ici de « mise en sensorialité de la stratification
sociale ». Le fait de trouver «bon » le riz que I’on ne peut pas consommer et de trouver
« mauvais » celui dont on doit se contenter - ou dont doivent se contenter des plus pauvres que
soi - ne se réduit pas a une seule question de propriétés physiques intrinséques qui
caractériseraient objectivement lesdits riz : de telles sensations s’inscrivent également dans des
rapports de pouvoir qui concourent a hiérarchiser, non seulement des styles de consommation
alimentaire, mais aussi la qualité prétée aux aliments. Or, ces rapports de pouvoir s’inscrivent
eux-mémes dans une histoire qui n’est pas seulement celle de la consommation alimentaire,
mais aussi celle de la production et de la distribution : c’est cette histoire qu’il s’agit maintenant

d’interroger.

Une économie politique du riz

Si le riz est aujourd’hui la céréale la plus consommée a Ouagadougou ou a Bobo-Dioulasso, il
a longtemps occupé une place marginale dans I’alimentation au Burkina Faso : ce n’est qu’apres
I’indépendance qu’il gagne progressivement en importance sous les effets conjugués de
plusieurs phénomenes successifs, parmi lesquels le déploiement d’une aide alimentaire
internationale a partir des années 1960, I’augmentation des importations ceréalieres a partir des

années 1980 et la mise en place d’une politique de soutien & la production nationale a partir des
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annees 2000. Ces différents phénomenes ont suscité un accroissement continu de 1’offre en riz
sur les marchés urbains, mais aussi une forte diversification, laquelle est allée de pair avec une
plus grande hiérarchisation des denrées disponibles. La grande variété des riz que 1’on peut
trouver aujourd’hui dans les villes du Burkina Faso et les qualités distinctives qui peuvent leur
étre attribuées demandent en cela a étre replacées dans une histoire que I’on peut caractériser

comme celle d’une économie politique de 1’alimentation.

Bien que le riz soit cultivé depuis des millénaires en Afrique de 1’Ouest, il n’en reste pas moins
relativement peu consommeé, comparativement au mil et au sorgho, jusqu’au milieu du xx°®
siecle (Bezancon 1995). La politique rizicole mise en place par les autorités coloniales en
Afrique occidentale francaise a partir des années 1920, a travers I’aménagement de périmetres
irrigués et I’introduction de nouvelles variétés d’origine asiatique (Beusekom 2000), ne change
que peu la donne, en tout cas en Haute-Volta ou la production reste principalement fondée sur
la riziculture pluviale et la culture de bas-fonds*®. A I’indépendance, le riz est bien présent dans
les pratiques alimentaires des populations citadines mais garde une place secondaire dans
I’économie vivriére du pays. D’apres la premiére enquéte nationale sur « les budgets et la
consommation » réalisée par la Direction voltaique de la statistique en 1963, la consommation
journaliére de riz s’éleverait ainsi en moyenne a 135 grammes par adulte a Bobo-Dioulasso et
a 85 grammes & Ouagadougou, contre moins de 10 grammes dans le reste du pays®®. A la fin de
la décennie, la production nationale n’excéde pas 40 000 tonnes de paddy par an contre pres de
900 000 tonnes pour le mil et le sorgho ; quant aux importations, elles s’élévent alors a environ
3 000 tonnes par an®. D’apreés les termes d’un membre de la Chambre de commerce de Bobo-
Dioulasso, le riz, consommé par les populations citadines plus aisées que la moyenne, reste

alors « considéré comme un produit de luxe dans 1’alimentation africaine?® ».

Au début des années 1970, le développement d’une aide alimentaire internationale pour faire

face a la sécheresse qui frappe alors le Sahel constitue un facteur de diversification des denrées

18 Dans le cas de la riziculture pluviale, le riz, semé a sec comme les autres céréales, n’est alimenté en eau que par
les pluies. Dans le cas de la riziculture de bas-fonds non aménages, il est semé dans des dépressions qui regoivent
des eaux de ruissellement et peuvent bénéficier de submersions temporaires au moment de la saison des pluies.
Dans le cas de la riziculture irriguée, les sols sont aménagés en riziéres ou 1’alimentation en eau est controlée, de
telle sorte que deux campagnes sont possibles dans ’année.

19 Fonds du centre Population et développement, Paris, Direction de la statistique et de la mécanogra-phie de la
République de Haute-Volta, « Enquéte budget consommation 1963-1964 », juin 1966.

20 Archives nationales du Burkina Faso, Ouagadougou (ANBF dans les notes suivantes), 31100, ministére des
Finances et du Commerce du Burkina Faso, « Le commerce intérieur de la Haute-Volta, 1960-1969 », juin 1969.

2L ANBF, 1V485, Chambre de commerce, d’agri—culture et d’industrie de la Haute-Volta, section de Bobo-
Dioulasso, « Proces-verbal de la réunion du 21 juillet 1966 ».
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consommeées en Haute-Volta. Jusqu’alors, les transferts de ceréales au titre de 1’aide
internationale, relativement limités, étaient le fait de programmes bilatéraux d’assistance a des
organismes publics, en particulier les cantines scolaires??. Les Etats-Unis, premier pays a
inscrire le principe de ’aide alimentaire dans sa législation - avec la Public Law 480, adoptée
en 1954 pour assurer de nouveaux débouches a la céréaliculture étasunienne - en étaient le
principal pourvoyeur (Uvin 1992). Dans le contexte de la sécheresse du début des années 1970,
I’aide alimentaire s’accroit brusquement en Haute-Volta, dépassant 100 000 tonnes en 1973
(année ou la famine au Sahel est reconnue comme telle sur un plan international) avant de se
routiniser a un niveau plus ou moins élevé selon la conjoncture vivriére. Une économie
politique de I’aide se met alors en place en Haute-Volta comme dans le reste des pays sahéliens :
la création du Comité permanent inter-Etats de lutte contre la sécheresse au Sahel (CILSS) en
1973 (organisation régionale regroupant initialement la Haute-Volta, le Mali, la Mauritanie, le
Niger, le Sénégal et le Tchad) puis du Club du Sahel en 1976 (qui associe les pays membres du
CILSS et leurs principaux bailleurs bilatéraux et multilatéraux) participe ainsi a la mise en place
d’un nouveau dispositif de réponse institutionnelle aux problémes de faim et de pauvreté en
Afrique sahélienne, au sein duquel se négocient le montant, la forme et la répartition des aides
alimentaires (Bonnecase 2011 : 245-259).

Certes, ces aides restent proportionnellement trop peu importantes par rapport a la demande
nationale pour Vvéritablement bouleverser a elles seules les habitudes des populations
voltaiques : elles représenteraient ainsi en moyenne 3 & 4 % des disponibilités céréaliéres
nationales annuelles durant les années 1970 et 1980 (Poussart-Vanier 2005). Une partie est en
outre versée en sorghos - avec en particulier le yellow grain sorghum des Etats-Unis, localement
désigné sous les termes de « mil rouge?® » -, soit I’une des principales céréales produites dans
le pays ; quant au riz, principalement délivré par la Coopération japonaise et le Programme
alimentaire mondial (PAM), il ne représente que rarement plus du dixieme des aides versées
chaque année, loin derriere le mais et le blé (Merdaoui 1999 : 435). Mais des nouveaux types
de denrées ne s’en ancrent pas moins durablement dans le paysage de la consommation locale,
telles que le «riz du PAM », le «blé américain », ou le «mais européen ». Certaines
dénominations, parfois usitées jusqu’a aujourd’hui a Ouagadougou, font méme référence aux

modalités historiques de déploiement de 1’aide internationale : c’est le cas du « riz KR » (qui

22 Fonds de 1’Organisation ouest-africaine de Santé, Bobo-Dioulasso, 7478, USAID, « West African Conference
on Nutrition and Child fee- ding », Dakar, 25-29 mars 1968, intervention de Sory Sie sur la Haute-Volta.

23 ANBF, 1V485, ministére du Plan et des Travaux publics de la Haute-Volta, « Note sur 1’assistance de ’'USAID
pour la production et la commer-cialisation des céréales en Afrique occidentale », 13 novembre 1970.
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reprend les initiales du Kennedy Round, cycle du General Agreement on Tarrifs and Trade
adopté entre 1964 et 1967, au moment ou 1’aide alimentaire internationale fait son apparition
en Haute-Volta) ou encore du « blé Cathwell?* » (qui se référe au nom de 1’une des principales
organisations non gouvernementales (ONG) américaines ayant participé a I’acheminement des

aides d’urgence durant la famine des années 1970).

A partir des années 1980, I’augmentation des importations céréaliéres constitue un deuxiéme
facteur important de diversification de 1’offre en riz sur les marchés urbains. Pareille
augmentation s’inscrit dans un contexte de libéralisation des échanges, mais aussi de
modification des grands principes orientant la conception des politiques alimentaires. Depuis
I’indépendance, ces dernieres visaient a atteindre 1’« autosuffisance » grace a I’augmentation
de la production nationale. L’un des leviers institutionnels de ces politiques était 1’Office
national céréalier (OFNA- CER), créé en 1971 et théoriquement doté d’un monopole d’achat
sur les céréales locales : son activité consistait a réguler les marchés intérieurs en achetant la
récolte a un prix rémunérateur aux paysans, avant de revendre les denrées a un prix limité aux
consommateurs. Parallelement, une Caisse générale de péréquation, créée en 1978, est chargée
de réguler I’importation de biens de grande consommation, au premier rang desquels le riz® :
opérant d’abord par le biais de commercants agréés, la Caisse est dotée d’un monopole
d’importation sur le riz en 1985. Né dans les années 1980, le paradigme dominant devient celui
de la «sécurité alimentaire », lequel suppose de considérer 1’ensemble des flux de denrées
alimentaires, productions, importations et aides incluses, pour satisfaire les besoins des
populations (Stalible Tercier et Sottas 1999). Cette réorientation, plus particulierement affirmée
au Burkina Faso aprés la chute du régime sankariste en 1987, s’accompagne d’une libéralisation
des transactions céréaliéres, laquelle est I'une des conditions d’accés aux préts octroyés par les
institutions financiéres internationales dans le cadre du premier programme d’ajustement
structurel signé en 19912°. L’OFNACER voit ainsi ses fonctions limitées a la seule gestion d’un
stock de sécurité en cas de crise alimentaire et change de nom pour devenir, en 1994, la
SONAGESS. Quant a la Caisse genérale de péréquation, elle voit ses prérogatives

progressivement réduites jusqu’a sa suppression en 1999 : I’importation du riz est désormais

24 Entretien avec P., agent de vente a la SONAGESS, en francais, Ouagadougou, 23 juillet 2013.
%5 |es trois autres biens concernés au départ étaient le blé, le mais et les hydrocarbures.

% ANBF, 30V158, ministére de I’Agriculture et de I’Elevage du Burkina Faso, « Note sur le programme
d’ajustement structurel », 10 juillet 1991.
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legalement ouverte a tout commergant, pourvu qu’il dépose une « déclaration préalable » a un

nouvel organisme, le Guichet unique du commerce?’.

Ces changements institutionnels vont de pair avec un accroissement continu des importations
de riz sur le sol burkinabe : alors que celles-ci représentaient en volume 5 % des importations
ceréalieres totales au début des années 1970, cette proportion s’éleve a 50 % au milieu des
annees 1990 (Merdaoui 1999 : 131). Cela induit également une plus grande variété d’offres,
selon la qualité mais aussi la provenance, les pays d’Asie du Sud et du Sud-Est devenant les
principaux fournisseurs du Burkina Faso. Plus fondamentalement, émerge une nouvelle figure
fondamentale du pouvoir & Ouagadougou, qui est celle des grands importateurs de riz. Malgré
la fin du monopole d’Etat et la libéralisation du marché des importations, la situation reste
largement oligopolistique, puisque sept sociétés contrdleraient plus de 90 % des importations
du riz au Burkina Faso au début des années 2010. L’une d’entre elles, Kanis international,
assurerait a elle seule plus de 50 % des importations, ce qui lui confere un pouvoir considérable
au regard de la place du riz dans la consommation des populations citadines?®. 11 est aujourd’hui
fréquent, lorsque 1’on parle dans les rues burkinabe du dirigeant de Kanis international, Inoussa
Kanazoé, de le désigner comme « celui qui a le monopole du riz » : une habitante de Bobo-
Dioulasso peut ainsi expliquer, apres la chute du président Compaoré en octobre 2014, que,
« au temps de Blaise, ¢’était Kanazoé qui avait le monopole » mais que, « avec la transition, on
sait pas encore qui va le recevoir?® ». Pareille imputation de monopole, tout en étant inexacte
sur le plan juridique, n’en parle pas moins de la perception populaire d’une réalité qui est bien
plus que la concentration du marché aux mains de quelques familles : le fait que les importations
de riz restent indirectement contrdlées par les autorités gouvernementales et constituent, ainsi
qu’invite a ’analyser Béatrice Hibou (2011 : 31-32), un dispositif économique essentiel dans

I’exercice de la domination politique.

Dans les annees 2000, le développement d’une politique publique de soutien a la production
nationale constitue un troisieme critére de diversification de 1’offre du riz au Burkina Faso.
Plusieurs périmetres irrigués avaient déja été mis en place depuis les années 1960 dans le cadre

de projets de développement financés par des bailleurs étrangers. Mais ce n’est qu’a partir du

27 Entretien avec I., agent au Guichet unique du commerce du Burkina Faso, en francais, Ouagadougou, 16 mai
2013.

28 Cette estimation repose sur un document élec-tronique recensant les « déclarations d’importation » enregistrées
pour le premier trimestre 2013 par la COTECNA, une société de controle et de certifica—tion. Il s’agit du seul
document - apparemment égaré dans une base de données officielle - auquel j’ai pu accéder pour évaluer
I’importance relative des grands importateurs de riz au Burkina Faso.

2 Entretien avec A., agente de distribution de la SONAGESS, en frangais, Bobo-Dioulasso, 4 avril 2015
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milieu des années 1990 que le riz local connait un veéritable essor, grace a I’aménagement de
grandes plaines rizicoles dans le Bagré, le Sourou et la vallée du Kou (Dialla 2002). Cette
évolution s’inscrit dans la suite de la dévaluation du franc CFA en 1994, laquelle surenchérit le
prix des céréales importées par rapport a celui des céréales locales. Le gouvernement burkinabé
s’attache d’abord a en atténuer les effets, principalement dans les villes, plus sujettes a la
contestation, en mettant en place une politique de subvention et de détaxation des produits les
plus consommés par les populations citadines, notamment le riz3°. Mais le codt de telles
mesures, difficiles a appliquer sur le long terme, amene a leur substituer une politique de soutien
a la production locale. Le « Plan d’action pour la filiére riz », adopté en 1997, en constitue un
élément impor- tant®:. Son objectif consiste a développer la production en finangant la
construction de barrages dans des plaines et I’achat d’intrants par des paysans, mais aussi a
susciter la coordination des différents acteurs de la filiére riz : cela se traduit, quatre ans apres,
par la mise en place d’un Comité interprofessionnel du riz du Burkina Faso (CIR-B), lequel

regroupe a la fois des producteurs, des transformateurs et des commergants®.

Quelques années plus tard, dans le contexte de 1I’envolée des cours céréaliers internationaux de
2008, une « Stratégie nationale de développement de la riziculture » est adoptée pour amenager
des nouveaux périmetres rizicoles, améliorer la qualité et la quantité de la production locale et
favoriser sa distribution sur le marché national®®. Parallélement, alors que Ouagadougou, Bobo-
Dioulasso, Ouahigouya et Banfora sont touchées par des émeutes contre la vie chére en février
2008 (Maccatory, Oumarou et Poncelet 2010), le gouvernement burkinabé amorce un
redéploiement des boutiques de la SONAGESS sur le territoire. Elles sont alimentées par 1’aide
alimentaire internationale, mais aussi par I’achat du riz national®*. Pareille politique, qui renoue
partiellement avec le paradigme de I’autosuffisance, caractérise une évolution commune a la
plupart des pays du Sahel apres la crise de 2008. Ainsi que le note Alexis Roy (2010 : 89),
I’investissement du riz local par les pouvoirs publics sahéliens répond a un enjeu autant

politique qu’alimentaire, alors que cette céréale reste principalement consommeée par les

30 ANBF, 7V251, Assemblée nationale du Burkina Faso, « Loi portant suppression de la taxe conjoncturelle sur
le riz et le sucre », 11 mars 1994,

31 Fonds de la Direction de la prospective et des statistiques agricoles et alimentaires, Ouagadougou (DPSAA dans
les notes suivantes), ministére de 1’Agriculture du Burkina Faso, « Plan d’actions pour la filiere riz. Rapport
principal », 1997.

32 Entretien avec Y., membre du secrétariat du CIR-B, environ 45 ans, en francais, Bobo- Dioulasso, 11 juin 2013.

33 Gouvernement du Burkina Faso, « Stratégie nationale de développement de la riziculture », Ouagadougou,
octobre 2011, URL : http://www.rice- forafrica.org/downloads/NRDS/burkina_faso_fr.pdf.

34 Entretien avec B., agent du service des ventes et du marketing de la SONAGESS, en frangais, Ouagadougou, 7
avril 2015.
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populations citadines : la « nécessité d’acheter la paix sociale dans les villes [.] en une période
ou la question des prix des denrées alimentaires [suscite] inquiétude et troubles sociaux en
Afrique ». Au Burkina Faso, cette politique suscite des effets assez rapides, si I’on se réfere aux
chiffres officiels : la production de riz national, qui était de 80 000 tonnes par an au début des
annees 2000, depasse 270 000 tonnes en 2010, année ou elle couvre plus de 40 % des besoins
nationaux d’aprés les statistiques du ministére de 1’ Agriculture (Guissou et Ibouldo 2012 : 6-
7).

Ainsi, la diversité des riz que 1’on peut consommer aujourd’hui au Burkina Faso ainsi que les
qualités relatives qui peuvent leur étre attribuées sont le produit d’une histoire qui a vu se
cumuler plusieurs modalités de déploiement de cette céréale dans les villes du pays. Un tel
retour sur cette histoire permet aussi de montrer, a la suite de Jean-Pierre Warnier, que la
hiérarchisation des pratiques alimentaires ne saurait étre analysée comme un seul fait de
consommation, comme si elle résultait des différentes maniéres de consommer de différentes
catégories sociales et ne ferait, en cela, que refléter une inégalité de positions préalablement
établie : cette hiérarchisation contribue elle-méme a établir I’inégalité de positions et demande
a étre lue dans un plus large « systéme d’approvisionnement » (terme 6 combien adéquat pour
ce qui est de I’alimentation) incluant la consommation, mais aussi la production et la
distribution (Warnier 1999 : 118). Cela fait du «go(t du riz» un enjeu aujourd’hui

éminemment politique.

Gouverner le goiit ?

Une difficulté de terrain peut illustrer a quel point le riz constitue un enjeu de pouvoir essentiel
aujourd’hui au Burkina Faso: le fait qu’il soit extrémement difficile d’accéder a des
informations détaillées sur les importations, au point qu’un membre du Service d’alerte précoce
(dont I'une des attributions consiste a évaluer les ressources vivriéres disponibles et leur
accessibilité pour identifier les risques de crise) puisse expliquer qu’« on ne [leur] dit jamais
rien de détaillé » en la matiére®. De fait, les démarches que j’ai entreprises au ministére du
Commerce, au Guichet unique, au service des Douanes et au siége de Kanis international pour
établir une liste des principaux importateurs de riz et le montant annuel de leurs importations
sont restees infructueuses, non sans que 1’on me précise, dans chacun de ces lieux, que de telles

informations étaient secrétes et ne pouvaient étre transmises que sous couvert d’une autorisation

3 Entretien avec C., agente au Service d’alerte précoce, en frangais, Ouagadougou, 8 avril 2015.
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officielle (que je n’ai jamais obtenue). La difficulté a accéder a des informations statistiques
dans certains domaines, ou le fait que ces derniéres soient manipulées a des fins politiques en
Afrique ou ailleurs (Data 2009), constitue certes un phénomene classique. Mais dans le cas des
importateurs de riz, les statistiques, méme manipulées, n’existent tout simplement pas sous une
forme publique : si les données relatives au montant global des importations sont établies
chaque année - quoique faisant I’objet de mises en doute récurrentes quant a leur fiabilité, et de
contradictions réguliéres d’un service a I’autre (Sourisseau et Traoré 2000 : 12-13) -, il n’est en
revanche jamais fait mention des sociétés nationales qui assurent leur acheminement depuis les
ports d’ Abidjan, d’Accra ou de Lomé et leur revente sur le territoire burkinabé®. Cette absence
de visibilité, qui participe de ce que Béatrice Hibou (1996 : 171) analyse comme une « opacité
recherchée » des politiques commerciales extérieures, illustre le caractére politiquement
sensible des informations sur le riz, tant elles engagent des positions de pouvoir tout a la fois
politiques et économiques. Sans prétendre décrire précisément les modalités d’exercice de ce
pouvoir, je voudrais juste questionner, pour finir, ses champs d’application afin de montrer que

le godt en fait aussi partie.

Ainsi qu’on I’a vu, le marché du riz est, depuis sa libéralisation dans les années 1980, dominé
par quelques grandes sociétés d’importation au Burkina Faso®’. Théoriquement, n’importe quel
commercant peut devenir importateur de riz : il n’est plus nécessaire d’étre dépositaire d’une
« autorisation spéciale d’importation » depuis 1996 et il n’est pas non plus nécessaire
d’importer un tonnage minimal - une limite officielle, établie a 1 000 tonnes, a été abrogée en
2008%8. D’aprés les termes d’un responsable de service & Kanis international, « il n’y a pas de
monopole, ni méme d’oligopole organisé, c’est juste la loi du marché® ». Mais ce « marché »
est tout sauf un espace ouvert et dérégulé qui serait régi par la seule concurrence pure et parfaite.
En pratique, il est difficile de s’y faire une place, tant il est dominé par quelques familles, elles-

mémes fortement liées aux autorités gouvernementales : « c’est trés compliqué », explique un

36 Dans un rapport du ministére de I’ Agriculture datant de 2009, il est ainsi écrit, a propos des impor—tateurs de
riz, qu’il « n’existe pas d’information dans la littérature », méme si « on sait que les trois impor-tateurs les plus
importants réalisent plus de 70 % de la totalité des importations enregistrées » (DPSAA, ministére de I’ Agriculture,
de ’Hydraulique et des Ressources halieutiques, « Analyse de la compétiti-vité de la filiére riz locale au Burkina
Faso. Rapport provisoire », octobre 2009).

37 Outre Kanis international, que dirige Inoussa Kanazoé, les principaux importateurs de riz du pays seraient Nana
Boureima (Nana Industrie), Souleymane Zidnaba (Etablissements Zidnaba), Mahamadi Sawadogo (SMAF),
Mamounata Velegda (Etablissements Velegda), Dénis Zoungrana (Etablissements Zoungrana Dénis et Fils) et
Victor Bouda (CORAM).

38 Entretien avec I., agent au Guichet unique du commerce du Burkina Faso, en francais, Ouagadougou, 16 mai
2013.

39 Entretien avec B., responsable de service a Kanis international, en francais, Ouagadougou, 7 avril 2015.
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jeune commercant de riz et de mais nouvellement installé a Ouagadougou, parce que ce sont
« des gars installés depuis longtemps [qui] sont dans les réseaux du parti au pouvoir ». Selon
ses termes, « méme si tu as les fonds, tu ne peux pas t’installer comme importateur, faut passer
par eux, par ces gens-13, ou le riz peut étre bloqué a la frontiére... ils sont vraiment trés forts*® ».
De fait, tous les grands importateurs passaient pour étre des membres officiels ou officieux - et
de toute facon influents - du Congrés pour la démocratie et le progrés (CDP), le parti qui a
dominé la vie politique burkinabe depuis I’instauration du multipartisme en 1991 jusqu’a la
chute de Blaise Compaoré en 2014*'. Ainsi que 1’explique un grand commercant, investi dans

I’importation de pieces détachées depuis la fin des années 1980 :
« Vous savez quand on dit un importateur de riz, c’est un politicien. Tous les
importateurs de riz c’est des politiciens. Quand on dit politiciens, ¢a veut pas dire
opposant. Quand on est opposant on ne peut pas étre importateur de riz. » (Entretien

avec O., importateur de quincaillerie et de piéces détachées, 55 ans, en francais et en
mooré, Ouagadougou, 24 juillet 2013)

La position de force de ces sociétés d’importation ne saurait s’expliquer par un seul rapport de
clientélisme avec le CDP : elle va plus fondamentalement de pair avec leur insertion dans les
rouages de 1’Etat quel que soit le parti au pouvoir (Bonnecase 2015). L’injonction énoncée par
le jeune commercant - « il faut passer par eux [.] ou le riz peut étre bloqué a la frontiere » -
suppose ainsi un lien étroit entre les grands importateurs et des services gouvernementaux tels
que les douanes, I’administration fiscale ou le contr6le de la qualité, ainsi que cela pu étre
analysé par ailleurs (Hibou 1996 : 182-204). Les importateurs de denrées alimentaires sont en
particulier contraints de soumettre leurs marchandises a une analyse phytosanitaire qui, outre
son codt, proportionnel au volume importé, est tributaire du bon vouloir administratif*2. Certes,
un tel lien est, du fait-méme de sa dimension opaque, difficile a préciser. En revanche, et méme
si rares sont les documents a en porter la trace, on peut observer ponctuellement la participation
de grandes sociétés d’importation aux politiques alimentaires : des programmes ministériels de
soutien aux populations vulnérables peuvent ainsi planifier des opérations indifféeremment

réalisées « par la SONAGESS » (soit un organisme public) ou « par Kanis » (soit une société

40 Entretien avec S., grossiste de riz et de mais, en francais, Ouagadougou, 10 juillet 2013.

41 Le parti de Blaise Compaoré s’appelle d’abord 1’« Organisation pour la démocratie populaire » en 1991. I
devient le CDP en 1996, apres avoir été rejoint par d’autres partis.

42 1e scandale qui a frappé en 2015 le groupe d’importation Obouf, convaincu de trafic de bois-sons périmées,
laisse a penser que 1’octroi du cer—tificat d’analyse phytosanitaire n’est pas seulement tributaire de la qualité des
produits importés (Cadre d’action des juristes de 1’environnement, « Scandale des boissons périmées »,
Ouagadougou, février 2015, URL : https://cajeburkina.files.wor- dpress.com/2015/02/scandale-des-boissons-peri-
mees.pdf).
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commerciale privée)®. Le fait que I’Etat délegue a cette derniére une partie de ses
responsabilités nourriciéres s’inscrit dans ce que Béatrice Hibou (1999), Pierre Dardot et
Christian Laval (2010) analysent comme une hybridation public-privé des modes de
gouvernement. Une telle hybridation a sans conteste contribué a assoir la domination des
grandes sociétés d’importation sur les marchés vivriers, méme si celle-ci n’était pas

officiellement organisée.

Or, cette domination sur les marchés n’est pas que de nature économique, comme si sa seule
incidence résidait dans la maitrise des échanges céréaliers au Burkina Faso. Elle ne se résume
pas non plus a ses effets politiques les plus visibles, tels que le contrdle de I’approvisionnement
des villes, la contribution a I’action nourriciére des pouvoirs publics ou le renforcement des
positions de pouvoir dans les plus hautes sphéres de I’Etat. Une telle domination sur les marchés
vivriers s’immisce également, plus discretement, dans les rapports que les individus peuvent
avoir avec leur propre consommation alimentaire et dans les valeurs conférées a tel ou tel type
d’alimentation. Kanis international vend ainsi des riz de haute qualité « longs grains » ou « fine
brisure », des riz de qualité intermédiaire « plus accessibles », ainsi qu’un riz de « plus grande
consommation » importé de Pakistan qui, tout en contenant 25 % de brisure, est « trés bon »,
méme s’il « n’atteint pas la qualité du riz longs grains », d’apreés les termes d’un chef de service
de la société**. Cette derniére couvre donc les différentes qualités de riz disponibles dans les
boutiques burkinabé mais aussi, au regard de sa prépondérance sur le marché, une proportion
importante du riz effectivement acheté et consommé pour chacune de ces qualités. En cela,
Kanis, a I’instar des autres grandes soCiétés d’importation, participe a la hiérarchisation des

valeurs gustatives au Burkina Faso.

On a également vu que la production locale de riz s’est considérablement développeée a partir
des années 2000. Un tel développement a ouvert de nouvelles opportunités aux grossistes de
riz, jusqu’alors contraints de s’alimenter auprés des importateurs, et pouvant désormais
constituer leurs stocks auprés des producteurs ou des transformateurs nationaux. Cela suppose
toutefois de parvenir a imposer le riz local dans les habitudes alimentaires, malgré sa relative
cherté et le discrédit dont souffre son goftit. D’aprés une étude faite en 2011 pour le compte de
I’ONG Oxfam Intermon sur des commercants et des restaurateurs burkinabé, «le premier

facteur limitant la commercialisation du riz local blanc » reste « sa qualité » plus que « son

43 DPSAA, ministére de 1’ Agriculture et de I’'Hy—draulique du Burkina Faso, « Plan opérationnel de soutien aux
populations vulnérables aux crises. Bilan de la réponse. Rapport provisoire », décembre 2012.

44 Entretien avec B., responsable de service a Kanis international, en francais, Ouagadougou, 7 avril 2015.
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prix » ou «son volume a la cuisson », beaucoup des professionnels interroges estimant, au
regard du comportement de leur clientéle, que « [son] godt [...] est peu satisfaisant par rapport
a certains riz importés tels que le riz américain » (Sangaré 2011 : 23). Pour changer cet état des
choses, des grossistes créent en 2013 une « Association des commercants de riz du Burkina
Faso » (ANaCoR-BF) qui compte initialement cinquante-trois membres, la seule condition pour
appartenir & cette organisation étant de vendre un minimum d’une tonne de riz chaque année®.
Si le projet consistait au départ a rassembler les seuls commercants du riz local, les initiateurs
sont vite amenés a y inclure des importateurs, quand bien méme 1’objectif principal demeure
de promouvoir la production nationale. Ainsi que I’explique 1’'un des membres de
I’organisation :

«Quand on a mis I’association en place, on voulait mettre ’association en place

concernant seulement le riz national. On a vu que, bon, si on allait comme ¢a, ¢a allait

étre un peu dangereux. Parce qu’il y a les importateurs qui ont grand poids, qui ont des

grands réseaux de distribution. Et si I’association prone la distribution de la production

locale, il faut exploiter les réseaux que les importateurs ont. Donc il faut associer les

importateurs, quitte a les motiver a ne pas commercialiser seulement le riz importé mais

aussi le riz national. [.] Bien sdr, au début, on nous a dit que cela n’allait pas marcher,

que cela n’allait pas donner, que le riz n’est pas bon. Donc au début c’était tres difficile.

Méme le marché, ¢’était petit a petit. [.] Mais au fur et a mesure, les gens ont reconnu

la qualité du riz malgré les saletés qui sont dedans. » (Entretien avec C., membre de

I’ Association des commercants de riz, péle Ouagadougou, Ouagadougou, 10 juillet
2013)

La promotion du riz local est aujourd’hui devenue une cause derricre laquelle se trouvent des
acteurs hétérogenes, souvent mus par des intéréts divergents, parmi lesquels ces grossistes
directement investis dans sa commercialisation, des agents de 1’Etat impliqués dans les
programmes de développement de la riziculture locale, et méme des ONG engageées dans la
lutte contre la faim: des membres de I’ANaCoR-BF s’associent ainsi réguliérement aux
manifestations de défense de la souveraineté alimentaire orchestrée par Oxfam en Afrique de
I’Ouest, ce qui illustre la diversité de publics que cette banniére parvient a rassembler
(Hrabanski 2011). Or, s’attacher a remodeler le goQt constitue 1’un des éléments importants de
cette promotion : une des activités importantes de I’ANaCoR-BF consiste ainsi a organiser des
campagnes médiatiques vantant les qualités gustatives du riz natio- nal*®. Bon nombre de sacs
vendus sur le marché portent des mentions se reférant au godt du riz, lesquelles n’ont cessé de

gagner en précision depuis la création de 1’association. Ainsi, un riz national du Bagré, vendu

45 Bulletin du CIR- B, n° 1, 2013, URL : http://cir-b. com/img/upload/file/BulletinduCIRB_1_13DecP. pdf.
46 |bid.
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a Ouagadougou, était dit « excellent » en 2013, tandis qu’un autre riz, poli par la technique de

I’étuvage artisanal, est dit « doux et sans cailloux » (tout en rendant « fort ») en 2015.

Figures 2 et 3. Deux sacs de « riz national » vendus a Ouagadougou en avril 2013 (a gauche) et en
avril 2015 (a droite)

Ces tentatives de remodelage du go(t constituent un enjeu de pouvoir entre ces commergants
et les grandes sociétés d’importation, dés lors que la promotion du riz national va parfois de
pair avec une dévalorisation du riz importé. Ainsi que I’exprime un grossiste de Ouagadougou,
« les gens disent qu’ils veulent un riz qui gonfle, mais 1’expérience est donnée que le riz qui
gonfle est d’un vieux stock de cing, dix ans... alors que le riz burkinabé que nous
commercialisons, lui, il est bon*’ ». Un autre, de Bobo-Dioulasso, précise :

« Le riz importé, c’est des vieilleries de cinq ou six ans qu’on donne aux Africains [.],

alors que riz national, vendu aprés un ou deux ans max. On doit convaincre que le riz

national est meilleur. On devrait ouvrir un débat national a la télé. C’est ce qui devrait

se passer. Parce que les gens ne savent pas préparer le riz. Pourquoi le riz importé

gonfle, c’est parce que c’est une vieillerie. Pour le riz national, pour une boite de riz on

va mettre deux boites d’eau. Mais pour le riz importé, on va pouvoir mettre trois boites

d’eau, puisqu’il va pouvoir plus boire 1’eau ». (Entretien avec B, grossiste de riz,
environ 50 ans, en frangais, Bobo-Dioulasso, 6 avril 2015)

Pareille aspiration a reconfigurer le godt peut également constituer un enjeu de pouvoir entre
ces mémes grossistes et les organismes publics investis dans la distribution du riz, au premier
rang desquels la SONAGESS. Celle-ci, outre de redéployer un réseau de boutiques sur
I’ensemble du territoire aprés 1’envolée des cours céréaliers internationaux en 2008, a modifié

sa politigue d’approvisionnement en constituant ses reserves par le biais de 1’aide

47 Entretien avec M., grossiste de riz, 44 ans, en francais, Ouagadougou, 11 juillet 2013.

21



internationale, principalement japonaise, mais aussi de la production locale. Si, ce faisant, elle
concurrence les grossistes qui constituent leurs réserves aupres des producteurs locaux, elle
engage aussi la réputation du riz national. Certes, les vendeurs des boutiques de la SONAGESS
s’attachent a défendre la qualité de leur riz « produit au Burkina Faso » : dans la plupart des
boutiques, des petits tas de riz sont exposés sur une table, a I’entrée, afin que les usagers puissent
en prendre une poignée dans la main, avant d’acheter un sac*®. Mais selon les termes d’un

grossiste de Bobo-Dioulasso :

« La SONAGESS, eux, ils mélangent toutes les variétés. Parce que c’est plus facile.
Mais les consommateurs ne peuvent pas choisir entre les variétés. Nous, on veut séparer.
Parce que si les consommateurs disent que le riz national n’est pas bon a la
SONAGESS, méme pour nous, ils ne vont plus accepter. La SONAGESS géte le hom
du riz national. Voila pourquoi on doit travailler avec eux. Pour qu’ils gatent pas le nom
du riz national ». (Entretien avec B, grossiste de riz, environ 50 ans, en frangais, Bobo-
Dioulasso, 6 avril 2015)

Ainsi, le « godt du riz » s’inscrit, si I’on reprend I’expression partiellement ironique d’Alain
Corbin (2008 [1982] : 11), dans une « histoire-bataille de la perception [sensible] » dont les
différents distributeurs constituent les belligerants essentiels et les marchés vivriers le champ
principal. L’enjeu d’une telle bataille dépasse en définitive la seule question économique de la
suprématie sur ces marchés : il engage la maitrise d’une ressource politique primordiale au
Burkina Faso, au regard de la place que peut avoir le commerce du riz dans la production des

élites et leur participation au pouvoir nourricier de 1’Etat.

Conclusion

Il n’a pas été question, dans cet article, de nier le fait que certains riz puissent étre meilleurs que
d’autres : il n’y a qu’a manger du « malo den ka ca » et du « Super américain » (de Chine) pour
se rendre compte que, tout au moins, ces différents riz n’ont pas les mémes propriétés. Il s’est
juste agi de montrer que le go(t s’inscrit dans un univers de significations fagonné par les
qualités physiques de I’aliment, mais aussi par I’histoire d’une économie politique de
’alimentation, ainsi que par des rapports de pouvoir contemporains. Le godt du riz (et, dans
une moindre mesure, sa couleur) fait en cela plus que de se discuter au Burkina Faso : il parle
tout a la fois d’une mise en sensorialité de la stratification sociale, d’attentes normatives vis-a-
vis des responsabilités nourriciéres de I’Etat et de luttes politiques et économiques qui engagent

directement le gouvernement des populations.

48 Observations dans plusieurs boutiques de la SONAGESS a Bobo-Dioulasso et a Ouagadougou, avril 2015.
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Cela m’ameéne a finir sur un dernier point : I’exposé des luttes que les distributeurs menent
autour du goQt du riz ne doit pas amener a penser que les usagers n’en seraient que les
réceptacles passifs. La simple maniére de nommer les différents riz disponibles sur le marché,
dont il a été question au début de cet article, traduit, ainsi qu’invite a le penser Michel de Certeau
(1990), une créativité populaire et des formes d’autonomie face a des modes de consommation
contraints : pareille autonomie s’exprime, sinon dans les maniéres de consommer, en tout cas
dans celles d’y donner du sens. Le fait d’identifier le « riz 25 % brisure » vendu par les grandes
sociétés d’importation ou distribué par le biais de 1’aide internationale comme un mauvais
aliment réservé aux pauvres, malgré le souci institutionnel d’en défendre le godt « correct »,
peut ainsi étre compris comme une forme d’affirmation potentiellement revendicative de sa
condition sociale a travers ce que 1’on est contraint de manger. En cela, le goQt du riz contribue
a produire au quotidien des sentiments d’appartenance commune a une méme position
globalement subordonnée. Ce serait certainement surinterpréter les choses que d’y voir une
portée tactique ou, plus encore, un «art de la résistance » (Scott 1990). Mais une telle
caractérisation populaire de ce que I’on mange et de ce que 1’on ne peut pas manger n’en traduit
pas moins la maniére dont le goQt peut étre, non seulement un enjeu de pouvoir du point de vue
des gouvernants, mais aussi le vecteur d’un discours politique critique du point de vue des

gouvernés.
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