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Le goût du riz.  

Une valeur sensorielle et politique au Burkina Faso 

Vincent Bonnecase 

UMR CNRS-Sciences Po Bordeaux, Les Afriques dans le monde 

Le riz occupe aujourd’hui une place importante dans l’expression de la colère au Burkina Faso. 

Il est commun, dans les villes du pays, d’entendre que « le riz est cher », comme le signe le plus 

évident des difficultés matérielles vécues au quotidien par les populations. Lors des journées 

d’octobre 2014 qui ont précipité la chute du président Blaise Compaoré, les entrepôts de riz 

appartenant à l’État, mais aussi à des grands importateurs, ont été l’une des cibles privilégiées 

des émeutiers (Bonnecase 2016) : cette céréale a constitué sans conteste le bien le plus volé 

durant ces journées insurrectionnelles, souvent au vu et au su de tous, selon des modalités qui 

évoquent des formes collectives et urbaines de ce qu’Eric Hobsbawm (1969) a analysé comme 

un « banditisme social ». Cette place du riz dans l’expression de la colère au Burkina Faso est 

assez peu surprenante si l’on considère que cette céréale est l’aliment le plus consommé dans 

les villes du pays1 : la « colère du riz » serait ainsi un pendant de ce qu’on a pu appeler les 

« émeutes du pain » dans d’autres pays comme le Maroc et la Tunisie (Le Saout et Rollinde 

1999) ou des « révoltes frumentaires » et autres « guerres du blé » qui ont émaillé l’histoire des 

sociétés européennes d’ancien régime (Gauthier et Ikni 1988). Ces révoltes ont donné lieu à 

une abondante littérature qui s’est attachée à montrer, à la suite d’Edward Thompson (1971), 

que loin de constituer des réactions spasmodiques face à la pénurie, elles véhiculaient des 

conceptions partagées de ce qui est juste et s’articulaient étroitement avec des modèles de 

légitimité, eux-mêmes arrimés à des histoires spécifiques. 

Tout en me situant dans la lignée de ces propositions, je voudrais me détacher de cette 

littérature, qui a pour point commun d’appréhender la colère - celle du riz, du pain ou du blé - 

à partir de leurs expressions éruptives et collectives, généralement dans le cadre d’émeutes ou 

en tout cas de mobilisations sociales, pour l’envisager ici sous une forme plus banale, à travers 

                                                 
1 D’après l’Institut national de la statistique et de la démographie du Burkina Faso (INSD 2003 : 163 et 166), les 

populations urbaines consacraient au début des années 2000 plus du tiers de leurs dépenses monétaires et non 

monétaires à l’alimen¬tation, le riz étant la principale denrée consommée (15 % des dépenses alimentaires), devant 

le maïs (10 %), le mil (3,5 %) et le sorgho (3,5 %). 
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les références au goût des aliments qui peuvent s’exprimer de manière ordinaire dans le 

quotidien. 

On peut trouver plusieurs types de riz, aujourd’hui, dans les boutiques et les marchés burkinabè, 

lesquels se distinguent par leur prix et leur origine, mais aussi par leur goût et les différentes 

propriétés qu’on peut leur prêter : certains riz « gonflent », d’autres sont « pâteux » ou 

« collants », d’autres encore sont « parfumés » et « bien blancs ». Or, ces propriétés, tout en 

renvoyant à des caractéristiques réelles, s’inscrivent aussi dans un univers de significations 

façonné par d’autres paramètres que les seules propriétés physiques du riz et le rapport 

physiologique que l’on peut avoir à sa propre alimentation. Des chercheurs ont invité à explorer 

l’histoire sociale et culturelle des sens en partant de l’idée que ces derniers, loin de se réduire à 

la seule perception physiologique, sont tributaires de rapports sociaux, économiques et 

politiques. Pareille perspective a été, pour l’heure, assez peu suivie dans des contextes africains 

et s’est principalement concentrée sur des situations coloniales (Nativel 2013). Si des travaux 

novateurs ont posé les bases d’une histoire du goût en Afrique (Chastanet, Fauvelle-Aymar et 

Juhé-Beaulaton 2002 ; McCann 2009), celle-ci reste souvent traitée sous le prisme des pratiques 

alimentaires et culinaires, plus rarement sous l’angle des préférences gustatives et des qualités 

prêtées aux aliments. Or, c’est de cela qu’il sera question ici : il s’agira plus précisément 

d’interroger ce que les références populaires au goût du riz disent de sentiments d’injustice mais 

aussi de rapports de pouvoir qui traversent ou ont traversé la société burkinabè. 

Pour ce faire, je suivrai deux pistes de recherche. La première consiste, ainsi que l’a proposé 

Michel de Certeau (1990), à faire du quotidien et des pratiques ordinaires de tous les jours un 

espace de subjectivation morale et politique. Il ne s’agira toutefois pas de repérer ici, à travers 

les pratiques de consommation alimentaire, des marges d’autonomie ou des écarts par rapport 

à une norme dominante, mais davantage de montrer que les sensations gustatives expriment 

aussi des rapports au juste et à l’injuste : ces sensations peuvent ainsi tout à la fois parler de la 

position que l’on se voit occuper dans l’espace social (quand l’on est contraint de consommer 

le « mauvais » riz), de ce que l’on perçoit des marchés des subsistances (où se dessine une 

hiérarchie gustative de l’offre vivrière) ou encore des attentes normatives que l’on peut avoir 

vis-à-vis de l’État (supposé assumer une responsabilité nourricière à l’égard de la quantité, mais 

aussi de la qualité des denrées accessibles). La seconde piste s’inspire des travaux coordonnés 

par Arjun Appaduraï (1988), qui invitent à explorer la trajectoire sociale et culturelle des objets 

et la manière dont ceux-ci s’insèrent dans un univers de sens qu’ils concourent à modifier. Il 

peut être fécond de reprendre cette lecture pour le riz, au regard de l’omniprésence de ce bien 
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dans l’espace urbain burkinabè et des multiples valeurs qu’il peut y revêtir, à la fois alimentaire, 

mais aussi économique, politique et symbolique. Il s’agira de s’interroger, sinon sur la 

« biographie culturelle » de ce bien, en tout cas sur ce qui a pu concourir à lui conférer ses 

multiples valeurs. On verra notamment, en suivant des propositions formulées par Jean-Pierre 

Warnier (1999 et 2008), en quoi ce processus est étroitement lié à l’investissement présent et 

passé du riz par certaines catégories de la population ou par certaines institutions telles que 

l’État, les grandes sociétés commerciales ou les bailleurs de l’aide internationale. 

Au final, je propose d’explorer ici, à partir du cas du Burkina Faso, les représentations sensibles 

du pouvoir que peut véhiculer le goût du riz. Pour ce faire, je me demanderai d’abord en quoi 

la hiérarchisation gustative des différents riz va de pair avec une perception partagée des 

hiérarchies sociales ; puis j’inscrirai cette hiérarchisation dans une histoire et, plus précisément, 

dans celle d’une économie politique de l’alimentation ; enfin, je m’attacherai à montrer en quoi 

cette histoire a fait du goût du riz un enjeu de gouvernement qui engage jusqu’à aujourd’hui, 

souvent de manière conflictuelle, une multiplicité d’acteurs. 

Terrain et méthode d’enquête 

Cet article s’appuie sur des matériaux produits dans le cadre d’une étude plus large sur 

l’expression populaire de l’injuste à travers les objets de consommation quotidienne, menée 

depuis 2013 à Ouagadougou et à Bobo-Dioulasso. Initialement tourné vers le prix des choses, 

lequel occupe aujourd’hui une place importante dans l’expression ordinaire de ce qui n’est pas 

juste au Burkina Faso, mon questionnement s’est progressivement étendu à d’autres domaines 

particuliers, parmi lesquels le goût du riz. 

Se focaliser sur la qualité prêtée au riz que l’on mange s’est imposé à mes yeux, non pas par le 

simple fait qu’il s’agit de l’aliment le plus consommé par les populations urbaines quel que soit 

leur niveau de revenus, mais aussi parce que les références aux différents types de riz et à leurs 

propriétés respectives sont récurrentes dans les discours et pratiques du quotidien. Ainsi, tandis 

que certains objets, ainsi que leurs qualités ou leur accessibilité, sont davantage évoqués par 

des populations spécifiques - les condiments par les femmes qui préparent à manger pour le 

reste de la cour, le sucre par les personnes musulmanes durant le mois de carême, l’essence par 

les personnes assez fortunées pour avoir une mobylette -, la qualité du riz que l’on mange m’a 

paru constituer une référence commune, au-delà de ces différentes communautés de sens et de 

pratiques. Cette recherche s’appuie sur des outils essentiellement qualitatifs. Depuis 2013, j’ai 

effectué un séjour de six mois et deux séjours de quinze jours dans deux quartiers populaires de 
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Bobo-Dioulasso (Koko) et de Ouagadougou (Zone une). Outre les observations et les 

discussions quotidiennes à proximité des cours où je logeais, j’ai effectué soixante entretiens 

en m’attachant à diversifier mes interlocuteurs en termes de genre, d’âge, de situation familiale 

et d’activités professionnelles. Au fur et à mesure de mon enquête, la grille d’entretien s’est 

faite de moins en moins directive : je partais, dans un premier temps, d’un « comment ça va » 

général pour interroger la manière dont l’on exprime « comment ça ne va pas », et me focalisais 

dans un second temps sur certains objets de consommation par lesquels mes interlocuteurs ou 

mes interlocutrices exprimaient non seulement ce qui n’allait pas dans leur propre vie, mais 

aussi ce qui à leurs yeux n’était pas juste. Une partie de ces entretiens se sont déroulés en 

français, une autre partie en dioula et en mooré avec des incises en français. Je remercie Mouni 

Lemba et Alidou Ouédraogo de m’avoir assisté dans la conduite des entretiens en mooré et en 

dioula, ainsi qu’Aïssatou Mbodj-Pouye pour sa relecture et ses conseils de transcription écrite. 

À cela se sont ajoutées des investigations menées sur le commerce du riz, reposant à la fois sur 

un travail documentaire aux Archives nationales du Burkina Faso et à la Direction de la 

prospective et des statistiques agricoles et alimentaires, ainsi que sur des entretiens avec des 

commerçants en gros ou au détail, et des agents des politiques publiques de régulations des 

marchés céréaliers. J’ai également consulté les grandes « enquêtes sur les conditions de vie des 

ménages » réalisées depuis 1963 par l’Institut national de la statistique et de la démographie 

(INSD) du Burkina Faso. 

Dis-moi le goût de ce que tu manges et je te dirai... 

« – Il y a plusieurs qualités de riz, non ? – Oui. – Toi tu vas acheter quoi ? – Ce qui est 

moins cher là. On va pas payer le riz bon pour manger. – Comment vous appelez le riz 

qui est bon ? – Oncle Sam. – Et le moins cher, comment vous l’appelez ? – Du malo 

den ka ca [en dioula : du « riz il y a beaucoup d’enfants »]. Ça veut dire qu’on a 

beaucoup d’enfants et qu’il faut qu’il y en a beaucoup et que ça gonfle [rire]. » 

(Entretien avec S., vendeuse occasionnelle de fruits ou d’arachides, 26 ans, Bobo-

Dioulasso, en français, 16 mars 2013) 

Il existe aujourd’hui plusieurs types de riz au Burkina Faso qui, tout en renvoyant à des histoires 

différentes, ont des caractéristiques distinctes, parmi lesquelles la provenance (selon qu’il a été 

produit localement ou importé de tel ou tel pays), le statut économique (selon qu’il a été acheté 

ou reçu en don, ou encore qu’il est revendu à tel ou tel prix), mais aussi les propriétés physiques 
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(selon le taux de brisure et la longueur des grains2, leur couleur, leur degré de finition, les 

impuretés qu’ils peuvent contenir ou leur taux d’humidité qui conditionne leur propension à 

gonfler à la cuisson). Ces différents riz font communément l’objet d’une hiérarchisation de goût 

de la part des populations citadines : tant chez les boutiquiers que chez les consommateurs, il 

est souvent fait référence à « ce que l’on aime » pour caractériser ce que l’on achète ou que l’on 

n’achète pas - sachant que l’on peut être amené à acheter « ce que l’on n’aime pas » du fait de 

sa propre situation socio-économique. Précisément, je voudrais d’abord montrer en quoi cette 

hiérarchisation de goût dont le riz fait communément l’objet, aujourd’hui dans les villes 

burkinabè, s’imbrique étroitement avec une perception partagée des hiérarchies sociales. 

Le fait que différents styles de consommation alimentaire caractérisent des positions inégales 

dans les imaginaires sociaux n’a rien de bien étonnant, ni de propre à la société burkinabè si 

l’on songe par exemple à l’opposition que peut établir Pierre Bourdieu (1979 : 218) entre le 

« franc-manger populaire » et le « souci [bourgeois] de manger dans les formes ». Au Burkina 

Faso comme ailleurs, ce que l’on mange, mais aussi la manière dont on le mange et dont on le 

prépare, parlent des statuts sociaux. Cuisiner ou faire cuisiner au gaz, manger trois repas 

différents chaque jour, se servir d’une assiette et de couverts, sont caractéristiques de classes 

supérieures. A contrario, préparer chaque matin, au charbon ou au feu de bois, un plat de riz ou 

de tô (une pâte à base de farine de mil ou de maïs) accompagné de sauce, que l’on réchauffera 

le soir puis éventuellement le lendemain matin et que l’on servira dans le même plat pour 

l’ensemble des habitants de la cour, caractérise des classes populaires. Dans ces dernières, les 

différences de standing de consommation alimentaire s’exprime notamment par la possibilité 

plus ou moins grande de faire « varier la sauce » d’un jour à l’autre, laquelle est tout 

particulièrement invoquée par les femmes comme signe distinctif de leurs propres conditions 

de vie : hormis les sauces « graine », « baobab » ou « arachide » les moins onéreuses, on peut 

préparer la « sauce de tomates » (« si c’est la période, sinon c’est trop cher3 »), la « sauce 

gombo » (mais « tu as trois gombos seulement à 25 francs et il en faut une grande quantité, 

                                                 
2 Selon la nomenclature usuellement acceptée par les commerçants burkinabè, le riz longs grains de haute qualité 

doit contenir moins de 5 % de brisure, celui de moyenne qualité autour de 15 % et celui de basse qualité 25 % ou 

plus. Il existe aussi un riz ne contenant que de la fine brisure qui est considéré comme un riz de haute qualité. 
3 Entretien avec K., vendeuse de bois et de char¬bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet 2013. 
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donc c’est de temps en temps seulement4 ») ou encore ajouter la viande ou le poisson (« pour 

donner goût à la sauce, mais tout le monde peut pas gagner ça5 »). 

Cette place de ce qu’on mange et de ce qu’on ne peut pas manger dans la formation des 

hiérarchies sociales constitue un phénomène classique. Au Burkina Faso, ce que le riz a 

toutefois de particulier, par rapport aux autres aliments, est d’avoir une place hégémonique dans 

les pratiques alimentaires urbaines, quel que soit le niveau de revenus des populations. Si cette 

céréale a pu autrefois être réservée aux élites, elle n’apparaît plus, dès les années 1980, comme 

un « produit de luxe », d’après une étude menée à Ouagadougou par Thomas Reardon, 

Taladidia Thiombiano et Christopher Delgado qui montre « l’importance très grande du riz dans 

la consommation céréalière de toutes les strates [riche, moyenne et pauvre] de la population » 

(1989 : 10-11), contrairement à d’autres aliments comme la viande ou le blé, dont la 

consommation « s’accroît rapidement au fur et à mesure qu’augmente le revenu par personne ». 

Pareille hégémonie se confirme dans les années 2000, la part relative des dépenses alimentaires 

consacrées au riz apparaissant, d’après l’INSD (2003 : 189 et 195), assez similaire parmi les 

différentes catégories socioprofessionnelles les plus représentées dans l’espace urbain. 

Ainsi, dans les villes du Burkina Faso, tout le monde consomme régulièrement du riz 

indépendamment de son propre statut social. En revanche, tout le monde ne consomme pas le 

même riz selon son propre statut. Lorsque l’on est devant un boutiquier pour acheter du riz 

blanc à Ouagadougou ou à Bobo-Dioulasso, plusieurs options sont en effet possibles. Si l’on a 

les moyens, on peut acheter le riz de meilleure qualité, que l’on désigne parfois par des critères 

physiques lorsque l’on demande du « riz parfumé », par le pays d’origine lorsque l’on demande 

du « riz américain », ou encore par la marque lorsque l’on demande du « riz Oncle Sam ». Il 

existe aussi des expressions imagées qui parlent de ce que l’on perçoit des consommateurs d’un 

tel riz, lorsque l’on dit par exemple, en mooré à Ouagadougou, « m data nasara ribo mwi » 

(« je veux le riz que mangent les Blancs »). Mais lorsqu’on n’a pas d’argent, on achètera plutôt 

du riz de basse qualité que l’on appelle souvent le riz « simple » ou le riz « moins cher » en 

mêlant le français au dioula ou au mooré. À Ouagadougou, on pourra ainsi dire au boutiquier 

« m data mwi moins cher » (« je veux le riz le moins cher ») ou encore « m data mwi pisyopwé » 

(« je veux le riz à 350 »). Il y a là encore des expressions plus imagées pour désigner ce « riz 

                                                 
4 Entretien avec A., vendeuse occasionnelle de feuilles et de piments, environ 60 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 

10 mai 2013. 
5 Entretien avec S., vendeuse occasionnelle de fruits ou d’arachides, 26 ans, en français, Bobo- Dioulasso, 16 mars 

2013. 
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simple », lesquelles parlent directement de sa propre condition. À Bobo-Dioulasso, on utilise 

ainsi l’expression dioula « malo den ka ca », qui peut vouloir dire à la fois « le riz qui donne 

beaucoup » mais aussi, selon une traduction plus littérale, « le riz il y a beaucoup d’enfants6 » : 

selon l’explication qui m’a été le plus souvent donnée, il s’agit du riz qui permet de préparer le 

repas au moindre coût pour une famille qui compte beaucoup de bouches à nourrir. Cette 

étymologie populaire fait écho à une autre manière de désigner un tel riz à Ouagadougou : on 

parle de « mwi m’ba boanga », en référence à un acteur comique au sobriquet de M’ba Boanga 

qui a souvent incarné des pères de famille dotés d’un grand nombre d’enfants7. 

 

Figure 1. Écriteau dans une boutique à côté du Grand Marché, Ouagadougou, avril 2015 

Il existe ainsi plusieurs types de riz, mais aussi de manières de les caractériser dans les villes 

du Burkina Faso. Si l’on reprend les catégories les plus utilisées par les vendeurs et les 

consommateurs, trois grands types se distinguent, lesquels ne correspondent pas nécessairement 

à une hiérarchie de prix, mais à des propriétés distinctes, ainsi qu’à des lieux de distribution 

différenciés dans l’espace urbain : les riz importés, que l’on trouve dans toutes les boutiques de 

quartier, le riz produit localement que l’on trouve le plus souvent dans des boutiques 

spécialisées dans ce type de céréales, et le riz de l’aide internationale, que l’on peut trouver 

dans des magasins d’État gérés par une société publique, la Société nationale de gestion du 

stock de sécurité alimentaire (SONAGESS), même si celle-ci vend également du riz local. 

Les riz importés représentent la plus grande part du riz consommé en milieu urbain. Ils sont 

eux-mêmes fréquemment distingués en fonction de leur marque ou de leur origine. Parmi ces 

riz, certains sont communément valorisés, en particulier ceux « qui viennent d’Amérique », 

lesquels apparaissent souvent meilleurs que les riz « chinois » ou « thaïlandais », à la fois plus 

répandus, plus récents dans le paysage local de la consommation et souvent moins coûteux8. 

Ainsi ce boutiquier de Ouagadougou explique-t-il vendre chaque jour « deux, peut-être trois 

                                                 
6 Malo signifie « riz », den « enfant » et ka ca « il y a beaucoup ». Mais directement ajouté à un substan¬tif, den 

peut également signifier « bout » ou « portion de » (soit pour maloden ka ca : « il y a beaucoup de portions de 

riz », sous-entendu parce qu’il gonfle beaucoup). 
7 Cette version est celle qui m’a été donnée le plus fréquemment pour expliquer l’expression « mwi m’ba boanga ». 

Il m’a également été dit que cet acteur, Hippolyte Ouangrawa, aurait joué dans une publi¬cité pour un riz de basse 

qualité il y a longtemps, ou encore - mais beaucoup plus rarement - que le « mwi m’ba boanga » désignait le riz 

tout juste bon à être mangé par les pauvres et les animaux, sachant que « boanga » signifie « âne » en mooré. 
8 Cette caractérisation du riz par sa nationalité ne traduit toutefois pas toujours une réalité géogra¬phique : ainsi, 

un vendeur de riz sur un marché péri¬phérique de Ouagadougou peut-il vanter la qualité de son « riz Super [ il 

s’agit d’une marque] améri¬cain » avant de préciser : « il vient de Chine » (entre¬tien avec A., vendeur de riz sur 

le marché de Zone une, en français, Ouagadougou, 29 mars 2015). 
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sacs de riz thaïlandais, [^] le moins cher » » (à 350 francs CFA le kilogramme), mais « jamais 

plus d’un demi-sac du riz Oncle Sam d’Amérique » (à 600 francs CFA le kilogramme), parce 

que « Oncle Sam, seulement ceux qui ont l’argent aiment ça9 ». Pareille affirmation lie 

implicitement la qualité du riz et celle des personnes qui le consomment : comme l’explique 

encore cet habitant de Ouagadougou, « est-ce que c’est n’importe qui qui peut payer le riz 

comme ça pour bien manger au Burkina Faso10 » ? Arjun Appaduraï, dans son chapitre 

introductif à The Social Life of Things (1988 : 3-63), insiste beaucoup sur la place centrale de 

la désirabilité dans la valeur d’un objet, en expliquant que cette désirabilité, loin de découler 

des propriétés objectives de l’objet, dépend aussi de la manière dont les élites peuvent le 

consommer. En cela, et comme l’explique également Jean-Pierre Warnier (2008 : 20-21), 

l’importation de certains biens a pu permettre à ces élites d’accroître leur propre prépondérance 

symbolique dans les hiérarchies locales, puisqu’elle les amenait à consommer des biens 

auxquels la majeure partie de la population n’avait pas accès. Au Burkina Faso, consommer du 

riz « Oncle Sam » venu d’Amérique contribue ainsi à construire le prestige relatif de celles ou 

ceux qui le consomment, par rapport à celles ou ceux qui consomment le riz venu de Thaïlande. 

Le riz d’origine locale, s’il n’atteint jamais le prix du « riz Oncle Sam », reste en général plus 

cher que le riz importé de base. Aussi désigné sous les termes de « riz national », il a été 

longtemps communément dévalorisé à Bobo-Dioulasso et à Ouagadougou : beaucoup affirment 

jusqu’à aujourd’hui que ce riz n’est « pas facile à préparer11 », qu’il « est pas bien blanc », que 

« des fois les cailloux dépassent même le riz-là12 » ou encore qu’il ne « gonfle pas13 ». De fait, 

les riz locaux, dans la mesure où ils sont presque toujours consommés l’année de leur récolte, 

ont un taux d’humidité plus élevé que les riz importés, lesquels ont séché pendant plus d’un an 

avant d’être acheminés au Burkina Faso : en cela, le riz national, effectivement, « ne gonfle 

pas ». De même, le taux d’impureté dans le riz national peut être plus élevé que dans le riz 

importé, du fait des conditions de son décorticage14. Mais au-delà de ces caractéristiques 

physiques, cette différenciation tient également à la manière dont la consommation de tel ou tel 

                                                 
9 Entretien avec T., boutiquier, environ 40 ans, en mooré, Ouagadougou, 16 avril 2014. 
10 Entretien avec S., maçon, 38 ans, Ouagadougou, en français, 15 mai 2013. 
11 Entretien avec M., boutiquier, 32 ans, en dioula, 17 juillet 2013 
12 Entretien avec B., agente de nettoyage, en fran¬çais, Ouagadougou, 25 juillet 2013. 
13 Entretien avec K., vendeuse de bois et de char¬bon, 42 ans, en dioula, Bobo-Dioulasso, 17 juillet 2013. 
14 À peu près la moitié de la production nationale est traitée de manière artisanale, principalement par des femmes, 

selon la technique de l’étuvage, celle- ci consistant à faire bouillir le riz paddy dans des marmites pour en enlever 

l’enveloppe de son : le riz obtenu garde une partie de cette enveloppe et a, de ce fait, une couleur légèrement brune. 

L’autre moitié de la production nationale est décortiquée et blanchie dans des moulins ou des petites usines de 

transformation, avant d’être vendue sous la forme de riz blanc (Guissou et Ilboudo 2012 : 14). 
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riz est associée à une différence de standing social. C’est ce qu’il ressort de cet entretien avec 

une femme qui prépare le riz dans un maquis (où l’on mange assis dans un bâtiment en dur), 

après l’avoir longtemps fait dans un kiosque (où les gens mangent au bord de la route) : 

« - Vous achetez quel riz? – Parfumé. -C’est le meilleur riz? - Oui, c’est bon. C’est un 

riz qui est cher. - C’est du riz importé - Oui. - Jamais vous ne préparez avec le riz local? 

- Non, comme le prix c’est 400. Le riz local du Burkina, c’est au bord de la route les 

gens préparent ça. Quand on dîne le soir, il faut préparer le riz qui est bien. Si tu prépares 

le riz local, ils vont dire, “ah toi tu vends le riz à 400 et puis c’est le riz local”. Mais 

s’ils voient que tu amènes un riz parfumé, ils parlent pas. [...] - Vous avez toujours vendu 

le plat à 400? - En 2009, je faisais à 300. Au kiosque. Mais c’était pas du riz parfumé. 

C’était du riz 350. - Importé? - Oui. Non, c’était du Burkina. - Comment on l’appelle? 

- Bon, il y a riz vallée du Kou, on dit, ou bien riz africain. Et au kiosque, on fait vallée 

du Kou, alors qu’au restaurant, les gens vont pas être d’accord. » (Entretien avec R., 

cuisinière dans un maquis, 36 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 4 juin 2013) 

Un troisième type de riz, plus communément dévalorisé que le riz national même si assez rares 

sont les personnes à le consommer, provient de l’aide internationale. Une partie de ce riz est 

revendue dans les magasins de la SONA- GESS, à des prix légèrement plus bas que ceux que 

l’on peut trouver ailleurs15.Ce riz a souvent la réputation d’avoir mauvais goût. D’après cet 

habitant d’un quartier populaire de Ouagadougou : 

« C’est du riz qui a duré. Du riz thaïlandais, ou bien c’est quoi là. Ça a duré là-bas, qu’on nous 

a donné. Ils prennent ça, il faut vendre ça moins cher. [...] Le riz est pas de bonne qualité. Quand 

tu laves, il faut laver trois fois. La troisième fois, l’eau va sortir à peu près claire, sinon, la 

première fois, l’eau, on dirait zoom kom [de la bouillie préparée avec du mil et de l’eau], c’est 

tout blanc et chose. La deuxième fois même chose. Il faut que la troisième fois pour que ça va, 

tu vois que ça va un peu. » (Entretien avec M., électricien, 36 ans, en français, Ouagadougou, 

6 mai 2013) 

Une telle imputation ne résulte pas seulement des caractéristiques intrinsèques des riz 

concernés, sachant qu’elle peut émaner de personnes qui, parfois, n’ont jamais acheté du riz à 

la SONAGESS ni jamais bénéficié de l’aide alimentaire. Elle repose aussi sur la rumeur, lorsque 

l’on explique par exemple que « le riz qu’on nous donne, c’est peut-être du riz de Fukushima » 

(en référence à son origine japonaise16), ou encore qu’« il est avarié » mais qu’« ils mettent du 

parfum dessus pour que ça se voie pas » (en référence au riz parfumé17). Certaines de ces 

                                                 
15 Depuis 2011, la SONAGESS vend des sacs de riz de 50 kilogrammes à 15 000 francs CFA et de 10 kilogrammes 

à 3 000 francs CFA (entretien avec B., agent du service des ventes et du marketing de la SONAGESS, en français, 

Ouagadougou, 7 avril 2015). 
16 Ibid. 
17 Entretien avec V., 39 ans, orpailleur occasionnel, en français, Ouagadougou, 12 juillet 2013. 
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rumeurs font directement référence à l’histoire de l’aide alimentaire ou à la mémoire 

transformée de cette histoire, laquelle concourt ainsi à produire le goût attribué à tel ou tel riz. 

Ainsi un habitant de Bobo-Dioulasso m’explique-t-il, toujours à propos du « riz de l’aide » : 

« Ce riz-là, c’est le plus mauvais. Ça gonfle mais ça n’a pas de goût. C’est du vrai 

bourratif, quoi. J’ai entendu dans les histoires, à l’époque, il y avait ça, pendant la guerre 

entre les États-Unis et le Viêt-Nam, et donc les Vietnamiens, entre-temps y avait pas à 

manger. Et donc, c’est ce riz là qu’ils avaient cultivé pour vivre avec. C’est du riz qui 

pousse vite. Ils avaient fait ça vite fait, pour se nourrir avec. Et après, comme y a des 

pays pauvres, y a toujours des producteurs de ça, et ils les font venir vers ici. Mais sinon 

quand tu vas vers les États-Unis, personne ne veut. Moi, y avait la femme de mon frère 

qui était là, elle, elle est américaine, elle voulait pas ce riz. » (Entretien avec L., 

sculpteur, 36 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 25 mai 2013) 

Ainsi, parce que le riz occupe une place hégémonique dans les pratiques alimentaires citadines, 

son goût a une propension particulière à dessiner les hiérarchies sociales et à exprimer la place 

que l’on se voit occuper au sein de ces hiérarchies : il participe, si l’on reprend les termes de 

Jean-Pierre Warnier (1999 : 117), à « une mise en objet de la stratification sociale et [à] une 

subjectivation de certains individus relativement les uns aux autres » » - et peut-être peut-on 

même, en définitive, plus spécifiquement parler ici de « mise en sensorialité de la stratification 

sociale ». Le fait de trouver « bon » le riz que l’on ne peut pas consommer et de trouver 

« mauvais » celui dont on doit se contenter - ou dont doivent se contenter des plus pauvres que 

soi - ne se réduit pas à une seule question de propriétés physiques intrinsèques qui 

caractériseraient objectivement lesdits riz : de telles sensations s’inscrivent également dans des 

rapports de pouvoir qui concourent à hiérarchiser, non seulement des styles de consommation 

alimentaire, mais aussi la qualité prêtée aux aliments. Or, ces rapports de pouvoir s’inscrivent 

eux-mêmes dans une histoire qui n’est pas seulement celle de la consommation alimentaire, 

mais aussi celle de la production et de la distribution : c’est cette histoire qu’il s’agit maintenant 

d’interroger. 

Une économie politique du riz 

Si le riz est aujourd’hui la céréale la plus consommée à Ouagadougou ou à Bobo-Dioulasso, il 

a longtemps occupé une place marginale dans l’alimentation au Burkina Faso : ce n’est qu’après 

l’indépendance qu’il gagne progressivement en importance sous les effets conjugués de 

plusieurs phénomènes successifs, parmi lesquels le déploiement d’une aide alimentaire 

internationale à partir des années 1960, l’augmentation des importations céréalières à partir des 

années 1980 et la mise en place d’une politique de soutien à la production nationale à partir des 
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années 2000. Ces différents phénomènes ont suscité un accroissement continu de l’offre en riz 

sur les marchés urbains, mais aussi une forte diversification, laquelle est allée de pair avec une 

plus grande hiérarchisation des denrées disponibles. La grande variété des riz que l’on peut 

trouver aujourd’hui dans les villes du Burkina Faso et les qualités distinctives qui peuvent leur 

être attribuées demandent en cela à être replacées dans une histoire que l’on peut caractériser 

comme celle d’une économie politique de l’alimentation. 

Bien que le riz soit cultivé depuis des millénaires en Afrique de l’Ouest, il n’en reste pas moins 

relativement peu consommé, comparativement au mil et au sorgho, jusqu’au milieu du xxe 

siècle (Bezançon 1995). La politique rizicole mise en place par les autorités coloniales en 

Afrique occidentale française à partir des années 1920, à travers l’aménagement de périmètres 

irrigués et l’introduction de nouvelles variétés d’origine asiatique (Beusekom 2000), ne change 

que peu la donne, en tout cas en Haute-Volta où la production reste principalement fondée sur 

la riziculture pluviale et la culture de bas-fonds18. À l’indépendance, le riz est bien présent dans 

les pratiques alimentaires des populations citadines mais garde une place secondaire dans 

l’économie vivrière du pays. D’après la première enquête nationale sur « les budgets et la 

consommation » réalisée par la Direction voltaïque de la statistique en 1963, la consommation 

journalière de riz s’élèverait ainsi en moyenne à 135 grammes par adulte à Bobo-Dioulasso et 

à 85 grammes à Ouagadougou, contre moins de 10 grammes dans le reste du pays19. À la fin de 

la décennie, la production nationale n’excède pas 40 000 tonnes de paddy par an contre près de 

900 000 tonnes pour le mil et le sorgho ; quant aux importations, elles s’élèvent alors à environ 

3 000 tonnes par an20. D’après les termes d’un membre de la Chambre de commerce de Bobo-

Dioulasso, le riz, consommé par les populations citadines plus aisées que la moyenne, reste 

alors « considéré comme un produit de luxe dans l’alimentation africaine21 ». 

Au début des années 1970, le développement d’une aide alimentaire internationale pour faire 

face à la sécheresse qui frappe alors le Sahel constitue un facteur de diversification des denrées 

                                                 
18 Dans le cas de la riziculture pluviale, le riz, semé à sec comme les autres céréales, n’est alimenté en eau que par 

les pluies. Dans le cas de la riziculture de bas-fonds non aménagés, il est semé dans des dépressions qui reçoivent 

des eaux de ruissellement et peuvent bénéficier de submersions temporaires au moment de la saison des pluies. 

Dans le cas de la riziculture irriguée, les sols sont aménagés en rizières où l’alimentation en eau est contrôlée, de 

telle sorte que deux campagnes sont possibles dans l’année. 
19 Fonds du centre Population et développement, Paris, Direction de la statistique et de la mécanogra¬phie de la 

République de Haute-Volta, « Enquête budget consommation 1963-1964 », juin 1966. 
20 Archives nationales du Burkina Faso, Ouagadougou (ANBF dans les notes suivantes), 31V100, ministère des 

Finances et du Commerce du Burkina Faso, « Le commerce intérieur de la Haute-Volta, 1960-1969 », juin 1969. 
21 ANBF, 1V485, Chambre de commerce, d’agri¬culture et d’industrie de la Haute-Volta, section de Bobo-

Dioulasso, « Procès-verbal de la réunion du 21 juillet 1966 ». 
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consommées en Haute-Volta. Jusqu’alors, les transferts de céréales au titre de l’aide 

internationale, relativement limités, étaient le fait de programmes bilatéraux d’assistance à des 

organismes publics, en particulier les cantines scolaires22. Les États-Unis, premier pays à 

inscrire le principe de l’aide alimentaire dans sa législation - avec la Public Law 480, adoptée 

en 1954 pour assurer de nouveaux débouchés à la céréaliculture étasunienne - en étaient le 

principal pourvoyeur (Uvin 1992). Dans le contexte de la sécheresse du début des années 1970, 

l’aide alimentaire s’accroît brusquement en Haute-Volta, dépassant 100 000 tonnes en 1973 

(année où la famine au Sahel est reconnue comme telle sur un plan international) avant de se 

routiniser à un niveau plus ou moins élevé selon la conjoncture vivrière. Une économie 

politique de l’aide se met alors en place en Haute-Volta comme dans le reste des pays sahéliens : 

la création du Comité permanent inter-États de lutte contre la sécheresse au Sahel (CILSS) en 

1973 (organisation régionale regroupant initialement la Haute-Volta, le Mali, la Mauritanie, le 

Niger, le Sénégal et le Tchad) puis du Club du Sahel en 1976 (qui associe les pays membres du 

CILSS et leurs principaux bailleurs bilatéraux et multilatéraux) participe ainsi à la mise en place 

d’un nouveau dispositif de réponse institutionnelle aux problèmes de faim et de pauvreté en 

Afrique sahélienne, au sein duquel se négocient le montant, la forme et la répartition des aides 

alimentaires (Bonnecase 2011 : 245-259). 

Certes, ces aides restent proportionnellement trop peu importantes par rapport à la demande 

nationale pour véritablement bouleverser à elles seules les habitudes des populations 

voltaïques : elles représenteraient ainsi en moyenne 3 à 4 % des disponibilités céréalières 

nationales annuelles durant les années 1970 et 1980 (Poussart-Vanier 2005). Une partie est en 

outre versée en sorghos - avec en particulier le yellow grain sorghum des États-Unis, localement 

désigné sous les termes de « mil rouge23 » -, soit l’une des principales céréales produites dans 

le pays ; quant au riz, principalement délivré par la Coopération japonaise et le Programme 

alimentaire mondial (PAM), il ne représente que rarement plus du dixième des aides versées 

chaque année, loin derrière le maïs et le blé (Merdaoui 1999 : 435). Mais des nouveaux types 

de denrées ne s’en ancrent pas moins durablement dans le paysage de la consommation locale, 

telles que le « riz du PAM », le « blé américain », ou le « maïs européen ». Certaines 

dénominations, parfois usitées jusqu’à aujourd’hui à Ouagadougou, font même référence aux 

modalités historiques de déploiement de l’aide internationale : c’est le cas du « riz KR » (qui 

                                                 
22 Fonds de l’Organisation ouest-africaine de Santé, Bobo-Dioulasso, 7478, USAID, « West African Conference 

on Nutrition and Child fee- ding », Dakar, 25-29 mars 1968, intervention de Sory Sie sur la Haute-Volta. 
23 ANBF, 1V485, ministère du Plan et des Travaux publics de la Haute-Volta, « Note sur l’assistance de l’USAID 

pour la production et la commer¬cialisation des céréales en Afrique occidentale », 13 novembre 1970. 
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reprend les initiales du Kennedy Round, cycle du General Agreement on Tarrifs and Trade 

adopté entre 1964 et 1967, au moment où l’aide alimentaire internationale fait son apparition 

en Haute-Volta) ou encore du « blé Cathwell24 » (qui se réfère au nom de l’une des principales 

organisations non gouvernementales (ONG) américaines ayant participé à l’acheminement des 

aides d’urgence durant la famine des années 1970). 

À partir des années 1980, l’augmentation des importations céréalières constitue un deuxième 

facteur important de diversification de l’offre en riz sur les marchés urbains. Pareille 

augmentation s’inscrit dans un contexte de libéralisation des échanges, mais aussi de 

modification des grands principes orientant la conception des politiques alimentaires. Depuis 

l’indépendance, ces dernières visaient à atteindre l’« autosuffisance » grâce à l’augmentation 

de la production nationale. L’un des leviers institutionnels de ces politiques était l’Office 

national céréalier (OFNA- CER), créé en 1971 et théoriquement doté d’un monopole d’achat 

sur les céréales locales : son activité consistait à réguler les marchés intérieurs en achetant la 

récolte à un prix rémunérateur aux paysans, avant de revendre les denrées à un prix limité aux 

consommateurs. Parallèlement, une Caisse générale de péréquation, créée en 1978, est chargée 

de réguler l’importation de biens de grande consommation, au premier rang desquels le riz25 : 

opérant d’abord par le biais de commerçants agréés, la Caisse est dotée d’un monopole 

d’importation sur le riz en 1985. Né dans les années 1980, le paradigme dominant devient celui 

de la « sécurité alimentaire », lequel suppose de considérer l’ensemble des flux de denrées 

alimentaires, productions, importations et aides incluses, pour satisfaire les besoins des 

populations (Staüble Tercier et Sottas 1999). Cette réorientation, plus particulièrement affirmée 

au Burkina Faso après la chute du régime sankariste en 1987, s’accompagne d’une libéralisation 

des transactions céréalières, laquelle est l’une des conditions d’accès aux prêts octroyés par les 

institutions financières internationales dans le cadre du premier programme d’ajustement 

structurel signé en 199126. L’OFNACER voit ainsi ses fonctions limitées à la seule gestion d’un 

stock de sécurité en cas de crise alimentaire et change de nom pour devenir, en 1994, la 

SONAGESS. Quant à la Caisse générale de péréquation, elle voit ses prérogatives 

progressivement réduites jusqu’à sa suppression en 1999 : l’importation du riz est désormais 

                                                 
24 Entretien avec P., agent de vente à la SONAGESS, en français, Ouagadougou, 23 juillet 2013. 
25 Les trois autres biens concernés au départ étaient le blé, le maïs et les hydrocarbures. 
26 ANBF, 30V158, ministère de l’Agriculture et de l’Élevage du Burkina Faso, « Note sur le programme 

d’ajustement structurel », 10 juillet 1991. 
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légalement ouverte à tout commerçant, pourvu qu’il dépose une « déclaration préalable » à un 

nouvel organisme, le Guichet unique du commerce27. 

Ces changements institutionnels vont de pair avec un accroissement continu des importations 

de riz sur le sol burkinabè : alors que celles-ci représentaient en volume 5 % des importations 

céréalières totales au début des années 1970, cette proportion s’élève à 50 % au milieu des 

années 1990 (Merdaoui 1999 : 131). Cela induit également une plus grande variété d’offres, 

selon la qualité mais aussi la provenance, les pays d’Asie du Sud et du Sud-Est devenant les 

principaux fournisseurs du Burkina Faso. Plus fondamentalement, émerge une nouvelle figure 

fondamentale du pouvoir à Ouagadougou, qui est celle des grands importateurs de riz. Malgré 

la fin du monopole d’État et la libéralisation du marché des importations, la situation reste 

largement oligopolistique, puisque sept sociétés contrôleraient plus de 90 % des importations 

du riz au Burkina Faso au début des années 2010. L’une d’entre elles, Kanis international, 

assurerait à elle seule plus de 50 % des importations, ce qui lui confère un pouvoir considérable 

au regard de la place du riz dans la consommation des populations citadines28. Il est aujourd’hui 

fréquent, lorsque l’on parle dans les rues burkinabè du dirigeant de Kanis international, Inoussa 

Kanazoé, de le désigner comme « celui qui a le monopole du riz » : une habitante de Bobo-

Dioulasso peut ainsi expliquer, après la chute du président Compaoré en octobre 2014, que, 

« au temps de Blaise, c’était Kanazoé qui avait le monopole » mais que, « avec la transition, on 

sait pas encore qui va le recevoir29 ». Pareille imputation de monopole, tout en étant inexacte 

sur le plan juridique, n’en parle pas moins de la perception populaire d’une réalité qui est bien 

plus que la concentration du marché aux mains de quelques familles : le fait que les importations 

de riz restent indirectement contrôlées par les autorités gouvernementales et constituent, ainsi 

qu’invite à l’analyser Béatrice Hibou (2011 : 31-32), un dispositif économique essentiel dans 

l’exercice de la domination politique. 

Dans les années 2000, le développement d’une politique publique de soutien à la production 

nationale constitue un troisième critère de diversification de l’offre du riz au Burkina Faso. 

Plusieurs périmètres irrigués avaient déjà été mis en place depuis les années 1960 dans le cadre 

de projets de développement financés par des bailleurs étrangers. Mais ce n’est qu’à partir du 

                                                 
27 Entretien avec I., agent au Guichet unique du commerce du Burkina Faso, en français, Ouagadougou, 16 mai 

2013. 
28 Cette estimation repose sur un document élec¬tronique recensant les « déclarations d’importation » enregistrées 

pour le premier trimestre 2013 par la COTECNA, une société de contrôle et de certifica¬tion. Il s’agit du seul 

document - apparemment égaré dans une base de données officielle - auquel j’ai pu accéder pour évaluer 

l’importance relative des grands importateurs de riz au Burkina Faso. 
29 Entretien avec A., agente de distribution de la SONAGESS, en français, Bobo-Dioulasso, 4 avril 2015 
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milieu des années 1990 que le riz local connaît un véritable essor, grâce à l’aménagement de 

grandes plaines rizicoles dans le Bagré, le Sourou et la vallée du Kou (Dialla 2002). Cette 

évolution s’inscrit dans la suite de la dévaluation du franc CFA en 1994, laquelle surenchérit le 

prix des céréales importées par rapport à celui des céréales locales. Le gouvernement burkinabè 

s’attache d’abord à en atténuer les effets, principalement dans les villes, plus sujettes à la 

contestation, en mettant en place une politique de subvention et de détaxation des produits les 

plus consommés par les populations citadines, notamment le riz30. Mais le coût de telles 

mesures, difficiles à appliquer sur le long terme, amène à leur substituer une politique de soutien 

à la production locale. Le « Plan d’action pour la filière riz », adopté en 1997, en constitue un 

élément impor- tant31. Son objectif consiste à développer la production en finançant la 

construction de barrages dans des plaines et l’achat d’intrants par des paysans, mais aussi à 

susciter la coordination des différents acteurs de la filière riz : cela se traduit, quatre ans après, 

par la mise en place d’un Comité interprofessionnel du riz du Burkina Faso (CIR-B), lequel 

regroupe à la fois des producteurs, des transformateurs et des commerçants32. 

Quelques années plus tard, dans le contexte de l’envolée des cours céréaliers internationaux de 

2008, une « Stratégie nationale de développement de la riziculture » est adoptée pour aménager 

des nouveaux périmètres rizicoles, améliorer la qualité et la quantité de la production locale et 

favoriser sa distribution sur le marché national33. Parallèlement, alors que Ouagadougou, Bobo-

Dioulasso, Ouahigouya et Banfora sont touchées par des émeutes contre la vie chère en février 

2008 (Maccatory, Oumarou et Poncelet 2010), le gouvernement burkinabè amorce un 

redéploiement des boutiques de la SONAGESS sur le territoire. Elles sont alimentées par l’aide 

alimentaire internationale, mais aussi par l’achat du riz national34. Pareille politique, qui renoue 

partiellement avec le paradigme de l’autosuffisance, caractérise une évolution commune à la 

plupart des pays du Sahel après la crise de 2008. Ainsi que le note Alexis Roy (2010 : 89), 

l’investissement du riz local par les pouvoirs publics sahéliens répond à un enjeu autant 

politique qu’alimentaire, alors que cette céréale reste principalement consommée par les 

                                                 
30 ANBF, 7V251, Assemblée nationale du Burkina Faso, « Loi portant suppression de la taxe conjonc¬turelle sur 

le riz et le sucre », 11 mars 1994. 
31 Fonds de la Direction de la prospective et des statistiques agricoles et alimentaires, Ouagadougou (DPSAA dans 

les notes suivantes), ministère de l’Agriculture du Burkina Faso, « Plan d’actions pour la filière riz. Rapport 

principal », 1997. 
32 Entretien avec Y., membre du secrétariat du CIR-B, environ 45 ans, en français, Bobo- Dioulasso, 11 juin 2013. 
33 Gouvernement du Burkina Faso, « Stratégie nationale de développement de la riziculture », Ouagadougou, 

octobre 2011, URL : http://www.rice- forafrica.org/downloads/NRDS/burkina_faso_fr.pdf. 
34 Entretien avec B., agent du service des ventes et du marketing de la SONAGESS, en français, Ouagadougou, 7 

avril 2015. 
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populations citadines : la « nécessité d’acheter la paix sociale dans les villes [.] en une période 

où la question des prix des denrées alimentaires [suscite] inquiétude et troubles sociaux en 

Afrique ». Au Burkina Faso, cette politique suscite des effets assez rapides, si l’on se réfère aux 

chiffres officiels : la production de riz national, qui était de 80 000 tonnes par an au début des 

années 2000, dépasse 270 000 tonnes en 2010, année où elle couvre plus de 40 % des besoins 

nationaux d’après les statistiques du ministère de l’Agriculture (Guissou et Ibouldo 2012 : 6-

7). 

Ainsi, la diversité des riz que l’on peut consommer aujourd’hui au Burkina Faso ainsi que les 

qualités relatives qui peuvent leur être attribuées sont le produit d’une histoire qui a vu se 

cumuler plusieurs modalités de déploiement de cette céréale dans les villes du pays. Un tel 

retour sur cette histoire permet aussi de montrer, à la suite de Jean-Pierre Warnier, que la 

hiérarchisation des pratiques alimentaires ne saurait être analysée comme un seul fait de 

consommation, comme si elle résultait des différentes manières de consommer de différentes 

catégories sociales et ne ferait, en cela, que refléter une inégalité de positions préalablement 

établie : cette hiérarchisation contribue elle-même à établir l’inégalité de positions et demande 

à être lue dans un plus large « système d’approvisionnement » (terme ô combien adéquat pour 

ce qui est de l’alimentation) incluant la consommation, mais aussi la production et la 

distribution (Warnier 1999 : 118). Cela fait du « goût du riz » un enjeu aujourd’hui 

éminemment politique. 

Gouverner le goût ? 

Une difficulté de terrain peut illustrer à quel point le riz constitue un enjeu de pouvoir essentiel 

aujourd’hui au Burkina Faso : le fait qu’il soit extrêmement difficile d’accéder à des 

informations détaillées sur les importations, au point qu’un membre du Service d’alerte précoce 

(dont l’une des attributions consiste à évaluer les ressources vivrières disponibles et leur 

accessibilité pour identifier les risques de crise) puisse expliquer qu’« on ne [leur] dit jamais 

rien de détaillé » en la matière35. De fait, les démarches que j’ai entreprises au ministère du 

Commerce, au Guichet unique, au service des Douanes et au siège de Kanis international pour 

établir une liste des principaux importateurs de riz et le montant annuel de leurs importations 

sont restées infructueuses, non sans que l’on me précise, dans chacun de ces lieux, que de telles 

informations étaient secrètes et ne pouvaient être transmises que sous couvert d’une autorisation 

                                                 
35 Entretien avec C., agente au Service d’alerte précoce, en français, Ouagadougou, 8 avril 2015. 
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officielle (que je n’ai jamais obtenue). La difficulté à accéder à des informations statistiques 

dans certains domaines, ou le fait que ces dernières soient manipulées à des fins politiques en 

Afrique ou ailleurs (Data 2009), constitue certes un phénomène classique. Mais dans le cas des 

importateurs de riz, les statistiques, même manipulées, n’existent tout simplement pas sous une 

forme publique : si les données relatives au montant global des importations sont établies 

chaque année - quoique faisant l’objet de mises en doute récurrentes quant à leur fiabilité, et de 

contradictions régulières d’un service à l’autre (Sourisseau et Traoré 2000 : 12-13) -, il n’est en 

revanche jamais fait mention des sociétés nationales qui assurent leur acheminement depuis les 

ports d’Abidjan, d’Accra ou de Lomé et leur revente sur le territoire burkinabè36. Cette absence 

de visibilité, qui participe de ce que Béatrice Hibou (1996 : 171) analyse comme une « opacité 

recherchée » des politiques commerciales extérieures, illustre le caractère politiquement 

sensible des informations sur le riz, tant elles engagent des positions de pouvoir tout à la fois 

politiques et économiques. Sans prétendre décrire précisément les modalités d’exercice de ce 

pouvoir, je voudrais juste questionner, pour finir, ses champs d’application afin de montrer que 

le goût en fait aussi partie. 

Ainsi qu’on l’a vu, le marché du riz est, depuis sa libéralisation dans les années 1980, dominé 

par quelques grandes sociétés d’importation au Burkina Faso37. Théoriquement, n’importe quel 

commerçant peut devenir importateur de riz : il n’est plus nécessaire d’être dépositaire d’une 

« autorisation spéciale d’importation » depuis 1996 et il n’est pas non plus nécessaire 

d’importer un tonnage minimal - une limite officielle, établie à 1 000 tonnes, a été abrogée en 

200838. D’après les termes d’un responsable de service à Kanis international, « il n’y a pas de 

monopole, ni même d’oligopole organisé, c’est juste la loi du marché39 ». Mais ce « marché » 

est tout sauf un espace ouvert et dérégulé qui serait régi par la seule concurrence pure et parfaite. 

En pratique, il est difficile de s’y faire une place, tant il est dominé par quelques familles, elles-

mêmes fortement liées aux autorités gouvernementales : « c’est très compliqué », explique un 

                                                 
36 Dans un rapport du ministère de l’Agriculture datant de 2009, il est ainsi écrit, à propos des impor¬tateurs de 

riz, qu’il « n’existe pas d’information dans la littérature », même si « on sait que les trois impor¬tateurs les plus 

importants réalisent plus de 70 % de la totalité des importations enregistrées » (DPSAA, ministère de l’Agriculture, 

de l’Hydraulique et des Ressources halieutiques, « Analyse de la compétiti¬vité de la filière riz locale au Burkina 

Faso. Rapport provisoire », octobre 2009). 
37 Outre Kanis international, que dirige Inoussa Kanazoé, les principaux importateurs de riz du pays seraient Nana 

Boureima (Nana Industrie), Souleymane Zidnaba (Établissements Zidnaba), Mahamadi Sawadogo (SMAF), 

Mamounata Velegda (Établissements Velegda), Dénis Zoungrana (Établissements Zoungrana Dénis et Fils) et 

Victor Bouda (CORAM). 
38 Entretien avec I., agent au Guichet unique du commerce du Burkina Faso, en français, Ouagadougou, 16 mai 

2013. 
39 Entretien avec B., responsable de service à Kanis international, en français, Ouagadougou, 7 avril 2015. 
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jeune commerçant de riz et de maïs nouvellement installé à Ouagadougou, parce que ce sont 

« des gars installés depuis longtemps [qui] sont dans les réseaux du parti au pouvoir ». Selon 

ses termes, « même si tu as les fonds, tu ne peux pas t’installer comme importateur, faut passer 

par eux, par ces gens-là, ou le riz peut être bloqué à la frontière... ils sont vraiment très forts40 ». 

De fait, tous les grands importateurs passaient pour être des membres officiels ou officieux - et 

de toute façon influents - du Congrès pour la démocratie et le progrès (CDP), le parti qui a 

dominé la vie politique burkinabè depuis l’instauration du multipartisme en 1991 jusqu’à la 

chute de Blaise Compaoré en 201441. Ainsi que l’explique un grand commerçant, investi dans 

l’importation de pièces détachées depuis la fin des années 1980 : 

« Vous savez quand on dit un importateur de riz, c’est un politicien. Tous les 

importateurs de riz c’est des politiciens. Quand on dit politiciens, ça veut pas dire 

opposant. Quand on est opposant on ne peut pas être importateur de riz. » (Entretien 

avec O., importateur de quincaillerie et de pièces détachées, 55 ans, en français et en 

mooré, Ouagadougou, 24 juillet 2013) 

La position de force de ces sociétés d’importation ne saurait s’expliquer par un seul rapport de 

clientélisme avec le CDP : elle va plus fondamentalement de pair avec leur insertion dans les 

rouages de l’État quel que soit le parti au pouvoir (Bonnecase 2015). L’injonction énoncée par 

le jeune commerçant - « il faut passer par eux [.] ou le riz peut être bloqué à la frontière » - 

suppose ainsi un lien étroit entre les grands importateurs et des services gouvernementaux tels 

que les douanes, l’administration fiscale ou le contrôle de la qualité, ainsi que cela pu être 

analysé par ailleurs (Hibou 1996 : 182-204). Les importateurs de denrées alimentaires sont en 

particulier contraints de soumettre leurs marchandises à une analyse phytosanitaire qui, outre 

son coût, proportionnel au volume importé, est tributaire du bon vouloir administratif42. Certes, 

un tel lien est, du fait-même de sa dimension opaque, difficile à préciser. En revanche, et même 

si rares sont les documents à en porter la trace, on peut observer ponctuellement la participation 

de grandes sociétés d’importation aux politiques alimentaires : des programmes ministériels de 

soutien aux populations vulnérables peuvent ainsi planifier des opérations indifféremment 

réalisées « par la SONAGESS » (soit un organisme public) ou « par Kanis » (soit une société 

                                                 
40 Entretien avec S., grossiste de riz et de maïs, en français, Ouagadougou, 10 juillet 2013. 
41 Le parti de Blaise Compaoré s’appelle d’abord l’« Organisation pour la démocratie populaire » en 1991. Il 

devient le CDP en 1996, après avoir été rejoint par d’autres partis. 
42 Le scandale qui a frappé en 2015 le groupe d’importation Obouf, convaincu de trafic de bois¬sons périmées, 

laisse à penser que l’octroi du cer¬tificat d’analyse phytosanitaire n’est pas seulement tributaire de la qualité des 

produits importés (Cadre d’action des juristes de l’environnement, « Scandale des boissons périmées », 

Ouagadougou, février 2015, URL : https://cajeburkina.files.wor- dpress.com/2015/02/scandale-des-boissons-peri- 

mees.pdf ). 
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commerciale privée)43. Le fait que l’État délègue à cette dernière une partie de ses 

responsabilités nourricières s’inscrit dans ce que Béatrice Hibou (1999), Pierre Dardot et 

Christian Laval (2010) analysent comme une hybridation public-privé des modes de 

gouvernement. Une telle hybridation a sans conteste contribué à assoir la domination des 

grandes sociétés d’importation sur les marchés vivriers, même si celle-ci n’était pas 

officiellement organisée. 

Or, cette domination sur les marchés n’est pas que de nature économique, comme si sa seule 

incidence résidait dans la maîtrise des échanges céréaliers au Burkina Faso. Elle ne se résume 

pas non plus à ses effets politiques les plus visibles, tels que le contrôle de l’approvisionnement 

des villes, la contribution à l’action nourricière des pouvoirs publics ou le renforcement des 

positions de pouvoir dans les plus hautes sphères de l’État. Une telle domination sur les marchés 

vivriers s’immisce également, plus discrètement, dans les rapports que les individus peuvent 

avoir avec leur propre consommation alimentaire et dans les valeurs conférées à tel ou tel type 

d’alimentation. Kanis international vend ainsi des riz de haute qualité « longs grains » ou « fine 

brisure », des riz de qualité intermédiaire « plus accessibles », ainsi qu’un riz de « plus grande 

consommation » importé de Pakistan qui, tout en contenant 25 % de brisure, est « très bon », 

même s’il « n’atteint pas la qualité du riz longs grains », d’après les termes d’un chef de service 

de la société44. Cette dernière couvre donc les différentes qualités de riz disponibles dans les 

boutiques burkinabè mais aussi, au regard de sa prépondérance sur le marché, une proportion 

importante du riz effectivement acheté et consommé pour chacune de ces qualités. En cela, 

Kanis, à l’instar des autres grandes sociétés d’importation, participe à la hiérarchisation des 

valeurs gustatives au Burkina Faso. 

On a également vu que la production locale de riz s’est considérablement développée à partir 

des années 2000. Un tel développement a ouvert de nouvelles opportunités aux grossistes de 

riz, jusqu’alors contraints de s’alimenter auprès des importateurs, et pouvant désormais 

constituer leurs stocks auprès des producteurs ou des transformateurs nationaux. Cela suppose 

toutefois de parvenir à imposer le riz local dans les habitudes alimentaires, malgré sa relative 

cherté et le discrédit dont souffre son goût. D’après une étude faite en 2011 pour le compte de 

l’ONG Oxfam Intermon sur des commerçants et des restaurateurs burkinabè, « le premier 

facteur limitant la commercialisation du riz local blanc » reste « sa qualité » plus que « son 

                                                 
43 DPSAA, ministère de l’Agriculture et de l’Hy¬draulique du Burkina Faso, « Plan opérationnel de soutien aux 

populations vulnérables aux crises. Bilan de la réponse. Rapport provisoire », décembre 2012. 
44 Entretien avec B., responsable de service à Kanis international, en français, Ouagadougou, 7 avril 2015. 
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prix » ou « son volume à la cuisson », beaucoup des professionnels interrogés estimant, au 

regard du comportement de leur clientèle, que « [son] goût [...] est peu satisfaisant par rapport 

à certains riz importés tels que le riz américain » (Sangaré 2011 : 23). Pour changer cet état des 

choses, des grossistes créent en 2013 une « Association des commerçants de riz du Burkina 

Faso » (ANaCoR-BF) qui compte initialement cinquante-trois membres, la seule condition pour 

appartenir à cette organisation étant de vendre un minimum d’une tonne de riz chaque année45. 

Si le projet consistait au départ à rassembler les seuls commerçants du riz local, les initiateurs 

sont vite amenés à y inclure des importateurs, quand bien même l’objectif principal demeure 

de promouvoir la production nationale. Ainsi que l’explique l’un des membres de 

l’organisation : 

« Quand on a mis l’association en place, on voulait mettre l’association en place 

concernant seulement le riz national. On a vu que, bon, si on allait comme ça, ça allait 

être un peu dangereux. Parce qu’il y a les importateurs qui ont grand poids, qui ont des 

grands réseaux de distribution. Et si l’association prône la distribution de la production 

locale, il faut exploiter les réseaux que les importateurs ont. Donc il faut associer les 

importateurs, quitte à les motiver à ne pas commercialiser seulement le riz importé mais 

aussi le riz national. [.] Bien sûr, au début, on nous a dit que cela n’allait pas marcher, 

que cela n’allait pas donner, que le riz n’est pas bon. Donc au début c’était très difficile. 

Même le marché, c’était petit à petit. [.] Mais au fur et à mesure, les gens ont reconnu 

la qualité du riz malgré les saletés qui sont dedans. » (Entretien avec C., membre de 

l’Association des commerçants de riz, pôle Ouagadougou, Ouagadougou, 10 juillet 

2013) 

La promotion du riz local est aujourd’hui devenue une cause derrière laquelle se trouvent des 

acteurs hétérogènes, souvent mus par des intérêts divergents, parmi lesquels ces grossistes 

directement investis dans sa commercialisation, des agents de l’État impliqués dans les 

programmes de développement de la riziculture locale, et même des ONG engagées dans la 

lutte contre la faim : des membres de l’ANaCoR-BF s’associent ainsi régulièrement aux 

manifestations de défense de la souveraineté alimentaire orchestrée par Oxfam en Afrique de 

l’Ouest, ce qui illustre la diversité de publics que cette bannière parvient à rassembler 

(Hrabanski 2011). Or, s’attacher à remodeler le goût constitue l’un des éléments importants de 

cette promotion : une des activités importantes de l’ANaCoR-BF consiste ainsi à organiser des 

campagnes médiatiques vantant les qualités gustatives du riz natio- nal46. Bon nombre de sacs 

vendus sur le marché portent des mentions se référant au goût du riz, lesquelles n’ont cessé de 

gagner en précision depuis la création de l’association. Ainsi, un riz national du Bagré, vendu 

                                                 
45 Bulletin du CIR- B, n° 1, 2013, URL : http://cir-b. com/img/upload/file/BulletinduCIRB_1_13DecP. pdf. 
46 Ibid. 
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à Ouagadougou, était dit « excellent » en 2013, tandis qu’un autre riz, poli par la technique de 

l’étuvage artisanal, est dit « doux et sans cailloux » (tout en rendant « fort ») en 2015. 

 

Figures 2 et 3. Deux sacs de « riz national » vendus à Ouagadougou en avril 2013 (à gauche) et en 

avril 2015 (à droite) 

Ces tentatives de remodelage du goût constituent un enjeu de pouvoir entre ces commerçants 

et les grandes sociétés d’importation, dès lors que la promotion du riz national va parfois de 

pair avec une dévalorisation du riz importé. Ainsi que l’exprime un grossiste de Ouagadougou, 

« les gens disent qu’ils veulent un riz qui gonfle, mais l’expérience est donnée que le riz qui 

gonfle est d’un vieux stock de cinq, dix ans... alors que le riz burkinabé que nous 

commercialisons, lui, il est bon47 ». Un autre, de Bobo-Dioulasso, précise : 

« Le riz importé, c’est des vieilleries de cinq ou six ans qu’on donne aux Africains [.], 

alors que riz national, vendu après un ou deux ans max. On doit convaincre que le riz 

national est meilleur. On devrait ouvrir un débat national à la télé. C’est ce qui devrait 

se passer. Parce que les gens ne savent pas préparer le riz. Pourquoi le riz importé 

gonfle, c’est parce que c’est une vieillerie. Pour le riz national, pour une boîte de riz on 

va mettre deux boîtes d’eau. Mais pour le riz importé, on va pouvoir mettre trois boîtes 

d’eau, puisqu’il va pouvoir plus boire l’eau ». (Entretien avec B, grossiste de riz, 

environ 50 ans, en français, Bobo-Dioulasso, 6 avril 2015) 

Pareille aspiration à reconfigurer le goût peut également constituer un enjeu de pouvoir entre 

ces mêmes grossistes et les organismes publics investis dans la distribution du riz, au premier 

rang desquels la SONAGESS. Celle-ci, outre de redéployer un réseau de boutiques sur 

l’ensemble du territoire après l’envolée des cours céréaliers internationaux en 2008, a modifié 

sa politique d’approvisionnement en constituant ses réserves par le biais de l’aide 

                                                 
47 Entretien avec M., grossiste de riz, 44 ans, en français, Ouagadougou, 11 juillet 2013. 
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internationale, principalement japonaise, mais aussi de la production locale. Si, ce faisant, elle 

concurrence les grossistes qui constituent leurs réserves auprès des producteurs locaux, elle 

engage aussi la réputation du riz national. Certes, les vendeurs des boutiques de la SONAGESS 

s’attachent à défendre la qualité de leur riz « produit au Burkina Faso » : dans la plupart des 

boutiques, des petits tas de riz sont exposés sur une table, à l’entrée, afin que les usagers puissent 

en prendre une poignée dans la main, avant d’acheter un sac48. Mais selon les termes d’un 

grossiste de Bobo-Dioulasso : 

« La SONAGESS, eux, ils mélangent toutes les variétés. Parce que c’est plus facile. 

Mais les consommateurs ne peuvent pas choisir entre les variétés. Nous, on veut séparer. 

Parce que si les consommateurs disent que le riz national n’est pas bon à la 

SONAGESS, même pour nous, ils ne vont plus accepter. La SONAGESS gâte le nom 

du riz national. Voilà pourquoi on doit travailler avec eux. Pour qu’ils gâtent pas le nom 

du riz national ». (Entretien avec B, grossiste de riz, environ 50 ans, en français, Bobo-

Dioulasso, 6 avril 2015) 

Ainsi, le « goût du riz » s’inscrit, si l’on reprend l’expression partiellement ironique d’Alain 

Corbin (2008 [1982] : 11), dans une « histoire-bataille de la perception [sensible] » dont les 

différents distributeurs constituent les belligérants essentiels et les marchés vivriers le champ 

principal. L’enjeu d’une telle bataille dépasse en définitive la seule question économique de la 

suprématie sur ces marchés : il engage la maîtrise d’une ressource politique primordiale au 

Burkina Faso, au regard de la place que peut avoir le commerce du riz dans la production des 

élites et leur participation au pouvoir nourricier de l’État. 

Conclusion 

Il n’a pas été question, dans cet article, de nier le fait que certains riz puissent être meilleurs que 

d’autres : il n’y a qu’à manger du « malo den ka ca » et du « Super américain » (de Chine) pour 

se rendre compte que, tout au moins, ces différents riz n’ont pas les mêmes propriétés. Il s’est 

juste agi de montrer que le goût s’inscrit dans un univers de significations façonné par les 

qualités physiques de l’aliment, mais aussi par l’histoire d’une économie politique de 

l’alimentation, ainsi que par des rapports de pouvoir contemporains. Le goût du riz (et, dans 

une moindre mesure, sa couleur) fait en cela plus que de se discuter au Burkina Faso : il parle 

tout à la fois d’une mise en sensorialité de la stratification sociale, d’attentes normatives vis-à-

vis des responsabilités nourricières de l’État et de luttes politiques et économiques qui engagent 

directement le gouvernement des populations. 

                                                 
48 Observations dans plusieurs boutiques de la SONAGESS à Bobo-Dioulasso et à Ouagadougou, avril 2015. 
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Cela m’amène à finir sur un dernier point : l’exposé des luttes que les distributeurs mènent 

autour du goût du riz ne doit pas amener à penser que les usagers n’en seraient que les 

réceptacles passifs. La simple manière de nommer les différents riz disponibles sur le marché, 

dont il a été question au début de cet article, traduit, ainsi qu’invite à le penser Michel de Certeau 

(1990), une créativité populaire et des formes d’autonomie face à des modes de consommation 

contraints : pareille autonomie s’exprime, sinon dans les manières de consommer, en tout cas 

dans celles d’y donner du sens. Le fait d’identifier le « riz 25 % brisure » vendu par les grandes 

sociétés d’importation ou distribué par le biais de l’aide internationale comme un mauvais 

aliment réservé aux pauvres, malgré le souci institutionnel d’en défendre le goût « correct », 

peut ainsi être compris comme une forme d’affirmation potentiellement revendicative de sa 

condition sociale à travers ce que l’on est contraint de manger. En cela, le goût du riz contribue 

à produire au quotidien des sentiments d’appartenance commune à une même position 

globalement subordonnée. Ce serait certainement surinterpréter les choses que d’y voir une 

portée tactique ou, plus encore, un « art de la résistance » (Scott 1990). Mais une telle 

caractérisation populaire de ce que l’on mange et de ce que l’on ne peut pas manger n’en traduit 

pas moins la manière dont le goût peut être, non seulement un enjeu de pouvoir du point de vue 

des gouvernants, mais aussi le vecteur d’un discours politique critique du point de vue des 

gouvernés. 
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