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FREDERIC DECOSSE
MIGRAZIONETEMPORANEAGUATEMALTECA
E LAVORO NELLE PIANTAGIONI DI CAFFE:
UNO STUDIO ESPLORATORIO
ALLA FRONTIERA SUD DEL MESSICO

Abstract:

Based on an exploratory study using a qualitative methodology (about
twenty interviews and in situ observations carried out in the regions of
origin), this article describes the professional and migratory dynamics
related to commercial agriculture on the Southern border of the North
American Free Trade Area. It focuses on the articulation between work and
mobility within this productive system, an articulation that is built at the
confluence of the logic of accumulating the capital of Chiapas farmers on
the one hand and of reproducing the life of Guatemalan peasant families on
the other. Through the study of the current condition of migrant agricultural
workers and the survival within it of “authoritarian forms of extortion of
productive activity” characteristic of the early accumulation phase, the
author intends to highlight the relationship between the plantation economy
at the root of the first globalized market capitalism and the modern agro-
export capitalism in the peripheral regions of the world system.

Keywords:
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1. Introduzione

Cuando acabé de piscar/ Vino el rico y lo partio/ Todo mi
maiz se llevd/ Ni pa’ comer me dejo/ Me present6 aqui la cuenta/
Aqui debes veinte pesos/ De la renta de unos bueyes/ Cinco
pesos de magueyes/ Una nega tres cuartillos/ De frijol que te
prestamos/ Una nega tres cuartillos/ De maiz que te habilitamos/
Cinco pesos de unas fundas/ Siete pesos de cigarros/ Seis pesos
no sé de qué/ Pero todo esta en la cuenta/ Ademas de los veinte
reales/ Que sacaste de la tienda/ Con todo el maiz que te toca/
No le pagas a la tienda'.

“El barzén”, Amparo Ochoa, Cancionero popular,
Discos Pueblo (1974)

Matx’itxa Taq 'maalagv (Vado a lavorare dall’altro lato. Non so se potro
comunicare, quindi abbi cura di te!).

E con questa espressione rituale in lingua maya Mam che i migranti
dell’altipiano guatemalteco salutano le loro famiglie per recarsi nelle pian-
tagioni (fincas) del vicino Chiapas. Se la migrazione agricola temporanea
tra 1 due Paesi non riguarda unicamente la popolazione indigena, quest’ul-
tima rappresenta comunque il piu grande “esercito” di lavoro salariato tem-
poraneo nella produzione agricola al Nord della frontiera Sud del Messico.
Tale dato ri-attualizza la costatazione fatta nel XIX secolo da Matias Ro-
mero, ministro delle Finanze e grande artefice dell’economia di piantagio-
ne basata sul caffé:

La penuria di lavoratori sara, nel Soconusco, la principale difficolta per
qualsiasi azienda agricola [...]. Fortunatamente, si puo contare sugli indios
[sic] della regione fredda del Guatemala, contigua a questo distretto, gente po-
vera che non ha avversione per le regioni temperate: con loro solamente, ¢
possibile piantare caffé in grandi estensioni?.

Pur non articolando una ricostruzione storica dell’oggetto di studio,cio¢
le piantagioni di caff¢, in questo lavoro si sottolinea I’importanza di alcuni

1 Quando terminai di raccogliere, venne il ricco e lo divise. Tutto il mio mais si
porto, niente per mangiare mi lascio. Mi presento il conto: Qui mi devi venti pesos
dell’affitto dei buoi, cinque pesos di agave, una fanega [unita di misura tradizionale
spagnola] e tre quarti dei fagioli che ti prestammo, una fanega e tre quarti del mais
che ti stanziammo, cinque pesos per le casse, sette pesos di sigarette, sei pesos non
so di cosa, ma tutto ¢ compreso nel conto; piu dei venti reales, che prendesti dal
negozio: con tutto il mais che ci devi, sei ancora in debito con il negozio.

2 Romero 1893, pp. 75-76, citato in Martinez 2014.
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effetti di isteresi che caratterizzano 1’attuale condizione nei lavoratori in
questo specifico settore agro-alimentare. Sul piano teorico, questi rinvii
storici mi portano a formulare 1’ipotesi della sopravvivenza, nel modo di
produzione capitalista contemporaneo, di «forme autoritarie d’estorsione
dell’attivita produttiva», secondo quanto gia affermato da Moulier-Bou-
tang (2005, p. 1070); il rimando ¢ alla fase di accumulazione primitiva,
cosi come 1’ha definita Marx nell’ottava sezione del primo libro del Capi-
tale.

Attraverso lo studio dell’attuale condizione degli operai agricoli mi-
granti, si tratta — quindi — di evidenziare la filiazione tra I’economia di
piantagione alla base del primo «capitalismo commerciale globalizzato»
(Moulier-Boutang 2002, p. 560) e il capitalismo agro-esportatore moderno
proprio delle regioni periferiche del sistema-mondo.

Questo articolo analizza le mobilita di lavoro agricolo che avvengono
presso il confine tra Chiapas e Guatemala. Il fenomeno studiato si colloca,
dunque, ai margini della zona di libero scambio dell’ America del Nord. Sot-
tolineo che proprio I’entrata in vigore dell’accordo di libero scambio NAFTA
ha provocato, nel gennaio del 1994, la rivolta zapatista delle popolazioni
indigene del Chiapas e che tale rivolta trae origine proprio dalla questione
contadina/agraria, determinata dalla messa in discussione delle possibilita
concrete di mantenimento di una certa sovranita (nazionale) e autosuffi-
cienza (familiare) alimentare. Le occupazioni e le espropriazioni realizzate
dall’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN) sottolineano, d’al-
tronde, I’importanza della lotta per la terra, dell’azione diretta contro i grandi
proprietari terrieri (terratenientes) e del modo di produzione agricolo-capi-
talista®, nel momento in cui il mercato si unifica (Aquino, Maldonado 1998).

I punti di indagine della mia ricerca sono due: uno direttamente interes-
sato all’intensificazione degli scambi che rinforzano la grande produzione
agricola commerciale mettendo in difficolta i piccoli produttori locali; il
secondo concerne le politiche sicuritarie alla frontiera meridionale della
zona di libero scambio, una frontiera ora riscoperta dai dispositivi di sicu-
rezza, dopo essere stata a lungo abbandonata in favore del controllo eserci-
tato alla frontiera Nord (Flores 1993; Avifia 2009).

Infatti, I’unificazione del mercato si accompagna allo scivolamento ver-
so Sud del controllo migratorio frontaliero esercitato dagli Stati Uniti, se
non di una esternalizzazione vera e propria dello controllo stesso, perce-

3 Proprio come accadde due decenni prima per le popolazioni contadine indigene
del nord del Guatemala, che avevano dato origine a dei movimenti di guerriglia
contro lo Stato, termiti, nel 1996, con accordi di pace che non risposero affatto alla
loro domanda di riforma agraria.
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pibile nell’aumento delle espulsioni dal Messico verso I’America Centrale
(circa 200.000 nel 2016) e nell’apertura — ufficiale e parziale, nel 1994 — di
un mercato del lavoro gestito attraverso un sistema di permessi di lavoro,
Forma Migratoria de Visitante Agricola (FMVA), che nel 2008 diviene
Forma Migratoria de Trabajador Fronterizo (FMTF) e nel 2012 diviene
Tarjeta de Trabajador Fronterizo (TTF).

Pertanto, vorrei qui descrivere le dinamiche professionali e migratorie
nell’ambito dell’agricoltura ai confini della zona di libero scambio nord-
americana. Analizzero 1’articolazione tra lavoro e mobilita in questo siste-
ma produttivo, un’articolazione che si costruisce grazie alla confluenza di
logiche d’accumulazione del capitale degli agricoltori del Chiapas e di go-
verno della vita delle famiglie contadine guatemalteche. L’ incorporazione
temporanea di forza lavoro centroamericana in Chiapas ¢ un fenomeno sia
secolare — contemporaneo all’introduzione del caffé nella regione alla fine
del XIX secolo (Castillo, Casillas 1998; Martinez 1994) — che di massa.

In questo articolo, come preannunciato, prendero in considerazione la
continuita storica del fenomeno e, quindi, I’eredita di un certo numero di
caratteristiche, sia in termini migratori (I’importanza dei flussi “illegali” or-
ganizzati sulla base di legami di parentela e/o di paese, il ruolo chiave degli
intermediari) che professionali (la cultura del sistema “piantagione”, basato
sul lavoro dipendente, il debito, la violenza e il paternalismo), prestando —
pero — attenzione anche alle rotture temporali, come per esempio, le trasfor-
mazioni generate dall’incorporazione del fenomeno in un nuovo paesaggio
geopolitico sotto-regionale e dall’evoluzione dei sistemi produttivi.

2. Far e lasciar passare: le rotte migratorie che conducono alla piantagione

La migrazione della forza lavoro verso il Chiapas si effettua general-
mente in gruppo, un gruppo che si forma dalla partenza su base familiare
e/o di comunita. Il modello familiare ¢ composta da genitori e figli che
migrano insieme; la migrazione in questo caso si basa sul lavoro minorile
addizionale, permettendo di aumentare la capacita di guadagno della fa-
miglia. Questo modello familiare non si limita alla sua forma nucleare: le
interviste mostrano dei casi in cui gli uomini partono per andare a lavorare
con i loro fratelli o i loro cugini. Ciascuno conserva un legame stretto con
I’economia domestica, nel senso che i guadagni della migrazione mirano
a coprire 1 bisogni della famiglia (vitto, abbigliamento, casa, studi). Il mo-
dello su base comunitaria riunisce individui della stessa localita, uniti da
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legami di inter-conoscenza, se non proprio di amicizia, appartenenti spesso
a una stessa classe di eta o generazione, soprattutto nel caso dei giovani.

Del resto, I’emigrazione della forza lavoro verso il vicino Chiapas ha
quasi un valore iniziatico e puo essere considerata, da questo punto di vista,
come una specie di rito di passaggio all’eta adulta (un’eta sociale e non
biologica) e al lavoro salariato. Le interviste mostrano che questa prima
esperienza ¢ vissuta sia come un’avventura, legata al fatto di allontanarsi
dal Paese e di spostarsi in gruppo, sia come un primo scontro doloroso con
il mondo della piantagione e con la condizione di straniero.

Il caso di Juan e Pedro, due fratelli di 15 e 19 mostra bene tale con-
dizione*. I due fratelli, da tre anni oramai, partono per andare a lavorare
in Messico, con il pase local, perché I’istituto Nazionale di Migrazione
(INM) «non da mai il visto ai minorenni». Juan ha abbandonato gli studi
alla fine della scuola elementare, mentre Pedro € andato fino al terzo anno
della scuola superiore. Il loro papa stagionalmente fa il caposquadra (en-
cargado) in una piantagione di caffé nella regione al confine della Sierra
del Chiapas, dove i due ragazzi, insieme a un terzo fratello, sono assunti
regolarmente. Da settembre a novembre effettuano la raccolta (tapisca®) e
guadagnano tra gli 80 e i 100 pesos al giorno (trai4 e i 5 euro), un salario
ottenuto al prezzo di un rendimento quotidiano uguale a un quintale e mez-
zo di bacche di caffe per persona®.

I compiti da svolgere sono molto diversificati e richiedono piu persona-
le a partire del mese di aprile: si estirpano le erbacce (chapeo), si compie
la sarchiatura (sachadura), si fertilizza (abonado), si tagliano le piante di
caffé (poda e deshije), si potano gli alberi all’ombra dei quali crescono le
piante (desombrado), si effettua la fumigazione (fumigacion).

La durata media di una stagione passata in Chiapas ¢ di 3 mesi, periodo
durante il quale si riescono a risparmiare 5000 pesos circa (250 euro), che
dovranno in seguito essere convertiti in quetzales, con pit 0 meno fortuna
in funzione del tasso di cambio proposto alla frontiera dagli agenti di cam-
bio informali (cambistas). 11 resto dell’anno, si occupano delle loro piante
di caffé che crescono su di un minuscolo appezzamento di terreno (3,5
cuerdas, cio¢ 0,15 ettari) e lavorano alla giornata nelle aziende vicine al
loro Paese di origine nella Bocacosta guatemalteca. Quando li incontro per
intervistarli, raccolgono il caucciu da 6 a 13 ore per un salario quotidiano
di 40 quetzales (4,75 euro), anche se il salario minimo obbligatorio in Gua-

4 Intervista con Juan e Pedro, Bocacosta san marquense.

5 In Messico il termine utilizzato ¢ pisca.

6 Antica unita di misura equivalente a 100 libbre “castigliane”, cio¢ circa 46
chilogrammi.
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temala & teoricamente di 72 quetzales. E chiaro che non esista uno scarto di
salario tra la Regione d’origine e il vicino Chiapas. Questo ¢ parzialmente
vero per due ragioni: da un lato, perché in Chiapas il salario in contanti si
accompagna spesso a un supplemento del vitto e dell’alloggio; dall’altro,
perché i migranti lavorano in Messico da lunedi a sabato senza interruzio-
ne, mentre in Guatemala sono impiegati alla giornata, generando quindi dei
redditi mensili inferiori.

La migrazione stagionale in Chiapas di Juan e Pedro ¢ incorporata nell’e-
conomia domestica, nel senso che il salario che traggono dai loro sposta-
menti ¢ destinato alla riproduzione di tutto il gruppo familiare. Pedro spiega:

Siamo tre fratelli e ora tutti e tre stiamo lavorando nel campo. Stiamo ceden-
do tutto cio che guadagniamo per fare altro, per aiutarci. Per costruire quella
casa che sta in collina [indica un luogo dietro di noi]. Quella casa sara mia,
quando mi sposero. E ora cio che stiamo guadagnando ¢ per aiutare un altro
fratello mio’.

Piu tardi, nell’intervista, il suo giovane fratello Juan, al quale domando
quali sono i suoi sogni, le sue aspettative future, risponde:

Ancora non so se voglio riprendere gli studi o continuare a lavorare nel
campo. Il problema ¢ che dobbiamo costruire, una volta terminato, pensero se
voglio studiare o se voglio continuare a lavorare nel campo®.

11 fatto che il progetto e la rendita migratoria siano 1’oggetto di una ge-
stione familiare, rispetto alla quale 1’individuo si innesta in una dimensione
collettiva, non significa che lo spostamento si effettui necessariamente in
gruppo. La mobilita di Juan e Pedro non si confonde, per esempio, con
quella del loro padre.

Gli adolescenti attraversano il confine con altri giovani del paese; Pedro
svolge il ruolo di guida. Il suo “sapere circolare” (Tarrius 1992, p. 18) non si
limita alla conoscenza delle rotte e dei trasporti da prendere o dei valichi di
frontiera da attraversare; include anche I’insieme delle strategie da adottare e
delle risposte da dare per ridurre il rischio di essere arrestati dalla polizia di
frontiera. Come il fatto di nascondere il suo strumento di lavoro nel bagaglio
o ancora di dire che ci si reca in una localita specifica del Chiapas per visitare
delle persone care. La sua esperienza di passeur 1o ha reso un testimone pri-
vilegiato dell’inasprimento del controllo migratorio alla frontiera:

7 Intervista con Juan e Pedro, Bocacosta san marquense.
8  Ibidem.
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Ora non stanno lasciando passare. C’¢ molto controllo. E molto difficile
passare. lo ho portato diversi ragazzi di qua e ci hanno fatto passare. Quelli
che non hanno il permesso 1i fanno riscendere con la forza. A volte quando ri-
salgono li riportano [in Guatemala]. Ma quando li mettono 8 giorni nella Casa
Roja, da 1i, da Talisman, 1i tengono e gli fanno pagare una multa, per non farli
ritornare. Poi li mandano a Xela [Quetzaltenango]’.

3. Migrazioni al femminile e relazione con l’economia domestica

I dati dell’inchiesta EMIF-SUR mostrano che i lavoratori migranti gua-
temaltechi sono principalmente uomini (73 per cento), giovani (83,6 per
cento ha tra i 15 e 1 44 anni), che trovano lavoro soprattutto in agricoltura
(62 per cento).

Se le donne sono meno coinvolte nella migrazione stagionale per il la-
voro agricolo, non sono per questo assenti nei campi del Chiapas. Alcune
sono integrate nelle squadre con funzioni di cuoche, come testimoniano le
parole di Don Chano, cinquantenne originario della stessa regione degli
adolescenti, reclutatore e caposquadra in un piccolo rancho di caffé situato
nel Parco Naturale de E/ Triunfo:

Io porto la mia cuoca di qua, cerco una giovane, la porto e bado a lei come
se fosse mia figlia veramente. E una persona particolare, perché il padrone cosi
mi dice: «Portami la cuoca qui, la pago io». Lei guadagna 150 pesos solo per
far da mangiare'”.

11 ruolo delle donne si iscrive nel rapporto tradizionale (patriarcale) di di-
visione sessuale del lavoro, nel senso che la funzione che ¢ a loro assegnata
mira esclusivamente alla sussistenza della forza lavoro del gruppo maschile.

Pertanto, la loro integrazione temporanea al lavoro salariato si realizza
attraverso il prolungamento del funzionamento della sfera domestica, ri-
producendo gli stessi rapporti di potere e di sfruttamento e traendo profitto
dalle rappresentazioni naturalizzanti che mirano a legittimare e a perpetua-
re questi rapporti. In questo frammento di intervista, Don Chano oppone
implicitamente il lavoro agricolo degli uomini — duro e legittimo a priori,
in quanto produttore di valore (di scambio) — al cucinare, azione retribuita
con un salario di 7.50 euro al giorno; un’attivita, quella di cucinare, che gli

9  Ibidem.
10  Intervista con Don Chano, Bocacosta san marquense.
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sembra sia remunerata ampiamente (solo per preparare i pasti), come se
non si trattasse veramente di lavoro, perché questo si effettua gratuitamente
nel contesto dell’economia domestica.

11 fatto che si tratti di una ragazza giovane suggerisce inoltre che la rea-
lizzazione di questo lavoro riproduttivo, dall’altro lato della frontiera, esige
che la cuoca sia pienamente disponibile, cio¢ libera da impegni relativi alla
sfera privata. Chiaramente, uno statuto di madre sarebbe potenzialmente
un ostacolo per avere accesso a questo lavoro. D’altronde, la sua giovane
eta permette a Don Chano e/o all’agricoltore (finquero) di gestire questa
relazione di lavoro in maniera paternalista (me ne occupo come se fosse
mia figlia), riportando, nei rapporti salariali, la figura d’autorita del mondo
domestico e la propensione «all’obbedienza senza discussione, dei giovani
agli anziani» (Heuzé 1988, p. 107).

Altre donne partono per raccogliere il caffé in Chiapas con i loro mariti,
come nel caso di Donna Chave e di Donna Lucia, due contadine minifon-
diste quarantenni, originarie di Concepcion Tutuapa, un paese mam dell’al-
topiano San marquense.

La prima coltiva mais in un piccolo terreno (milpa) di 0,3 ettari; la pro-
duzione (circa 10 quintali), combinata a quelle del fagiolo nero e della
zucca, fornisce una base di autoconsumo familiare di circa 3 mesi. A partire
dai mesi di marzo-aprile, deve comprare mais, la base essenziale dell’ali-
mentazione della famiglia, cucinato sotto forma di tortillas, tamales, ato-
les, etc. I prezzi medi, al quintale, del mais prodotto sulla costa sud del
paese sono di circa 100 quetzales (12 euro), un prezzo che aumenta nel
periodo di bassa stagione (ottobre-novembre) e al quale bisogna aggiun-
gere gli interessi quando ¢ venduto a credito dai commercianti del Paese.
L’indebitamento ¢ parte integrante delle strategie di riproduzione delle fa-
miglie. Un quintale di mais per settimana ¢ necessario per alimentare una
famiglia, mediamente composta da 10 membri.

Se esistono localmente altre fonti di reddito, come I’artigianato (la lavo-
razione della ceramiche, dei tessuti e dialtri oggetti in sisal'') e la vendita
di frutti prodotti sull’appezzamento di terra (pesche e mele), € soprattutto
I’incorporazione temporanea al salariato agricolo che rende possibile la
soddisfazione relativa dei bisogni alimentari della famiglia (Laynes 2002),
come spiega Donna Chave:

11  Fibre di agave chiamate localmente pita.
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Noi andiamo al campo con mio marito. Durante tre o quattro mesi. Andiamo
a guadagnarci la vita 1i in Chiapas, a guadagnare soldi, a guadagnare da man-
giare. Perché qui in Guatemala, ¢ triste, non c¢’¢ niente.

I1 ricorso temporaneo al lavoro salariato si effettua in loco ¢ molto mo-
desto: una cifra media di 18 giorni all’anno, calcolata da Laynes (2002);
da luogo a una paga quotidiana che varia tra i 30 e i 35 quetzales (4 euro
circa) per una durata di 8 ore. Per cui, non c’é niente, ¢ una realta che obbli-
ga 1 piccoli contadini dell’altipiano a spostarsi nel vicino Messico. Questa
articolazione obbligatoria tra agricoltura di sussistenza e lavoro salariato
temporaneo in Chiapas si esercita secondo un calendario preciso, spiegato
da Donna Lucia:

Che si puo fare? Non si possono guadagnare soldi qui [in Guatemala]. Io
esco a lavorare. Quando termino il lavoro qui, vado a lavorare con la gente. Cosi
viviamo. Ce ne andiamo 3 mesi in Chiapas. Quando termina la raccolta tornia-
mo a casa nostra. E questi soldi che portiamo da li non ci bastano. Per questo,
quando qui si termina il nostro lavoro, usciamo a lavorare con la gente'.

Se marito e moglie migrano insieme tra i mesi di settembre e dicembre,
Donna Lucia lavora da sola nel campo e riceve il suo salario che ammini-
stra lei stessa nell’economia domestica:

Con mio marito non uniamo il nostro rispettivo caffé. Ognuno tiene il suo.
Io da sola faccio una cassa in media, perché non sono in grado di raccogliere
piu intensamente. Da questa attivita riesco a guadagnare 6000 pesos, come
3000 o 3500 quetzales [400 euro circa]®.

La produttivita (e quindi il guadagno) di ogni lavoratore migrante au-
menta quando i bambini partecipano alla tapisca come aiutanti di raccolta
(ayudante de cosecha), anche perché la remunerazione ¢ effettuata a cotti-
mo durante la fase di raccolta.

A Concepcion Tutuapa la composizione del gruppo familiare che migra
¢ ripartita come segue: famiglia intera (30 per cento), capo famiglia solo
(13 per cento), bambini soli (23 per cento), capo famiglia accompagnato
dai figli maggiori (34 per cento) (Laynes 2002). Bisogna sottolineare che
attualmente le inchieste segnalano un basso impiego del lavoro minorile.

12 Intervista collettiva.
13 Ibidem.
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I

4. Volontari VS reclutati: illegalizzazione, “ ‘tratistas” e disciplina

Se gli stessi fattori strutturali spingono Donna Chave e Donna Lucia a
partire per andare a lavorare in Chiapas, le loro testimonianze mostrano
due modalita opposte di mobilita e di inserimento al lavoro.

Donna Lucia ¢ volontaria, cio significa che lei attraversa il confine a
piedi e trova direttamente da lavorare in Chiapas:

Noi ce ne andiamo camminando, da qui attraverso Amaltenango, fino ad
arrivare a Cacahuatan. Ce ne andiamo con un contratista [un caporale], o altri-
menti come volontari. Perché se si cerca di passare per Talisman, la polizia di
frontiera non lo permette. Cosi bisogna andarsene da volontari.

La sua testimonianza rinvia a quella di Pedro e conferma, quindi, I’idea
secondo la quale il controllo migratorio € piu rigoroso sulla ruta Sur, cio¢
sulla fascia costiera occidentale, rispetto alla rotta Centro-Occidentale, che
si estende attraverso la regione montagnosa della Sierra Madre!*. Si dipana
una geografia contrastante del controllo frontaliero reale, una «gestione
differenziale degli illegalismi» (Foucault 1975; trad. it. 2013, p. 356), at-
traverso la quale alcuni itinerari rendono possibile I’entrata “clandestina”
in Chiapas. Non tutti gli abitanti di Concepcion Tutuapa attraversano il
confine in maniera “irregolare”; lo fanno coloro che non hanno il visto
locale, per ragioni d’eta o per ragioni economiche (nell’estate del 2013 il
costo del visto era di 300 pesos'®, cio¢ il 5 per cento dei guadagni totali di
Donna Lucia).

Dal canto suo, Donna Chave risponde a un caporale, come avviene per
87 per cento dei migranti temporanei del Paese (Laynes 2002):

Andiamo con un contratista, ma ci inganna. Ci mente sempre, dicendoci che
li ¢’¢ molto caffé e non so che altro. Pero vabbe, non ¢’¢ modo, dobbiamo sop-
portare. Ci assume per due mesi e al momento di attraversare il confine si pren-
de i documenti e li affida all’amministratore della piantagione. Te 1i riconsegna
quando terminano i 60 giorni e nello stesso tempo ti da i tuoi soldi, cosi &!'®.

14 I principali punti di passaggio di frontiera per la rotta Sud sono Tecun Uman-Ciu-
dad Hidalgo, E1 Carmen-Talisman e Toquian Grande-Union Juarez; mentre quelli
della rotta Centro-Occidentale sono Mazapa de Madero, La Mesilla-Cuauhtémoc,
Carmen Xhan-Gracias a Dios e Ingenios-Nuevo Orizaba (Martinez 2014, p. 275).

15 Dal primo gennaio 2014 il rilascio del pase local o della Tarjeta de Visitante
Regional ¢ gratuito.

16 Intervista di gruppo.
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I caporali (contratistas o, per abbreviazione, tratistas) costituiscono una
figura-chiave dell’agricoltura messicana e guatemalteca, esercitando un
ruolo i che supera di gran lunga la semplice costituzione di squadre di lavo-
ro (Sanchez 2012). Per i proprietari del Chiapas, i caporali costituiscono un
ponte tra i due Paesi, producono il mercato del lavoro internazionalizzato
di cui hanno bisogno. Secondo Laynes (2002), mentre il 33 per cento dei
braccianti giornalieri di Concepcion Tutuapa ¢ assunto dagli intermediari
dopo essersi recati con i loro mezzi al confine — dal lato guatemalteco, nel
parco di Tecun Uman per la rotta Sud, o ancora dal lato messicano, come
a Mazapa de Madero per la rotta Centro-Occidentale — il 53 per cento ¢
direttamente assunto in Paese, il giorno del mercato (dopo aver divulgato
un annuncio, possibilmente per radio).

Cio che lega il bracciante al contratista non ¢ un contratto scritto, ma un
accordo orale sancito sulla base di un’informazione sommaria riguardante
la paga (in contanti e in vitto e alloggio), i lavori da realizzare, lo stato del
raccolto e la durata dell’impiego (in media due mesi). Piu che un contratto
tra due parti, si tratta di una promessa di lavoro, rispetto alla quale le reali
condizioni di esercizio saranno conosciute solamente sul posto e non im-
plicano giuridicamente né la responsabilita del datore di lavoro, né quella
dell’intermediario. Per attraversare il confine, il caporale beneficia di una
delega di potere del proprietario della piantagione, che in principio ha fatto
una domanda di introduzione di mano d’opera all’amministrazione messi-
cana. Dopo aver riunito la quantita di lavoratori autorizzati, egli si presenta
al valico di frontiera munito di numero identificativo, corrispondente alla
piantagione che I’ha incaricato, ¢ di una lista di nomi e di documenti di
identita, un tempo, la cedula de vecindad, oggi il documento personale
di identificazione (DPI). I funzionari dell’ Instituto Nacional de Migracion
verificano, quindi, che il contingente corrisponda esattamente al volume di
mano d’opera stanziato e rilasciano, nei casi applicabili, la Tarjeta Migra-
toria de Trabajdor Fronterizo (TMTF) [il visto di lavoro] per ogni brac-
ciante. Tuttavia, se il documento di identita ¢ recuperato dai migranti, il
loro visto ¢ conservato dal caporale, che lo consegna all’amministratore al
loro arrivo alla piantagione (Gonzalez 2010). La paga del caporale, secon-
do informazioni preliminari informali, sarebbe pattuita tra i 20 e 1 50 pesos
a persona (1 a 2,50 euro).

Trattenere il permesso di soggiorno e di lavoro ¢ il fondamento del la-
voro dipendente nella piantagione; il termine “emico” ¢ piu che mai da
prendere sul serio: colui che ¢ assunto da un caporale non ¢ piu libero di an-
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dare e venire; piu che un’assunzione, si tratta di un atto di responsabilita!’,
responsabilita di lavorare, per un periodo che copra i costi amministrativi
di introduzione di mano d’opera sostenuti dai datori di lavoro. A quali costi
si fa riferimento? Ai 332 pesos (16 euro) di costi amministrativi legati allo
stabilimento della TMTF, ai quali si aggiungono i costi di trasporto e di
vitto del contingente. In cambio, i braccianti rinunciano al loro diritto di
vendere altrove la loro forza lavoro per una durata media di due mesi. Il
contratto aliena anche la liberta del salariato di spostarsi nel mercato del la-
voro, nella piu pura tradizione del salariato imbrigliato (Moulier-Boutang
1998; trad. it. 2002).

Il sequestro del permesso di soggiorno e di lavoro pone — illegalmente
— un ulteriore blocco al dispositivo — legale — di lavoro. I proprietari delle
piantagioni cercano, cosi, di lottare contro le pratiche di dimissione o, in
altre parole contro il “diritto di fuga” degli stagionali (Mezzadra 2006).
Questa preoccupazione del padrone necessita una breve parentesi storica.

Tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, le relazioni di lavoro nelle
piantagioni guatemalteche e del Chiapas sono caratterizzate dall’esistenza
di un sistema di mano d’opera basato sulla servitu da debito (peonajes
por deudas). Questi debiti sono generati al momento dell’assunzione da
meccanismi definiti di abilitazione o di “aggancio” (enganche), consistenti
in un’anticipazione del salario (Mc Creery 1983; Katz 1974; Washbrook
2006) per auto-mantenersi acquistando generi alimentari nelle tiendas de
raya (negozi dell’azienda dove i lavoratori acquistano il loro necessario).

La storia (orale) di Juan Perez Jolote, indiano maya tzotzil originario del
paese di San Juan Chamula della regione di Altos de Chiapas, ci ricorda
che il debito contratto € anche trasferibile, se non ereditario:

Un giorno mio padre chiese dodici pesos a un intermediario, uno di quelli
che prendono gente per portarla a lavorare nelle piantagioni. Quando arrivo il
giorno della partenza, non trovavano mio padre perché si stava ubriacando e
mi portarono al suo posto, per avvalersi di quello che mio padre aveva ricevuto
[Pozas 1959 (1952), p. 24].

Nel sistema di bracciantato giornaliero non ¢ solo il debito che permette
agli agricoltori di imbrigliare la mobilita degli operai, ma il diritto e il po-
tere di catturare i fuggitivi sulla base del fatto che questi devono loro del

17  Che non ¢ diverso dall’Indentured system, una forma di lavoro non libero basata
sul sistema di patti leonini, attraverso i quali i coolies (“salario” in tamil) sono sta-
ti sostituiti agli schiavi nell’economia della piantagione postcoloniale (Moulier-
Boutang 1998; trad. it. 2002; Stanziani 2013).
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denaro. German Martinez (1994) fa riferimento a un caso particolarmente
illuminante a tal proposito — estratto dagli archivi della Direccion Gene-
ral de Servicios Migratorios de la Secretaria de Gobernacion messicana
— rispetto al quale le autorita municipali di un paese della Boca Costa san
marquense esigono, nel 1935, che:

[si] possa far uscire dalla piantagione “Santo Domingo” (Chiapas) gli in-
dividui ... [lista di dieci nomi], che infrangendo la legge di Migrazione, si
trovano in questa Repubblica, avendo qui lasciato alcuni debiti di cui sono
pendenti, soprattutto, sono debitori a una piantagione di questo municipio [...].
La ringrazio in anticipo chiedendole una volta ancora di portarli alla linea di-
visoria (Ivi, p. 44).

Se il controllo della mobilita della mano d’opera non si basa piu sull’ag-
gancio o sulla “caccia all’'uomo” in quanto tale (Chamayou 2010), il trat-
tenimento delle TMTF produce degli effetti simili, come il fatto di denun-
ciare un operaio alle autorita di migrazione, una pratica testimoniata da un
anziano operaio della Casa del Migrante di Tapachula:

Ci sono il trattenimento dei documenti, le intimidazioni, le coercizioni € le
minacce. Ti dicono, per esempio, «Se te ne vai e non vuoi lavorare... — perché
ora devi lavorare 12-15 ore e non il numero di ore che ti offrirono [all’assun-
zione] — se te ne vai, ti mando alla polizia di frontiera, e gli dico che mi volevi
rubare e ti pongo delle cose come corpo del delitto». Al padrone gli costa, cioé
«ha un costo averti portato con la tua famiglia a lavorare in questa piantagio-
ne, quindi termineremo [...] fino a che non termini il contratto poi te ne vai».
Questa € una minaccia, € coercizione. Limitano la tua autodeterminazione, se
vuoi 0 non vuoi restare!'s.

Il ricorso alle autorita costituisce una minaccia per gli operai, nella mi-
sura in cui il visto grazie al quale attraversano il confine non li autorizza né
a soggiornare piu di tre giorni in Chiapas, né a lavorare. In caso di control-
lo, i braccianti incorrono nell’espulsione verso il Guatemala, espulsione
che puo essere accompagnata da una multa, da una “pena” di detenzione
amministrativa, dalla confisca del visto e da una misura di espulsione dal
territorio. Si aggiunga a tutto cio il rischio del mancato pagamento del loro
salario, o ancora di essere accusati dal datore di lavoro di avere commesso
un crimine o un reato. Come puro prodotto della politica migratoria, 1’ille-
galizzazione ¢ il principale impulso alla precarizzazione della mano d’ope-
ra non canalizzata dal sistema dei caporali. Questo impulso € tanto potente

18 Intervistaa W. A., San Marcos.
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che il potere sociale e politico degli imprenditori agricoli permette loro di
mobilitare la legge di migrazione a loro vantaggio, cio¢ privatizzandone
gli effetti. I sequestro dei permessi di soggiorno e di lavoro delle perso-
ne assunte tende a immobilizzare quest’ultimi nelle piantagioni, anche se
sembrano esistere dei margini di azione in questo dispositivo di chiusura.
Alcuni intervistati evocano, infatti, la possibilita di lasciare la piantagione,
abbandonando i loro documenti sul posto, in maniera definitiva (sino alla
loro scadenza), o fino al termine del contratto.

Tuttavia, sino a ora la mia ricerca non ha prodotto dati utili in merito alle
conseguenze di tali azioni, né rispetto all’entita del fenomeno, né rispetto
alla logica di responsabilita da un punto di vista sistemico, né in merito
all’eventuale assunzione futura del lavoratore. Si tratta di questioni che,
comunque, analizzero in futuro.

5. “Lo fanno passare per Guatemalteco, ma lo pagano come Messi-
cano’”’: un’economia del debito

Ritorniamo all’estratto di intervista di Donna Chave, citato in preceden-
za, e in particolare a questa frase 7e /i riconsegna quando terminano i 60
giorni e allo stesso tempo ti da i tuoi soldi”, perché porta alla luce un altro
meccanismo di assoggettamento della mano d’opera nelle piantagioni di
caffé: il salario & pagato soltanto alla fine del contratto di lavoro. Questa ¢
una conseguenza molto forte per i lavoratori, che devono indebitarsi per far
fronte ai costi di sopravvivenza durante il lavoro. Se I’accordo sancito con
il caporale prevede che 1’agricoltore fornisca a ogni raccoglitore due pasti
per giorno, quest’ultimo non ha molti costi, che si limitano all’acquisto
eventuale di qualche alimento per i pasti della sera. In caso contrario 1’ope-
raio o deve pagare i pasti al suo datore di lavoro (5-7 pesos in media, cioé
25-30 centesimi di euro per pasto a per persona) o deve comprare qualco-
sa da cucinare; generalmente cucina sua moglie, che naturalmente lavora
anche nei campi come raccoglitrice. Precisiamo che cucinare ¢ partico-
larmente penoso e faticoso, perché presuppone che la cuoca sia andata a
raccogliere il legno morto indispensabile alla cottura dei pasti cotti a legna.

Questi operai sono, quindi, pit soggetti all’indebitamento nel corso delle
prime settimane passate nelle piantagioni, anche se cercano generalmente
di limitare al massimo le loro spese per non dissipare i risparmi da portare
a casa a fine stagione. Generalmente, mettono da parte qualche galletta di
farina di mais (Tortillas di maseca per il “pasto” della sera, o addirittura si
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addormentano senza cenare)'. Patricio, un anziano caposquadra, descrive
in questo modo la sua funzione e ci da un’idea precisa della frugalita dei
pasti serviti nelle piantagioni:

Il caposquadra ¢ colui che si incarica di fare i conti [...], di avere la si-
tuazione finanziaria quotidiana, di controllare se ¢’¢ da mangiare [...], quanti
grammi. ..perché perfino questo si misura! La razione quotidiana di fagioli ¢ di

70 grammi cucinati per la colazione e 70 grammi per la merenda e un kilo di

tortilla al giorno, una meta per la colazione e una meta per la merenda?.

I braccianti si indebitano con la drogheria della piantagione, che ha il
monopolio del commercio. I prezzi sono generalmente piu alti rispetto al
mercato, grazie all’isolamento delle piantagioni, cio¢ grazie al fatto che si
tratta di un mercato in cattivita, come quello descritto da Geffray (1995)
in merito al lavoro dei raccoglitori di gomma nell’Amazzonia brasiliana.
Patricio spiega in questo modo il meccanismo dell’indebitamento:

Il negozio ¢ del padrone stesso. Dentro la piantagione c’¢ gente che esce
senza soldi, perché li lasciano tutti al negozio. Chiedono credito. E dopo una
quindicina di giorni il negozio gia passa i dati al caposquadra. Lui fa i conti e
vedra se gli basta, se avanza o se gli deve ancora dare al negozio. Se non ¢ ab-
bastanza, I’amministratore passa a riscuotere e gli dice: «Devi tanto al negozio,
non hai riserve economiche ora». E che i prezzi sono alti. In Messico le cose
sono relativamente economiche rispetto al Guatemala. Pero in questo negozio
si mantengono i prezzi del Guatemala. Li fanno spendere come Guatemaltechi,
ma li pagano come Messicani. Quindi una gassosa in Tapachula costa come 3
pesos, in questo negozio costa 6 pesos, € quello che costa qui?'.

Chiarisco che la drogheria (tienda) non ¢ sempre di proprieta diretta
dell’agricoltore, pud essere anche dell’amministratore o di un lavorato-
re permanente della piantagione che beneficia della fiducia del padrone.
Tuttavia, la condizione di indebitamento del bracciante non muta, anche
se quando il negozio appartiene all’agricoltore, cid origina a una specie
di «commedia commerciale» (Geffray 1995, p. 26), che in qualche modo
dissimula la semi-gratuita del lavoro che resta, cio¢ il fatto che gli operai
spesso continuano a lavorare solo per mantenersi e pagare i costi di soprav-
vivenza al negoziante-agricoltore.

19 LD’espressione utilizzata per esprimere questa idea ¢ «4 pasar hambre!», letteral-
mente «Bisogna sopportare la fame».

20 Intervista con Patricio, Colomba Costa Cuca, Quetzaltenango.

21 Ibidem.
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11 profitto realizzato sulla vendita dei beni di consumo (attraverso 1’au-
mento discrezionale del loro valore di scambio) gli fornisce, infatti, la pos-
sibilita di ridurre il costo della forza lavoro dei braccianti, come nel caso
della produzione di gomma in Brasile studiato da Geffray (1995):

La parvenza commerciale rivestita dai trasferimenti li immerge [i racco-
glitori] in una spirale di contese, ma non conferisce a questi trasferimenti il
carattere sociologico di una vera transazione commerciale. [...] 11 controllo
sulla circolazione del prodotto alimentare consente ai padroni di convertire il
lavoro in costo di manutenzione della forza lavoro dei loro raccoglitori [...].
La formazione dei prezzi non pud mancare di apparire ai raccoglitori come
un mistero insondabile e rivoltante, poiché ¢ in realta solo la forma contabile
attraverso la quale avviene ’estorsione del prodotto del loro surplus di lavoro,
di cui i loro padroni si appropriano (/vi, p. 27).

Durante il Porfiriato (1870-1910), I’esistenza di un simile circuito chiuso
era simbolizzato dai vales o fichas de hacienda, delle monete coniate dal
padrone che servivano come pseudo-denaro in seno alla piantagione. Alla
fine di ogni giornata di lavoro, dopo che il caporale valutava che il compito
assegnato fosse stato realizzato o dopo che il caffé fosse stato pesato, queste
monete erano quindi date ai braccianti come prova del lavoro effettuato. Tali
monete avevano un valore pari alle diverse manzioni — una giornata passata a
estirpare (chapeo) o ancora a riempire un cesto di caffe (canasto de café) —ed
equivalente, a seconda dei casi, a “25 centavos”, “50 centavos” o “1 peso”.

11 valore delle monete era, in seguito, registrato nel libro paga della pianta-
gione sotto forma di segni di conteggio, cio¢ di semplici tratti (raya), dando
diritto a essere convertiti in merce nella drogheria del padrone, chiamata per
questo motivo tienda de raya; gli stagionali intervistati utilizzano ancora I’e-
spressione rayar su dia, quando evocano il meccanismo attraverso il quale
¢ o non ¢ validata la loro giornata di lavoro nell’attuale sistema di contabili-
ta della piantagione, in particolare in estate quando lavorano a cottimo e la
registrazione non ¢ quindi “automatica”. Nella drogheria della piantagione
oggi, oltre agli alimenti (riso, fagioli, olio, farina di mais, uova, biscotti...), si
vendono prodotti per 1’igiene, vestiti, ma anche strumenti da lavoro. Infatti,
se la maggioranza degli strumenti sono forniti dalla piantagione (pale, zap-
pe, carriole, cesti...), il machete e la pietra per affilarlo (/ima), strumenti da
lavoro indispensabili, sono di proprieta dei braccianti e devono quindi essere
sostituiti quando non sono piu in buono stato. In questo modo, anche se gli
stagionali “stringono la cinghia”, possono difficilmente scappare al debito,
per il fatto che non percepiscono nessun reddito prima della fine del contratto.
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Se I’indebitamento ha una funzione di riduzione indiretta del costo della
forza lavoro — una funzione storica poiché, durante il Porfiriato, il controllo
interno dei costi delle merci attraverso la tienda de raya permetteva gia all’a-
gricoltore di assorbire I’inflazione senza dover aumentare il salario nominale
(Katz 1974; Bartral995) — ha anche e soprattutto lo scopo di stabilizzare la
mano d’opera. Questo dispositivo di disciplina, che contribuisce a dare all’e-
conomia di piantagione un carattere “militare” (Wolf 1982 in De Suremain
1996, p. 20), risponde anche in questo caso a un imperativo economico tipico
dell’industria agricola: assicurare il buon funzionamento della raccolta, mo-
bilitando in tempo la forza lavoro necessaria (Fisher 1951).

La raccolta ¢, infatti, il momento critico del ciclo produttivo, perché ¢
il periodo in cui si concentra la maggior parte del lavoro annuale e quindi
del costo di produzione e perché ¢ un momento delicato, durante il quale
tutto il raccolto puo essere perso; in effetti, il caffé non aspetta. L’agricol-
tore deve, quindi, disporre di un numero di raccoglitori sufficienti affinché
le bacche siano raccolte quando arrivano a maturazione, senza che queste
rischino di cadere e di marcire in qualche giorno. Anche se la raccolta si
estende da meta agosto a meta di dicembre, il periodo di attivita intensa
si concentra in tre mesi, nel corso dei quali la quantita di bacche mature
per arbusto ¢ maggiore. La capacita di guadagno dei braccianti si alza cosi
relativamente durante i primi e i terzi passaggi (settembre e novembre), du-
rante i quali I’agricoltore cerca di mantenere le persone sulla piantagione,
cio¢ di evitare che ritornino a casa loro o, peggio, che partano a raccogliere
il caffé di un concorrente con arbusti piu forniti. La paura della diserzione
di qualche raccoglitore giustifica il fatto che il produttore assuma una quan-
tita di mano d’opera eccedente ai suoi bisogni produttivi reali: ¢ la ragione
per cui ci sono anche quelli non portati dai brokers. L’assenza di costi di
assunzione, vitto e alloggio, e anche il sistema di paga a cottimo fanno si
che il surplus di forza lavoro non generi nessun costo salariale addizionale.

6. La violenza come modo di gestione della mano d’opera del caffe?

Una politica simile di mano d’opera puo tuttavia rivelarsi contro-produtti-
va perché, riducendo la loro capacita di guadagno, il produttore si espone al
malcontento dei raccoglitori e aumenta quindi il rischio di diserzione. Questa
configurazione instabile genera tensione. De Suremain (1996) a tal proposito
precisa che il proprietario arma i suoi guardiani per mantenere il profitto e
premunirsi cosi del furto del caffé. Quindi, la presenza di armi da fuoco mira
anche a dissuadere le rapine, come spiega Patricio, I’anziano amministratore:
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Una volta spararono al camion che portava i soldi. Quando I’amministratore
entrd con i soldi cercarono di assaltarlo. Nei quindici giorni successivi, il si-
gnore non voleva pagarci. Io e ’amministratore stavamo ricevendo il caffé. E
venne tutta la moltitudine di gente che voleva colpirci. Gridavano che ci avreb-
bero linciati. Perché chiedevano la loro paga subito. Quindi gli parlammo. Gli
dicemmo che noi non avevamo colpe. «Il padrone domani viene. Se volete
parlare con lui...». Pero si, volevano legarci e linciarci per la paga. Il signor N.
riuni tutta la gente nella mensa. E non uso violenza. Perché mi disse che voleva
parlare con tutti alla mensa. Gli parlo educatamente chiedendo di scusarlo se
non li aveva pagati due settimane, ma che era “per sicurezza”: «Gia cercarono
di rubare il vostro denaro, disse loro, e se derubano me, come vi pago? Sto ba-
dando al vostro denaro, ma non mi piace che prendiate questa attitudine contro
gli impiegati. Oggi vi paghiamo. Io ho portato il denaro. E da ora in avanti, cosi
sara: non saprete in quale settimana sarete pagati»*2.

Come suggerisce questo estratto di intervista, il comando sulla pianta-
gione non puod basarsi unicamente sull’impiego della forza e i proprietari
devono quindi, parallelamente, cercare di convincere e di dare dei segni
della loro onesta e della loro buona disposizione verso i raccoglitori. Si
riattivano le buone vecchie istruzioni paternaliste, come quella che mira
a inglobare in una stessa comunita il destino dei detentori dei mezzi di
produzione e i venditori della loro forza lavoro (Se derubano me, come vi
pago? Sto badando al vostro denaro). 1l paternalismo, “competenza sog-
gettivo/psichica dello sfruttamento” (Morice 2001) a cui fa eco la “comme-
dia commerciale” evocata piu sopra, ¢ I’altra faccia della dominazione nel-
la piantagione, senza la quale 1’esercizio puro e semplice della coercizione
si rivelerebbe un fallimento a medio e lungo termine. Detto cio, torniamo
alla questione delle armi e piu generalmente, della violenza. Dopo avermi
spiegato che il produttore era sempre accompagnato da quattro guardie del
corpo armate quando veniva alla piantagione, Patricio risponde come se-
gue alla mia domanda riguardante I’impiego eventuale delle loro armi con-
tro i1 braccianti: «No, non ¢’¢ mai stata la necessitad. Vabbé, praticamente
per questo pagava noi. Per dirigere la gente»®. In seguito, durante la nostra
conversazione, mi spiega:

Mi tocco vivere con un signore che [...] beveva molto e fumava molta ma-
rijuana [...] Per questo motivo dovetti sollevarlo dall’incarico [era il caporale]
e mandarlo a lavoro come bracciante. Si irritd con me. Per questo ando a bere
e a fumare un po’ di marijuana e in serata mi pose una pistola alla testa e un
machete qui nello stomaco. Voleva uccidermi perché I’avevo sollevato come

22 Intervista a Patricio.
23 Ibidem.
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caporale. L’avevo umiliato. La gente ¢ molto violenta. Pero si riusci a con-
trollare la situazione. Ma si risponde anche con violenza. Non appena riusci a
liberarmi da lui — a me avevano dato una pistola — andai a prenderla. Me la misi
nella cintura, gia con un colpo in canna e tutto per... se torna, devo difendermi.
E mi salvai in verita. Lo rincontrai. Mi stava aspettando. E si rese conto che io
avevo la... Quindi non si avvicino. Si calmo®.

Pertanto, 1’esercizio reale della forza fisica € eccezionale nel contesto
dell’ordine produttivo della piantagione contemporanea. Questo € uno dei
principali aspetti di rottura con I’economia della piantagione che prevaleva
un secolo fa e che Turner (1911) descriveva in Messico Barbaro. La vio-
lenza ora assume essenzialmente una forma spettacolare, nel senso dato da
Debord alla nozione di spettacolo, come «un rapporto sociale tra persone,
mediato dalle immagini» (Debord 1967, trad. it. 2006, p. 54). La minac-
cia di un ricorso effettivo alla coercizione ha bisogno soltanto di essere
teatralizzata per dissuadere il bracciante e ristabilire I’ordine. Se il passag-
gio all’atto resta eccezionale, le armi fanno parte integrante del sistema di
comando sulla piantagione (a me avevano dato una pistola) e il rapporto
sociale che la loro presenza sul luogo di lavoro produce ¢ relativo a una
forma di sfruttamento capitalista, meno basata sul diritto e piu sul rapporto
di forza.

7. Conclusione

Giunto alla fine di questa riflessione, sostengo, in linea con 1’ Associa-
zione per 1I’avanzamento delle scienze sociali in Guatemala (AVANCSO),
che ¢ essenziale definire ’ordine sulla piantagione di caff¢ mesoameri-
cana (orden finca) «non solo come un’esperienza di sfruttamento al la-
voro, ma anche [...] come una cultura del castigo e della penalizzazione»
(AVANCSO 2012, p. XXXYV), perché se siamo di fronte a una manifesta-
zione di cido che Moulier-Boutang (2005, p. 1070) definisce la tendenza
classica del capitalismo verso forme autoritarie di estorsione d’attivita,
il problema ¢ capire come tali forme possano riprodursi concretamente
nel contesto del capitalismo globalizzato attuale. Parlare di cultura non
significa certamente sminuire 1’esplicazione dei fenomeni di predazione
economica, studiati attraverso una pretesa essenza culturalista di coloro
che la subiscono e che sarebbero in qualche modo predisposti ad accettar-
la. Significa, piuttosto, cercare di capire in che modo le istituzioni disci-

24 Ibidem.
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plinari sopravvivono all’arrivo della modernita e soprattutto capire come
la disciplina si inscriva in maniera duratura e collettivamente nei corpi e
nelle menti di coloro che sono portatori di storie particolari. Come diceva
egregiamente Foucault:

E, in buona parte, come forza di produzione che il corpo & investito di
rapporti di potere e di dominazione, ma di rimando la sua costituzione
come forza lavoro non ¢ possibile se non in un sistema di assoggettamento;
questo corpo diventa forza utile soltanto quando ¢ sia corpo produttivo che
corpo assoggettato (Foucault 1975; trad. it. 1993, p. 29).
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