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Evénement et narration : I'exemple des Rois mages

Frangois Jacquesson

L’histoire des rois mages n’est bien connue qu’en apparence. A en croire le seul évangile qui en parle,
les mages n’étaient pas rois, et n’étaient pas trois. lls s’insérent dans I’histoire tragique du Massacre
des Innocents, concomitant de la Fuite en Egypte. Mais I'autre évangile qui parle de la Nativité ne fait
aucune mention des mages, du massacre, ni de la fuite en Egypte; il présente au contraire un
calendrier ordinaire, avec une circoncision et une présentation au temple dans les délais prescrits.
L’histoire des mages d’orient et du massacre de tous les bébés est de toute évidence un conte pieux,
mais qui, en s’insérant dans « |'histoire sainte », entre en contradiction avec le calendrier normal.
Comment le récit synthétique des événements va-t-il résoudre cette contradiction ? Nous voici devant
un probleme classique pour les techniques du récit.

1. Les deux faisceaux de la lIégende

Ces mages, selon le seul évangile qui parle d’eux, celui de Matthieu, n’étaient ni rois, ni trois ; du moins
I’évangile selon Matthieu ne dit rien de cela. Il raconte un drame provoqué par la naissance de Jésus.

Des « mages d’Orient » arrivent a Jérusalem et demandent ou est le roi des Judéens (ou : juifs) qui
vient de naitre : ils ont vu en Orient une étoile qui les avertis. Le roi Hérode apprend cela, et est tres
embarrassé, « et tout Jérusalem avec lui ». Il réunit les savants et leur demande ou doit naitre le
messie ; ceux-ci répondent : a Bethléem, suivant en cela le prophéte Michée.

Hérode a non seulement fait le lien entre « roi des Judéens » et « messie », mais il I’a fait sans nous
prévenir. Apres tout, « roi des Judéens », c’est une notion politique, et comme lui est roi de Judée
(c’est un fait historique : de 37 av. J.C. jusqu’en 4 av. J.C.), on comprend qu’il se sente concerné : c’est
un défi. Ce qu’on comprend moins, c’est qu’"Hérode demande aux savants ou doit naitre « le Messie »
(le mot grec dans le texte est Christos, qui signifie ‘messie’) - sauf bien sir si c’est un fait acquis que le
roi de Judée doive étre aussi le messie, qui est une notion religieuse, mais Hérode est la preuve du
contraire. Il y a donc, en filigrane dans cette histoire, une équivalence un peu coincée, pas claire, entre
« roi de Judée » et « messie ». On y reviendra plus tard ; poursuivons notre récit.

Hérode convoque alors les mages en secret, leur indique Bethléem, et leur demande de repasser le
voir ensuite ; lui aussi, leur dit-il, voudra aller I'adorer. Les mages vont a Bethléem, trouvent
I’enfant, lui donnent de I'or, de I'encens et de la myrrhe. Puis, avertis en songe, décident de repartir
sans revoir Hérode. Peu apres, Joseph voit un ange qui lui ordonne de fuir avec sa femme et le
bébé : ils fuient en Egypte. On sait la suite du drame : ne voyant pas revenir les mages, Hérode
comprend qu’il ne saura pas ou est I’enfant qu’il voit sans doute comme son futur rival. Il décide
alors le massacre des innocents.

Les autres évangiles ignorent tout de cette affaire, qui se présente avec tous les traits de la légende.
Elle ne s’arrétera pas la : un peu plus tard, on pensera que les mages étaient trois (sans doute parce
qu’ils avaient apporté trois cadeaux), et dire qu’ils sont rois ne fera pas de mal. D’autant moins qu’on
cherchera a combiner cette légende avec celle, non moins touchante, de I’Annonce aux bergers, que
raconte cette fois I'évangile de Luc.

L’évangile de Luc n’est pas non plus avare d’agréments : il donne d’abord I’histoire douloureuse des
parents de Jean (le futur Baptiste), Zacharie et Elisabeth ; ensuite qu’au 6° mois de la grossesse



d’Elisabeth, un ange vint visiter une certaine Marie, a Nazareth. Les deux femmes se rencontreront, et
c’est seulement ensuite qu’il sera question du recensement, du voyage de Marie a Bethléem, de son
accouchement dans la grange - et donc du motif non moins rural des bergers. Mais chez Luc, pas de
mages, pas d’étoile, pas de massacre des innocents ; donc pas de fuite en Egypte. Les choses se
déroulent normalement : la circoncision huit jours apres la naissance, et la féte de la purification de
Marie (40 jours aprées I'accouchement, quand on apporte les deux oiseaux) ou le bébé est vu avec
adoration par les vieillards Siméon et Anne.

2. Discordances

Assez vite, il s’agira pour les chrétiens de rassembler « les données » des quatre évangiles dits
canoniques (tenus pour inspirés) pour fagconner une histoire plausible. Il s’agira en somme de placer
les discours et les miracles de Jésus dans le cadre d’une biographie cohérente. Ce ne sera pas facile,
on s’en doute. Méme pour les événements - dramatiques eux aussi - de la fin de sa vie, les quatre récits
sont loin d’étre toujours d’accord. Par exemple, de grands compositeurs (Schiitz, Pergolése, Haydn)
ont écrit des musiques sur Les Sept derniéres paroles du Christ ; il y en a sept parce qu’on a cumulé ce
gue disaient les quatre évangiles, qui ne donnent les mémes que pour une seule des sept !

Mat Mc Luc Jn
23,34 pére pardonne leur, ils ne savent pas ce qu’ils font
23,43 aujourd’hui tu seras avec moi au paradis

19, 26 femme, voici ton fils

27,46 | 15,33 mon dieu, pourquoi m’as-tu abandonné
19, 28 j’ai soif
19, 30 tout est terminé

NojunhlWIN|F

23,46 dans tes mains, seigneur, je remets mon esprit
Les sept dernieres paroles, dans I'ordre classique

C'est plus facile, peut-étre, pour les événements du début de son existence, ol les témoignages sont
évidemment plus rares puisque personne n’était encore censé connaitre le personnage. Mais cette
facilité a adopter des légendes, légeres ou graves, rendra finalement plus difficile I'effort pour les
combiner. Comment faire, quand I'un raconte cette histoire d’étoile, de mages et de massacre
généralisé des bébés, tandis que I'autre donne un récit paisible et ordinaire ?

Il est vrai que les premieres générations judéo-chrétiennes et chrétiennes étaient dispensées d’un
probléme qui ne s’est installé qu’ensuite : celui du calendrier des fétes. L'anniversaire de Jésus,
notamment, le dies natalis (Noél), est une trouvaille assez tardive ; c’était les journées de sa mort et
sa résurrection qui étaient jugées importantes pour le salut de tous : les journées de Paques, et celles
de la Pentecote qui venaient cinquante jours plus tard. Au IV® siecle, on voit apparaitre une
organisation plus soigneuse des fétes propres aux chrétiens, et donc la mise au point d’un calendrier
des fétes: outre Paques et la Pentecbte, on se soucie de I'anniversaire de la naissance - souci
gu’Origene, au siecle précédent, trouvait ridicule. Du reste, c’est I'épiphanie qui a d’abord été la féte
liée a la jeunesse de Jésus - comme on va voir dans un instant.

Qu’on ait fixée I'anniversaire de la naissance au 25 décembre, tous sont d’accord qu’il s’agit d’un choix
politique. D’une part parce qu'’il n’existe aucun support pour le choix de cette date dans les textes
chrétiens anciens, ni dans les évangiles ; d’autre part parce qu’il est clair qu’il s’agissait de supplanter
la féte « paienne » du solstice d’hiver. A une époque ol I'on s’efforcait de batir des églises a la place
des temples « antiques », il était logique qu’on cherche a substituer des fétes chrétiennes a celles qui
étaient en place. La conquéte du temps accompagne celle de I'espace.



Ce que féte I'épiphanie, ce n’est pas la naissance, mais I'apparition « officielle » du personnage - et
c’est pourquoi les rois mages de Matthieu sont intéressants : ils sont vus comme des témoins,
analogues aux Siméon et Anne de I'évangile de Luc. Mais ici se place une différence profonde entre
I'ouest et I'est du monde chrétien. En effet, dans les églises de tradition byzantine (Grece et Russie,
notamment), I'épiphanie féte le baptéme de Jésus, qui est vu - non sans raison - comme le véritable
pas franchi vers une apparition historique du christianisme. Or, le baptéme de Jésus est un épisode
percu comme beaucoup plus tardif : on voit que les peintres par exemple, quand ils représentent son
baptéme dans le Jourdain, peignent un Jésus adulte, au seuil de la biographie de discours et de miracles
qui commence.

Il en résulte, comme entre Luc et Matthieu pour le nourrisson Jésus, une discordance importante. Car
les chrétiens d’Europe occidentale, au Moyen age, quand ils fétent I'épiphanie (les rois mages)
qguelques jours apres Noél (la naissance), comme le fera Francois d’Assise quand il lancera la mode des
créches, développent une perspective tres différente de celle des chrétiens d’Europe orientale, pour
quila féte principale, a cet égard, est I'épiphanie qui remémore le baptéme d’un Jésus adulte. En outre,
la différence des calendriers (suite au long désaccord sur la date de Paques) fait que le 6 janvier en
Orient correspond au 19 janvier en Occident.

Mais enfin, on peut clairement distinguer les discordances tardives, bien qu’elles aient encore de nos
jours, chez les chrétiens, un caractere assez décisif pour rendre la réconciliation des églises impossible,
et les discordances anciennes, celles qui résultent des évangiles eux-mémes - comme ce fait que
Matthieu est seul a parler des mages, et Luc seul a parler des bergers.

3. Comment concilier des textes disparates : les récrire

La théorie qui a prévalu trés tot chez les chrétiens, et qui est encore pour ainsi dire officielle, est que
les évangiles sont des témoignages, chacun incomplet. L'idée qui s’est imposée, mais qui a été souvent
contestée au cours des premiers siecles par beaucoup de chrétiens qui, plus tard, se sont trouvés
marginalisés, est que chacun des évangélistes (dont les quatre noms n’apparaissent qu’avec Irénée de
Lyon, a la fin du II¢ siécle) a eu son point de vue, et qu’il serait imprudent de vouloir en faire une
synthése apres coup. En effet, la premiéere idée qui vient quand on lit ces quatre récits qui se recoupent
plus ou moins, c’est d’essayer d’en faire une synthése. Et comme le déroulé de chacun d’eux est plus
ou moins chronologique, commence vers la naissance du héros et se termine avec sa mort ou sa
résurrection, cela revient a écrire une biographie.

Du reste, beaucoup ont écrit cette biographie, méme si elle n’était pas officielle. Un célébre pédagogue
chrétien du XIlI® siecle, Pierre Comestor, en France, a écrit une Histoire sainte pour les écoles (en latin
Historia scholastica). Il avait remarqué que personne, sauf les érudits ou les personnes pieuses, ne
savait trés bien que les mages étaient seulement chez Matthieu, les bergers seulement chez Luc, la
rencontre de Jésus avec Marie-Madeleine (ce qu’on appelle le Noli me tangere ‘Ne me touche pas’,
source de nombreux tableaux célebres) seulement chez Jean etc. Ce que les gens connaissent, hier
comme aujourd’hui, ce sont les faits généraux, I'esquisse de |'histoire, pas le détail des sources.
Autrefois, on était peut-étre plus savants a cause de la piété, aujourd’hui sans doute parce que les
tableaux des grands peintres sont beaucoup mieux connus, beaucoup plus accessibles. Mais le constat
général est le méme : seules quelques personnes tres instruites connaissent les sources des épisodes.
En général, il suffit d’avoir une idée du parcours.

Pierre Comestor, en écrivant son Historia scholastica, compile des « données » disparates, et il
s’efforce de raconter une histoire unique et plausible. Comme il avait eu des prédécesseurs, il s’appuie
sur eux. Pour les Sept derniéres paroles du Christ, par exemple, Pierre Comestor suit exactement
I'ordre d’une version d’'une compilation ancienne qui s’appelait le Diatessaron - un mot grec qu’on



peut traduire par « Quatre en Un ». Cet ouvrage avait été officiel deux ou trois siécles dans le
christianisme du Proche Orient, puis avait été désavoué au profit d’'une théorie plus prudente qui
revenait aux quatre évangiles, méme disparates. Il y a méme eu des dignitaires de I'Eglise pour brller
les exemplaires du Diatessaron. Pourtant, I'ouvrage a été traduit en diverses langues et a eu un succes
certain. Pierre Comestor s’en est inspiré.

Or, pour la question des mages et des bergers, parmi les traductions de ce Diatessaron dont I'original
a été détruit par I'Eglise elle-mé&me, on trouve que tantdt les mages arrivent en premier, tantdt ce sont
les bergers. Je ne veux pas insister ici sur I'importance relative de détails d’un ouvrage disparu, méme
s’il se trouve que tant6t ce sont les chrétiens de I’Est de I'Europe, tant6t I’Eglise romaine, qui pourraient
prétendre suivre « la bonne version », mais il reste vrai que la seule fagon de donner une idée simple
de « I'histoire sainte », c’est de la raconter - comme on fait avec n’importe quelle histoire.

4. Conclusion : le récit et la peinture

C’est cela, la morale de cette notice sur les rois mages : que se passe-t-il, quand on raconte une
histoire ? On doit choisir les éléments qui vont se placer de facon plausible, non seulement pour ne
pas paraitre absurde aux autres, mais pour mieux se souvenir soi-méme.

Les peintres n’ont pas les mémes difficultés. Le plus souvent, ils représentent en méme temps les
mages et les bergers. Ci-dessus, dans le tableau de Ghirlandaio qui est a Florence, a Santa Trinita, dans
la chapelle Sassetti, le peintre a utilisé une astuce ancienne (comme dans le tableau de Bernardino da
Parenzo, au Louvre, ou celui de Gentile da Fabriano), qui voulait qu’on représente non seulement les
rois mages, mais le cortege qui les amenait. Il représente donc les bergers déja la, et les mages qui
s’approchent avec tous leurs trésors. Autrement dit : le tableau prend parti, mais en réservant un réle
a chacun.



Le Perugin, dans le tableau qui est a Pérouse, montre seulement les mages :

Giorgione au contraire, dans un tableau qui est a Washington, a représenté les bergers seulement.




Chacun fait un peu comme Bach, quand il écrit séparément une Passion selon saint Jean et une Passion

selon saint Matthieu. On pourrait chercher dans I'histoire de la peinture les régions et les époques ou
les peintres distinguent les mages des bergers, et celles au contraire ou ils tentent de les rassembler,
peut-étre pour former une sorte de démocratie des croyants.

Mais ce que peut le peintre, I'écrivain ne le peut pas, a moins qu’il ne s’efforce de combiner I'arrivée
des uns des uns avec celle des autres ; les cris des bergers qui s’avertissent, et le bruit de la caravane
des rois mages, telle qu’on se I'est souvent représentée. Il n’y a pas d’inconvénient a se raconter des
histoires, bien sar. Mais il est intéressant aussi de regarder comment elles sont faites.

Vincennes, le 22 septembre 2019
Version 4.
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