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La conspiration du réel
Va l é ry Didelon

Aux Pays-Bas, aujourd’hui considérés comme la scène privilégiée de toutes
l e s expérimentations architecturales et urbaines, une génération d’arc h i t e c t e s
a fait de l’intensification du «r é e l » son principal credo. Va l é ry Didelon, après
cinq années passées dans plusieurs de ces agences, se penche ici sur les raisons
et les re s s o rts de cette attitude. En dressant sa généalogie, en analysant ses
résonances politiques, il en montre également les limites.

L’ a rc h i t e c t u re et l’urbanisme jouissent d’un statut part i c u l i è rement enviable
aux Pays-Bas. Ils sont à la Hollande ce que le cinéma est à la France: une

exception culturelle qu’il convient de préserver et de développer. Grâce au
soutien des publications, à la dotation généreuse du NAi1, à l’octroi de bourses
d’études, aux aides accordées pour la création d’agences et aux invitations à
c o n c o u r i r, l’État néerlandais entretient un climat propice au dynamisme de l’ar-
c h i t e c t u re et de l’urbanisme2. Alors que les mutations urbaines semblent part o u t
échapper à ceux qui en ont la charge, les Pays-Bas apparaissent aujourd ’ h u i
comme le lieu où émerge ce que l’on appellera plus loin « une avant-garde pour
le meilleur et pour le pire ». En effet, fidèles à une longue tradition du radica-
lisme initiée par Gerrit Rietveld et Theo Van Doesburg à l’époque héroïque de
la modernité, et poursuivie par Aldo Van Eyck en son temps, les architectes et
les urbanistes néerlandais d’aujourd’hui exacerbent des positions qui se mani-
festent ailleurs avec plus de retenue. On verra pourtant comment Rem Koolhaas
et ses épigones renouvellent profondément le statut de l’avant-garde, jusqu’à
vider le vocable lui-même de sa signification historique, dans la mesure où ils
ne cherchent pas à ro m p re avec la culture dominante, mais au contraire l’ac-
compagnent et s’en font les messagers.
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Dès 1994, dans son texte « What ever happened to urbanism »3, Rem Koolhaas
énonçait ce qui pourrait constituer pour lui un renouvellement salutaire de l’ur-
banisme. Partant du paradoxe que l’urbanisme comme discipline agonise au
moment même où l’urbanisation triomphe, il en appelait à une ru p t u re pro-
fonde avec les usages en vigueur. Pour lui, l’échec du modernisme à transform e r
son environnement était acquis, et les substituts postmodernes (de l’histori-
cisme à la déconstruction) n’avaient pas su lui apporter d’alternatives crédibles.
Plus qu’à un simple changement de méthode, il en appelait à un re n o u v e l l e m e n t
idéologique et concluait son texte ainsi : « Et si nous déclarions tout simple-
ment que la crise n’existe pas, et que nous redéfinissions notre relation avec la
ville pour en devenir les supporteurs, les simples sujets plutôt que les auteurs ? »
C’est là une ru p t u re majeure qui traverse aujourd’hui l’urbanisme aux Pays-
Bas, sous la forme d’une stratégie du réel. On reviendra ici sur ce que signifie
ce passage de l’acteur au supporteur et sur ce qu’implique le dépassement de
cette crise, mais on peut déjà noter à quel point c’est là une approche inédite
dans l’histoire de l’urbanisme aux Pays-Bas.

LE TRIOMPHE DE LA VOLONTÉ

La Hollande est marquée par une longue tradition de volontarisme en matière
d’aménagement du terr i t o i re. C’est un pays constamment menacé, un « m a n
made land » qui ne doit sa pérennité qu’à l’action séculaire de ses habitants pour
se protéger des eaux. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, la mise en œuvre
du réseau des canaux avait garanti la survie des populations et favorisé le rayon-
nement de la Hollande à travers toute l’Europe. Cette première victoire sur la
géographie avait conforté les Néerlandais dans leur capacité à transformer leur
e n v i ronnement et va leur perm e t t re de relever le défi de la croissance démo-
graphique. Sur le terr i t o i re exigu qui est le leur, c’est encore grâce à leur volon-
tarisme que les Néerlandais ont pu faire face à la croissance urbaine. Au X Xe

siècle, le w e l f a re state, l’État providence, a assuré le développement harm o n i e u x
des villes hollandaises. Amsterdam est l’exemple même d’une cité dont la cro i s-
sance n’a été possible que grâce à une action énergique des pouvoirs publics.
Avec sa pre m i è re extension d’enverg u re, celle du plan de Berlage pour
Amsterdam-sud en 1913-1915, l’urbanisme et l’architecture monumentale ont
fusionné au profit d’une pensée de la ville articulée autour de la pro d u c t i o n
d’espaces résidentiels. Dans les années trente, Cornelis Van Eesteren a mené,
avec le Plan général d’extension d’Amsterdam, un travail analytique et pro s-
pectif qui visait à organiser le fonctionnement de la cité par la maîtrise de l’eau
et des sols, le développement industriel, la gestion du trafic automobile et surt o u t
l’offre de logements confortables et bon marché.
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En pratique, c’est l’étroite collaboration entre État, municipalités, sociétés immo-
bilières et entrepreneurs qui a assuré une croissance urbaine harmonieuse tout
au long du X Xe siècle. L’objectif consensuel était d’améliorer le bien-être des
habitants et d’assurer à chacun un logement décent. De son côté, l’État sub-
ventionnait le logement en finançant la différence entre les coûts de construc-
tion et les loyers modérés exigés par l’équivalent des offices H L M, tandis que les
municipalités mettaient en œuvre la politique d’aménagement, finançaient les
projets et choisissaient les résidents. Le rôle des régies immobilières consistait
à tirer vers le haut la qualité des logements pendant que la concur rence parmi
les entre p reneurs tirait les prix vers le bas. Quant aux architectes, ils étaient
engagés par ces mêmes régies sur proposition des municipalités. Une fois leurs
projets acceptés, ils pouvaient largement peser sur le processus lors de la mise
en œuvre. Ce système à base de subventions a marqué le triomphe idéologique
de la social-démocratie aux Pays-Bas, laquelle trouvait un relais pertinent dans
l’urbanisme proposé par les C I A M (présidés dès juin 1931 par Cornelis Va n
E e s t e ren). Les architectes et urbanistes modernes ont apporté une réponse cir-
constanciée à ce souci de transformer activement la société en organisant ration-
nellement son environnement artificiel (transformer la quantité en qualité par
l’abstraction et la répétition). Depuis la re c o n s t ruction de Rotterdam jusqu’à
l’édification de Bijmerm e e r, l’urbanisme moderne aux Pays-Bas aura été le
symbole du triomphe de la volonté.

Si ce modernisme est par la suite entré en crise du fait d’une nouvelle donne
économique, politique et sociale, il a été l’objet dès les années soixante aux Pays-
Bas d’une critique endogène dont le Team Ten fut le laboratoire. Lorsque Aldo
Van Eyck déclarait: «Nous ne savons rien de la multitude – nous ne pouvons
pas y faire face – ni comme architectes, ni comme urbanistes, ni comme per-
sonne d’autre »4, il pointait très précisément les limites de l’association entre le
welfare state et l’urbanisme moderne.

LE « NEW DEAL » LIBÉRAL

À partir du milieu des années 80, deux tendances lourdes remettent en cause le
modèle en place : d’une part la déconcentration des pouvoirs publics, de l’autre
le désengagement de l’État au profit du marché. Dans un souci de démocrati-
sation, les Pays-Bas s’engagent dans un processus de décentralisation dont les
conséquences en termes d’aménagement urbain sont considérables. Amsterd a m ,
par exemple, est divisé en plusieurs sous-municipalités, qui s’attachent chacune
à développer une politique d’aménagement autonome. Rem Koolhaas a bien
montré comment le sous-conseil municipal d’Amsterd a m - N o rd (nouvellement
créé) a conduit le projet pour Ij-plein5 dans une direction opposée à ce que sou-
haitait l’autorité municipale centrale.
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De manière plus générale, c’est l’ensemble de la chose publique qui s’émiette,
à la verticale comme à l’horizontale. Les responsabilités sont réparties en fonc-
tion des échelles territoriales (État, région, agglomération, municipalité, quar-
tier…) tandis que les prérogatives sectorielles se re n f o rcent (logements, travaux
publics, distribution des eaux…). Ainsi l’autorité publique se disperse-t-elle
progressivement dans une nébuleuse administrative et politique aux contours
flous et aux intentions parfois contradictoires.

Mais le bouleversement le plus important apparaît lorsque la classe politique
néerlandaise s’accorde pour déclarer que le développement économique et social
doit dès lors passer par le désengagement de l’État et le recours au marché6. La
privatisation des régies immobilières publiques, symbole de l’alliance objective
e n t re la social-démocratie et les forces du marché, re t i re à l’État son rôle his-
torique d’aménageur urbain. L’urbanisation récente de Borneo et Sporenburg,
deux anciens môles du port d’Amsterdam, est caractéristique de cette nouvelle
donne. Marcel Smets a montré combien cette opération rompt avec la tradition
des nouveaux districts urbains initiée par Berlage 7 pour s’engager dans la voie
d’un urbanisme opportuniste et lucratif. Avec ce projet, la ville d’Amsterdam
abandonne non seulement la maîtrise d’ouvrage au secteur privé, mais elle initie
et encourage un vaste processus de gentryfication. L’aménagement urbain est
ainsi de moins en moins action politique et de plus en plus activité économique;
on assiste ici à une privatisation massive du pouvoir effectif de transformer l’en-
vironnement. Symbole de cette révolution libérale, le consortium privé chargé
de l’urbanisation de Bornéo et Spore n b u rg a été baptisé « New Deal » ; et ce
n’est pas le moindre des paradoxes que de voir le désengagement des pouvoirs
publics associé à un vocable jusque-là lié à l’histoire du welfare state.

C’est avec la politique dite du V I N E X8 que cette nouvelle donne prend toute sa
m e s u re. Comparable sur la forme avec la re c o n s t ruction d’après-guerre (plani-
fier la réalisation d’un million de logements neufs entre 1995 et 2005), il s’agit sur
le fond d’une opération complètement diff é rente. En confiant largement la réa-
lisation de ce programme au secteur privé, les pouvoirs publics vont eux-même
se priver de toute capacité réelle à influencer le développement urbain pro p re-
ment dit. De plus la multiplication des niveaux de décisions politiques aff a i b l i t
e n c o re leur position face au front des promoteurs privés, unis par leurs objectifs
communs. Bien qu’à l’origine du processus, l’État et les collectivités terr i t o r i a l e s
deviennent les spectateurs impuissants de cette urbanisation sans précédent.

Aussi, lorsque Rem Koolhaas plaide pour un urbanisme de spectateur plutôt
que d’acteur, lorsqu’il propose de renoncer à la « c u l t u re de la crise », il re n-
contre un écho favorable aux Pays-Bas, car c’est la société tout entière qui est
en train de tourner une page. La posture adoptée par Koolhaas n’est ni ana-
chronique ni réellement subversive ; elle est dans l’air du temps.
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POUVOIR ET CRISE

L’État providence passe ainsi définitivement la main à une alliance improbable
e n t re les forces du marché et la démocratie locale. La réalité du pouvoir s’ha-
bille aujourd’hui de nouveaux atours que les réflexions du philosophe Gilles
Deleuze comme l’historien Frank Ankersmit nous permettent de mieux com-
prendre. Aux trois modèles successifs d’organisation sociale décrits par Gilles
Deleuze9 – les sociétés de souveraineté, les sociétés disciplinaires et les sociétés
de contrôle – correspondent pour Frank Ankersmit trois paradigmes du
p o u v o i r1 0. Pour l’un comme pour l’autre, nous vivons aujourd’hui la décom-
position finale des sociétés disciplinaire s1 1pour entrer dans l’ère du contrôle où
règne le «troisième paradigme du pouvoir». Celui-ci se manifeste avant tout
en cre u x ; on trouve sa trace partout où l’on constate une absence de pouvoir
formel. Il est ce qui ronge les institutions que nous avons héritées des sociétés
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disciplinaires, et on ne fait que reconnaître implicitement sa réalité partout où
l’on condamne l’impuissance des États modernes. Il englobe l’influence des
forces du marché, l’emprise de la bureaucratie, la défense des intérêts particu-
liers (« n i m b i s m e »1 2) ou encore le poids des corporatismes. Même s’il re s t e
insaisissable, même s’il n’a ni forme ni origine clairement identifiable, il est, à
l’image des marchés financiers, aussi réel qu’influent.

Si la mise en œuvre de l’architecture et de l’urbanisme suppose une relation
dialectique entre les développements internes de la discipline et le pouvoir
e x t e rne nécessaire à leur réalisation, la mutation profonde de ce dernier ne peut
que transform e r, tant sur le fond que sur la forme, la fabrication de la ville
contemporaine. L’architecte comme l’urbaniste doivent maintenant composer
avec les faisceaux croisés des contraintes issues de ce troisième paradigme du
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pouvoir. Lorsqu’il a tenu compte des revendications des associations de quar-
tiers, des dispositions environnementales (nuisance sonore, pollution des sols…),
des directives d’aménagement (P O S, C O S), des contraintes liées à la conjoncture
économique (coût de la construction) et des exigences de rentabilité (marc h é
de l’immobilier), il ne reste qu’un petit espace contraint où l’architecte peut
dessiner son bâtiment et l’urbaniste sa ville. En fait, il ne subsiste qu’une form e
sans auteur qui est la transcription spatiale du troisième paradigme du pouvoir
dont parle Frank Ankersmit.

Avec le passage du w e l f a re state au new deal libéral, toutes les conditions
étaient réunies pour plonger les architectes et les urbanistes dans une crise
m a j e u re. Alors que l’intégrité et la cohérence de l’autorité publique (dont ils
p a rtageaient les objectifs) les assuraient de l’établissement d’un échange
c o n s t ructif, les nouvelles formes de pouvoir les condamnent à un dialogue
impossible dont ils font le plus souvent les frais. L’alliance objective entre la
social-démocratie et l’urbanisme moderne a définitivement vécu, et ils doivent
f a i re face avec angoisse à un vide culturel sans précédent. En fait, c’est le contrat
e n t re urbanisme et politique qui arrive à terme et son renouvellement ne semble
plus à l’ord re du jour. C’est pourquoi il ne s’agit pas d’une crise au sens clas-
sique du terme krisis, à savoir un moment de décision, mais plutôt d’un mou-
vement de décomposition de la discipline13. Dès la fin des années quatre-vingt,
le triomphe du post-modern i s m e1 4 aux Pays-Bas a incarné cette réduction
a m i n i m a du rôle des architectes et des urbanistes. Délaissant l’ingénierie sociale,
ils se sont réfugiés dans la fiction (historique, géographique ou psychologique)
pour devenir les décorateurs complaisants du nouvel ord re économique, social
et culturel – ce que souligne Rem Koolhaas lorsqu’il déclare : « Comment expli-
quer le paradoxe que l’urbanisme, comme profession, a disparu au moment où
l’urbanisation est partout en voie d’établir le triomphe global et définitif de la
condition urbaine ? » Le post-modernisme a ainsi marqué un point de non-
retour : le divorce entre l’urbanisme et la réalité urbaine a été prononcé.

L’APOLOGIE DU RÉEL

Dès le milieu des années quatre-vingt-dix, les urbanistes et les architectes néer-
landais de la nouvelle génération entre p rennent de reconquérir leurs disciplines.
Parmi eux, MVRDV, West 8, NL architects, ONE architecture, MAX1… adoptent
une posture intellectuelle qui leur permet de surv i v re et même de s’épanouir
dans ce que certains appellent déjà une seconde modernité. Aux Pays-Bas et
ailleurs, de nombreux critiques se sont évertués à les réunir en un même courant ;
on retiendra ici le terme de fresh conservatism proposé par Roemer Van Toorn
dès 1996 pour le caractériser15. Cette appellation est d’autant plus intéressante
qu’elle dépasse les appréciations esthétiques auxquelles renvoient les qualifica-
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tifs de « n é o » ou de « s u r- m o d e rn i s m e »1 6. Au mot f resh c o rrespondent un opti-
misme sans bornes, une propension évidente au dialogue et à la tolérance, une
é n e rgie communicative, un hédonisme de rigueur… C’est une forme de conju-
ration du désarroi qui habite la génération précédente. Conservatism renvoie,
lui, à l’adhésion aux valeurs en place, au rejet des réformes radicales, de l’utopie,
et à la re c h e rche permanente du consensus. En assurant la synergie entre la pré-
s e rvation de l’acquis et l’aspiration à la nouveauté, le f resh conserv a t i s m c o r-
respond à l’air du temps ; son horizon politique est l’alliance entre la
social-démocratie et l’économie de marché. Cet oxymore résulte de la tension
entre l’aspiration à l’individualisation, à la différence, et la tendance accrue de
la modernisation à tout homogénéiser.

Une telle position rompt avec ce que le modernisme et le post-modernisme
avaient en commun, à savoir le désir d’un ailleurs. Le premier était en quête
d’un avenir meilleur; le second plaidait pour le retour à un passé regretté (his-
toricisme, néo-régionalisme). Le fresh conservatism ne cherche pas à échapper
au présent ; c’est au contraire son terrain de prédilection. La banalité quoti-
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dienne de la ville contemporaine est la source inépuisable d’inspiration de cette
jeune génération d’architectes néerlandais qui doit beaucoup à Robert Ve n t u r i .
Les sites qui retiennent leur attention sont des espaces ord i n a i res (centres com-
m e rciaux, parcs de loisirs, banlieues résidentielles), dégradés (friches indus-
trielles, terrains vagues), techniques (réseaux de communication, de distribution)
ou encore tabous (red light district, lieux de criminalité). Ils les parc o u re n t
comme des touristes professionnels qui préfèrent rester à domicile, et pour qui
le véritable exotisme réside au cœur du présent, au cœur du «réel». On pour-
rait parler ici d’une conspiration du réel, tant ses protagonistes aspirent réso-
lument au consensus, et pour peu que l’on en revienne à l’étymologie du term e
où conspirer signifie « respirer ensemble ».

Le modernisme et le post-modernisme se fondaient sur une critique intel-
lectuelle de la société, au risque pour l’un de se heurter à l’impossibilité d’édi-
fier un monde meilleur et pour l’autre de camper dans un rejet amer. Le f re s h
c o n s e rv a t i s m c h e rche à sortir de cette impasse en substituant l’optimisme de l’ac-
tion au pessimisme de la réflexion (dont Aldo Van Eyck fut la figure majeure
aux Pays-Bas). Leur travail commence par l’analyse et l’étude de ce qui est si
banal qu’on ne le re m a rque plus. Les éléments les plus médiocres, les exigences
strictes du programme et les législations les plus contraignantes sont analysés
plus ou moins scientifiquement. (L’usage systématique des statistiques tient à
cet égard parfois plus de la numérologie comme activité divinatoire que d’un
véritable travail de re c h e rc h e1 7.) Chaque donnée est ensuite déformée, manipulée
jusqu’à ce qu’elle apparaisse sous un jour nouveau et devienne susceptible de
p rovoquer un choc. M V R D V a ainsi fait du WoZoCo, un immeuble de logement
pour personnes âgées, l’un des bâtiments les plus branchés de ces dern i è res années,
à tel point qu’il est devenu la figure centrale d’une publicité de la télévision néer-
landaise. Ce qui était banal devient ainsi radical, et l’extraord i n a i re peut désor-
mais surgir du plus conventionnel. Pour ces agences, seul le pragmatisme est
capable de pro d u i re de l’inédit; leur slogan est comme une réinterprétation libé-
rale du slogan de mai 1 9 6 8 : « Soyons réalistes, demandons l’impossible. » La
manipulation du réel est ainsi envisagée comme un moyen de combiner la
re c h e rche critique et l’action constructive. L’ a rc h i t e c t u re comme l’urbanisme
sont ainsi abordés en termes d’idéalisation systématique et de surestimation du
possible, deux outils conceptuels forgés à l’origine dans le cadre de l’O M A.

DU RÉEL AU NAT U R E L

L’apologie du réel dont la jeune génération des architectes et urbanistes néer-
landais a fait son credo prend à l’évidence ses origines dans le travail et les
écrits de Rem Koolhaas. Si c’est avec New York Délire puis S, M, L, XL q u e
celui-ci a largement diffusé ses positions, c’est dans son passé de journ a l i s t e
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qu’il a construit sa posture intellectuelle. Bart Lootsma1 8 a bien montré que
le n u l - j o u rn a l i s m, dont Koolhaas fut un des hérauts à la fin des années soixante,
s’attachait à montrer que les faits étaient plus important que les commentaire s ,
que l’information pouvait se passer d’opinion et que le rôle du critique était
obsolète. Pour Koolhaas, le travail du journaliste consistait à rapporter les
faits avec autant de précision que de neutralité, la subjectivité créative rési-
dant dans la sélection des faits objectifs et dans la capacité à attirer l’attention
sur des événements sous-estimés. C’est donc dès cette époque qu’il a concep-
tualisé ce qu’il cherche à mettre aujourd’hui en pratique dans l’urbanisme : le
dévoilement du réel.

P o u rtant, dès lors qu’il se veut le re p o rter de la ville contemporaine, Rem
Koolhaas se place lui-même sous le coup de la critique légitime dont font aujour-
d’hui l’objet les journalistes. On peut alors envisager l’analyse de ses positions
et de celles de ses épigones sous l’angle de la critique des médias : dans quelle
mesure le renoncement à l’opinion et à l’engagement est-il un positionnement
vraiment neutre? Le fait de rapporter la réalité telle quelle n’est-il pas le meilleur
moyen de cautionner les forces à l’œuvre? Si les grands networks américains et
e u ropéens sont parfois accusés d’être les complices actifs des événements qu’ils
c o u v rent (conflits, bouleversements économiques…), l’urbanisme-re p o rter que
prône aujourd’hui Rem Koolhaas ne participe-t-il pas lui aussi à sa façon au
développement d’une pensée unique de la ville? Il y a dans ses reportages suc-
cessifs toujours moins de distance critique: ce qui était fantasmé dans New Yo r k
Délire puis constaté dans S,M,L,XL semble maintenant entériné dans le cata -
logue M u t a t i o n s. Peut-on éternellement re n d re compte sans jamais avoir à
rendre des comptes?

La position de Rem Koolhaas tend à la naturalisation des phénomènes urbains.
Il nous présente la ville en devenir ( generic city) comme une somme de trans-
f o rmations chaotiques et inexplicables qui échapperaient à toute finalité. La v i l l e
qu’il décrit semble mue par des lois quasi organiques; elle n’est plus le résultat
d’une construction culturelle mais un état de fait, où le réel est donné pour
n a t u rel. L’idée d’un devenir biologique de l’urbanisation est re n f o rcée par les
r é f é rences répétées au mot « m u t a t i o n », même si l’on feint d’ignorer que celles-
ci sont aujourd’hui le plus souvent provoquées et instrumentalisées. La posi-
tion qu’adopte Rem Koolhaas rappelle ainsi celle d’Alan Greenspan lorsque
celui-ci évoque « l’exubérance irr a t i o n n e l l e » des marchés financiers1 9.
L’ u n comme l’autre sont pourtant bien placés pour savoir que l’urbanisation
comme la mondialisation ne sont pas des phénomènes naturels. Le politique et
l’urbaniste ne semblent perd re le contrôle de l’une et de l’autre que parce qu’elles
obéissent à des rationalités qui les dépassent. Si on peut re c o n n a î t re à Koolhaas
le mérite d’avoir remis le monde dans lequel nous vivons au centre des préoc-

La conspiration du réel 1 4 7



cupations des architectes, on peut lui re p rocher de ne lever sur la réalité urbaine
qu’un coin du voile et de s’en tenir au désordre apparent. Bref, de ne pas aller
au bout de sa démarche.

O R G WA R E

Située en marge de la scène néerlandaise, c’est sans doute l’équipe Crimson qui
a su le mieux re p re n d re la tâche là où Rem Koolhaas l’avait laissée. Crimson
A rchitectural Historians2 0 est une agence basée à Rotterdam, qui interv i e n t
comme consultante auprès d’agences d’urbanisme et d’institutions publiques.
Depuis sa création, en 1994, cette stru c t u re a entrepris d’aborder les phéno-
mènes urbains contemporains sous l’angle de l’ord re - q u i - s e - c a c h e - d e rr i è re - l e -
désordre. S’ils constatent, comme Rem Koolhaas, le déclin de l’urbanisme, les
m e m b res de Crimson ne voient pas dans l’urbanisation contemporaine une
absence d’ord re, mais au contraire un trop-plein d’intentions. Pour eux, la poli-
tique du VINEX a produit une vague d’urbanisation qui procède d’une satura-
tion des désirs auxquels les urbanistes peinent à faire face. La pro b l é m a t i q u e
du VINEX ne serait pas tant une affaire de paysage (comment enrayer la subur-
banisation et préserver l’espace naturel) qu’une question d’arbitrage entre l’idio-
syncrasie des politiciens locaux, les normes environnementales, les stratégies
immobilières, etc.

Aussi le travail de Crimson s’articule-t-il autour de la notion d’o rg w a re2 1,
une contraction de o rganisation ware, terme issu de la littérature du manage-
ment. L’o rg w a re est un faisceau de déterminants économiques, politiques ou
administratifs qui façonne un paysage invisible de contraintes et d’opport u n i t é s
(datascape). La topographie culturelle est jugée plus déterminante encore que
la topographie naturelle. L’orgware précède la mise en œuvre de savoirs (soft-
w a re) tout comme il précède la réalisation d’artefacts (h a rd w a re). Mettre à jour
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l ’o rg w a re, c’est re c o n n a î t re le rôle moteur que joue dans la fabrication de la
ville le troisième paradigme du pouvoir qu’évoque Frank Ankersmit. Là où
Koolhaas entreprend la naturalisation du réel, Crimson s’attache à dévoiler la
composante culturelle de notre environnement.

LEIDSCHE RIJN

En collaborant au projet mené par M A X12 2 pour la ville nouvelle de Leidsche
Rijn (le plus grand des sites V I N E X), Crimson a su montrer que l’urbanisme était
avant tout une question d’o rg w a re. Avec ses 30 000 logements et ses 700 0 0 0
m è t res carrés de bureaux (2550 hectares à aménager en vingt ans), le projet visait
à réaliser une extension compacte de la ville d’Utrecht. Profitant de la présence
d’une infrastru c t u re autoro u t i è re majeure sur le site, M A X1 et Crimson ont mis
en évidence l’impact déterminant des contraintes culturelles par rapport aux
contraintes nature l l e s : ce n’était pas comme objet physique que cette autoro u t e
posait problème, mais comme vecteur de contraintes réglementaires. La légis-
lation néerlandaise relative aux nuisances sonores interdit en effet la construc-
tion de logements à moins de 600 mètres de ce type d’infrastru c t u re et n’autorise
à implanter à ses abords que des édifices industriels, des espaces verts ou encore
des terrains de sports. Cette contrainte, qui semble acceptée par tous, hypo-
théquait en fait fortement le futur projet. Bien plus que la topographie, c’est
donc l’o rg w a re administratif qui semblait vouer Leidsche Rijn à devenir une
ville satellite, isolée par une autoroute et flanquée d’une ceinture verte. MAX1
et Crimson ont pris conscience des enjeux de ce zoning implicite et proposé de
r é i n t é g rer l’infrastru c t u re – domaine réservé du département des Ponts et
Chaussées – dans la boîte à outils de l’urbaniste. Sans en re m e t t re en cause le
tracé, ils ont suggéré de la couvrir partiellement, ce qui leur a permis de colo-
niser la zone décrétée inhabitable et d’établir l’extension urbaine au contact
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direct de la ville voisine d’Utrecht. Paradoxalement, c’est donc en dérogeant à
la législation qu’ils ont satisfait une des exigences essentielles de l’orgware du
V I N E X, celle qui vise à enrayer le mitage de l’espace rural. Dès lors, espaces vert s
et terrains de sport n’étaient plus un aménagement par défaut, mais pouvaient
être rassemblés ailleurs en un grand parc.

Dans cet esprit, c’est l’ensemble de la forme urbaine qui émerge de la sub-
version de l’o rg w a re existant, que celui-ci soit issu des règlements d’urbanisme
en vigueur, des pressions exercées par les élus et les associations, ou enfin des
exigences des promoteurs privés chargés du développement. En reconfigurant
les données liées à la densité, à la mixité, au contrôle architectural, à la distri-
bution du programme, M A X1 et Crimson ont défini une série d’indices qui irr i-
guent le plan d’influences invisibles sans pour autant figer le devenir de Leidsche
Rijn. Par exemple, les données liées à la densité ne sont plus envisagées comme
des rapports entre mètres carrés construits et surface au sol, mais définissent
les surfaces disponibles par individu : c’est ce qu’ils appellent le Person Space
I n d e x, dans lequel un terrain de football où chaque joueur dispose de 200 mètre s
carrés a la même valeur qu’une villa sur trois niveaux de la même surface.

MA X1 et Crimson transforment donc les contraintes externes au projet en
o p p o rtunités internes. En un mot, ils constituent un nouvel o rg w a re s u s c e p-
tible d’agir comme vaccin contre l’o rg w a re existant. La ville générique où règne
la forme sans auteur n’est pas pour eux une fatalité; bien au contraire, elle est
une construction économique, politique et culturelle que l’on peut et que l’on
doit amender. Crimson définit cette approche comme la mise en œuvre d’un
urbanisme de négociation qui peut le cas échéant initier une jurisprudence. La
négociation n’est pas ici un moyen de préserver un projet, c’est le projet qui est
conçu pour être négocié23.

AVA N T- G A R D E ?

Le travail de Crimson s’inscrit dans la continuité de celui de Rem Koolhaas
dans la mesure où l’un comme l’autre font de l’urbanisme un art d’accommoder
le réel. Mais si la posture de Crimson est plus ingrate, elle est aussi plus coura-
g e u s e : plus ingrate, car elle semble faire de l’urbaniste un technicien, un expert
qui accepte de ne plus être aux premiers rangs, menant un travail fastidieux et
s o u t e rrain dont il ne peut guère attendre gloire et honneur – avantages auxquels
Rem Koolhaas ne semble pas prêt à renoncer; plus courageuse car, en tentant
de dénouer et de renouer les fils du réel, Crimson renonce à simplifier ce qui
ne peut l’être et prend toujours le risque de l’échec, tandis que Rem Koolhaas
s’installe de plus en plus dans une position confortable et distante, celle de
« m é t é o ro l o g u e » de l’urbanité. L’un comme l’autre, pourtant, souscrivent à
cette stratégie du réel, adoptée aujourd’hui par de nombreux architectes et urba-
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nistes néerlandais. Comme le suggère Anna Klingmann2 4, la Hollande est un
pays où la transgression n’est plus pensée comme une ru p t u re produite par une
a v a n t - g a rde hors de l’ord re symbolique, mais plutôt comme une fracture à l’in-
térieur même de cet ordre. Il ne s’agit pas de rompre avec un système mais de
l’exposer dans sa crise.

Si avant-garde il y a, c’est bien pour le meilleur et pour le pire. Le meilleur,
p a rce qu’elle a réussi à renouer avec une certaine efficacité, à réinvestir les vrais
problèmes que pose la ville contemporaine et à leur apporter des réponses ori-
ginales. C’est là une re m a rquable alternative à l’héritage des post-modern e s ,
qui avaient déserté la réalité au profit d’une autonomie de la discipline, ne pro-
duisant que des fictions plus ou moins autoréférentielles, de l’historicisme à la
d é c o n s t ruction. Quant au pire, il tient au risque de collusion pro p re à l’apo-
logie du réel, car célébrer le «générique», c’est à l’évidence cautionner ce qui
l’institue. D’une certaine manière, les architectes et urbanistes néerlandais pre n-
nent en permanence le risque d’abandonner leur rôle critique pour se contenter
de rationaliser ce qui est, et de justifier l’ordre établi. Peut-on alors continuer
à parler d’avant-garde si, au-delà des provocations, l’arc h i t e c t u re réputée expé-
rimentale devient une simple chambre d’enre g i s t rement et d’intensification des
transformations urbaines qui s’opèrent sans elle?

Lorsque Rem Koolhaas dit : « Et si nous déclarions qu’il n’y a pas de
c r i s e … », il soulève à son insu le véritable problème que pose aujourd’hui sa
p o s t u re idéologique. De même que Luc Boltanski a montré que la véritable
crise n’est pas celle du capitalisme, mais celle de la critique du capitalisme, on
p o u rrait faire l’hypothèse qu’il n’y a pas de crise de l’urbain, mais plutôt une
crise profonde de la critique de l’urbanisation : « L’idée de critique ne pre n d
sens en effet que dans un diff é rentiel entre un état des choses désirable et un
état des choses réel2 5. » Ignorer que le réel du futur se construit dans l’imagi-
n a i re du présent, c’est tenir aujourd’hui un discours paradoxal et se priver
demain d’une véritable raison d’être .

V. D.
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