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Madame Deshoulieres, ou la satire au féminin

Pour Frangois Rigolot

DESHOULIERES (Antoinette de La Garde). De toutes les dames frangaises qui ont
cultivé la poésie, c’est celle qui a le plus réussi, puisque c’est celle dont on a retenu le
plus de vers. C’est dommage qu’elle soit I'auteur du mauvais sonnet contre 'admi-
rable Phedre de Racine. Ce sonnet ne fut bien recu du public que parce qu’il était
satirique. N’est-ce pas assez que les femmes soient jalouses en amour ? faut-il encore
qu’elles le soient en belles-lettres ? Une femme satirique ressemble a Méduse et a
Scylla, deux beautés changées en monstres. Morte en 1694

Le présent article vise a affronter cet aspect « monstrueux » de Mme Deshoulieres
en suivant les avatars de la satire dans son ceuvre poétique. Car le penchant satirique
déploré par Voltaire ne se limite pas au sonnet (d’ailleurs anonyme) sur Phédre et aux
éphémeres cabales littéraires ; plutoét quun égarement momentané, il représente une
inspiration constante qui traverse 'ccuvre entiere et s’exprime d’une facon tantét plus
discrete, tantot plus éclatante. Ce talent pour la satire est en effet une des qualités que
Mlle Lhéritier met en valeur dans son hommage funébre a Mme Deshoulicres.
Celle-ci « avoit brillé dans le monde par tant de caracteres diferens, qu’on avoit peine
a déterminer sous lequel on devoit la ranger » aux Champs-Elysées : parmi les Belles ?
les Enjouées ? les Joueuses ? Embarrassé, Pluton remarque :

qu’a plus juste titre les Satyriques agreables se récriroient qu’elle devoit étre de leur
Troupe, elle qui par les traits fins d’une Satyre toujours vive, sans blesser jamais per-
sonne, avoit avec tant de délicatesse & d’esprit, censuré les défauts des hommes &
les travers du siecle’.

! Voltaire, Le Siecle de Louis XIV', dans (Euvres historigues, éd. René Pomeau, Paris, Gallimard,
1957, p. 1156.

2 Le Parnasse reconnoissant, on le Triomphe de Mme Des-Houlieres, dans (Euvres meslées, Patis,
Jean Guignard, 1696, p. 407. — En 1692, Calli¢res avait terminé son manuel de la « raillerie » sur I’é-
loge du « beau & fecond genie » de Mme Deshouliéres : celle-ci ne célébre pas seulement Louis XIV,
«elle scait aussi railler & badiner finement & agréablement quand il luy plait, & elle nous a donné des
ouvrages qui nous font connoitre qu’elle excelle en ce genre, ainsi qu’en plusicurs autres especes de

poisié [sic] » (Des bons mots et des bons contes, Paris, Barbin, 1692, pp. 341-342).
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Mais ne faudrait-il pas la placer plutot avec les Savantes et les Spirituelles ?
Finalement, c’est Apollon qui régle la question en installant Mme Deshouli¢res sur le
Parnasse ou elle tronera désormais en Dixieme Muse.

A Pinstar de Pluton, le lecteur moderne qui rencontre 'ceuvre de Mme Deshou-
lieres peut se sentir perplexe devant la coexistence de « tant de caracteres diferens ».
Les deux récentes éditions de ses poésies complétes® mettent en évidence toute la
diversité de ce corpus que la postérité avait peu a peu réduit aux fameuses idylles,
avant de oublier complétement. Cette heureuse renaissance éditoriale va de pair avec
un regain d’intérét critique qui, a vrai dire, s’était fait attendre, car en dépit de tant de
travaux novateurs sur les femmes écrivains du XVII¢ siecle, Mme Deshouliéres restait
bizarrement négligée et ne suscitait quun fort petit nombre d’études. Ce n’est que
depuis une dizaine d’années qu’elle commence a sortir de 'obscurité et a s’approcher
de nouveau de la place qu’elle occupait jadis sur le Parnasse francais, réhabilitation
due en partie aux efforts de chercheurs américains*.

Parallelement s’est poursuivie de divers cotés la réflexion sur le statut des
« femmes satiriques », 2 commencer par cette question : existe-t-il vraiment de ces
« monstres » ? A Pexception de la mystérieuse Sulpicia, la tradition de la satire en vers
depuis I’Antiquité semble en effet presque exclusivement masculine ; si les études sur
le discours satirique abordent les femmes, c’est en général en tant qu'objets et cibles,
et rarement en tant que sujets parlants et actifs. En 1994, Dustin Griffin désigna cette
problématique comme un des desiderata de la satirologie :

Why, for example, have women writers been excluded from the canon of satire ?
Have they (like women elsewhere) been excluded by male readers, or have they
excluded themselves ? Whichever the case, the organization of culture has made it
difficult for women to write and publish satire. [...] To discover how women writers
sought to evade or overcome such discouragements might not only expand our sense
of the range of satire from Aphra Behn to Jane Austen but might also enhance our
sense of how satire functions within a culture’.

3 Antoinette Des Houlieres, L’Enchantement des chagrins : poésies complétes, éd. Catherine Hémon-
Fabre et Pierre-Eugene Leroy, Paris, Bartillat, 2005 ; Madame Deshoulieres, Poésies, éd. Sophie
Tonolo, Paris, Classiques Garnier, 2010.

4 Pour la fortune de I'ccuvre et les développements de la critique, voir I'introduction de Sophie
Tonolo a son édition, ainsi que mon article « Verse and Versatility : The Poetry of Antoinette
Deshoulieres », dans Teaching Seventeenth- and Eighteenth-Century French Women Writers, Faith E. Beasley
(ed.), New York, MLA, 2011, pp. 242-249.

5> Femme pocte de la fin du 1e siecle, épouse vertueuse d’un certain Calenus, a laquelle a long-
temps été attribué un poéme de 70 hexametres contre 'empereur Domitien. Redécouvert en 1493, le
texte fut parfois publié¢ a la suite de Pétrone ou de Juvénal ; en 1658, Marolles le traduit dans le cadre
de son édition bilingue des Satires de Juvénal et Perse. Aujourd’hui, cette satire est généralement
considérée comme apocryphe ; seuls deux vers authentiques de Sulpicia semblent avoir survécu.
« She is a lost Roman satirist, the only woman writer associated with any comic genre in antiquity as
far as I know. » (Amy Richlin, « Sulpicia the Satirist », Classical World, ne 86, 1992-93, p. 120).

6 Satire : A Critical Reintroduction, Lexington, University Press of Kentucky, 1994, pp. 189-190.
Cf. Chatles A. Knight, The Literature of Satire, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 6-7 ;
Claudia Kairoff, « Gendering Satite : Behn to Burney», dans A Companion to Satire : Ancient and
Modern, Ruben Quintero (ed), Oxford, Blackwell, 2007, pp. 276-292.
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Appliquée par Griffin au domaine anglais, cette interrogation est bien entendu tout
aussi féconde pour la France du XVII€ si¢cle. Pascal Debailly souligne ainsi Papparente
incompatibilité entre la satire et le public féminin :

Peu friandes d’épopées guerricres, les femmes n’aiment pas lire non plus des
satires, dont elles sont le plus souvent la cible et le tiers exclu. Virile, misogyne,
souvent obscene, cette forme d’écriture contredit trop I'idéal de bienséance et de
civilité qui se développe au XVII® et au XVIII® siccle, sous I'influence déterminante des
femmes. Leur jugement est en tout cas largement responsable de son déclin et de sa
disparition’.

Si les femmes n’aiment pas lire des satires, comment a fortiori oseraient-elles en
composer ? Et pourtant, nous avons vu Mlle Lhéritier ranger sa consceur parmi les
« Satyriques agreables » et distinguer dans sa poésie «les traits fins d’'une Satyre
totjours vive ».

Je me propose donc de retracer ici quelques-uns de ces traits satiriques, aussi bien
pour illustrer les possibilités et modalités dune certaine satire féminine a I’age
classique que pour faire ressortir une dimension caractéristique mais peu étudiée de
Pceuvre de Mme Deshouli¢res. Dans les limites de cet article, je dois me borner a un
rapide parcours (a peu pres chronologique) qui tentera de poser quelques jalons, en
mettant 'accent sur la représentation poétique de la parole moqueuse, critique ou
agressive, celle des femmes comme celle des hommes.

*
* %

La double face de la satire apparait des les premiers textes de Mme Deshouliéres,
publiés dans le Recueil des portraits et éloges de 1659. Elle y fait le portrait de Lignicres,
pocte libertin et auteur de brocards (contre Chapelain et, plus tard, Boileau, entre
autres), qu’elle présente comme un « aimable imposteur » :

11 parait ingénu, bon et sans artifice,

Mais son air est trompeur, il a de la malice,

Il aime la satire, et croit qu’il est permis

De railler fortement de ses meilleurs Amis,
Draimer en divers lieux, de faire des promesses,

De signer des contrats pour fourber ses maitresses".

Le gout de la satire est ici associé, non pas avec la franchise mais avec la perfidie et,
plus précisément, l'inconstance et l'infidélité amoureuse — défaut masculin que ne
cesse de vilipender Mme Deshouli¢res tout au long de sa vie. Le satirique Lignieres
est un véritable Don Juan? qui se croit tout permis et ne tient pas sa parole ; le por-

7 La Muse indignée, t. 1, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 27.

8 Poésies, ¢éd. Sophie Tonolo, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 91. Toutes mes citations de
Mme Deshoulié¢res renvoient a cette édition ; le numéro de page sera indiqué entre parenthéses
apres la citation.

® Voir Jacqueline Plantié, L.a Mode du portrait littéraire en France (1641—1681), Paris, Champion,
1994, pp. 399-403.
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trait se termine en effet sur I’évocation de son impiété : « Quoiqu’il raille souvent des
articles de Foi, / Je crois qu’il est autant Catholique que moi» (p. 94). Dans sa déli-
cieuse ambiguité ironique, ce dernier vers signale cependant que le portrait lui-méme
releve de la raillerie amicale et complice, que 'auteur justifie au nom de son « art de
peindre au naturel », opposé a l'artifice masculin : « Je dis naivement et le bien et le
mal » (p. 92).

Aussi Lignieres reconnait-il que sur ce chapitre de la foi Mme Deshoulieres le
« raille de bonne grace!? ». Dans les portraits qu’il compose d’elle, il ne manque pas de
relever son humeur railleuse :

Elle a I'Esprit tourné vers la galanterie ;
Elle n’aime pas moins la fine raillerie,
L’agreable Satyre ; & pour les médisans,

1ls luy sont devenus ficheux & déplaisans'’.

Alors que le pocte « aime la satire » et « raille fortement » de ses amis, la poétesse aime
«la fine raillerie » et «l’agreable Satyre»: distinctions fines mais significatives,
renforcées aussitot par la condamnation des « médisans », qu’il ne faut donc surtout
pas confondre avec les railleurs plaisants.

Ces vers refletent les débats mondains sur I'idéal complexe de la « raillerie » et ses
rapports difficiles avec la satire et la médisance, tels qu'on les lit notamment chez
Mlle de Scudéry. La romanciere tend a proner une distinction radicale entre la raillerie
et la satire : « il faut qu’il y ait un si grand intervalle, entre la raillerie, et la satire, qu’on
ne puisse jamais prendre I'une pour lautre!?». D’autre part, comme le montre
Iexemple de Mlle Lhéritier, certaines femmes écrivains refusent d’abandonner la
notion de « satire » et essaieront plutot de définir et défendre une maniere « agréable »
de la pratiquer. Mme Deshouli¢res, quant a elle, évite prudemment cette appellation
générique suspecte (aucun de ses poemes n’est intitulé « satire ») tout en s’appropriant
a sa facon les principaux éléments de Pécriture satirique traditionnelle. Sa stratégie
prolonge ainsi celle de ses prédécesseurs masculins, les poetes mondains du milieu du
siecle étudiés par Alain Génetiot : « la véritable satire [...] est absente de notre corpus
de genres mondains. Par contre, la fonction satirique (se moquer) est omniprésente,
et la raillerie, la moquerie trouvent de nouvelles formes pour se faire jour!3. »

Chez Mme Deshoulicres, expérimentation avec les divers registres satiriques
passe d’abord par I'emploi d’une persona animaliere. Le premier poeme qu’elle donne

10 Reciieil des Portraits et éloges en vers et en prose dedié a som Altesse Royalle Mademoiselle, Patis,
Sercy et Barbin, 1659, p. 900.

W Jbud., p. 380. Cf. aussi le « Portrait d’Amarante » que Lignieres adresse 2 Mme Deshoulieres
et dont elle semble étre a la fois la destinataire et le modele : « Sa Satyre n’est point grossiere, / Elle
dit nos defauts d’une douce maniere ; / Sa railletie est un poison charmant, / On Pécoute agreable-
ment » (p. 556).

12 « De la raillerie », dans « De lair galant » et antres conversations, éd. Delphine Denis, Paris,
Champion, 1998, p. 110. Cette conversation parut en 1653 dans le tome IX d’Artamene ou le Grand
Cyrus et fut reprise en 1680 dans les Conversations sur divers sujets.

Y Alain Génetiot, Les Genres lyrigues mondains (1630-1660) : étude des poésies de 1 viture, Vion d’Ali-

bray, Sarasin et Scarron, Geneve, Droz, 1990, p. 140 ; voir aussi pp. 145-150 sur la « fine raillerie ».
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au Mercure galant (revue qui sera son principal débouché de publication, de 1672
a 1694) est une « Lettre de Gas, épagneul de Madame Deshoulieres, a Monsieur le
Comte de L.T. », qui s’ouvre sur cette attaque brusque:

Pour vous marquer mon courroux,
J’ai mis la plume a la patte ;

Il est temps que contre vous
Toute ma colere éclate. (p. 95)

Pour son début dans le Mercure, Mme Deshoulicres présente une variation burlesque
du Facit indignatio versum de Juvénal, dont la voix irritée et agressive est ici prétée a...
un épagneul, fier de son « naturel incommode et farouche ». Il s’agit pourtant bien
d’une picce galante, car Gas écrit, non pour dénoncer la décadence des meeurs, mais
pour défendre mordicus sa place sur le lit de sa maitresse contre les assauts des
prétendants!4.

Le mordant du fidéle toutou ne se limite cependant pas a la jalouse défense de
ses intéréts personnels ; dans un autre poeme — « Apothéose de Gas mon chien, a
Iris » — Mme Deshouli¢res lui confere la fonction de censeur public de la vie littéraire.
Sur le conseil de «la badine Erato» et contre Iopposition de «Messieurs les
Auteurs », Apollon immortalise le « téméraire chien » et en fait le gardien des Lettres:

Déchire a belles dents ceux dont la folle audace
De mes doctes chansons croit emporter le prix,
Et pour ces demi-beaux esprits

Sois le Cerbere du Parnasse. (p. 375)

Voila que Gas barre le passage aux mauvais poctes et « A ceux dont tous les
Hémistiches / Sont pleins de médisance, ou pleins de mots impurs ». Le texte se
termine par les portraits de trois auteurs qui se trouvent ainsi exclus du Parnasse, «le
vieux Lisis » (un ami de Malherbe), «le pétulant Albin» (un docte aristotélicien) et
«I'ignorant Timandre » (buveur et joueur) : aux lecteurs d’identifier les cibles de ces
coups de patte.

Sur ordre d’Apollon, I’épagneul tient ainsi le role que Boileau — que ses adver-
saires nommaient le « cynique Despréaux » — s’arroge lui-méme depuis quelques an-
nées'. Vision a la fois parodique et utopique, cette apothéose de I'épagneul imagine

14 Cette lettre inaugure une série de correspondances galantes entre animaux domestiques, dans
lesquelles Mme Deshoulieres donne le role central a sa chatte Grisette. Dans une de ses lettres a
Cochon (chien du maréchal de Vivonne), Grisette établit la distinction suivante entre la « Race
cynique » et sa propre espéce : « Vous ne mordez pas mal. Pour vous tien n’est sacré. / Devant vous
rien ne trouve grace. / Vous déchirez tout [...] Si vous avez de bonnes dents / Nous n’avons pas
mauvaise griffe. / Cependant, comme j’aime 2 n’en jamais uset [...] » ; elle se prévaut de sa « modeste
gueule » dont « Jamais ctis aigus, scandaleux, / Ne sont sortis » (Poészes, pp. 401-403).

15 Boileau lui-méme endosse ce masque canin: « Mais tout fat me déplait, et me blesse les
yeux ; / Je le poursuis partout, comme un chien fait sa proie, / Et ne le sens jamais qu’aussitot je
n’aboie. » («Satire VII», dans Satires, Epftres, Art poétigne, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris,
Gallimard, 1985, p. 95). Voici Gas : « Il déméle un sot de cent pas, / Le poursuit, 'aboie, et le pille »
(Poésies, p. 374).
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I'institution d’un contre-régent du Parnasse, protecteur docile de sa maitresse et des
muses. Pendant que le brave gars se charge de pourfendre les méchants auteurs, les
dames peuvent jouir « du repos et de 'ombre!6 ».

L’ « Apothéose de Gas » suggere que Mme Deshoulieres, au début des années
1670, était tentée de concurrencer Boileau et se lancer a son tour dans la satire
littéraire, de fagon certes moins directe et brutale. Elle finit cependant par reculer ;
le texte resta en fait inachevé et ne fut imprimé qu’apreés sa mort!’. Dans la suite
de sa carricre, elle n’hésita pas a s’attaquer nommément a d’autres écrivains : outre
le sonnet notoire sur Phedre, les éditions posthumes de ses ceuvres contiennent
plusieurs poemes — sonnets, épigrammes, chansons, parodies — qui raillent Pradon
et Bouhours, Saint-Gilles et Du Perrier, ou encore I'académicien Testu. Mais de
son vivant ces textes ne circulaient que sous forme manuscrite et leur attribution
est parfois tardive ou incertaine. Cette manicre discrete voire secrete de pratiquer
la satire littéraire (y compris ad hominens) et d’intervenir dans les querelles trouve
un écho dans la caricature que fait Boileau dans sa « Satire X » de la « précieuse »,
qu'on a souvent identifiée a Mme Deshoulieres : c’est « chez elle » que «la belle
[...] fait la guerre » au « mauvais gott public », soutenant les « fades auteurs» et
riant de leurs rivaux!8,

Plutét que de s’exposer sur le champ de bataille de la satire littéraire et de s’atta-
quer ouvertement aux individus, Mme Deshouli¢res privilégie en définitive la
satire morale et sociale a caractere général. Celle-ci est plus «innocente » dans
la mesure ou elle ne blesse ou diffame personne en particulier, mais aussi plus
radicale voire subversive par sa dénonciation de la corruption du «siecle» ou
du « genre humain » tout entiers. Aussi lauteur prend-elle soin de masquer son
audace et de tempérer son indignation, tantot en adoptant un ton enjoué, tantot
en délaissant le badinage pour la gravité du discours moraliste et philosophique!®.
Dans aucun cas, répétons-le, ces poc¢mes ne se présentent explicitement comme
des « satires » : quand lenvie lui prend de moquer les ridicules ou de fulminer
contre les vices (c’est-a-dire pas toujours, mais assez souvent), Mme Deshoulieres
arecours a un des nombreux autres genres poétiques que la tradition antique et
la mode mondaine mettent a sa disposition : idylles et odes, épitres et chansons,
ballades et rondeaux. I’élan satirique est controlé et pour ainsi dire civilisé par son
insertion dans un cadre générique en apparence inoffensif et bienséant?.

16 Ihid. Sur cette « scénographie » précieuse, ¢f. Mytriam Dufour-Maitre, Les Précienses : naissance des
Sfemmes de lettres en France au XVII siecle, nouv. éd., Paris, Champion, 2008, p. 308.

17 La présentation des lettres de Gas dans le Mercure galant prouve cependant que son apothéose
¢tait chose résolue et connue des 1672 : « Cette Dame en a fait le Cerbere du Parnasse, pour en
défendre I'entrée aux mauvais Poétes » (t. I, p. 268).

18 Boileau, gp. cit., pp. 134-135.

19 Rappelons qu’il s’agit la des registres associés avec les grands satiriques latins : Juvénal (indi-
gnation et invective), Horace (enjouement et urbanité), Perse (érudition et morale).

20 « Les satires au féminin sont rarement reconnues comme telles, rarement lues comme telles.
Parce qu’elles se cachent derriere tout un travail textuel qui, pour ingénieux qu’il soit, camoutfle le
tranchant de la charge sociale qu’il est censé mettre de avant. » (Lucie Joubert, « Hélene Monette :
la satite au féminin », dans La Rhétorigue an féminin, Annette Hayward (dir.), Québec, Nota Bene,
2000, p. 437).
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C’est ainsi que les idylles publiées dans le Mercure galant a partir de 1677, qui
ont fait la réputation de Mme Deshouli¢res, commencent toutes par des exordes
lyriques qui chantent le monde pastoral, innocent et paisible. Or, comme le souligne
Sophie Tonolo, « Lutopie est un envers : elle s’élabore sur fond de satire’! ». La
charmante peinture des « petits moutons » prépare un tableau bien différent, celui
d’une réalité humaine qui est 'exact contraire dun locus amoenns: «1”Ambition,
I’Honneur, I'Intérét, 'Imposture / Qui font tant de maux parmi nous, / Ne se
rencontrent point chez vous » (p. 124). Alors que « Les Moutons » déplore les miseres
qui affligent ’homme en général, « Les Fleurs » et « Les Oiseaux » se livrent a une
critique a peine voilée de la condition féminine : le pronom « nous » semble en effet
référer ici d’abord et surtout aux femmes, maltraitées par les médisants, jaloux, ingrats
et autres infideles (pp. 170-171), et forcées par «l'usage, le devoir, I'austere bien-
séance » a « vivre dans la contrainte » (p. 189).

Sur le plan de I’énonciation, 'usage du « nous » contraste avec la posture typique
du satiriste, moi héroique et exceptionnel. Au lieu d’exhiber sa colere et d’attaquer
directement des cibles humaines, le je lyrique s’adresse a la nature sur un ton plaintif
et élégiaque. En effet, la franchise elle-méme qui caractérise traditionnellement le
verbe satirique semble étre perdue dans le monde des hommes et passée enticrement
de lautre coté: «Il n’est de sincere langage, / Il n’est de liberté que chez les
Animaux » (7bid.). En 1685, « Le Ruisseau » amplifie cette image d’une société ou la
parole de vérité a perdu toute vertu de correction morale. La locutrice déplore
I'« Empire insolent» que ’'homme «usurpe» sur la nature et les animaux, puis
s’interrompt pour reconnaitre la vanité de son entreprise :

Ai-je quelque espoir de détruire
Des erreurs ou nous nous plaisons ?
Non, pour l'orgueil et pour les injustices
Le cceur humain semble étre fait.
Tandis qu’on se pardonne aisément tous les vices,
On n’en peut souffrir le portrait.
Hélas ! on n’a plus rien a craindre,
Les vices n’ont plus de Censeurs,
Le Monde n’est rempli que de laches Flatteurs,
Savoir vivre, c’est savoir feindre. (p. 218)

Ces vers passent insensiblement du constat de linefficacité de la parole critique
acelui de sa disparition totale, et d’'une affirmation intemporelle sur «le cceur
humain » a un diagnostic historique : «les vices #'ont plus de Censeurs ». Face a la
corruption des mceurs, la nature apparait comme le dernier refuge de la vérité et

de la liberté :

Ruisseau ce n’est plus que chez vous
Qu’on trouve encor de la franchise.
On y voit la laideur ou la beauté qu’en nous
La bizarre Nature a mise,

21 « Introduction », Poészes, p. 65.
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Aucun défaut ne s’y déguise,
Aux Rois comme aux Bergers vous les reprochez tous (ibid.)*.

De la méme manicre qu’elle avait délégué la poursuite des mauvais écrivains a son
téméraire épagneul, Mme Deshouli¢res confie au ruisseau-miroir la tache de démas-
quer les défauts humains. Le « fidele cristal » est non seulement I’allocutaire mais le
double du pocte, son substitut naturel qui assume la mission devenue impossible dans
la société.

Alors que les idylles offrent la nature comme contrepoint idéal au monde dépravé
des hommes, d’autres po¢mes de Mme Deshoulicres assignent cette fonction au passé
chevaleresque. C’est le cas surtout de la ballade, jadis célebre, « A Cauton tous
Amants sont sujets » :

Une Picce qui fit beaucoup de bruit, fut la Ballade qu’elle composa au mois de
janvier 1684, sur le changement de la Cour en fait de galanterie, & qu’elle adressa par
une Epitre au Duc de Montausier. I’Opéra d’Amadis venoit de paroitre ; & réveillant
le souvenir des passions romanesques, qui ne subsistent plus que dans les Livres de
Chevalerie, il avoit excité la bile de Madame Deshoulieres contre son siécle™.

Pour décharger sa «bile », 'auteur se sert une nouvelle fois d’'un détour: au lieu
d’écrire une satire régulicre, elle compose une ballade en « vieux langage » a la maniere
de Voiture et de Sarasin. Le réquisitoire contre les mceurs contemporaines reste tran-
chant et amer, mais prend ici un tour enjoué et ludique :

Dans cceur humain probité plus n’habite ;
Trop bien encor a-t-on les mémes dits
Qu’avant qu’Astuce au monde fat venue ;

Mais pour d’effets, la mode en est perdue ;

On n’aime plus comme on aimait jadis. (p. 136)

Le blame du présent s’allie a la nostalgie du passé, de ce « Siecle d’Amadis » qu’il
serait urgent de « ramener » (p. 137). Comme dans le cas de la «vieille chanson »
d’Alceste (mais avec des valeurs différentes), le style de la ballade incarne lui-méme
I'idéal regretté : la galanterie spirituelle et tendre qui contraste avec Iindolence et
I'insolence des « Jouvenceaux » et des « Amants grossiers ». Si le temps des Amadis
est révolu, du moins peut-on le faire revivre poétiquement, par la magie des mots. Le
texte renvoie d’ailleurs a un modele marotique précis, le rondeau « De PAmour du
Siecle Antique » dans lequel Marot lui-méme regrettait, déja, le « bon vieulx temps?* ».

22 Le ruisseau rappelle le « canal » auquel La Fontaine compare le livte de La Rochefoucauld
(Fables 1, 11 : « ’Homme et son image »). Mme Deshoulieres elle-méme adressa un important poeme
a lauteur des Maximes (« Ode a M.L.D.D.L.R. », dans Poésies, pp. 241-247).

23« Eloge historique de Mme et de Mlle Deshoulicres », dans (Euwres de Mme et de Mlile Deshou-
lieres, Paris, chez les libraires associés, 1764, t. I, p. xxxiil. — Sur cette ballade et ses séquelles, voir
Sophie Tonolo, « Aimer comme Amadis : Mme Deshouliéres, une poétesse entre deux siecles », dans
Origines, Actes du 39¢ congres de la NASSCFL, éd. Russell Ganim et Thomas M. Carr, Tubingen,
Narr, 2009, pp. 275-285.

24 Clément Marot, (Euvres completes, t. 1, éd. Francois Rigolot, Paris, Garnier-Flammarion, 2007,
p- 393. Pour la référence a Marot chez Mme Deshoulieres, voir aussi son rondeau « Le bel Esprit, au
siecle de Marot » (Poésies, pp. 172-173).
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Pour se protéger contre les inévitables ripostes masculines?®, Mme Deshoulieres
compte sur le soutien d’autres hommes, figures d’autorité qui représentent I’équité et
la vertu. C’est ainsi qu’elle invoque le jugement de Turgot de Saint-Clair, maitre des
Requétes, qui semble avoir cautionné sa condamnation des « peu tendres amours » :

Par la, d’'une orgueilleuse et mordante Critique,

Je ne sentirai point le dangereux pouvoir.

Oui, puisque vous louez 'horreur que je fais voir
Des vices ou le siécle abonde,

On n’osera blamer mon juste emportement. (p. 282)

Et quand Mme Deshouli¢res assemble le premier volume de ses Poésies (paru en
1688), elle introduit la ballade par une épitre au vieux duc de Montausier:

MONTAUSIER dont le cceur ferme, grand, et sincére
Seul dans un siecle corrompu
Posséde, connait, et révere

Le vrai mérite, et 'antique vertu :
Souffrez qu’en vos mains je dépose

Les innocents chagrins de mon ceeur irrité. (p. 134)

Soupirant puis époux de Julie d’Angennes, traducteur des Sazires de Perse, gouverneur
du Dauphin, modele présumé de I’Alceste de Moliere, Montausier est le lecteur idéal a
qui Mme Deshouliéres livre « les ennuis profonds / Que souffre un cceur fidele et
tendre, / Dans un siecle ou ’Amour n’est que dans les chansons » (p. 135).

Ces «innocents chagrins » confiés a Montausier nous amenent pour finir a la sé-
rie des Epitres chagrines dans lesquelles Mme Deshouliéres approche le plus de la satire
réguliere. Aussi est-ce par une de ces épitres quelle est représentée dans I’anthologie
des Satires du XV1I siecle éditée par Fernand Fleuret et Louis Perceau, seule femme a
coté de 56 satiriques masculins®®. Elle emprunte appellation générique a Scarron, qui
composa entre 1652 et 1660 quatre Epitres chagrines, dont la derniére est d’ailleurs
adressée a I'auteur de la Clélie. Le mot « chagrin » dénote ici aussi bien la tristesse que
Iirritation, ’humeur a la fois fachée et facheuse. Un événement déplaisant (le départ
d’un ami, la visite d’un fou) agace et ennuie le pocte, qui se met a pester contre tous
ceux qui 'enragent — beaux esprits, pédants, précieuses, le monde entier enfin — allant
jusqu’a vouloir s’exiler: « Il faut porter dans PAmerique / Un chagrin si melan-
colique?” »... Bien que ces textes abondent en motifs et traits satiriques, le style
particulier de Scarron, facétieux et désinvolte, évite la violence de Tinvective
juvénalienne et « raille sans acrimonie?® ». Cette manicre légerement décalée d’écrire

%5 Voir surtout la ballade que La Fontaine composa sur les mémes rimes, peignant
Mme Deshoulieres en « femme un peu trop dépite », « Dame chagrine » dont I’ « humeur bourrue »
doit étre leffet d’'une « déconvenue » sentimentale ((Ewupres diverses, éd. Pierre Clarac, Paris, Gallimard,
1958, pp. 622-623 ; ce poeme ne fut pas imprimé du vivant de La Fontaine et parut pour la premiére
fois en 1747 dans les Euvres de Pavillon).

26 'T. 11, Patis, Garnier, 1923, pp. 199-207.

27 Poésies diverses, éd. Maurice Cauchie, t. I, Paris, Didier, 1960, p. 65.

28 Marcel Simon, « Les Epifre; chagrines de Scarron », Littératures classigues, n° 18, 1993, p. 183.
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la satire, de l'intégrer dans un cadre épistolaire et de la lier étroitement a ’humeur et la
sensibilité du pocte avait de quoi plaire a Mme Deshoulieres, qui reprit le modele
scarronien a sa facon.

Or, ce qui provoque le chagrin de I’épistolicre, c’est surtout la parole — ignorante,
insolente, hypocrite — des autres. Ainsi, le premier de ces poemes avertit Mlle de La
Force (future romancicre et conteuse) des « dégouts » que ressent un « bel Esprit »
dans la société contemporaine, « sitot que par la voix commune / De ce titre odieux
on se trouve chargé » (p. 128). A la ville comme a la Cour, étre femme (ou homme)
de lettres signifie s’exposer a des conversations insipides, des interrogatoires impor-
tuns, des jugements présomptueux :

Un esprit de malignité
Dans le monde a su se répandre.
On acheéte un bon Livre, afin de s’en moquer (p. 129).

La deuxieme épitre (nouvelle récrimination contre le déclin de la galanterie) com-
mence par la tirade abrupte d’un jeune « Fat» qui accoste I’épistolicre, pendant que
celle-ci reste murée dans un silence songeur:

Quel discours pouvais-je lui faire,
Moi qui dans ce méme moment
Repassais dans ma téte avec étonnement
De la nouvelle Cour la conduite ordinaire ?
Maurait-il jamais pardonné
La peinture vive et sincere
De cent vices auxquels il s’est abandonné ? (pp. 180-181)

Au lieu d’étre présentée de vive voix aux courtisans eux-mémes (opération dange-
reuse et inutile), la peinture des vices de la cour sera donc confiée au papier, sous la
forme d’une épitre envoyée a une amie de province.

Cette structure énonciative se retrouve dans la troisieme épitre, adressée au
Pere de La Chaise. Elle aussi s’ouvre sur la transcription, au discours direct, des
propos de sa cible, un faux dévot «dun nom que par raison je tais» (p. 312).
Horrifiée par sa casuistique scandaleuse, I'épistolicre entreprend de sermonner
le « Scélérat » mais celui-ci la quitte brusquement, «tandis qu’en discours ma
colere s’exhale » (p. 314). Ici encore, c’est donc par écrit que I'auteur décharge sa
bile et dénigre les hypocrites, menacant méme, si la calomnie I’y force, d’appeler
un chat un chat :

Et s’ils osaient sur moi répandre leur noirceur,
Quelque Ouvrage pourrait paraitre,

Ou je les traiterais avec moins de douceur,

Et par leurs noms enfin je les ferais connaitre. (p. 310)

Alors que «la peinture vive et sincere » des vices n’est plus admise dans le commerce
social et que la parole franche a perdu toute efficacité, I'écriture au moins peut encore
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remplir cette mission de censure publique. Les « chagrins » causés par le spectacle du
monde commencent par réduire I’écrivain au silence, pour s’exprimer ensuite par le
détour de la littérature.

Quelques mois avant sa mort, Mme Deshouliéres se fit peindre par Elisabeth-
Sophie Chéron et publia a cette occasion des Réflexions morales sur I'envie immodérée de
faire passer son nom a la postérité. Elle y raille le « fol orgueil » des hommes et critique le
« faux bien» de la gloire posthume, avant de s’interpeller et de se reprendre elle-
méme :

Mais d’ou vient qu’aujourd’hui mon esprit est si vain ?

Que fais-je | et de quel droit est-ce que je censure
Le gout de tout le genre humain |[...] ?

Ai-je acquis dans le monde assez d’Autorité
Pour rendre mes raisons utiles,

Et pour détruire en lui ce fonds de vanité

Qui ne lui peut laisser aucuns moments tranquilles ?
Non, mais un esprit d’équité

A combattre le faux incessamment m’attache,

Et fait qu’a tout hasard j’écris ce que m’arrache
La force de la vérité (p. 344).

« Non, mais... » : méme au terme de sa carric¢re, Pauteur n’a toujours pas acquis assez
d’« Autorité », et pourtant elle persiste a écrire et a combattre, a tout hasard. En
défendant ainsi la légitimité de sa vocation poétique, Mme Deshoulicres s’approprie
une derniere fois un élément traditionnel du genre lucilien, Uapologia pro satura sua dans
laquelle le satiriste répond aux objections faites contre son audacieuse entreprise. Ses
vers préfigurent Pautoportrait apologétique que Boileau, trés soucieux (surtout apres
le scandale de la «Satire X ») de faire passer une bonne image de lui-méme a la
postérité, dressa en 1695 dans son « Epitre X » :

Déposez hardiment qu’au fond cet homme horrible,
Ce censeur qu’ils ont peint si noir et si terrible,

Fut un esprit doux, simple, ami de équité,

Qui, cherchant dans ses vers la seule vérité,

Fit, sans étre malin, ses plus grandes malices :

Et qu’enfin sa candeur seule a fait tous ses vices”.

29 Boileau, op. cit., p. 212. A ce sujet, voir mon article « Classique par anticipation : Boileau et
le fol espoir de 'immortalité », (Eupres & Critignes XXXVII, 1 (2012), pp. 125-141. — La « candeur »
que Boileau associe avec la satire (voir aussi Azt poétigne 111, 179) apparait chez Mme Deshoulieres
dans une épitre 2 Mme de Maintenon : « Loin de savoir flatter, apprends que je me pique / De cette
candeur héroique / Qu’au nombre des vertus on recevait jadis » (Poésées, p. 210).
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Equité — vérité - la rime porterait-clle la trace de Mme Deshouliéres ? Son fantdéme
hanterait-il cette apologie ? Cela peut paraitre invraisemblable, mais je ne m’interdis
pas d’imaginer, a tout hasard, que cet écho poétique reccle un secret hommage de
Boileau a son antagoniste, une reconnaissance tardive de ce qui reliait, malgré leurs
différences, ces deux spirituels « censeurs » de leur siccle.
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