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Volker Schroder

Les méditations de Mariane:

la matrice mystique des Lettres portugaises

Ou vous cachez-vous cher Amant
Qui m’avez en ce deuil laissée? !

Je ne puis jamais rien aimer tant que je vous
aime, ni rien a I’égal ni rien apres; n’ai-je pas
vu une oraison qui ressemble a ce que je
dis? 2

Malgré toutes les recherches érudites et les analyses textuelles dont elles ont
fait I’objet depuis un demi-siecle, les Lettres portugaises continuent de dérouter
la critique. Si I’attribution a Guilleragues est aujourd’hui largement admise
(sans que toute I’«énigme» en soit pour autant résolue3), les cinq lettres de
Mariane ne cessent d’étonner par leur caractere singulier et inclassable. Jean
Lafond a ainsi souligné «la difficulté qu’on peut éprouver a doter 1’ceuvre d’un
statut litt€raire tres précis»:

I Saint Jean de la Croix, «Cantique spirituel entre 1’ame et Jésus-Christ son époux», in:
(Euvres spirituelles, trad. Cyprien de la Nativité, Paris: Veuve Chevalier, 1641, p. 413.

2 Mme de Sévigné, lettre a Mme de Grignan (5 janvier 1680), in: Correspondance, t. 11,
éd. Roger Duchéne, Paris: Gallimard, 1974, p. 788.

3 Dans I’introduction 2 son édition des Lettres portugaises et Suites (Paris: Le Livre de
Poche, 1993), Anne-Marie Clin-Lalande rouvre courageusement le dossier et conclut:
«Considérer 1’ceuvre comme une pure fiction de Guilleragues souleve plus de questions
qu’elle n’en résout, entraine des invraisemblances, et meéne a des affirmations fausses [...]
L’hypothese de lettres authentiques “traduites” nous semble préférable» (p. 42).



La lettre d’amour est ici contaminée par 1’héroide, par le monologue
lyrique de la tragédie, par le roman, comme si Guilleragues faisait feu de
tout bois pour éviter d’enfermer ces Lettres dans un genre trop étroitement
déterminé. [...]

[les Lettres Portugaises] jouent sur les registres de plusieurs genres
littéraires et sur divers types d’écriture, allant du style le plus direct aux
mouvements les plus lyriques. Elles échappent par la aussi bien a la
littérature épistolaire proprement dite qu’au roman par lettres .4

Dans les quelques pages qui suivent, j’essaierai de mettre en lumiere la
présence d’un autre «genre littéraire» et «type d’écriture» par lequel ces lettres
amoureuses me semblent €galement «contaminées»: celui de la méditation
religieuse, telle qu’elle se lit en particulier dans les trait€s d’oraison de
provenance ibérique et dans les écrits de la plus célebre religieuse d’outre-
Pyrénées, Thérese d’Avila. Ces références intertextuelles a la littérature
spirituelle ne simplifieront certes pas la question de 1’appartenance générique
des Lettres portugaises, mais elles pourront éclairer d’un jour nouveau
quelques-uns des traits les plus remarquables de cette ceuvre: le fameux incipit;
la tension entre monologue et dialogue; enfin, le langage insolite par lequel
s’exhale ici la passion amoureuse d’une femme.

Considérations

Considere, mon amour, jusqu’a quel exces tu as manqué de prévoyance.
Ah! malheureux! tu as été trahi, et tu m’as trahie par des espérances
trompeuses.>

On connait cette attaque de la premiere Portugaise, et le long débat auquel elle
a donné lieu depuis que Wolfgang Leiner proposa d’entendre par «mon amour»
non pas «mon amant», mais bien plutdt «ma passion» — interprétation
«réfléchie» et «rhétorique» qui, en dépit de I’irréductible résistance de Frédéric
Deloffre, a recueilli ’adhésion a peu prés unanime des autres critiques®.

4 Jean Lafond, «Les Lettres portugaises: une ceuvre ouverte a tous les genres», in: Sur
une note juste (Mélanges Jacques Body), Tours: Univ. de Tours, 1990, pp. 188-189.

S Guilleragues, Lettres portugaises, éd. Frédéric Deloffre et Jacques Rougeot, Genéve:
Droz, 1972, p. 147. Les citations des Lettres seront empruntées a cette édition.

6 Les articles successifs de Wolfgang Leiner sur cette question se trouvent maintenant
rassemblés dans ses Etudes sur la littérature francaise du XVII¢ siecle, Paris-Seattle-
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Au lieu de récapituler les arguments avancés des deux c6tés, je voudrais me
concentrer sur un point de détail qui, a ma connaissance, n’a jamais €té examiné.
Alors que ’appellatif «mon amour» a suscité les investigations philologiques
les plus poussées, on a bizarrement négligé de s’interroger sur le mot qui le
précede: «Considere». Cet impératif est pourtant moins banal qu’il n’y parait et
mérite que nous le regardions de plus pres: ce premier mot sur lequel s’ouvrent
les Lettres portugaises ne pourrait-il pas en effet guider le lecteur vers une
certaine compréhension de tout le reste?

«Considération», note la premiere édition du Dictionnaire de I’ Académie
francaise (1694), «signifie aussi, Réflexion, méditation. Premiere, seconde
considération». La quatrieme édition (1762) ne releve plus cette acception; la
cinquieme (1798) ajoute en revanche ceci: «il signifie au pluriel, Réflexions,
observations. Considérations sur le Commerce, sur les Finances, etc. etc.» De
la méditation aux finances: on entrevoit le processus de sécularisation par lequel
ce mot a perdu, des le XVIIIe siecle, les connotations religieuses qu’il possédait
au siecle précédent. Celles-ci sont présentées de facon plus détaillée dans le
Dictionnaire de Furetiere (1690):

CONSIDERATION, signifie encore, Réflexion. [...] les spéculatifs
distinguent leurs méditations en plusieurs points ou considérations.

[...]

CONSIDERER, signifie aussi, Faire réflexion. L’homme ne considére pas
assez, ne fait pas assez de réflexion sur son néant, et sur la grandeur divine.
11 doit considérer en soi-méme sa faiblesse pour rabattre sa vanité.’

C’est le traité de saint Bernard de Clairvaux, De consideratione, qui avait
conféré au terme cette forte valeur spirituelle qu’il a gardée pendant plusieurs
siecles: «Vous me demanderez ce que c’est que la piété? Je vous répondrai que

Tiibingen: PFSCL-Biblio 17, 1996, pp. 307-356. Le dernier exposé de 1’opinion contraire est
I’article de Frédéric Deloffre et Jacques Rougeot, «Les Lettres portugaises, exercice
rhétorique ou dialogue avec une ombre?», in: Parcours et rencontres (Mélanges Enea
Balmas), Paris: Klincksieck, 1993, pp. 835-861; on y trouvera aussi des références a une
vingtaine d’autres critiques qui se sont prononcés sur I’apostrophe initiale: «et ce qui
surprendra peut-étre, tous ont pris position en faveur de la these qui fait de “mon amour” la
passion de Mariane» (p. 836).

7 Je cite les Dictionnaires de Furetiére et de 1’ Académie d’apres les éditions électroniques
disponibles sur Internet (projet ARTFL) et sur le CD-ROM L’atelier historique de la langue
francaise. Pour le présent article, la graphie de toutes les citations de textes du X VII¢ siecle
a été modernisée.
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c’est s’appliquer a la considération.»® Pour de nombreux théologiens du XVIIe
siecle francais, nous apprend le Dictionnaire de spiritualité, «considération est
presque synonyme de méditation»; ainsi, pour Nicole, «ce que saint Bernard
appelle considération n’est autre chose qu’une espece d’oraison mentale»®. A
coté de ce sens €tendu existe un sens technique plus restreint, selon lequel les
«considérations» sont une partie spécifique de la méditation, distinguées de la
«préparation» qui les précede ainsi que des «affections et résolutions» qui les
suivent. C’est cette division qu’observe notamment saint Francgois de Sales dans
les dix méditations «purgatives» qu’il présente au début de son Introduction a
la vie dévote. Je citerai seulement, a titre d’exemple, ces quelques passages tirés
du début de la Méditation I (De la Création):

Préparation

1. Mettez-vous en la présence de Dieu.

2. Suppliez-le qu’il vous inspire.

Considérations

1. Considérez qu’il n’y a que tant d’ans que vous n’étiez point au monde,
et que votre €tre était un vrai rien. Ou étions-nous, 6 mon 4me, en ce temps-
1a? Le monde avait déja tant duré, et de nous, il n’en était nulle nouvelle
[...]

Affections et résolutions

1. Humiliez-vous profondément devant Dieu, disant de cceur avec le
Psalmiste: O Seigneur, je suis devant vous comme un vrai rien. Et comment
elites-vous mémoire de moi pour me créer? Hélas! mon ame, tu étais
abimée dans cet ancien néant, et y serais encore de présent si Dieu ne t’en
elit retirée; et que ferais-tu dedans ce rien? [...]10

«Considérez»: I’impératif initial s’adresse ici a Philothée, lectrice idéale de
I’Introduction, a qui 1’auteur donne ses instructions. Mais la phrase suivante
illustre comment cette «amoureuse de Dieu» doit elle-mé€me interpeller son
ame, comme si celle-ci était une entité distincte: «Ou étions-nous, 6 mon

8 Saint Bernard, De la Considération, trad. Des Mares, Paris: Guillaume de Luynes,
1658, p. 47.

9 Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, t. 11, Paris: Beauchesne, 1953, art.
«considération», col. 1609-1610.

10 Saint Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, Premiére Partie, chap. IX, in:
(Euvres, éd. André Ravier, Paris: Gallimard, 1969, pp. 46-47; cette «bréve méthode pour la
méditation» est expliquée dans la Deuxieme Partie, chap. I-XIII.
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ame...». C’est seulement apres cette ouverture réflexive que la méditation se
transforme en oraison proprement dite, paroles adressées directement a Dieu:
«O Seigneur...» — invocation qui n’exclut cependant pas un nouveau retour sur
soi: «Hélas! mon ame...». On notera aussi le jeu des pronoms personnels par
lequel le tutoiement de «mon ame» s’oppose au vouvoiement du «Seigneur».

Cette «méthode» méditative de Francgois de Sales n’est pas originale: elle
s’inspire des tres nombreux manuels sortis de I’Espagne du Siglo de Oro, en
premier lieu des traités d’oraison de Luis de Granada et de Pedro de Alcdntara!l
— ouvrages contemporains et largement identiques, maintes fois traduits et
réimprimés dans la France du XVIIe siecle. Voici le début de la premiere des
«sept méditations de la sainte passion»:

En ce jour, apres avoir fait le signe de la Croix, avec les préparations sus-
dites, vous devez penser au lavement des pieds, et a I’institution du
Sacrement.

Considere donc, 6 mon ame, en cette Ceéne, ton doux bénin Jésus, regarde
I’exemple inestimable d’humilité qu’il te donne ici se levant de la table, et
lavant les pieds a ses Disciples. Qu’est-ce que vous faites, 6 bon Jésus? 6
doux Jésus! pourquoi votre Majesté se ravale-t-elle si bas? Qu’eusses-tu
pensé en toi-méme, mon ame, de voir Dieu agenouillé aux pieds des
hommes, et prosterné devant ceux de Judas?12

Comme chez Francois de Sales, il y a une alternance entre 1’introspection et
I’invocation, entre le tu et le vous; mais de plus, la formule d’attaque est ici un
impératif adressé en effet a I’ame elle-méme: Considére, 6 mon dme...13 —une
ame pour ainsi dire autonome, capable de «voir» et de «penser en elle-méme»...

Retournons donc au début des Lettres portugaises. «Considere»: le tout
premier mot donne le ton, celui d’un intense exercice méditatif, comme on peut
s’y attendre de la part d’une religieuse. «Considére, mon amour...»: cette
apostrophe initiale joue sur I’incipit distinctif des méditations, en le transposant
du registre spirituel — «mon ame» — au registre €rotique — «mon amour»

11 Sur ce point, voir Pierre Sérouet, De la vie dévote a la vie mystique: sainte Thérése
d’Avila, saint Francois de Sales, Paris: Desclée de Brouwer, 1958, pp. 40-61.

12 Saint Pierre d’ Alcantara, Traité de I’ oraison et méditation, trad. René Gaultier, Rouen:
Louis du Mesnil, 1664, pp. 101-103 (prem. éd. 1606). Dans 1’original espagnol, Jésus est
tutoyé.

13 Cf.: «Contemple ici mon ame, ...» (p. 121); «Considére aussi mon ame, ...» (p. 138);
«Considere en ceci, mon ame, ...» (p. 149)...
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(glissement d’autant plus ais€ que le discours mystique est lui-mé€me un
discours amoureux; nous y reviendrons). Tout comme le méditant est censé
interpeller son 4me, Mariane interpelle son amour, le plaint, lui fait des
reproches; personnifié, cet amour se trouve lui-méme investi d’«une passion»,
de «projets de plaisirs», d’«un mortel désespoir»: il devient une instance aussi
étrangement indépendante que 1’«dme» dans les méditations citées. Et comme
dans celles-ci, ce n’est qu’apres €tre passé€e par cette introspection introductive
que Mariane dit vous et dirige la parole vers cet Autre, aimé€ et lointain, auquel
elle a destiné sa viel4.

Si les Lettres portugaises €taient une correspondance ordinaire (que celle-
ci soit authentique ou fictive), un tel début fortement rhétorique serait incongru
et absurde. Mais ce sont des lettres d’une espece toute particuliere et insolite,
des «lettres d’amour d’une religieuse»15, et d’une religicuse portugaise de
surcroit, certes plus habituée a prier et a méditer qu’a écrire des lettres galantes
conformes aux regles €pistolaires et au bon golit francais. Une fois admis ce
postulat de base, il est tout a fait «vraisemblable» et «naturel» que ses lettres
d’amour portent elles-mémes I’empreinte de cet autre discours qu’il est de son
devoir de pratiquer chaque jour. La (pseudo-)religieuse n’ayant sans doute pas
appris a se dire autrement, elle imite spontanément le modele méditatif pour
analyser et exprimer son désarroi; avant d’envoyer a son amant ses «affections
et résolutions», Mariane commence par «considérer» en elle-méme le mystere

14 A la suite de Bernard Bray, Giovanna Malquori Fondi a rapproché I’incipit des
Portugaises de celui d’une des lettres d’Isabella Andreini, traduites par Grenaille en 1642:
«Quelle étrange amertume me fais-tu ressentir, Amour?», en signalant qu’Isabelle passe
ensuite au vous pour interpeller son amant («De la “lettre-canevas” a la “piece de cabinet™:
les Lettere d’Isabella Andreini, traduites par Francois de Grenaille», in: Contacts culturels et
échanges linguistiques au XVII¢ siecle en France, éd. Yves Giraud, Paris-Seattle-Tiibingen:
PFSCL-Biblio 17, 1997, p. 144). Cette apostrophe a I’Amour au début d’une lettre est
remarquable; mais il faut aussi signaler qu’elle ne possede justement pas le caractere réfléchi
et méditatif propre a la tournure «considere, mon amour». En effet, I’«Amour» auquel
s’adresse Isabella n’est pas sa propre passion mais plutdét la figure traditionnelle,
mythologique de Cupidon, comme le montre la suite du texte: «Que tes fleches sont
piquantes, cruel Amour [...] tout aveugle que tu es, tu ne laisses pas d’étre un Archer bien
adroit».

15 C’est le titre de I’édition de «Cologne», titre dont Gabriel Guéret souligne la qualité
racoleuse: «on a pris plaisir de lire des lettres d’amour d’une religieuse, de quelque maniere
qu’elles fussent faites, sans considérer que ce titre est le jeu d’un libraire artificieux, qui ne
cherche qu’a surprendre le public» (La Promenade de Saint-Cloud [1669], éd. Georges
Monval, Paris: Librairie des Bibliophiles, 1888, p. 35).



de sa passion!®.

Soliloques

Le genre de la méditation, on le voit, réunit deux modes d’énonciation en
apparence bien distincts: le dialogue intérieur par lequel le croyant s’examine
et s’interroge; et la priere par laquelle il s’adresse a Dieu pour le louer, s’ offrir
a lui, lui demander la grace et le pardon... Loin d’€tre incompatibles entre eux,
ces deux mouvements de 1’ame — «recueillement» en elle-méme, «élévation» a
I’ Autre — sont solidaires et inséparables dans la litt€rature spirituelle: car, selon
saint Augustin, c’est au-dedans de lui-méme que le méditant est cens€ chercher
et trouver Dieu. Ainsi, le début réflexif des méditations que nous venons de lire
ne conduit pas a un repliement solipsiste mais suscite aussitot I’invocation au
Bien-Aimé.

Cette dualité propre a la parole méditative ne permettrait-elle pas de mieux
comprendre un des aspects les plus frappants et les plus commentés des Lettres
portugaises? Car le débat critique sur le sens de ’incipit est 1i€ a une question
plus générale portant sur la nature de la correspondance tout entiere, vue par les
uns comme un acte communicatif pleinement épistolaire — dynamique,
dialogique, orienté vers le destinataire —, par les autres en revanche comme le
déploiement statique d’une parole toujours déja monologique, égocentrique,
narcissique méme. Cette derniere interprétation a €té développée de la facon la
plus systématique par Susan Lee Carrell, qui nomme «mode actif» et «mode
réfléchi» les deux «pdles» de la communication épistolaire et situe les Lettres
portugaises, prototype du «soliloque de la passion féminine», résolument du
coté réfléchi: il s’agit d’«un discours qui, monologue par essence, est condamné
d’avance au solipsisme, malgré les efforts précaires de communication»; la

16 De facon analogue, bien des phrases finales de chaque lettre ressemblent a la
«conclusion» d’une méditation: d’apres Francois de Sales et Jean-Pierre Camus, celle-ci doit
en effet se terminer par I’action de graces («remerciez Dieu»), I’offrande ou oblation
(«offrez») et la supplication ou pétition («priez»). Cf. Mariane: «Adieu, aimez-moi toujours;
et faites-moi souffrir encore plus de maux» (I); «Adieu, adieu, ayez pitié de moi» (II); «je
vous remercie dans le fond de mon cceur du désespoir que vous me causez» (III)... La lettre
IV transgresse de facon explicite la regle de la priere de cloture: «Adieu, pardonnez-moi! je
n’ose plus vous prier de m’aimer»; essayant de mettre un point final a la correspondance, la
lettre V va encore plus loin: «je ne veux plus rien de vous», et met enfin en question ce pacte
de confidence-confession sur lequel est basée la lettre d’amour tout comme 1’oraison: «suis-
je obligée de vous rendre un compte exact de tous mes divers mouvements?».
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progression de la premiere a la derniere lettre consiste dans le passage, non pas
d’une tentative de dialogue a 1’échec de cette tentative, mais «du monologue
inconscient au monologue conscient»!7. Lecture contestée par Anne-Marie
Clin-Lalande, qui releve les tres nombreuses occurrences de «marques de
I’épistolarité» et conclut:

Il semble abusif, au vu de ces chiffres, de parler, comme on tend a le faire,
de soliloque, de mode réfléchi. Rappelons que le soliloque, tel que le
définissent les dictionnaires de Furetiere et de 1’Académie, est un
raisonnement ou une réflexion que 1’on fait avec soi-méme, ajoutant que
le terme s’emploie exclusivement a propos de saint Augustin.!8

Cette référence au pere de 1I’Eglise me parait tout a fait pertinente, a
condition de bien préciser de quels «soliloques» on parle. Dans les éditions
actuelles de saint Augustin, une seule ceuvre porte ce titre: c¢’est un dialogue
socratique entre «Augustin» et «la Raison» au sujet de la connaissance de Dieu,
et le texte contient lui-méme la justification de son titre néologique:

Puisque nous nous y entretenons avec nous-mémes, je veux les appeler et
les intituler «Soliloques», d’un nom certes nouveau et peut-étre difficile,
mais tout a fait propre a en désigner la nature. Car la vérité ne peut étre
mieux cherchée que par interrogation et réponse [...] 1°

17 Susan Lee Carrell, Le Soliloque de la passion féminine ou le dialogue illusoire: étude
d’une formule monophonique de la littérature épistolaire, Tiibingen — Paris: Narr — Place,
1982, p. 45; cette interprétation rejoint celle proposée des 1965 par Wolfgang Leiner (voir
ouvr. cité, pp. 312-314).

18 Anne-Marie Clin-Lalande, éd. citée, pp. 56-57; elle ajoute: «Il y a loin des Portugaises
aux Confessions», sans mentionner que Frangois Jost n’avait pas craint d’inclure les
Confessions dans la pré-histoire du «type portugais», dont I’ceuvre de saint Augustin
contiendrait déja «les éléments essentiels», parmi lesquels il souligne justement «le ton du
vocatif» («L’évolution d’un genre: le roman épistolaire dans les lettres occidentales», in:
Essais de littérature comparée, t. 11, Fribourg — Urbana: Editions Univ. de Fribourg — Univ.
of Illinois Press, 1968, p. 146; cf. Carrell, ouvr. cité, p. 13).

19 Saint Augustin, Les Solilogues 11, 14, in: (Euvres, t. 1, éd. Lucien Jerphagnon, Paris:
Gallimard, 1998, p. 229. Dans les Retractationes, 1’ auteur présente ainsi ce texte et son titre:
«J’ai écrit deux volumes [...] sur des matieres que je voulais connaitre a fond, m’interrogeant
et me répondant a moi-méme, comme si nous avions été deux, ma raison et moi, tandis que
j’étais seul; et cet ouvrage, je 1’ai appelé Soliloques» (cité in: (Euvres completes, t. XXII,
Paris: Vives, 1870, p. 522).
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Ce qui correspond a la définition de Furetiere: «SOLILOQUE. s.m. Raisonne-
ment ou réflexion qu’on fait avec soi-mé€me. On ne le dit qu’en cette phrase: les
Soliloques de St. Augustin.» Une entrée semblable se trouve dans le
Dictionnaire de 1’ Académie francgaise en 1762. Mais dans sa premiere édition,
publiée en 1694, le Dictionnaire de 1’ Académie donne une définition 1€gerement
différente: «SOLILOQUE, s.m. Discours d’un homme qui parle seul [...] le
livre des soliloques est communément attribué a saint Augustin.» Or ce «livre
des soliloques», dont I’attribution semble poser quelques problemes, est une
autre ceuvre d’Augustin, aujourd’hui comptée parmi les apocryphes: les
Soliloguia animae ad Deum dans lesquels un homme «parle seul», en effet, sans
pourtant s’entretenir «avec lui-méme», car il s’agit d’une longue pricre, a la
maniere des psaumes, divis€ée en trente-sept chapitres. Aux XVIe et XVIIe
siecles, ce texte figurait généralement en compagnie de deux autres ceuvres
médiévales faussement attribuées a 1’évéque d’Hippone, les Méditations et le
Manuel — trilogie largement diffusée, en latin comme en langue vulgaire, qui
fournit aux dévots, comme le soulignent ses traducteurs francais, «un précieux
trésor de prieres»20, un «recueil de tant de discours si ardents et si amoureux»21.
Des discours amoureux, effectivement, car en eux s’épanche 1’ame qui languit
d’amour, souffre de 1’absence de son Seigneur, se meurt du désir de le voir.
N’écoutons qu’un extrait du premier de ces Solilogues:

Pourquoi apres nous avoir rempli par votre grace des désirs de vous voir,
vous cachez-vous a nos yeux? ou &tes-vous, & beauté si secrete et si
invisible! que je vous découvre les plaies et les désirs de mon amour! Il est
vrai que vous les soulagez un peu quand vous y répandez le baume de vos
parfums, et que vous me consolez de votre voix: Mais je ne saurais €tre
pleinement satisfait que je ne vous voie face a face.

Pourquoi ne me faites-vous pas cette faveur? vous me dites qu’on ne saurait
vous voir sans mourir: hé bien, Seigneur, que je meure pour vous voir; et
que je vous voie, pour mourir; je ne veux plus vivre de cette vie qui me
prive de la votre, je veux mourir de cette mort qui nous unit a vous; et
puisque mon corps est un voile obscur qui cache a mon 4me vos beautés
infinies, rompez ce voile, et que je vous voie enfin, 6 vérité immuable! Ha
sainte et agréable mort! ouvrez donc votre sein, afin que mon ame ait la

20 Le Manuel, Méditations et Soliloques de S. Augustin, trad. René de Cerisiers, Paris:
Frangois Muguet, 1659 (prem. éd. 1632), «Eclaircissement sur cette traduction».

21 Les Soliloques, le Manuel, et les Méditations de saint Augustin, trad. De La Croix-
Christ, Paris: Charles Savreux, 1663, «Avis au lecteur».
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liberté d’aller a Jésus-Christ et de contempler sa gloire. Je ne saurais plus
supporter la vie qui me sépare de mon maitre, et qui me cache ses beautés.
Mais ce n’est point des coups de la mort que je dois attendre cette grace,
c’est des traits de votre amour, O divin Jésus!22

Nous verrons quels accents encore plus «ardents» cette plainte amoureuse
prend sous la plume de Thérese d’Avila. Retenons pour 1’instant que le
«soliloque» augustinien, tel qu’il se présente dans ces Soliloques de [’dme a
Dieu, n’est pas simplement une «réflexion qu’on fait avec soi-mé€me» et que
I’introspection y va de pair avec un €élan puissant et constant vers le destinataire,
ainsi que l’atteste le grand nombre d’invocations, d’interrogations, de
supplications... Comme la méditation en général, cet entretien intime et affectif
avec Dieu est une parole a la fois «réfléchie» et «active», «monologique» et
«dialogique»: I’ambivalence énonciative est constitutive du genre23. Entendu de
cette maniere, le terme de «soliloque» semble bel et bien adéquat pour désigner
les lettres de la religieuse portugaise, quitte a approfondir par la suite le sens
singulier de celles-ci.

Exclamations

Une ceuvre mineure de sainte Thérese s’inscrit directement dans la lignée de
ces Soliloques pseudo-augustiniens: ce sont les Exclamaciones o meditaciones
del alma a su Dios, série de dix-sept textes brefs (une vingtaine de pages au
total dans les éditions modernes), chacun rédigé par la Carmélite au sortir de la
communion. Dans la France du XVIIe siecle, cet écrit figure dans toutes les
traductions des (Euvres de la sainte; en outre, il est parfois publié¢ séparément,

22 Ibid., pp. 12-13.

23 Certains auteurs distinguent cependant entre le «soliloque» et le «colloque», autre
mot-clé des traités d’oraison (surtout depuis les Exercices spirituels de saint Ignace de
Loyola); ainsi Coton, pere jésuite: «l’oraison se fait en quatre manieres, par voie de
contemplation, méditation, soliloque et colloque. La contemplation trouve sans chercher: La
méditation cherche pour trouver. Le soliloque admire: Le colloque désire et demande. En la
contemplation, Dieu vient a I’ame: en la méditation, I’ame va a Dieu; au soliloque, elle parle
a soi-méme: au colloque, elle parle a Dieu. La contemplation unit: la méditation illumine: le
soliloque et le colloque excitent.» (Sermons... réduits en forme de méditations, Paris:
Sébastien Huré, 1617, pp. 394-395, «De I’oraison ou familiere conversation avec Dieu»).



11

y compris (en 1628) sous forme versifiée?4. A I’époque des Lettres portugaises,
la traduction la plus récente est celle de Robert Arnauld d’Andilly, le célebre
Solitaire de Port-Royal: avant de publier, en 1670, les (Euvres de sainte Thérese
(un in-folio de 900 pages, réédité une dizaine de fois avant la fin du siecle), le
grand traducteur avait en effet commencé par donner au public, dans un format
maniable, quelques «manuels» particuliecrement utiles et édifiants, dont les
Exclamaciones. Celles-ci paraissent ainsi en 1655 dans un volume bilingue, a
coté de deux autres «petits traités» de Thérese (les Avis et les Méditations sur
le Pater Noster, ceuvre apocryphe); ces trois opuscules sont réédités en 1660,
mais constituent aussi, en 1659, I’appendice du Chemin de perfection traduit
par Arnauld d’Andilly, recueil également réimprimé en 1660.

Voici comment se présente (dans 1’édition de 1659) le début de cette ceuvre
mineure mais fort connue:

[. MEDITATION.
Plaintes de I’ Ame qui se voit séparée de Dieu durant cette vie.

O ma vie, ma vie, comment peux-tu subsister étant absente de ta véritable
vie? A quoi t’occupes-tu dans une si grande solitude? Que peux-tu faire;
puisque tout ce que tu fais est imparfait et défectueux? O mon ame qui te
peut consoler te voyant exposée sur une mer si pleine d’orages et de
tempétes? Je m’afflige en me considérant telle que je suis: et je suis encore
plus affligée d’avoir vécu si longtemps sans étre affligée. O Seigneur, que
vos voies sont douces! mais qui peut y marcher sans crainte?25

D’emblée, on retrouve ainsi le dialogue intérieur caractéristique des médi-
tations, exprimé par les apostrophes passionnées: «0 ma vie... 0 mon ame...» —
toutes deux rutoyées dans cette traduction comme dans I’original espagnol2.

24 Le catalogue des traductions francaises de sainte Thérése (67 titres entre 1601 et 1698)
a été dressé par Alphonse Vermeylen, Sainte Thérese en France au XVII¢ siecle (1600-1660),
Louvain: Univ. de Louvain, 1958, pp. 43-54. L’histoire des éditions et traductions étant tres
complexe, je dois me borner ici a quelques indications sommaires.

25 Méditations de sainte Thérése en suite de la communion, in: Traité du Chemin de
Perfection écrit par sainte Thérese, et quelques petits traités de la méme sainte, trad. Arnauld
d’Andilly, Paris: Pierre Le Petit, 1659, pp. 493-494. Les références subséquentes a cet
ouvrage seront données entre parentheses apres la citation.

26 Curieusement, a partir de 1670 le traducteur remplace ce tutoiement initial par un
vouvoiement: «O ma vie, ma vie, comment pouvez-vous subsister [...] O mon dme qui peut
vous consoler...» (dans d’autres passages, cependant, 1’ame continue d’étre tutoyée).
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C’est seulement apres avoir «considéré» sa situation et s’en €tre bien «affligée»
que Thérese s’adresse a Celui dont elle est séparée: «O Seigneur...» — en le
vouvoyant. La ressemblance formelle avec I’ouverture des Lettres portugaises
est ici renforcée par I’analogie thématique: une femme, enfoncée «dans une si
grande solitude», exhale I’affliction que cause en elle 1’absence rigoureuse de
son Amant.

Comme les lettres de la religieuse de Beja, les méditations de celle d’Avila
sont en effet, elles aussi, un «soliloque de la passion féminine», une plainte
«monodique» en plusieurs morceaux: véhémente expression de la souffrance
amoureuse provoquée par la séparation qui succede a I’'union mystique, toute
précaire et éphémere dans cette vie. De ce texte brilant, il faudrait tout citer;
bornons-nous a ces quelques extraits, qui me font irrésistiblement songer a
Mariane:

O Souverain Créateur, mon Dieu et mes délices, jusques a quand vivrai-je
ainsi dans ’attente de vous voir un jour? Quel remede donnez-vous a celle
qui n’en trouve point sur la terre, et qui ne peut prendre aucun repos qu’en
vous seul? O vie longue! vie pénible! vie qui n’est point une vie. O solitude
profonde! 6 mal sans remede! Jusques a quand, Seigneur; jusques a quand?
Que ferai-je, 6 mon bien? que ferai-je? Désirerai-je de ne vous désirer pas?
O mon Dieu et mon Créateur, vous nous blessez par les traits de votre
amour, et ne nous guérissez point: vous faites des plaies d’autant plus
sensibles qu’elles sont plus intérieures et plus cachées: vous donnez la mort
sans Oter la vie. Enfin mon Seigneur, vous faites tout ce que vous voulez,
parce que vous étes tout-puissant. Comment un ver de terre aussi misérable
que je le suis peut-il souffrir de si grandes contrariétés? Mais qu’il soit
ainsi, mon Dieu, puisque vous le voulez et que je ne veux que ce que vous
voulez. Hélas! mon Dieu, I’exceés de ma douleur me force a me plaindre,
et a dire qu’elle est sans remede si vous n’en étes vous-méme le remede.
[...]

O mon a4me abandonne-toi a la volonté de ton Dieu. [...] Ne désire point
de jouir sans avoir souffert. (VI; pp. 509-512)

JESUS mon Sauveur et tout mon bien, j’ai considéré plusieurs fois quelle
est la douceur et la joie que votre regard porte dans les Ames de ceux qui
vous aiment et que vous daignez voir d’un ceil favorable. Il me semble

L’original commence en fait par «jOh, vida, vida!»; d’ Andilly ajoute I’adjectif possessif qui
renforce le caractere introspectif. Le texte contient d’ailleurs une trentaine d’occurrences du
verbe «considérer», dont cet impératif: «Et toi, mon ame, considere...» (VII, p. 513).
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qu’un seul de ces regards leur donne tant de consolation qu’elle suffit pour
les récompenser de plusieurs années de services. (XIV; p. 537)

O véritable Amant de nos ames, avec quelle bonté, quelle douceur, quelle
complaisance, quelles caresses, et quelle démonstration d’une extréme
amour guérissez-vous les blessures que vous nous faites avec les fleches
de ce méme amour? [...] Mon bien-aimé est donc a moi: et je suis a mon
bien-aimé. Qui sera celui qui entreprendra d’éteindre ou de séparer deux si
grands feux? certes il travaillerait en vain, puisque ces deux feux ne sont
plus qu’un feu. (XVI; pp. 545, 547)

Et voici les dernieres lignes de cet écrit:

J’aime mieux, mon Dieu, vivre et mourir dans 1’espérance de cette vie
éternellement heureuse, que de posséder tout ce qu’il y a de créatures dans
le monde, et tous ces biens qui ne durent qu’un moment. Ne m’abandonnez
pas, mon Seigneur, puisque ma confiance est toute en vous. Ne trompez
pas mes espérances. Faites-moi toujours la grice de vous servir: et apres
cela disposez de moi comme il vous plaira. (XVII; p. 555)

On pourrait ainsi multiplier les citations, mettre en regard ces Exclamations
et les Lettres portugaises, la passion sacrée de Thérese et celle, profane, de
Mariane. En bref, il me semble que c’est surtout la premiere Portugaise qui
imite de pres le modele thérésien, non seulement par son attaque méditative
mais aussi par la situation psychologique qu’elle reflete: celle d’une femme qui
se trouve cruellement séparée de son Bien-Aimé sans pourtant se sentir
définitivement abandonnée par lui. Au début de la correspondance, Mariane
garde en effet la foi au milieu de la souffrance et continue d’espérer en une
réunion future avec son amant, rejetant explicitement les «faux soupgons» que
la «<mauvaise fortune» tente d’instiller en elle a son égard: «Mais non, je ne puis
me résoudre a juger si injurieusement de vous, et je suis trop intéressée a vous
justifier: je ne veux point m’imaginer que vous m’avez oubliée»; «Mais je vous
demande pardon: je ne vous impute rien». Les «maux» causés par
I’ «€éloignement» de I’amant sont ici pleinement acceptés, voire réclamés comme
des bienfaits: «Je les supporte cependant sans murmurer, puisqu’ils viennent de
vous»; «aimez-moi toujours; et faites-moi souffrir encore plus de maux»27.
Toute oraison, nous ’avons vu, comprend des «affections et résolutions» et

27 Sur cet «optimisme relatif» particulier a la premiére lettre, voir Leo Spitzer, «Les
Lettres portugaises», Romanische Forschungen 65 (1954), pp. 101-102.
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débouche sur I’ «oblation» absolue a Dieu; de méme ici: «je suis résolue a vous
adorer toute ma vie et a ne voir jamais personne». La lettre se termine dans la
certitude que cet amour est réciproque et immuable: le destin «ne saurait séparer
nos ceeurs; I’amour, qui est plus puissant que lui, les a unis pour toute notre vie»
— a l’'instar de Thérese (voir la fin de la XVIe méditation, citée ci-dessus),
Mariane fait sienne la lecon paulinienne: «Car je suis assuré que ni la mort, ni
la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les puissances, ni les choses présentes,
ni les futures, ni la violence [...] ne nous pourra jamais séparer de I’amour de
Dieu en Jésus-Christ notre Seigneur»28.

Mais dans la suite, Mariane doit progressivement reconnaitre que I’image
divine qu’elle s’est faite de son amant est loin de la réalité, que sa passion s’est
trompée d’objet, que le chevalier francais n’est pas Jésus apres tout: la
cinquieme lettre déclare enfin tout nettement que 1’adoration de cette créature

28 Saint Paul, Epitre aux Romains VIII, 38-39 (trad. Lemaitre de Sacy). Un autre cas
d’intertextualité paulinienne est analysé par Thérese Lassalle («De quelques détournements
dans la cinquieme des Lettres portugaises», Romanistische Zeitschrift fiir Literatur-
geschichte 21, 3-4 [1997], pp. 253-259): la maniere dont Mariane vante la plus grande
disponibilité amoureuse des religieuses («rien ne les empéche de penser incessamment a leur
passion, elles ne sont point détournées par mille choses qui dissipent et qui occupent dans le
monde»), reprend en effet, en le profanant, I’argument de 1’ap6tre en faveur du célibat (Prem.
épitre aux Corinthiens VII, 34) — argument qui se retrouve aussi, bien entendu, chez Thérese
d’Avila: «Hélas! Seigneur pourquoi avons-nous quitté le monde et nous sommes-nous
renfermées dans ces maisons religieuses, si ce n’est pour nous occuper sans cesse a vous
préparer dans nos ames comme a notre divin Epoux un séjour qui vous puisse plaire, et nous
acquitter ainsi du veeu que nous avons fait de nous consacrer enticrement a votre service»
(Pensées sur I’amour de Dieu 11, trad. Arnauld d’ Andilly).

Pour revenir a la premiere lettre, signalons aussi que les termes dans lesquels Mariane y
raconte son évanouissement, provoqué par une missive de son amant — «un étrange état»,
«des mouvements si sensibles», «toutes ces émotions violentes», «je demeurai plus de trois
heures abandonnée de tous mes sens»... — renvoient clairement aux fameux «é&tats»
extatiques de Théreése; pour une description semblable, voir par exemple Le Chdteau
intérieur VI, 11: «C’est un ravissement de tous les sens et de toutes les puissances [...] La
peine que j’ai dit que I’ame souffre en I’état dont j’ai parlé ne dure pas ce me semble plus de
trois ou quatre heures dans cette extréme violence» (trad. Arnauld d’Andilly). Enfin, il y
aurait beaucoup a dire sur les antécédents bibliques, mystiques, thérésiens... du célebre «et
tout le reste n’est rien»; comme le remarquent Deloffre et Rougeot, en constatant la présence
de la méme formule chez La Fontaine et Moliere: «une étude historique précise de ce topos
reste a faire» (éd. citée, p. 149); une telle étude devrait cependant prendre en compte la
littérature religieuse.
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n’était qu’«idolatrie»2?. Dans I’intervalle des différentes méditations, la
mystique espagnole, elle, recoit des signes «sensibles» (eucharistiques,
extatiques...) par lesquels le Christ se rend présent, répond a sa priere,
renouvelle les «faveurs» et les «complaisances» qui témoignent de son amour,
fortifiant ainsi celui de Thérese et lui permettant, méme au plus fort de la
souffrance causée par la séparation, d’échapper au tragique. Les exclamations
de la religieuse portugaise, par contre, restent sans réponse adéquate et se
perdent dans le vide; les soupgons a 1’égard du séducteur s’averent de plus en
plus fondés, les reproches deviennent plus amers, et le rapport entre ’homme
et la femme finit par s’inverser: c’est elle qui proclame bient6t sa propre
supériorité, fondée sur la ferveur de son amour dont le galant chevalier, capable
seulement de sentiments tiedes voire froids, est décidément indigne.
Commencée a la maniere d’un exercice spirituel, acte d’adoration et de
supplication, la correspondance se détache de plus en plus du modele mystique
et finit par assumer une fonction bien différente, celle d’un exorcisme par
I’écriture30. Mais on sait que ce processus de desengario, cette pénible conquéte
de la lucidité et d’un «état plus paisible» est tout sauf simple, et jusqu’a la fin
de son parcours Mariane continue d’exhiber devant son amant des attitudes qui
ressemblent a la posture thérésienne devant Dieu: auto-accusation, humiliation,
soumission inconditionnelle a la volonté de I’homme, désir anxieux de le servir
et de le contenter, recherche «masochiste» de la souffrance...

Ne pouvant ici poursuivre ces comparaisons psychologiques3!, je conclurai
par un rapide rapprochement d’ordre stylistique. De nombreux critiques ont

29 Philippe Sellier met en relief la signification théologique de ce mot, releve d’autres
exemples d’«intertextualité augustinienne» et conclut: «L’éclat des Lettres portugaises
provient, pour une part, de la réussite d’un jeu paradoxal avec les themes et les termes du
christianisme augustinien»; il note par ailleurs que «la monodie épistolaire ne peut s’em-
pécher de faire sourdre, ou parfois de laisser affluer, une méditation a coloration religieuse»
(«Sur le Tragique épistolaire», in: Correspondances, Mélanges Roger Duchéne, Tiibingen:
Narr, 1992, pp. 516-518).

30 Sur les étapes de cet «exorcisme», cf. Linda S. Kauffman, Discourses of Desire:
Gender, Genre, and Epistolary Fictions, Ithaca: Cornell Univ. Press, 1986, pp. 110-117.

31 Dans un article suggestif et trop peu connu, le lusitaniste Claude-Henri Fréches établit
un semblable parallele entre les deux femmes: «le personnage de Mariane est congu d’apres
les rédacteurs de littérature mystique. On ne peut songer qu’a Thérese d’Avila, lorsqu’on lit
dans la Premiere Lettre [...]»; «Psychologiquement, elle a fait I’apprentissage de 1’amour
dans son colloque de chaque jour avec Dieu, ce qui lui fournit un langage et nourrit son
imagination, dans I’ascése habituelle d’une vie conventuelle. Elle profanera ces sentiments,
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insisté sur la surprenante nouveauté de 1’écriture de Mariane et essayé de la
situer dans son époque. Jacques Chupeau rattache ainsi la nouvelle expression
«sincere» de la passion qui explique le triomphe des Lettres portugaises aux
accents frais que donne a entendre la poésie sentimentale vers 1660: dans les
élégies de Mme de la Suze et de Mme de Villedieu, les contemporains
«golterent comme une nouveauté la tonalité passionnée d’une poésie qui
rompait avec les conventions et les graces factices de I’inspiration galante [...]
cette poésie apportait a I’expression de I’amour passionné un langage qui parut
neuf: ce langage du cceur, ce sera celui de la prétendue religieuse portugaise»32.
Selon Jean-Michel Pelous, I’ceuvre de Guilleragues illustre une «nouvelle
rhétorique des passions», un langage percu comme «simple et naturel» dans la
mesure ou il reflete «le désordre d’une dme que I’amour met hors de son assiette
ordinaire»33. Gabrielle Verdier, de son coté, met en évidence la maniére dont
les Lettres portugaises redonnent force aux poncifs de la tradition pétrarquiste
en les intégrant dans une nouvelle «rhetoric of expression» et en présentant une
femme comme sujet de ’amour: «Guilleragues’ stroke of genius was to perform
a literary sex-change operation; the Petrarchan commonplaces are put in the
mouth of a woman. He revitalized them by inventing (or exploiting) a situation
apparently truer to the convention’s underlying sado-masochism.» Et de citer
trois traits saillants de ce nouveau registre «féminin» de la littérature
amoureuse: «the exclamatory rhetoric», «the perpetual reversals of emotion»,
«la volupté of suffering and humiliation»34.

Or, tous ces €léments par lesquels on a tenté de saisir la nouveauté littéraire
des Lettres portugaises apparaissent en force dans I’écriture mystique, et tout
particulicrement dans celle de la sainte d’Avila; les quelques extraits des
Exclamations cités ci-dessus auront suffi a le montrer. Au milieu du XVIIe
siecle, ce sont sans doute les divins €crits de Thérese — réputés tout autant pour

lorsqu’elle aura rencontré I’officier frangais, lequel touchera son corps et gagnera son ame.»
(«Une vision francaise de la féminité portugaise: les Lettres portugaises avec les Responces
traduites en francgais», in: Les Rapports culturels et littéraires entre le Portugal et la France,
Paris: Fondation Calouste Gulbenkian, 1983, pp. 221 et 231).

32 Jacques Chupeau, «Remarques sur la genése des Lettres portugaises», Revue
d’Histoire littéraire de la France 69 (1969), p. 510.

33 Jean-Michel Pelous, «Une héroine romanesque entre le naturel et la rhétorique: le
langage des passions dans les Lettres portugaises», Revue d’Histoire littéraire de la France
77 (1977), pp. 560-561.

34 Gabrielle Verdier, «Gender and Rhetoric in Some Seventeenth-Century Love Letters»,
L’Esprit Créateur 23,2 (Summer 1983), p. 53.
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leur qualité esthétique que pour leur valeur spirituelle et doctrinale — qui
donnaient au public frangais I’exemple le plus €loquent et le plus radical de ce
«langage du cceur»3> qui allait s’épanouir dans les genres profanes; langage
pathétique qui, répétons-le, n’exclut point I’introspection analytique, cet attribut
essentiel du «classicisme» frangais. Et personne certes ne s’étonnait alors du
fait que cette prose passionnée soit I’ccuvre d’une femme, d’une (soi-disant)
«ignorante» qui se contente de transcrire au courant de la plume, sans se corriger
ni se relire, son expérience subjective, qui (dit-on) «écrit comme elle parle»36:
caractéristiques qui serviront a définir 1’écriture féminine, notamment
épistolaire.

En résumé, ces Lettres portugaises traduites en francais, ces «lettres
d’amour d’une religieuse», doivent sans doute plus qu’on ne 1’a dit a la litté-
rature religieuse d’outre-Pyrénées. Si I’ceuvre arrive a renouveler 1’expression
de la passion et a introduire un ton neuf dans la littérature francaise de 1’age
classique, c’est en s’appropriant le discours mystique hispanique — un discours
autant spirituel qu’érotique, a la maniere de ce texte fondateur qu’est le
Cantique des Cantiques — et en le détournant a des fins toutes mondaines.
Guilleragues était-il capable d’un tel jeu littéraire, d’une telle transposition
profanatrice du modele thérésien? Deux faits mis au jour par les recherches de
Deloffre et Rougeot le laissent au moins supposer. Premierement, 1’appar-
tenance de Guilleragues au cercle de Mme de Sablé — grande amie d’Arnauld
d’Andilly qui, semble-t-il, la consulta méme pour la traduction de Thérese3”.

35 En téte de sa traduction des Exclamaciones, Arnauld d’Andilly écrit que cette ceuvre
de Thérese donne a voir «une image merveilleuse du fond de son ceeur» et que «cette grande
Sainte [...] a tiré ces pensées plutdt de son cceur que de son esprit». Selon son frére Antoine
Arnauld, les écrits de Thérese montrent «partout des étincelles de ce feu divin dont elle était
embrasée. Son amour y parle plus que son esprit» (cité par André Bord, Pascal et Jean de la
Croix, Paris: Beauchesne, 1987, p. 65). Voici d’ailleurs comment Thérese elle-méme parle
de la genese de ses poésies: «Je connais une personne qui bien qu’elle ne sache point faire de
vers en faisait alors sur le champ pleins de sentiments tres-vifs et trés-passionnés pour se
plaindre a Dieu de I’heureuse peine qu’un tel exces de bonheur lui faisait souffrir: son
entendement n’avait point de part a ces vers: c’était une production de son amour, et non pas
de son esprit» (Vie XVI, trad. Arnauld d’ Andilly).

36 Sur le style de Thérese et les interprétations naturalistes qui le présentent comme une
écriture spontanément «féminine», voir Alison Weber, Teresa of Avila and the Rhetoric of
Femininity, Princeton: Princeton Univ. Press, 1990, pp. 5-11.

37 Alexandre Cioranescu, Le Masque et le visage: du baroque espagnol au classicisme
francais, Geneve: Droz, 1983, p. 181. Le traducteur de Thérese était par ailleurs en contact
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Deuxiemement, le caractere de sa toute premiere production littéraire qui nous
soit parvenue: la Chanson du Confiteor, «confession plaisante» d’une femme
abandonnée par son amant inconstant, divertissement galant qui «s’inscrit dans
une tradition de parodie des actes religieux»38. Mé&me a ne considérer que ces
deux facettes de Guilleragues — familiarité avec le traducteur de Port-Royal;
esprit railleur et ludique, voire quelque peu libertin —, on peut tres bien
I’imaginer tenir, ou guider, la plume de Mariane et prendre plaisir a lui préter
les plaintes déchirantes d’une mystique séparée de son Dieu. Mais qu’il soit ou
non le seul et unique «pere» des Lettres portugaises, il n’aurait certes pu
produire cet étonnant enfant de I’amour sans la matrice, féminine et étrangere,
que lui fournissait la séraphique «mere Thérese».

avec, parmi beaucoup d’autres, Mlle de Montpensier, Mlle de Scudéry et Chapelain, tous
lecteurs et amateurs de la sainte (voir Vermeylen, ouvr. cité, pp. 68-70). Dans les travaux de
Deloffre et Rougeot sur les sources des Lettres portugaises, la littérature spirituelle (de méme
que la littérature ibérique) brille par son absence — a I’exception, curieuse, d’un «rapproche-
ment limité, mais remarquable, entre un passage d’une ceuvre mystique d’ Arnauld d’ Andilly
et le dénouement des Lettres portugaises» (cette «ceuvre» est la traduction de L’Echelle
sainte de saint Jean Climaque). Les érudits n’y voient pourtant qu’une confirmation
supplémentaire du lien biographique entre Guilleragues et le milieu de I’Hotel de Sablé, sans
s’interroger davantage sur les possibles rapports littéraires entre le texte lui-méme et la
tradition mystique (éd. citée, pp. 85-86).

38 Deloffre et Rougeot, éd. citée, p. 4. Ne citons ici que la premiére strophe de la chanson
pour illustrer ce travestissement, plus badin que burlesque, des pratiques et formules
religieuses: «Mon pere, je viens devant vous / Avec une ame pénitente / Me confesser a deux
genoux / D’avoir été longtemps constante / Pour un amant qui me fit tort. / Dirai-je mon
Confiteor?» (p. 6).



