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1907

Charles de Foucauld

a I’écoute des voix

touaregues

par Dominique Casajus

In Romain Bertrand, Héléne Blais, Isabelle Heullant-Donat, Guillaume Calafat (dir.),
L'exploration du monde. Une autre histoire des grandes découvertes,
Editions du Seuil, 2019 : 441-444

Nous sommes en mai 1907, dans le lit d’'un
oued asséché a 'extréme nord-est de I'actuel
Mali. Un peloton méhariste y stationne au
milieu de Touaregs venus du Hoggar, région
plus septentrionale d’ou la sécheresse les a
momentanément chassés. Un homme vétu
de blanc et bizarrement coiffé d’un képi sans
visiére est assis devant sa tente, un cahier sur
les genoux. Des visiteurs se succedent
aupres de lui, et il s’applique a écrire sur son
cahier ce qu’ils lui disent a tour de role.
Parfois, quand il a du mal a comprendre, le
soldat qui 'accompagne doit lui répéter.

L’homme est Chatles de Foucauld. 11 est en
train d’accomplir les volontés dun ami
récemment disparu qui lui avait demandé de
recueillir des poésies touaregues. Son

accompagnateur, un auxiliaire que Parmée
francaise emploie comme interpréte,
s’appelle Ben Messis. Composées pour la
plupart au cours du XIX® siecle et totalisant
pres de 6000 vers, les poésies qu’il va
recueillir en quelques semaines constituent
I'un  des rares documents qui nous
permettent aujourd’hui d’entendre la voix
des Touaregs de I'époque précoloniale. Les
plus majestucuses célebrent la beauté de
dames souvent cruelles ou chantent la gloire
des guerriers valeureux ; d’autres, plus
breves, sont des ¢épigrammes dune
cinglante élégance ou I’évocation versifiée
des menues joies et des chagrins de la
vie — telle cette petite piece (trad. Foucauld,
légerement retouchée) :



O mon cousin, mon bien-aimé,

je croyais jadis ne pas t'aimer.

Quand on est revenu disant que tu es mort
la-bas,

je suis montée sur la colline ou sera mon
tombeau,

j’al ramassé des pierres, j’ai enseveli mon
coeur :

ton odeur que je sens entre mes seins

jette le feu au-dedans de mes os.

Le premier contact de Foucauld avec les
Touaregs remontait a février 1904. 11 venait
de quitter Beni-Abbes ou il vivait depuis
1901, aux portes d'un Maroc ou il s’était
llustré comme explorateur vingt ans plus
tot et dont il bralait de devenir I'apotre.
Comprenant que le Maroc lui resterait fermé
pour des années encore, il avait peu a peu
tourné ses regards vers le Sahara central,
autre terre qu’il souffrait de voir privée de
toute présence chrétienne. Aussi, lorsque le
colonel Henry Laperrine, qui commandait le
territoire des Oasis sahariennes, lui proposa
de se joindre a une tournée
d’« apprivoisement » — euphémisme dont le
colonel désignait ce qui se serait mieux
appelé de lintimidation pateline — dans les
terres des Touaregs du Hoggar, il
s’empressa de prendre la route.

I1 était loin d’imaginer que, sitot sa
destination atteinte, il allait consacrer
Iessentiel de son temps de veille a une
ceuvre linguistique dont  I’élaboration
P'occuperait jusqu’a I'heure de sa mort. Il
n’était certes pas un novice en maticre
linguistique puisqu’il avait une bonne
connaissance de larabe, aussi bien
maghrébin que moyen-oriental, et avait
acquis quelques notions de berbere quand il
préparait son voyage au Maroc. Du reste,
durant les premiers mois de son séjour
saharien, larabe fut sa seule langue de
communication. Ses premiers
collaborateurs ont tous été soit des Arabes
connaissant le touareg, soit des métis
comme Ben Messis, dont le pere était arabe
et la mere touaregue, soit des membres de

tribus évoluant sur les limites des mondes
arabophone et berbérophone. Celui qui
devint par la suite son principal assistant, le
lettré Ba-Hammou, était un arabe originaire
de Ghat et installé au Hoggar depuis les
années 1880.

En 1904, sa seule intention était de préparer
la voie aux missionnaires futurs en
composant un lexique, une grammaire et
une traduction des Saintes Ecritures : 8'il n’a
jamais envisagé de se faire lui-méme
missionnaire, il aspirait a se rendre utile a
ceux qui, espérait-il, le rejoindraient un jour
et qui, en fait, ne sont jamais venus. Il obtint
assez vite une transcription touarégue du
Nouveau Testament, prise sous la dictée
d’informateurs a qui il récitait une version
arabe de la Vulgate, mais il se rendait bien
compte qu’elle ne valait pas grand-chose et
qu’il ne pourrait pas 'améliorer sans I'aide
d’un spécialiste. Il fit donc appel a son ami
Adolphe de Calassanti-Motylinski.
Professeur d’arabe a Constantine et bon
connaisseur des patlers berberes, celui-ci
accepta de venir le rejoindre au désert, mais
ce quil proposa a son arrivée en juin 1906
n’avait rien a voir avec ce que Foucauld avait
en téte: il entendait, comme le faisaient
depuis des années les spécialistes des
idiomes maghrébins — arabes et berberes —,
recueillir des récits, de la poésie ou des
conversations. Autrement dit, faire de la
version et non du théme. Les deux hommes
travaillerent ~ ensemble  autour  de
Tamanrasset jusqu’au début du mois d’aott,
puis le visiteur partit sillonner Pintérieur du
Hoggar — tournée dans laquelle son hote,
contraint a 'immobilité par une morsure de
vipere, ne put laccompagner. Le
12 septembre, tous deux se mirent en route
vers le nord, 'un pour regagner Constantine
avec l'esquisse d’un ouvrage, l'autre pour
passer quelque temps a Béni-Abbes puis a
Alger.

Quand Foucauld prit congé de Calassanti-
Motylinski, il était convenu qu’il aiderait a



enrichir sa maticre en lui envoyant par la
suite  des données complémentaires,
notamment des poésies. En ce mois de
mai 1907, la traduction des Ecritures n’était
donc plus pour lui un objectif primordial.
Une nouvelle amere, parvenue a lui le 14
mars, 'avait méme amené a la mettre
définitivement de coté: son ami venait de
mourir a Constantine. Il avait aussitot écrit
a René Basset, doyen de la faculté des lettres
d’Alger, pour s’offrir a remanier les
brouillons du défunt. Basset fit paraitre en
1908 un opuscule présenté comme écrit par
le seul Calassanti-Motylinski car Foucauld
refusait que son nom soit mentionné et
présenta toujours ses travaux comme la
révision de ceux de 'ami disparu.

En réalité, conscient dés avant sa
publication de [linsuffisance de cette
premiere ébauche, il avait décidé de tout
reprendre a la base. Clest que son zécle
apostolique, a Porigine 'unique aliment de
son ardeur a la tache, se doublait désormais
d’un intérét authentique pour son objet
d’étude. Alors que la collecte des poésies
¢tait simplement destinée, en lui fournissant
un vocabulaire plus varié que celui qu’il
glanait dans ses conversations avec les
Touaregs, a enrichir le lexique qu’il avait
commencé a composer en 1904 ou 1905,
leur transcription, leur traduction et
I’élaboration de I'appareil critique devinrent
un but en soi. La derniére version du recueil,
scindée en deux tomes et achevée le
28 novembre 1910, se présente comme une
pile de fiches de papier bristol que sa plume
Sergent-Major a noircies d’une petite
écriture appliquée. En haut de chaque fiche,
les vers touaregs sont suivis dune
traduction mot a mot, d’une traduction plus
proche du francais courant, de notices
ethnographiques  ou  historiques et
¢ventuellement  d’indications  sur  la
prosodie, le bas de la fiche étant réservé a
une traduction plus libre. Quant au lexique,
en lequel il ne voyait au départ qu'un manuel
a l'usage des missionnaires et des officiers

sahariens, il prit les vastes proportions d’un
dictionnaire en quatre tomes, presque une
encyclopédie. La derniere version, achevée
le 25 juillet 1915, est la aussi copiée sur des
fiches de papier bristol. Les mots sont
regroupés par racine comme c’était déja
I'usage pour les dictionnaires d’arabe,
chaque définition est suivie d’exemples,
parfois d’illustrations au trait, et 'ensemble
est complété par des tableaux de
conjugaison.

Parallelement, il s’employait a rédiger des
notes sur la grammaire, a élaborer un
dictionnaire abrégé et un dictionnaire des
noms propres, a mettre au net les textes en
prose et les proverbes recueillis
Calassanti-Motylinski. Ses journées de
travail duraient souvent plus de onze heures,
un rythme que Ba-Hammou ne suivit pas
sans regimber. Se perdre ainsi dans une
tache profane qui ’'absorbait bien au-dela de
ce que la regle cistercienne et exigé du
trappiste qu’il avait été éveilla d’abord en lui
de douloureux scrupules. Mais son humble
et méticuleuse besogne fut peut-étre aussi
un baume sur ses vieux tourments: « J’ai
entrepris en arrivant ici, écrivait-il en janvier
1906 a son directeur spirituel Iabbé
Huvelin, une traduction de passages de la
Bible et des lexiques francais-touareg et
touareg-francais ; i’y consacre beaucoup de
temps, et parfois je m’y réfugie pour trouver
asile contre les pensées qui m’assaillent dans
la priere. » Et puis, avec le temps, la sérénité
est venue : les heures passées a parfaire son
ceuvre, le commerce langagier qu’il
entretenait  quotidiennement avec —ses
voisins touaregs, 'affection qui l'attachait a
quelques-uns  d’entre  eux, lauront
finalement  arraché¢ a  l’hypocondrie
spirituelle ou il s’abimait depuis toujours.

avec

Tandis quil trouvait enfin la paix,
Iinsurrection se répandait dans le Sahara
central. Lui était au milieu de la
tourmente — et en méme temps ailleurs, tout
a son labeur. On sent la joie du travail



accompli dans ce qu’il écrivait a Laperrine le
1¢ décembre 1916 : « Vous ai-je dit que jai
achevé la copie pour I'impression des
Poésies et des Proverbes?  Clest
completement fini et bon a imprimer. » 1l
ajoutait cependant, en ouvrier se disposant
a peiner encore: «Il reste la revue des
Textes en prose de Motylinski, qui est peu
de chose, et enfin la Grammaire, qui
m’effraie  d’avance, mais qu’il faudra
pourtant tacher de mettre tant bien que mal
sur pied. »

Mais I'ceuvre devait rester inachevée. Peu
apres quiil a refermé sa lettre, un groupe
d’insurgés force sa porte. On I'agenouille,
on le ligote, 'ermitage est mis au pillage, ses
manuscrits sont éparpillés sur le sol.
L’apparition soudaine de deux tirailleurs
déclenche une fusillade. L’adolescent a qui
on a confié sa garde, affolé, tire a bout
portant... Arrivé sur les lieux le 21
décembre, le capitaine de La Roche écrira
dans son rapport: «... les 4 volumes du
dictionnaire et les 2 volumes de poésies ont
pu étre reconstitués intégralement. »
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