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Le monde perdu de la taiga

Le monde perdu de la taiga

Malu, ah Malu, une nouvelle de Wure’ertu S /RE]

Aurore Dumont et Alexis Lycas

Présentation

Les Evenk, des éleveurs de rennes en Chine septentrionale

Dessinant une frontiére naturelle entre la République populaire de Chine et la Fédération
de Russie, les fleuves Amour (Heilong jiang 2 /71) et Argoun (E’erguna he EU/R it/ 4ir])
parcourent du nord au sud la frange la plus septentrionale du monde chinois, a cheval
entre les provinces du Heilongjiang et de Mongolie-Intérieure. Le milieu naturel est
propice a la chasse et A 'élevage du renne que pratiquent les Evenk du renne (Shilu
Ewenke {fFE5FiE ), un peuple nomade dorigine toungouse, comptant aujourd’hui
moins de trois cents dmes.

Dispersés sur un vaste territoire couvrant a la fois la taiga et la steppe, les quelque trente
mille Evenk de la « minorité nationale évenk » (Ewenke zu =i 7e/f5) de Chine! sont
officiellement divisés en trois sous-groupes : les Evenk éleveurs de rennes donc, mais
aussi les Solon (Suolun 5£) et les Khamnigan (Hamunigan I5KIET). Alors que les
éleveurs de rennes évoluent dans la portion nord de la taiga, les Solon sont répartis a la
fois dans la partie sud ou ils sont engagés dans I'agriculture et I'élevage sédentaire, et
dans la steppe, ou ils pratiquent I'élevage pastoral dit des « cing museaux? » aux c6tés de
leurs voisins Khamnigan.

Composée par Wure’ertu S#/RE] (né en 1952), la nouvelle Malu, ah Malu (Malu ya, Malu
I3&f, ¥3E) nous conduit dans une région encore méconnue, celle du grand nord, ou,
prolongement de son équivalent sibérien, la taiga chinoise fournit aux Evenk les
ressources nécessaires a leur mode de vie dicté par le renouvellement du milieu végétal et
des espéces animales. L'auteur y dépeint I'existence des éleveurs-chasseurs a travers
diverses activités de la vie nomade : la prise de gibier et sa découpe, le transport de la
viande, le travail de la peau, la nomadisation 3 dos de rennes ou encore les tiches
accomplies au sein la sphére domestique. De prime abord, tous les éléments semblent
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réunis pour offrir au lecteur une fresque exotique d'un petit peuple d’éleveurs
nomadisant dans la forét. Pourtant, au fil des scénes s’esquisse une trame plus obscure,
portée par le narrateur a travers un dialogue engagé avec Malu, qui désigne chez les
Evenk aussi bien la place honorifique de la tente qu'un support d’esprits. Tout au long du
récit, le narrateur évoque I'amertume et la souffrance suscitées par la perte d'un étre
cher et la disparition irréversible de la « forét nourriciére® », source du mode de vie
évenk.

« La taiga est le pays des Evenk », disent les éleveurs de rennes. Originaires de Sibérie, ils
ont traversé le fleuve Amour accompagnés de leurs rennes et rejoint la rive chinoise de
Mohe 5] entre le début du xvie siécle et le milieu du xixe siécle afin d’y trouver de
meilleurs terrains de chasse’. Jusqu’au début du XX¢ siecle, la région était principalement
occupée par les Evenk et des agriculteurs cosaques venus de Russie, les premiers
fournissant peaux et fourrures aux seconds, en échange de produits d’usage courant
(sucre, thé, allumettes et munitions). On notera d’ailleurs que ces termes sont aujourd’hui
connus sous leur forme russe dans la langue évenk.

La fin du régne de la dynastie mandchoue des Qing i (1644-1911) marque I'ouverture de
ce territoire des marges a de nouveaux migrants chinois, qui en étaient jusqu’alors exclus,
en raison d’une politique de ségrégation. Bien que le gibier commengit a se raréfier, la
chasse et I'élevage de rennes constituaient toujours le principal mode de subsistance des
Evenk durant la premiére moitié du xxe siécle. Dans les années 1950, le nouveau régime
communiste chinois engagea des politiques socio-économiques visant a transformer
I’économie domestique en un mode de production extensif. Un village doté de maisons
fixes fut créé pour sédentariser la population nomade, tandis que les bois de rennes
étaient coupés puis vendus aux autorités locales en échange d’un salaire pour les
éleveurs. Paralleélement, le développement de I'industrie forestiere modifia la taiga,
désormais délimitée en zones forestiéres. L’arrivée de nombreux travailleurs étrangers
entraina la construction de bourgs, routes et lignes de chemins de fer dans la forét. Dans
le récit, ces derniers sont identifiés par la métaphore de la «colonie de fourmis
grouillantes ». Au début des années 2000, la politique du « Développement du Grand
Ouest » (Xibu da kaifa VE58KFF%&) conduit a la « migration écologique » : les éleveurs et
leur village sont déplacés a 250 km au sud de leur ancienne implantation, et il leur est
interdit de chasser. Aujourd’hui, les Evenk résident une partie de I'année dans leur
«village ethnique d’Aoluguya » (Aoluguya minzuxiang (&t [X/%%) et le reste du
temps sur leurs campements nomades. Enfin, depuis 2012, le tourisme estival occupe une
place importante dans la vie des éleveurs®.

C’est dans le contexte de la seconde moitié du XXe siecle que prend place le récit de

'auteur, inspiré de son expérience personnelle aupres des éleveurs de rennes.

Wure'ertu : un écrivain évenk d'expression chinoise

Wure'ertu (translittération chinoise du prénom évenk Urtu), de son vrai nom Tu Shaomin
RBIR, est un écrivain Evenk Solon né en 1952 en Mongolie-Intérieure. Wure’ertu a
d’abord vécu dans la «taiga du sud » o prédominent agriculture et élevage porcin.
L’allégorie employée par I'auteur, lorsqu’il compare la fécondité d’un terrain de chasse a
une « truie pleine », prend tout son sens : cette métaphore aurait été exprimée autrement
par les Evenk du renne qui, en plus de déprécier le porc, ne pratiquent pas son élevage.
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En 1968, deux ans aprés le début de la Révolution Culturelle (1966-1976), Wure’ertu,
fraichement diplémé du collége, est envoyé en tant que « jeune instruit » dans la région
des éleveurs de rennes ou il séjournera jusqu’en 1978. Cette décennie inspire une grande
partie de son ceuvre et marque le début de sa carriére d’écrivain. A I'aube des années
1980, il publie de nombreux romans et nouvelles écrits en chinois. A I'instar de la plupart
des langues toungouses, I'évenk est en effet dépourvu d’écriture. Aussi, contrairement
aux Mongols et au Tibétains qui composent en langue vernaculaire, les écrivains
toungouses s’expriment en langue chinoise®. La littérature toungouse regorge de termes
autochtones, rendus dans leur équivalent phonétique chinois. On notera ainsi les
nombreux anthroponymes et hydronymes évenk apparaissant dans la nouvelle Malu, ah
Malu : les prénoms Nutié (Nujie 257), Bagda (Bageda 4% k), Martchi (Mariqi 5 H#5),
Saksa (Sakesha fE ¢34, Darfei (Darifei ik HFE), le nom de clan Geilik (Geilike #&77%%) ou
encore les noms de rivieres Kebo (Kepo he 7ii&i) et Kebodir (Kepodi’er he vei&it/Rin]).
Consacrée au mode de vie traditionnel des nomades évenk, I'ceuvre de Wure’ertu
témoigne en outre d’une réalité brute, celle du délabrement de la taiga, tant d’un point de
vue écologique que symbolique. Rédigée en 1988, la nouvelle Malu, ah Malu s’inscrit dans
cette démarche : la mort implicite de Nutié, 'un des personnages principaux, coincide
avec la disparition de I'espace de vie des Evenk qu’est la taiga, de ses ressources et du
savoir-faire autochtone qui y est associé.

Parmi les ceuvres littéraires de I'auteur, on citera Tu me fais dériver sur le cours de la riviére (
Ni rang wo shunshui piaoliu {}1EFRITAEL L, Pékin, Zuojia, 1996) et le recueil de nouvelles
Chamanes, nos Chamanes (Saman, women de saman FEi, IX{I1HIFEM, Xining, Qinghai,
2014), dont est tirée la nouvelle ici présentée. Wure’ertu a par ailleurs rédigé nombre
d’essais consacrés 3 Ihistoire des Fvenk de Chine, se servant des sources écrites et
d’enquétes qu’il a menées aupres des populations pour récolter des légendes, parmi
lesquels une Ebauche de lhistoire des Evenk (Ewenke shigao %biE "5 f, Hulun Buir,
Neimenggu wenhua, 2007). En 1985, Wure’ertu intégre I’Association des écrivains de
Chine (Zhongguo zuojia xiehui HE{FZH2) en tant que secrétaire. Wure'ertu est
actuellement directeur de I'Association de recherche sur les Evenk de la province
autonome de Mongolie-Intérieure (Neimenggu zizhiqu ewenke zu yanjiuhui N5 H G

SR PRI 2>).
Le monde perdu de la taiga

Les Evenk associent connaissance et utilisation complexe de la taiga, de ses ressources et
des étres animés qui la peuplent. Occupant tour a tour le campement, I'espace de
nomadisation et les territoires de chasse, les trois personnages principaux de la nouvelle
offrent a travers leurs relations et leurs activités un panorama a la fois détaillé et réaliste
de la vie des éleveurs de rennes dans la forét.

La société évenk est organisée en clans patrilinéaires, dont les diverses unités nomadisent
autour des riviéres, auxquelles sont associés des territoires de chasse. Le narrateur, son
frére Nutié et sa sceur Bagda appartiennent ainsi au clan Geilik dont les différents
membres partagent un campement nomade. Celui-ci abrite les tentes, ou 'espace de vie
d’une unité familiale donnée. On repérera dans la nouvelle la stricte répartition des rdles
féminins et masculins. Les femmes s’occupent principalement de la sphére domestique :
elles tiennent lintérieur de la tente nomade, préparent les affaires qui seront
transportées a dos de rennes pour la nomadisation, rassemblent les rennes et travaillent
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la peau (séchage, grattage, assouplissement). Les hommes sont quant a eux engagés dans
la chasse et le dépecage du gibier. Ils sont en outre chargés de trouver un nouveau site de
campement a chaque déplacement et ainsi d’« ouvrir » la route de nomadisation en
coupant les arbres génant le passage. Ils doivent également monter I'habitat mobile
caractérisé par sa relative légereté et sa maniabilité.

Chasse et élevage requierent une mobilité soutenue, cruciale pour le bien-étre du renne
dont la nourriture saisonniére demande un renouvellement régulier et pour le chasseur,
qui, soucieux des migrations et cycles reproductifs des espéces, alterne les lieux de chasse
afin d’accroitre ses chances de prises de gibier. Depuis leur arrivée en Chine, les Evenk ne
cbtoient plus le renne sauvage, le renne est donc uniquement domestiqué. Utilisé comme
animal de bat lors de la nomadisation ou de la chasse, il fournit en outre du lait ainsi
qu’une peau particuliérement solide, utilisée dans la confection d’habits et d’ustensiles.
Les animaux occupent une place de choix dans la nouvelle. Animaux domestiqués (renne,
cheval, truie) et sauvages (cerf, sanglier) servent & comparer autant les actions des
personnages que leur allure ou leur expression. On notera par ailleurs 'emploi du terme
polysémique chinois lu €, désignant successivement le renne domestique (xunlu YIIEE) ou
le cerf élaphe sauvage (malu BJfE).

Moyen de subsistance principal, la chasse approvisionne la communauté en gibier au fil
des saisons. Bien que le fusil soit un outil de chasse individuel comme nous 'indique le
narrateur, riviéres, terrain de chasse et gibier chassé sont partagés par I’ensemble des
membres du campement. Dans la cosmogonie évenk, la prise de gibier est associée a I'idée
de chance, que Nutié exprime en ces termes lorsqu’il s’adresse a son frére parti a la
chasse : « Tu as perdu dix matinées a chercher la chance dans la forét, et a chaque fois tu
es revenu bredouille ». Comme l'ont montré R. Hamayon et A. Lavrillier” chez les
chasseurs sibériens, la « chance a la chasse » est obtenue en échange d’offrandes aux
esprits pourvoyeurs de gibier. On remarquera cependant que dans la nouvelle, il n'y a
qu’un seul esprit, Malu, doté de fonctions multiples: il est a la fois I'interlocuteur
invisible du narrateur, le maitre de la forét, le pourvoyeur de gibier et le protecteur du
clan. Dans la conception émique évenk, le Malu renvoie a la fois a la place d’honneur
située dans la partie nord de la tente et au siége des esprits.

La description de la vie dans la taiga renvoie pourtant un reflet sombre, mis en scéne a
travers la mort, indicible mais disséminée tout au long du texte. La disparition de Nutié
correspond a celle d’'un mode de vie. Cet effacement progressif est exprimé par les scénes
de violence, la perte d’un étre cher, I'autodestruction de Bagda et la fin également
tragique du narrateur. Ces morts, volontaires ou forcées, renvoient en miroir a un monde
perdu, celui de la forét, de ses ressources et d'un peuple. L’auteur exprime puissamment
le déclin d'un mode de vie nomade, qui se manifeste par I'extinction d'un clan (avéré au
début du xxe siecle, le clan Geilik s’est éteint dans les années 1980), de ses chamanes, la
raréfaction des animaux sauvages. Le terrain de chasse était fécond il y a dix ans, nous dit
le narrateur, il est aujourd’hui « entre la vie et la mort ». On remarquera par ailleurs le
caractére misérable des personnages, dont les corps souffreteux et I'apparence physique
dégradée sont continuellement comparés a la dégradation de la taiga. Il confére enfin a
son récit un caractére lancinant en se déployant inexorablement autour de la mort de
Nutié : son trépas revient en boucle a la maniére d’un refrain pour nous rappeler les
étapes successives de I'extinction du mode de vie évenk traditionnel.
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Malu, ah Malu

Nutié, il s’en est allé. Il ne voulait pas s’en aller, ¢a je le sais. Il n’avait jamais pensé qu'il
s’en irait, ¢a ne lui avait méme jamais traversé I’esprit, mais il s’en est quand méme allé,
et il ne reviendra plus jamais.

De cette affaire, je ne veux parler A personne. A quoi bon en parler ? On me demande,
Nutié n’est-il pas ton petit frére ? Je réponds qu’il est mon petit frére, mon frére de sang.
Je descends du clan Geilik, mon pére s’appelait Martchi, il est décédé. De son vivant,
c’était vraiment un bon chasseur. A I'époque, les gens disaient que le terrain de chasse du
clan de Martchi était comme ci, que les membres de sa famille étaient comme ¢a, toutes
les paroles qui s’écoulaient de la bouche de ces personnes étaient agréables a entendre. Je
dis que le pére de Nutié était aussi le mien, que sa mére était aussi la mienne ! Lorsqu’elle
était en vie, tout le monde I'appelait Saksa la besogneuse. Elle avait pour prénom Saksa.
Nutié et moi étions sortis de son ventre, j’étais simplement arrivé deux printemps plus
tdt. Nous avions fini par devenir adultes alors qu’elle était encore en vie, et nous étions
capables de monter notre propre tente. Bien que nous possédions tous deux notre propre
fusil, nous caracolions chaque jour a travers les mémes rivieres et foréts, et chacun
partageait avec les autres le gibier attrapé, c’étaient la nos journées ! Peu importe qu’elles
fussent bonnes ou mauvaises, tant qu’il y avait de la viande de cerf sauvage dans la
marmite suspendue, la vie suivait son cours, c’est ce que les gens avaient tendance a dire.
Mais en quoi tout cela consistait, quoi que je puisse leur dire ou ajouter par la suite, je
serais bien incapable de I'exprimer clairement.

Nutié, il s’en est allé. Il ne voulait pas s’en aller, ¢a je le sais. Il n’avait jamais pensé qu’il
s’en irait, ¢a ne lui avait méme jamais traversé I'esprit, mais il s’en est quand méme allé,
et il ne reviendra plus jamais.

De cette affaire, je ne souhaite parler a personne, il n'y a qu’a toi que je puisse en parler
Malu, ah Malu. Ce matin-la, Nutié portait son fusil a I'épaule. Me faisant face, il
s’approcha, les paupiéres entrouvertes, et me fixa de son regard d’aigle, d’'un air qui me
disait : tu as perdu dix matinées a chercher la chance dans la forét, et a chaque fois tu es
revenu bredouille, aujourd’hui regarde-moi faire. Tandis que son fusil se balangait de
droite a gauche sur son épaule, il me cria : quelle souffrance, mon corps entier s’est
encrassé, je n'irai plus a la chasse, je vais succomber a cet encrassement. Je lui ouvrai le
chemin qui le ménerait vers ce qu’autrefois nous considérions tous comme un bon terrain
de chasse. A I'époque ot le terrain était fécond, il ressemblait vraiment A une truie
pleine ; sans pouvoir dire quand, tu pouvais étre slir qu’il mettrait bas devant toi une
flopée de petits débordant de vie. Mais cette situation avait cours il y a dix ans. Le terrain
de chasse avait désormais vieilli, comme une vieille dame ridée, chauve et édentée, il se
trouvait entre la vie et la mort. Grimagant du coin des lévres, Nutié passa devant moi a la
maniére d’'un cheval efflanqué ruminant du gravier a pleine bouche ; je ne savais pas s'il
me souriait ou s’il voulait sourire sans pouvoir y parvenir. Son allure étrange me rappela
celle de Darfei, le dernier chamane de notre clan Geilik. Cette année-13, alors que j’avais a
peine six ans, il dit, en me caressant la téte : un jour, il n’y aura plus d’arbres dans la forét,
le canon des fusils des chasseurs ne pointera plus en direction de la forét ; un jour, il n’y
aura plus d’animaux sauvages dans la forét, et les chasseurs ne micheront plus de viande
séchée. Je ne comprenais pas la moindre de ses paroles, s’il n’y avait plus d’arbres dans la
forét, dans quelle direction les chasseurs pourraient-ils bien pointer leurs armes ? S'il n’y
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avait plus d’animaux dans la forét, que pourraient-ils bien avoir & micher ? Il ne me
répondit pas, grimagant du coin des lévres, comme une vieille carne incapable de brouter
de I'herbe. J’avais réellement peur de son étrange allure misérable, j’étais encore petit a
I’époque.

Ce jour-1a, a 'ouest du sommet de la montagne, les nuages ressemblaient a des caillots de
sang sphériques. Nutié revint de la forét, il souleva le rideau d’entrée de la tente, et des
qu’il posa ses fesses a coté du foyer, on aurait dit que les fleurs sauvages de la forét
avaient éclos sur son visage. Il n’eut pas besoin d’ouvrir la bouche, je compris
immédiatement que quelque chose avait percuté le canon de son fusil. Malu, ah Malu,
C'est peut-étre toi qui lui as envoyé un cerf élaphe, ou sinon un sanglier, j’ai toujours
pensé que tu ne pouvais pas nous regarder dans un tel état de frustration, que tu ferais
forcement quelque chose pour nous. Mes yeux ne m’avaient encore jamais trompé, c’était
le foyer dans la tente qui s’était joué de moi, j’avais vraiment cru que le corps de Nutié
était imbibé du sang frais d’'un élaphe, mais mon nez ne m’avait pas prévenu qu’il avait
senti cette odeur, c’est finalement mon ceeur qui avait cru Nutié et s’était laissé mener
par lui. J'aurais voulu croire que I'odeur de sang du cerf dont le corps de Nutié était
imprégné s’était estompée dans la forét, si bien que 'odeur qu'il avait introduite dans la
tente flt celle de I'écorce de pin, et des branches de bouleau. Bien que ces senteurs ne
soient absolument pas écceurantes, elles sont loin de valoir les effluves sucrés du sang de
cerf. Mon ventre, mes dents et ma langue regardaient le sang frais avec avidité. J'ai
attrapé un cerf me dit Nutié, il était vraiment trés robuste, j'ai atteint ses pattes
postérieures du premier coup de fusil. Je I'ai poursuivi jusqu’au sommet d’une montagne,
d’un second coup je lui ai rompu le cou et I'ai déposé au bord de la riviére Kebo. Cest
comme cela qu’il I'a raconté, il n’y a pas d’erreur possible, je m’en souviens parfaitement.
1l buvait du thé, ses deux prunelles fixées sur moi, desquelles jaillit un rayon de lumiére
comme I'eau limpide surgissant de I'ceil d’une source. C’était la propre lumiére de Nutié, il
ne la voyait pas, et je n’arrivais pas non plus a deviner ce que ce faisceau pouvait bien
éclairer. Nutié avait attrapé un cerf, il m’en persuada, Bagda le crut également, tout
comme les membres du clan Geilik qui nomadisaient le long de la riviére Kebodir, et nous
nous étions tous réunis spontanément autour du foyer pour boire quelques verres. Malu,
ah Malu, ces alcools ont la méme couleur que I'eau de ta petite riviére, ils sont élaborés
par des gens intelligents. Tant qu’il ne manquera personne dans ce monde, il y aura
toujours de I'alcool. La forét est a toi, de méme que ces animaux sauvages se dispersant
aux quatre vents, mais tu les as repris, et personne ne saurait deviner en quel endroit
propice tu les as dissimulés.

Je sais que tu n'aimes pas qu’autant d’inconnus se pressent dans la forét comme une
colonie de fourmis grouillantes. Tu n’aimes pas les fourmis aux bouches envahies de dents
blanches.

Nutié, il s’en est allé. Il ne voulait pas s’en aller, ¢a je le sais. Il n’avait jamais pensé qu'il
s’en irait, ¢a ne lui avait méme jamais traversé I’esprit, mais il s’en est quand méme allé,
et il ne reviendra plus jamais.

Je ne veux parler de cette affaire a personne, je ne peux en parler qu’a toi, Malu, ah Malu.
Lorsque Bagda rapporta la viande, la situation se gita, dans des proportions indicibles. Le
transport de la viande, ce labeur-1a a toujours été effectué par les femmes. C’était une
vieille coutume ancrée chez nous autres Geilik, et personne n’aurait songé aller a
I’encontre de ces vieilles coutumes. De plus, j’avais moi-méme mon propre lot de
besognes ce jour-la. Suivant le chemin balisé a la hache par Nutié, Bagda guidait une
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jeune fille, elle-méme menant dix rennes de bat. Nutié dit que la peau de ce cerf sauvage a
déja été détachée de sa carcasse, et déposée au bord de la riviere. Bagda est ma sceur
ainée, autrefois les gens disaient qu’elle finirait vieille fille. Elle ressemblait a un saule
creux poussant de travers au bord d’une petite riviére, que personne n’acceptait de
toucher, que personne ne voulait étreindre ; désormais, les autres s’égosillent a la faire
passer pour une vieille femme ; elle est devenue franchement fripée, comme un arbre
racorni, a la fois sec et crevassé. Elle n’a pas eu une vie facile, ah ¢a non, elle ne sait pas
comment coucher avec un homme, ni comment donner naissance a un enfant, mais a part
ces deux choses-1a, elle connait tout et sait tout faire. Ce jour ou Bagda était allée
chercher la viande, le grondement du Ciel provoqua une pluie torrentielle, tandis que se
fracassait une rafale de grélons. Apparemment, cette malchance la pourchassait, je ne sais
pas quelle influence diabolique était a ses trousses ou quel cauchemar elle avait pu faire.
Alors qu’elle revenait toute vacillante, j'observais, sidéré, le renne bité chargé a vide
qu'elle tirait de la main. Le corps entiérement trempé, le dos vouté, elle frissonnait. Ce
visage s’était littéralement transformé en une vielle écorce d’arbre craquelée. Se mouvant
par petits pas, il lui était bien difficile de s’introduire dans la tente. Malgré cela, elle ne
me laissa pas la soutenir. Mes oreilles entendirent craquer les os de ses jambes, je sentis
aussi une odeur étrange de bourbe émanant de son corps, une odeur qui émane
uniquement des sangliers se roulant par terre. Le pire se produisit lorsque j’apercus une
tache de dermatite sur son front, je bondis de peur face a ce qui s’apparentait a un
mauvais présage.

Entrant dans la tente, Bagda se rua téte la premiére contre le foyer. On aurait dit que sa
haine du crépitement désordonné du feu I'incitait a utiliser ses bras et sa poitrine pour
I’étouffer. Or, tout le monde savait qu’elle respectait plus que quiconque 'esprit du feu.
Mon nez renifla une odeur de viande grillée, puis j'apercus la main de Bagda étendue au-
dessus du feu, devenant rouge, puis noire. Je ne savais pas ce qui lui avait pris, elle n’avait
jamais été comme ¢a, ne serait-ce qu’une seule fois.

Menteur ! Ce fut le premier son qu’elle hurla, alors qu’elle se précipitait vers Nutié. Ils
étaient assis 'un en face de 'autre, séparés au centre par le foyer. Ce n’était pas un cri,
mais un hurlement tout droit sorti de son coeur. Menteur! hurla-t-elle & nouveau,
toujours en direction de Nutié. Je compris que le second hurlement de Bagda était un
poignard planté dans le cceur de Nutié. Ce rayon de lumiére jaillit & nouveau de ses yeux,
comme ’eau limpide surgissant de 'ceil d’une source. Au fond de moi, je pensais a cette
tache de dermatite sur le front de Bagda, je savais que c’était un mauvais augure, et
jlignorais de quel ravin elle I'avait rapportée. Nutié se leva, tira Bagda a lui, les braises
sautaient et dansaient sur son corps. Malu, ah Malu ! Je ne sais pas pourquoi cette affaire
a subitement mal tourné, je ne comprends pas pourquoi Bagda dit que Nutié est un
menteur. Menteur, qu’est-ce que cela signifie ? Quel Evenk essuierait ce genre d’affront ?
Nutié n’a assurément jamais menti a personne, pas une seule fois. Comment pourrait-il
tromper Bagda, qui se ment a elle-méme en pensant savoir tout faire, cette vieille ainée
qui de toute sa vie n’a jamais élevé un enfant, n’a jamais couché avec un homme. Je sais
que, dans son cceur, les flammes de la colére ont consumé Nutié au point de le
transformer en loup enragé, si bien qu'il tira les cheveux de Bagda et lui asséna un coup
de poing au visage. La malheureuse tomba a terre, fit deux roulades, et alors qu’elle se
relevait en rampant, je vis que son visage n’était plus ce vieux morceau d’écorce ridée,
mais ressemblait désormais a une bouteille de vin vide, brisée, au point qu'elle ne
ressemblait plus a rien. Elle inclina la bouche, et les yeux de travers, cracha deux dents au
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visage de Nutié. Tu es un menteur! Elle continua de hurler comme ¢a. Menteur !
Menteur ! Menteur ! Tu dis, tu dis que tu as tué un cerf, tu dis que la viande de cerf est
suspendue sur le cadre de séchage a viande, tu dis que les bois de renne sont accrochés
aux branches des arbres, tu dis que la peau de cerf séche sur les rives de la riviére, mais
C’est faux, c’est totalement faux, tu n’as pas tué de cerf, non, tu n’en as pas tué, non, non,
non ! Tu as piqué un roupillon quelque part, et tu as chié une merde puante, voila ce qu’il
s’est passé ! Mais pourquoi tu me mens, pourquoi tu me mens comme ¢a ?

Bagda hurlait d’'une fagon vraiment effrayante, ses cris se propagérent jusqu’au fond de la
forét. Le visage de Nutié palit d’une colére blanche, son corps entier tremblait, il
tremblait violemment. Alors il se pencha et s’empara d’une hache, le genre de hache qui
pouvait abattre un grand arbre centenaire ou pulvériser le crine d’un sanglier de neuf
ans.

Il souleva la téte de la hache et pointa le tranchant en direction du cou de Bagda. Malu, ah
Malu ! Toi seul a la sagacité pour mesurer la bonté dans le coeur de chacun, tu sais tout.
De nous tous, c’est assurément Bagda qui connait le plus de coutumes, des incantations du
chamane aux chansons évenk. Elle a appris & nourrir les esprits fastes et a chasser les
mauvais esprits, elle pratique la divination et est capable, en une soirée, d’assouplir la
plus dure des peaux de sanglier, mais elle sait aussi effectuer les tiches manuelles des
hommes. Elle connait par cceur la direction des vents des terrains de chasse, elle sait
compter les étoiles dans le ciel et elle se souvient par coeur des petites ravines que méme
les cerfs sauvages oublient souvent. Ah comment te le dire, Malu ! J'ai... pris un morceau
de bois et je 'ai jeté comme ¢a, d'un coup net. Je ne sais pas s’il a cogné le dos de Nutié ou
s'il s’est écrasé sur son crine, en tout cas ses jambes se sont ramollies, il est tombé au sol,
et j’ai alors piétiné la hache a mes pieds. La téte penchée, il s’est relevé en rampant, et le
corps de guingois, s’est précipité, en direction de sa tente.

28 Je savais ce qu'il était parti prendre, et j'avais deviné ce qu'il voulait faire, je I'avais
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immédiatement deviné. Je n’avais plus d’autre solution que de m’emparer de ce truc. Je
ne voulais pas tirer, je ne le voulais vraiment pas. Ah, comment te le dire, Malu... A
I'instant, j’ai méme apercu Nutié en réve, il dormait sur le sol, il dormait trés
profondément, on aurait dit qu’il venait de faire 'amour avec la femme qu’il aimait. Je vis
qu'un champignon avait poussé sur son dos, il était de couleur rouge. Je l'ai réveillé
doucement, et lui dis : qu’est-ce que c’est que ce champignon rouge ? 1l répondit que ce
n’était rien, qu'il avait plu, que ce champignon avait poussé au mauvais endroit. Il arracha
méme ce champignon rouge, le mit dans sa main et le scruta de haut en bas. Je dis, Nutié,
pourquoi as-tu menti a Bagda ? Elle n’a pas eu une vie facile. Nutié grimaga du coin de la
bouche comme s’il souriait, son expression était fort étrange. Il dit, je ne lui ai pas menti.
1 dit, je ne lui ai pas menti.

Nutié, il s’en est allé. Il ne voulait pas s’en aller, ¢a je le sais. Il n’avait jamais pensé qu’il
s’en irait, ¢a ne lui avait méme jamais traversé I'esprit, mais il s’en est quand méme allé,
et il ne reviendra plus jamais.

Malu, ah Malu, de cette affaire, je ne souhaite parler a personne. Cette femme, Bagda, a le
ceeur brisé, encore plus brisé que son visage. Elle me dit, ah, je me souviens, il y a sept
ans, Nutié a réellement tué un cerf a cet endroit. Elle dit que c’était a ’endroit ou elle
transportait la viande. Elle dit, Nutié a peut-étre fait un réve ce jour-la. Elle dit, il s’est
souvenu d’'un événement passé. Elle dit, il a transformé son révé en réalité. Elle dit, il a
vraiment fait comme ca.
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31 Malu, ah Malu, je m’en vais, je vais partir avec eux, aller dans un endroit trés trés lointain,
je vais quitter la forét, je ne veux plus rien dire, je ne veux parler a personne. Tu ne dois
pas m’oublier, tu restes I'esprit protecteur des Geilik !

NOTES

1. Ils sont précisément 30 875 d’aprés le dernier recensement national chinois de 2010 : http://
www.stats.gov.cn/tjgb/rkpcgb. Page consultée le 5 mai 2013

2. Les chevaux, les chameaux, les chévres, les moutons et les bovins

3. D’aprés Roberte Hamayon, «la conception de la forét comme milieu nourricier est
fondamentale chez les peuples de chasseurs ». Cf. Roberte Hamayon, La chasse a 'dme, Esquisse
d’une théorie du chamanisme sibérien. Nanterre : Société d’ethnologie, 1990, p. 76

4. Ethel John Lindgren, « An Example of Culture Contact without Conflict : Reindeer Tungus and
Cossacks of North-Western Manchuria », American Anthropologist, New Series, 40 (4), 1938, p. 609
5. Voir Aurore Dumont, « L’écotourisme chez les Evenks du renne : de nouvelles relations entre
nomades et sédentaires en Chine », in Charles Stépanoff, Carole Ferret, Gaélle Lacaze, Julien
Thorez (sous la direction de), Nomadismes d’Asie centrale et septentrionale. Sociétés, mobilités et
environnement. Paris : Armand Colin, 2013, p. 273-275

6. Citons par exemple I'écrivain Sun Baomin FNER (né en 1961), de la minorité Hezhe #fiF,
auteur du roman Chants des barques de 'Oussouri (Wusuli chuan ge 5352 #/5X) paru en 1997 dans
la revue Beifang wenxue U5 5%

7. Roberte Hamayon, La chasse a I'dme, Esquisse d’'une théorie du chamanisme sibérien. Nanterre :
Société d’ethnologie, 1990 ; Alexandra Lavrillier, Nomadisme et adaptations sédentaires chez les
Evenks de Sibérie postsoviétique : « jouer » pour vivre avec et sans chamanes, Thése de doctorat, Paris,
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