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Un « Alceste musulman » : Sibawayh le fou et les Ihsidides

Mathieu Tillier (Sorbonne Université/UMR 8167 « Orient et Méditerranée »)

Résumé : Dans son article de 1972 sur « La prise du pouvoir par les Fatimides en
Egypte », Thierry Bianquis évoque a quelques reprises un fou de la Fustat ih3idide,
surnommé Sibawayh, une sorte d’« Alceste musulman » qui harcelait ses contemporains
de sa misanthropie. Autrement ignoré de 1’historiographie contemporaine, le personnage
nous est connu grace a un opuscule que lui consacra al-Hasan b. Ibrahim b.
Zilaq (m. 387/998). De vingt-deux ans son cadet, ce dernier I’avait fréquenté de prés et
fut le témoin oculaire et auditif d’un grand nombre de ses coups d’éclat. En replacant
Sibawayh dans son contexte historique, je m’interroge sur la portée politique et sociale de
la forme de folie dont il souffrit. Au-dela des topoi que sa biographie partage avec le
genre consacré aux « déments sensés » (‘uqala’ al-maganin), Sibawayh, protégé par sa
popularité auprés des masses et par sa démence, se fit le héraut d’une partie des habitants
de Fustat exaspérés par le comportement de leurs élites et de leurs dirigeants.

Mots clés : Egypte ; Ikhshidides ; Fatimides ; Fustat ; folie.

Abstract : In his 1972 article entitled “La prise du pouvoir par les Fatimides en
Egypte”, Thierry Bianquis mentions a fool living in Fustat under the Ikhshidids, whose
nickname was Sibawayh. He describes him as a “Muslim Alceste”, a misanthrope who
harassed his fellow townsmen. Although contemporary historiography generally ignores
him, information about this character reached us through a booklet written by al-Hasan b.
Ibrahtm b. Zulaq (d. 387/998). Twenty-two years younger than Sibawayh, Ibn Zilaq had
frequented him closely, and been the eyewitness and auditor of many of his verbal
exploits. By examining Sibawayh’s life in its historical context, I question the political
and social significance of his madness. Beyond topoi belonging to the literary genre
devoted to “wise fools” (‘ugala’ al-maganin), Sibawayh was protected by his popularity
among masses and by his dementia, which allowed him to become the voice of many of
Fustat’s inhabitants who were exasperated by their elites and their rulers’ behavior.

Keywords: Egypt; Ikhshidids; Fatimids; Fustat; madness.
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Il est des personnages hors du commun, qui étonnent par 1’étendue de leur savoir et par la
finesse de leur intellect, et qui, pour cette raison, suscitent chez les uns la crainte, chez
d’autres le respect et 1’admiration, mais qui par leur coté attachant savent aussi faire naitre
une indéfectible amitié. Ces qualités, en lesquelles le lecteur reconnaitra mon maitre Thierry
Bianquis, furent aussi celles d’un homme qui vécut un millénaire avant lui, dans ’Egypte du
x® siécle. 1l portait le nom d’Abt Bakr Muhammad b. Miisa b. ‘Abd al-‘Aziz al-KindT al-
Sayrafi, mais passa a la postérité sous son sobriquet de Sibawayh « I’Egyptien » — en
référence au célébre grammairien du 11¥/vin® siecle.

Je rencontrai pour la premiére fois ce personnage pendant ma maitrise, en traduisant la
partie du Raf* al-isr d’Ibn Hagar al-‘Asqalani (m.852/1449) consacrée aux cadis des
Talunides et des Ihsidides . Plus tard, Thierry Bianquis me reparla de lui a plusieurs reprises
en évoquant I’opuscule qui lui était consacré. Comme d’autres figures marginales, Sibawayh
exergait sur lui une forme de fascination et je soupgonne qu’il eit souhaité trouver le temps de
lui consacrer plus que les quelques lignes de son article « La prise du pouvoir par les
Fatimides », dans lequel il le qualifie d’« Alceste musulman » 2. Misanthrope, Sibawayh
I’était a bien des égards, pour la joie ou le malheur de ses contemporains, dont certains se
pressaient afin de I’écouter tandis que d’autres s’enfuyaient a sa vue pour échapper a ses
invectives. Curieusement, le personnage n’a jamais retenu I’attention d’autres historiens que
Thierry Bianquis. C’est a peine si Franz Rosenthal lui consacre quelques lignes dans son
Humor in Early Islam® et si S. M. Ayyad ’évoque dans un article dédié a la littérature
régionale égyptienne *.

Sibawayh mérite plus que cela et Thierry Bianquis aurait su proposer de lui une étude plus
rigoureuse que je ne saurais le faire. Le personnage se situe en effet & la croisée de plusieurs
des thématiques qui retinrent son attention tout au long de sa carriére. Il vécut la période de
transition entre la dynastie ihsidide et les Fatimides ; cas rare pour les premiers siecles de
I’Islam, nous disposons d’informations assez précises sur sa famille et son enfance ; il vécut a
Fustat, un des lieux que Thierry Bianquis affectionnait le plus ; il s’agit d’un personnage
ambigu, un savant « dérangé » a la croisée des catégories sociales, miroir de la complexité des
sociétés islamiques médiévales. Enfin, Sibawayh n’est pas sans ressemblance avec Thierry
Bianquis : grand savant, il ne bénéficia peut-étre pas de son vivant de la reconnaissance qu’il
méritait. En raison de sa verve, il effrayait ses contemporains. Physiquement, il était boiteux,
mais sa faiblesse physique n’avait d’égale que sa force morale, soutenue par un puissant
courage intellectuel et politique.

! Voir Ibn Hagar, Raf", p. 337 (trad. p. 135).
2 BIANQUIS 1972, p. 56.

3 ROSENTHAL 2011, p. 14-15.

4 AYYAD 1990, p. 428.



Sibawayh I’Egyptien nous est connu grace & I’historien al-Hasan b. Ibrahim b. Zilaq (306-
387/919-998). De vingt-deux ans son cadet, ce dernier I’avait fréquenté de pres, sans que 1’on
sache la nature précise de leurs rapports ; Ibn Zalaq fut en tout cas le témoin oculaire et
auditif de la majorité des scénes qu’il rapporte °. Les maitres d’Ibn Ziilaq nous sont inconnus
et I’on ignore si Sibawayh en fit partie. Toujours est-il que 1’historien dédia un opuscule — 42
pages dans 1’édition imprimée — a celui qui, selon ses déclarations, aurait mérité de figurer
dans les grandes collections consacrées aux « déments sensés » (‘ugala’ al-maganin) ®.
Comme le voulaient les conventions de I’époque, Ibn Zillag prétend dans sa courte
introduction répondre a une commande. Mais le ton de I’ouvrage, empreint d’une admiration
amusée, suggere que 1’auteur entendait aussi rendre hommage a cette figure pittoresque de la
Fustat qu’il avait connue.

En replagant Stbawayh dans son contexte historique, je souhaiterais ici m’interroger sur la
portée politique et sociale de la forme de folie dont il souffrit, et sur ce que le personnage
représentait aux yeux d’Ibn Zilaq.

Le fou et son histoire

Famille et quartier

Sibawayh naquit a Fustat en 1’an 284/897-8 et y mourut en safar 358/déc. 968-janv. 969, a
’age de 74 années lunaires . De sa mére, on ne sait rien. Son pére, Abii ‘Imran Miisa b. ‘Abd
al-'Aziz, était un cheikh changeur (sayrafi) a Fustat, qui vécut assez longtemps pour
qu’Ibn Zilaq le connaisse &, Suite aux pressions morales exercées par son fils, il finit par
abandonner son métier et se reconvertit sur le tard en vendeur de bois pres de la mosquée
‘Abd Allah °.

Ibn Zilaq offre des informations assez précises sur les lieux ou il habita et ou il fut actif.
Dans son enfance, il habitait avec ses parents dans le quartier de Diir Bani Rasdin/Rusdayn °.
Plus tard, alors qu’il était adulte et déja malade, il résidait au Dar Ibn Talha, dans la montée
(‘agaba) des Banu Falih/Fulayh, dans une maison (manzil) qui appartenait a un propriétaire
chrétien nommé Ibn Abi I-Muntin al-Nasrani **. Dans la méme rue, en face de sa maison,
habitait un certain Abii ‘Abd Allah, un Arabe de la tribu de Kinana, que Sibawayh
apostrophait depuis sa fenétre (tag), lui langant des invectives que les passants se plaisaient a
écouter, certains s’arrétant méme pour prendre des notes 2. A I’époque ou Ibn Zilaq le
fréquentait, Sibawayh habitait une petite maison (manzil) de bas standing, dans le quartier de
Gafiq, peut-étre au nord de la mosquée ‘Abd Allah 3,

Sibawayh semble avoir ainsi passé toute son existence au centre nord de Fustat, dans un
espace limité, au sud, par les quartiers adjacents a la mosquée de ‘Amr, et au nord par la porte

® Voir par exemple Ibn Zilaq, Ahbar, p. 22-3, ou I’auteur introduit son récit par ra’aytu («j’ai vu »).

6 Tbn Zulaq, Ahbar, p. 16.

" Tbn Zulaq, Apbar, p. 17.

8 Ibn Zulaq, Ahbar, p. 17.

® Ibn Zulaq, Akbar, p. 25. Sur cette mosquée, voir CASANOVA 1913-1919, p. 59.

0 Tbn Zulaq, Akbar, p. 21. Je n’ai trouvé aucun renseignement sur ce quartier.

U Tbn Zulaq, Akbar, p. 23.

121bn Zulaq, Akbar, p. 49.

13 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 35. Sur ce quartier, voir CASANOVA 1913-1919, carte I, D-E 4. Cf. GUEST 1907, p. 72-3.
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d’al-Safa. Vers la fin de sa vie, a une époque ou il fréquentait le poete al-Mutanabbi
(m. 354/965), Sibawayh investit également la mosquée d’Ibn ‘Amris, au souk Barbar, ou il
allait souvent s’asseoir . La plupart des récits localisés le mettent en scéne autour de la
mosquée ‘Abd Allah, celle d’Ibn ‘Amris ou le zugag al-Qanadil, grand-rue de Fustat connue
pour avoir hébergé les asraf de la ville, qui accrochaient des lampes a leurs portes *°. En
revanche trés peu de récits le font figurer a la grande mosquée de “Amr : Sibawayh était avant
tout un homme d’oratoires secondaires, cantonné dans ses quartiers.

Mosquée ‘Abd Allah

Hatt Dar
al-Anmat

:Béb al-Safa

q

Dar Ibn al-AS‘at

‘Aqaba
Bani Falih

wiyes ueg

Dar al-Gawhar

Les quartiers nord de Fustat (d aprés P. Casanova)

Sibawayh avait la réputation d’étre pauvre. Ses remarques sur sa maison de Gafiq laissent
penser qu’il I’était en effet. On ne lui connait d’ailleurs aucune activité professionnelle.
Certains récits suggerent qu’il vivait d’ceuvres de charité : peu de temps apres Iarrivée d’al-
Thsid en Egypte, ce dernier obligea son vizir Salih b. Nafi‘, avec lequel Stbawayh avait eu des
déméleés, a lui verser une pension mensuelle de deux dinars. Le pére de Sibawayh la percevait
pour lui — ce qui suggére que notre homme fut, au moins un temps, frappé d’interdit
(mahgir) —, et apres sa disparition Sibawayh continua de recevoir cette pension jusqu’a la
mort de Salih en 340/951-2 . 1l bénéficia également de pensions mensuelles prodiguées par

1 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 45, 46.

15 Al-Magqrizi, al-Mawa ‘iz, IV, p. 473 ; a ’époque de Yaqit, on y trouvait les libraires, les vendeurs de papier et
de produits de luxe comme 1’ébéne. Yaqit, Mu ‘gam, Il p. 145.

16 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 27.



le trésorier (hazin) d’al-Th§id (montant inconnu) ' et par son vizir Abii Bakr Muhammad
b. ‘Ali b. Mugqatil (cing dinars) 8.

De fait, Sibawayh ne vivait pas dans le dénuement : il était marié, bien qu’on ignore tout
de son épouse '°. Il possédait également une esclave (gariya), nommée Muhtara, qui
s’occupait de lui . Sa femme remarqua un jour que sa verve oratoire était stimulée par

t 2! ce qui suppose qu’il pouvait

I’absence de viande, mais que la nourriture grasse le calmai
épisodiquement se permettre de la viande. Sibawayh n’était donc pas de ces fous marginaux
qui selon al-Naysabiiri trouvaient refuge dans les cimetiéres 22 : il était au contraire intégré a

I’espace social de la ville.

Un savant

Sibawayh se fit connaitre comme savant et c’est ainsi qu’il est recensé dans plusieurs
dictionnaires biographiques . D’aprés Ibn Zilag, il suivit une formation traditionnelle. Il
commenga par étudier a 1’école coranique (kuttab) — le vizir Salih b. Nafi® avait été son
camarade de classe 2 —, puis il suivit I’enseignement de prestigieux savants égyptiens,
notamment Ahmad b. Su‘ayb al-Nasa’t (m.303/915), Ishaq b. Ibradhim al-
Manganiqi (m. 304/916) et Abi Ga‘far al-Tahawi (m. 321/933) 2. Il semble étre toujours
demeuré a Fustat et n’avoir pas, comme beaucoup de ses contemporains, recherché le savoir
(talab al- ilm) dans d’autres régions de I’empire. Il devint savant en plusieurs disciplines : il
connaissait bien str le Coran par cceur, mais en maitrisait également le sens (ma ‘ani), les
lectures, les expressions rares (garib), la grammaire (i rab) et les normes qui y sont contenues
(ahkam). |l était expert en matiére de hadith 26 et étudia le figh $afi‘ite auprés d’Abi Hasim al-
MaqdisT (m. 325/936-7) et d’Aba Bakr Muhammad b. Ahmad b. al-Haddad (m. 264/878) %'.
Nous verrons plus loin qu’il se présentait comme un théologien. En mati¢re de sciences
profanes, il connaissait les récits relatifs a 1’époque antéislamique (ayyam al-nas), les bons
mots (nawadir) et la poésie. Mais c’est surtout dans le domaine de la lexicographie et de la
grammaire qu’il excellait, au point d’étre comparé au grand grammairien
Sibawayh (m. c. 180/796) et de se voir décerner le méme surnom 2. Sa maitrise de la
rhétorique ne s’exprime nulle part avec plus de panache que dans ses exhortations publiques,
déclamées en prose rimée (sag ), qui firent sa célébrité.

17 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 30.

18 Tbn Zilaq, Ahbar, p. 35. Sur Muhammad b. ‘AlT b. Mugqatil (m. 350/961), voir Ibn Sa‘id, al-Mugrib, p. 179,
189, 197-8 ; Ibn Tagri Birdi, al-Nugiim, 11, p. 328.

% Tbn Zulaq, Akbar, p. 37.

2 Ibn Zulaq, Ahbar, p. 28.

2L Ibn Zilaq, Akbar, p. 37. Sur la diéte prescrite aux fous par la médecine islamique médiévale, voir DoLs 2006,
p. 81-2.

22 \/oir ZAKHARIA 1997, p. 280-2.

% Ibn Makila, al-Tkmal, |l, p. 232 ; al-Dahabi, Ta’rih, XXVI, p. 185 ; al-Sam‘ani, al-4nsab, I, p. 24 ; lbn
Hagar, Lisan, V, p. 400 ; al-Suyuti, Husn, |, p. 402.

2 1bn Zalaq, Ahbar, p. 26-7.

% bn Zilag, Ahbar, p. 17.

2 Tbn Zillaq, Ahbar, p. 17, 42.

2" Tbn Zulaq, Ahbar, p. 18. Sur Abt Hasim al-MaqdisT (Isma‘1l b. ‘Abd al-Wahid), voir Ibn Hagar, Raf", p. 86-88
(trad. p. 115-117). Sur lbn al-Haddad, voir Ibn Hagar, Raf", p. 331-337 (trad. p. 126-136).

28 Tbn Zalaq, Ahbar, p. 18.



Son accident et sa folie

Sibawayh fut affecté pendant toute sa vie adulte d’un « dérangement » (ihzilar) mental plus
ou moins prononcé. La majorité de ses contemporains croyaient qu’il avait été rendu fou par
I’absorption d’une décoction de graines d’anacarde (baladur), une drogue réputée « salutaire
pour I’esprit et la mémoire 2° ». Pour d’autres, ce fut 1’atrabile ou bile noire (sawda’) qui fut
responsable de sa maladie . Ce dérangement des humeurs aurait été provoqué par un
accident survenu quand il était petit. Devant sa maison, au Diir Bant Rasdin, se trouvait un
puits au fond duquel jaillissait une source alimentant le voisinage en eau potable. Un jour ou
son pére était parti changer de 1’argent, sa mére sortit pour une commission (kdga) en
enfermant le petit Sibawayh a la maison. Pris d’une crise de surexcitation et décidé a sortir a
tout prix, I’enfant se jeta par la fenétre du quatrieme étage 3! et tomba dans le puits. La suite
fut racontée par ‘Abd Allah b. al-Walid, cadi de Fustat sous al-1hsid, qui avait une dizaine
d’années de plus que Stbawayh 32 :

Nous nous trouvions dans le zugag al-Qanadil lorsqu’on vint nous avertir de la chute
de Sibawayh. Nous nous précipitdmes et le sortimes du puits, ne doutant point qu’il flit
mort. Je vis cependant remuer sa jambe et je m’écriai : « Il est vivant!» Il demeura
longtemps malade, mais finit par guérir. Il resta boiteux et marchait en s’appuyant sur un
baton * — mais souvent il sortait sans I’emporter.

Suite & cet accident, le puits fut bouché et le resta jusqu’a I’époque ou écrivait Ibn Ziilaq 3.
Ce dernier se souvient de la premiére fois ou il vit Sibawayh : I’homme s’entretenait avec le
juriste lbn al-Haddad (m. 345/956), dans la grande mosquée. « Ses propos étaient brillants,
commente I’auteur, mais il avait un regard d’atrabilaire ( ‘aynay-hi yatabayyanu fi-ha al-
sawdd’) . » Le dérangement mental de Stbawayh s’exprima, de maniére récurrente, par un
comportement transgressif. A une époque ot, selon Ibn Zilag, « son état avait empiré » (zada
amru-hu), on le vit jeter ses vétements et déambuler dans la rue presque nu, les parties
génitales a peine cachées par un lambeau de tissu et les épaules couvertes d’une guenille. Ses
longs cheveux au vent, il tenait dans une main son béaton et dans 1’autre un exemplaire du
Coran. Apres la priere du vendredi, il haranguait la foule dans la langue des précheurs
(wa ‘izin) et des ascétes (mutazahhidin)*®. Sibawayh fit au moins un séjour a 1’hopital
(maristan) ¥, au début du régne d’al-Thsid *8. A ce moment de crise semble avoir succédé une
période de rémission, au cours de laquelle Sibawayh retrouva un équilibre (i tadala) — tant

29 C.H. Becker et F. Rosenthal, « al-Baladhuri », EI?, I, p. 1001.

%0 Ibn Zulaq, Ahbar, p. 21.

81 $’il faut prendre a la lettre les paroles de Sibawayh, qui déclara plus tard qu’il était tombé de huit étages :
quatre aériens et quatre souterrains. Ibn Zilaq, Ahbar, p. 22.

32 Sur ‘Abd Allah b. al-Walid, qui était né en 273/886-87, voir Ibn Hagar, Raf", p. 180-7 (trad. p. 146-156).
3 Ibn Ziilaq précise plus loin qu’il tenait son baton dans sa main gauche. Ibn Ziilaq, Akbar, p. 22.

% Ibn Ziulaq, Ahbar, p. 21-2.

% Ibn Zulaq, Ahbar, p. 22.

% Ibn Zulaq, Ahbar, p. 23.

3711 s’agit sans doute de 1’hdpital construit par Ibn Tiliin en 259/872-3. Voir al-Kind1, Wulat, p. 216.

3 Ibn Zulaq, Ahbar, p. 26.



physique que mental — et claudiqua sans plus s’appuyer sur un baton. Il en vint par la suite a
monter un 4ne qu’on lui avait offert ou qu’il avait emprunté *°.

La folie de Sibawayh se traduisit surtout de maniére verbale, par les propos « insenses »
(ma’iq) qu’il adressait « sans retenue » (basata lisana-hu) a ses contemporains “°. lon Zilaq
souligne qu’il n’insultait pas les gens — ce qui elt été selon lui la manifestation d’un
dérangement plus profond —, mais qu’il les morigénait (intihar) et les sermonnait, improvisant
a partir d’un verset coranique, d’un hadith, d’un proverbe ou d’un vers de poésie, souvent en
prose rimée. Parfois, il leur langait également des graviers .

Un personnage déviant

Une déviance sociale ?

Parmi les manifestations de son excentricité, Sibawayh semble avoir éprouvé quelques
difficultés a respecter certaines regles sociales élémentaires. Outre son rejet épisodique des
conventions vestimentaires, il n’acceptait pas facilement le principe de payer pour son
logement. Trés jeune, il s’interposa devant son pére qui montait apporter le loyer du mois au
propriétaire de 1’appartement familial. Il prit ’argent de ses mains et le jeta dans la rue,
provoquant les larmes de son pére. Mis au courant de ce drame familial, le propriétaire
renonca ce mois-1a a percevoir le loyer 2,

Bien plus tard, Sibawayh parvint méme a occuper gratuitement un logement dans la
maison d’un chérif de Fustat. Un jour ou le propriétaire vint lui réclamer le loyer, il
I’éconduisit et lui demanda de ne pas revenir I’importuner. Le chérif patienta quelques mois
puis revint a la charge. Mais Sibawayh le renvoya a nouveau, déclarant que de telles
réclamations ne devaient pas devenir une habitude ! Le propriétaire déconfit renonga
définitivement a recevoir quoi que ce fit de Stbawayh, qui demeura dans la maison jusqu’a sa
mort 3,

Sibawayh considérait-il la charité publiqgue comme un dd ? Toujours est-il que sa « folie »
I’excusa auprés de deux propriétaires successifs — a moins que ceux-ci, craignant de se
retrouver victimes de sa verve oratoire, n’aient préféré perdre en capital matériel ce qu’ils
préservaient en capital social.

Une déviance théologique
L’excentricité de Sibawayh trouvait un autre point d’ancrage dans la théologie. Amateur de
controverse doctrinale, il avait étudié la doctrine mutazilite auprés d’Abt ‘Ali Muhammad
b. Miasa al-Qadi al-Wasiti (m. 320/932), un des plus éminents savants d’Egypte *. Dans une
Fustat dont la population était en majorité hostile a cette approche théologique, Sibawayh
prenait un plaisir certain a exprimer haut et fort des idées mutazilites, lors de ses

% Ibn Zilaq, Ahbar, p. 25.

“Tbn Zulaq, Ahbar, p. 22, 28.

“ Ibn Zilaq, Ahbar, p. 25.

%2 Ton Zilaq, Ahbar, p. 23.

%3 Tbn Zilaq, Ahbar, p. 28-9.

4 Sur ce personnage, voir al-Maqrizi, al-Mugaffa, VI, p. 225.
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déambulations dans les rues et sur les marchés, ou méme a la mosquée *°. Ibn al-Haddad,
qu’lbn Zillaq considére comme le plus grand juriste égyptien de 1’époque, tolérait les
provocations de Sibawayh tout en craignant d’y répondre. Stbawayh lui déclara un jour que le
Coran, s’il n’était pas cré¢, était forcément créateur. Ibn al-Haddad Iui demanda de ne pas
I’entrainer sur ce terrain-la : il ne connaissait pas la réponse a ce probléme “°.

Un vendredi, on entendit Sibawayh crier dans le souk des libraires (al-warragin) qu’il était
le dernier habitant de Fustat a professer le dogme de la création du Coran a I’exception d’un
cheikh nommé Abii ‘Imran Miisa b. Rabah al-Farisi ’. Effrayé par ces paroles et craignant les
réactions du public, ledit cheikh prit la fuite, pieds nus ; il ne parvint néanmoins pas a éviter la
sandale qu’un homme lui jeta a la téte *®. Défendre en public la doctrine du Coran créé
relevait de la provocation. Pourtant la foule était, Ia encore, disposée a lui pardonner cette
excentricité et préféra retourner sa vindicte contre un malheureux cheikh qui, pour sa part,
était supposé avoir toute sa raison. Des juristes aussi respectés qu’Ibn al-Haddad ou al-Tahawt
eussent été tués sur place, commente Ibn Ziilaq, s’ils avaient os¢ proférer des idées aussi
scandaleuses “°.

Le récit d’Ibn Ziilaq met ainsi en évidence a la fois combien la « folie » justifie la déviance
sociale et religieuse *°, et combien les spectateurs de cette déviance y prenaient du plaisir. Une
fois la folie de Sibawayh devenue notoire, explique Ibn Zilaq, les habitants de Fustat, se
mirent a le suivre et a I’écouter °*. Sibawayh était un homme populaire : la foule aimait
assister a ses €eclats et se pressait pour I’écouter, gottant des paroles pour lesquelles elle aurait
lynché un savant réputé sain d’esprit. La relation entre Sibawayh et son public était ainsi
empreinte d’une double perversion: le «fou» se complaisait a proférer des paroles
inacceptables et ses auditeurs, parce qu’elles venaient d’un insensé, acceptaient de les
entendre — voire s’en délectaient. L’attirance que les musulmans de Fustat éprouvaient pour
Sibawayh s’inscrivait-elle dans un processus de défoulement cathartique ? La folie, dés lors
qu’elle était reconnue par le public, offrait quoi qu’il en soit une scéne acceptable a la
transgression verbale — acceptable car elle la cantonnait au domaine de la démence.

Partisan du dogme mu tazilite, Stbawayh savait aussi jouer des sentiments du peuple,
notamment de sa méfiance vis-a-vis des autorités, et en particulier de la police. Voici la
parabole qu’il raconta un vendredi a la grande mosquée pour défendre le libre-arbitre
humain :

« Admettons qu’un policier (surtz) ordonne a son esclave (gulam) avant la priére du
vendredi : “Va tout de suite m’acheter un agneau qui a telle particularité ; égorge-le, fais-
le rétir, prépare le jus qui s’en écoule et cuisine-moi quelque douceur ! Dépéche-toi et
gue tout soit prét lorsque je reviens de la priére collective !” L’esclave se met donc a
I’ceuvre, mais le policier dit a ses agents (a ‘wan) : “Jetez-le en prison I’ Quand le policier
revient chez lui aprés la priere du vendredi, il appelle son esclave et lui demande : “Ou est

4 Des échanges houleux 1’opposérent ainsi dans la cour de la grande mosquée 4 un certain al-Wasiti, qui
défendait le caractére non créé du Coran et la vision de Dieu au jour du Jugement. Ibn Zulaq, Aabar, p. 37.

% Tbn Zulaq, Ahbar, p. 19.

47 Sur ce savant mu tazilite, mort vers 400/1009-1010, voir Ibn Hagar, Lisan, VI, p. 117.

“8 Ibn Zulaq, Ahbar, p. 18.

4 Tbn Zulaq, Ahbar, p. 23.

%0 Cf. DoLs 2007, p. 93.

%1 Ibn Zulaq, Akbar, p. 23.



donc ce que je t’ai commandé ?” — “Maitre, répond I’esclave, tu as sommé tes agents de
m’emprisonner et je n’ai pas pu mettre tes ordres a exécution.” Le policier crie alors de le
jeter face contre terre pour le fouetter. Ce policier ne mériterait-il point de recevoir cette
sandale dans la figure ? » Et Sibawayh de souffleter une colonne a 1’aide de sa sandale,
tandis que les gens s’attroupaient autour de lui 2,

Sibawayh, censeur des meeurs et du pouvoir

La défense du libre-arbitre, dans la lignée des anciens gadarites, servait accessoirement a
dénoncer les abus réels ou supposés du pouvoir en place. De maniére plus générale, Sibawayh
se fit surtout connaitre pour sa critique acerbe et sans réserve de ses contemporains. Sa verve
quotidienne visait surtout les manquements a la morale islamique ; il se fit, peut-étre plus
occasionnellement, le pourfendeur du pouvoir ihsidide.

La censure des moeurs

Sibawayh apparaissait aux yeux de son public comme un ascéte °3, correspondant ainsi au
modéle du wise fool mis en évidence par Michael Dols **. Ses rares éloges étaient d’ailleurs
réservés aux hommes d’une dévotion exemplaire, tel ‘Alf b. Ga‘far al-Bagdadi, un cheikh
soufi *. Son attitude et ses discours permettent aujourd’hui de le voir comme un piétiste
soucieux de prescrire a ses contemporains le respect strict de la loi islamique, et appliquant
I’injonction coranique d’« ordonner le bien et interdire le mal » (al-amr bi-I-ma riaf wa-l1-nahr
‘an al-munkar) *®. Son activisme commenca au sein de sa propre famille. lbn Zilaq se
rappelle le pére de Stbawayh, qui vint un soir a la mosquee trouver le juriste 1bn al-Haddad et
lui expliqua, en larme, que son fils avait disparu. Le jeune Sibawayh, qui menacait de se
suicider, avait été apercu pour la derniére fois au bord du Nil. On finit par le retrouver dans un
oratoire (dit « al-Hurasani ») sur la cote de Tinnis °/, ou il renouvela ses menaces : il se
noierait si son pére n’abandonnait pas son métier immoral de changeur. Sur le conseil d’Ibn
al-Haddad, le pére devint donc vendeur de bois prés de la mosquée de ‘Abd Allah °8, La honte
d’avoir pour pére un musulman pécheur pesait de maniere insupportable sur Sibawayh.

Ce conflit a la résonnance cedipienne, dont le fils sortit vainqueur, marqua le début d’une
longue carriere de censeur moral. Il reprocha ainsi a Abu 1-Hasan al-Samarri, un proche d’al-
Ih§id, de produire des tapis luxueux — sources de fitna, car encourageant les riches a se
glorifier de leurs ornements — et lui conseilla de fabriquer plut6t des nattes pour les pauvres et
les esclaves *°. Le luxe vestimentaire attisait tout particuliérement ses remarques acerbes : il
tanca un passant, dans le quartier de zugdq al-Qanadil, qui était vétu de brocart (dibag) .

%2 Ibn Ztlaq, Ahbar, p. 24.

%3 Ibn Ztlaq, Ahbar, p. 18.

% DoLs 1992, p. 362-3.

% Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 52.

%6 Cor. 3, 104 ; 31, 17 ; etc. Voir Cl. Cahen et M. Talbi, « Hisba », EI?, Ill, p. 503.

57 La présence musulmane a Tinnis, ville du Delta traditionnellement chrétienne, se renforca considérablement a
partir du 1vé/x® siecle. Voir J.-M. Mouton, « Tinnis », EI%, X, p. 570.

%8 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 24-5.

% Ibn Zulaq, Ahbar, p. 27.

8 Ibn Zulaq, Akbar, p. 48.



Sibawayh dénongait les grands airs que se donnaient les é€lites civiles de Fustat. Au chérif Abu
Ga‘far Muslim, qui occupa la charge de syndic des Alides et fut proche du pouvoir
kafuride ®, il reprocha de s’étre détourné de la science en raison de son goiit, partagé avec ses
contemporains, pour la bonne chére, les couches confortables et les belles montures 2. 1l
décriait I’allure des grands marchands, comme un certain Abii Nu‘aym al-Gurgani al-Tagir, et
de certains chérifs de Fustat, qui se pavanaient comme s’ils étaient les rois de I’ancien monde
— Kisra, Antsirwan ou César! Il était aussi prompt a dénoncer leur hypocrisie, comme
lorsque le chérif Aba Ga‘far Muslim voulut s’approprier la mule d’un défunt au détriment de
ses héritiers mineurs, qu’il prétendait pourtant protéger .

Les meeurs sexuelles faisaient partie de ses thémes de prédilection : il dénoncait tout
particulierement les pratiques homosexuelles, comme celles qu’il attribuait au cadi Bakran
b. al-Sabbag :

Il faudrait mettre Bakran a quatre pattes, dit-il un jour, lui planter un alambic dans le
derriére et y déverser toute 1’cau du Nil. Lorsqu’il aura été purifié du sperme des
sodomites, I’islam pourra ce jour-la commencer 54 !

On lui déconseilla un jour d’entrer au hammam, car il risquait de s’y trouver seul avec un
certain Ibn Artha. Stbawayh s’exclama que seuls trois types d’homme s’isolent au hammam :
celui qui posséde un défaut corporel honteux, le malade incurable et contagicux, et I’amateur
de sodomie passive. Ibn Ariha, qui surprit ces paroles et craignit de perdre sa réputation,
refusa d’entrer seul au bain et insista pour que Sibawayh 1’accompagne . Des récits moins
clairs suggerent qu’il humilia d’autres de ses contemporains en raison de leurs pratiques
sexuelles ®. Sibawayh eut aussi maille a partir avec un maitre d’école appelé al-Gazil al-
Hayy, un gros homme qui enseignait aux jeunes garcons a [Bab] al-Safa: il lui cria des
insultes relatives a son aspect physique (barbe et cheveux), avant d’ajouter qu’il méritait plus
que ses €leves d’étre corrigé. Le maitre d’école furieux se leva pour frapper I’insolent, mais
fut retenu par I’auditoire .

Notre homme ¢était en effet d’autant mieux protégé qu’il était craint. Ses imprécations,
hurlées en public — dans 1’ouvrage d’Ibn Zilaq, Sibawayh « crie » (s@ha) beaucoup plus qu’il
ne «parle » (gala) —, provoquaient le scandale, risquant de defaire en quelques mots les
réputations les plus solides. Les gens préféraient donc éviter tout motif de se le mettre a dos.
Aussi vit-on le chérif Abii Ga‘far Muslim courir derriére Stbawayh pour le ramener chez lui,
aprés que celui-ci se fut offusqué de ce que son héte ne lui prétat pas une oreille assez
attentive ® ! Les notables qui, dans la rue, ne pouvaient I’éviter, tentaient de se faire tout

8% 1] fut plus tard a la téte de la délégation égyptienne qui partit négocier la reddition de Fustat avec Gawhar. Son
frére Ahi Muslim se vit confier par Kaftir le commandement d’une armée protégeant le pélerinage de 354/965,
et exerca également pour lui la charge de gouverneur de Syrie-Palestine. Voir BIANQUIS 1972, p. 56-7, 68, 73.

%2 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 58.

8 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 31, 43, 51.

8 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 42. Sur ce cadi, qui fut en charge des biens de mainmorte a Fustat en 331/942-943, voir
Ibn Hagar, Raf", p. 265-266 (trad. p. 159).

% Ibn Zilaq, Ahbar, p. 40.

% Ibn Zilaq, Ahbar, p. 38-9.

5 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 51.

% Ibn Zilaq, Ahbar, p. 32.
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petits : afin de ne pas attiser ses quolibets, un homme descendit de sa monture a son approche
et Stbawayh sembla trouver tout naturel qu’on lui témoigne un tel respect .

Mais la peur d’un esclandre n’était pas seule en cause: Sibawayh, bien au fait des
positions politiques des uns et des autres, était dangereux. Aba Ga‘far Ahmad b. Nasr, un
grand commercant, était chef de la propagande fatimide a Fustat '°. Bienfaiteur de Stbawayh,
il tarda un jour a lui offrir ’aumodne qu’il attendait. Passant devant la magnifique demeure
qu’il s’était fait construire, Stbawayh prophétisa que Kaftir finirait par tomber sous les coups
des Fatimides, qui feraient prononcer la bay ‘a en leur nom dans cette maison-méme. Ahmad
b. Nasr se hata de verser son obole a Sibawayh '*: en attendant 1’invasion fatimide, il ne
devait point se faire trop remarquer, et la « prédiction » de Sibawayh pourrait lui valoir les
pires ennuis.

Est-ce parce que la folie de Stbawayh passait pour une forme de clairvoyance, lui donnant
accés au caché ? Toujours est-il qu’il attirait les foules. A I’époque ou Ibn Zilaq le connut,
son mode opératoire semblait assez r6dé. Sibawayh sortait juché sur son ane et déambulait
dans les rues. Lorsqu’il rencontrait des amis ou des connaissances, il s’arrétait et leur parlait.
Les passants, captivés par son art oratoire, s’arrétaient pour écouter. Le spectacle pouvait des
lors commencer : dés qu’un notable — ra’is, témoin instrumentaire (‘adl), juriste (faqih) ou
marchand (zagir) — venait a passer, Sibawayh I’interpellait et, sans aller jusqu’a I’insulter, lui
délivrait un sermon (hitab) destiné a 1’effrayer. Les badauds qui I’entendaient de loin
s’approchaient, venant agrandir le cercle des spectateurs 2. STbawayh s’échauffait encore et il
lui arrivait de se mettre debout sur son ane pour précher 3. Ses exhortations semblent avoir
été essentiellement négatives : plutét que d’inciter les gens a suivre une conduite, il leur
reprochait la leur, liée dans son esprit & une forme d’imbécilité congénitale. En effet,
Sibawayh affichait haut et fort le mépris qu’il éprouvait pour son public — ce dont ce dernier
semblait raffoler. Ibn Zulaq I’entendit un jour s’écrier au zugdaq al-Qanadil, alors qu’il
s’adressait a la foule debout sur son ane : « Je sors de chez moi et j’abreuve les gens d’un
délire ininterrompu (ahdi). lls disent que je suis fou (magnin) ! Mais je ne fais pour vous que
ce que l’on fait pour la béte stupide (bahima): on avertit et elle écoute les
avertissements " ! »

Autant Stbawayh attirait la foule des passants, autant il faisait fuir les élites fustatiennes ™.
Le chérif Abii Muhammad ‘Abd Allah, frére de Muslim al-Husayni, circulait un jour sur sa
haute mule, vétu de beaux habits, quand il entendit les cris de Sibawayh. Redoutant de le
croiser, il voulut faire un détour mais Ibn Ziilaq, qui I’accompagnait, I’en dissuada. Arrivé a la
hauteur de Sibawayh, ‘Abd Allah le salua et regut, pour toute reponse, la forme de salutation

% Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 31.

70 Ce personnage servit plus tard d’intermédiaire lors des négociations entre Gawhar et les Egyptiens. BIANQUIS
1972, p. 62-3, 68, 73. Il accompagna également le calife al-Mu‘izz (r. 341-365/963-975), arrivé au Caire, lors
d’une visite de la campagne environnante a 1’occasion de la rupture des digues. Al-Magqrizi, al-Mawa iz, Il,
p. 538.

"L Ibn Zilaq, Ahbar, p. 40.

"2 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 29.

3 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 37.

"4 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 37.

S Ibn Zilaq, Ahbar, p. 29.
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destinée aux non-musulmans : « Que le salut soit sur celui qui suit la bonne direction (al-
salam ‘ald man ittaba ‘a I-huda) " »

A lire la biographie de Stbawayh, son exemplarité tient moins & son savoir qu’au discours
moral dont il abreuvait ses contemporains. Pour Ibn Ziilag, Sibawayh osait pousser jusqu’au
bout la logique de I’injonction au bien et de la condamnation du mal (al-amr bi-I-ma ‘rif wa-1-
naht ‘an al-munkar). A I’instar de certains hanbalites de Bagdad 7, il incarnait un devoir de
hisba qui serait aujourd’hui qualifié de rigorisme. Au-dela de mises en demeure moralisantes
destinées a ses contemporains musulmans, Sibawayh visait tout particulicrement les dimmi-s.
A ses yeux, ceux-ci outrepassaient leurs droits — par-la méme Sibawayh accusait les
musulmans de leur laisser prendre dans la société une place qu’il leur déniait. L’une des
premiéres manifestations de sa folie concernait, on s’en souvient, son refus de voir son pere
verser un loyer au propriétaire chrétien de leur logement. Comment pouvait-on payer ces gens
qui n’effectuaient pas la priére canonique, ne jeinaient pas, ne faisaient pas le pelerinage et se
dispensaient de payer la gizya qu’ils devaient ®! Ce dernier crime apparaissait
particulierement odieux a ses yeux et le dimmi qui s’en rendait coupable devait étre considéré
comme un rebelle & combattre sabre au clair . Les chrétiens (al-nasara) n’étaient pas
seulement dangereux en tant qu’ennemis extérieurs : en territoire d’Islam, s’écria-t-il un jour,
certains « visent nos ceeurs et nos biens de leurs calames » 8. Sibawayh — et peut-étre
Ibn Zalaq derriére lui — dénoncait par-la la présence de non-musulmans dans 1’administration
provinciale, ce qui, dans son esprit, leur donnait la haute-main sur la gestion pécuniaire de la
communauté musulmane. Il honnissait le futur vizir Ibn Killis (m. 380/991), un juif originaire
de Bagdad, qui avait obtenu les faveurs de Kafur et qui se convertit a I’islam en grande pompe
en 356/967 &, Jouant sur le ductus consonantique de son patronyme, il I’affubla du sobriquet
« Fils de deux chiens » (o~ ¢ ibn al-kalbayn, ductus identique a o« ¢ Ibn Killis). Deux
chiens valaient mieux que ses parents, dit-il au passage de son cortege au retour de la
céremonie de conversion, car ceux-ci s’étaient vu ordonner de croire et étaient demeurés
mécréants ; on leur avait enjoint de demeurer fideéles et ils avaient trahi 8. Aux yeux de
Sibawayh, le cas d’Ibn Killis était symptomatique d’une dégénérescence du pouvoir local.

La critique du pouvoir

La virulence de Sibawayh vis-a-vis des ¢lites fustatiennes participe en effet d’une attitude
plus générale envers les puissants. Le savant fou de Fustat se plaisait en particulier a
interpeller le souverain ou ses représentants lors de leur traversée de la ville. Le pouvoir
ihsidide, installé & al-*Askar et al-Qata’i‘ &, devait en effet passer par les quartiers nord ol
évoluait Stbawayh pour se rendre a la grande mosquée de “Amr.

Sa carriére d’agitateur politique semble avoir débuté a Iarrivée en Egypte d’al-Ihsid, en
323/935. Sibawayh, qui avait alors environ 38 ans, se promenait un vendredi sur son ane

7 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 31.

7\oir SABARI 1981, p. 103.

78 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 23.

7 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 36.

8 bn Zilag, Ahbar, p. 43.

81 Voir M. Canard, « Ibn Killis », EI?, Ill, p. 864.
82 Tbn Zulaq, Ahbar, p. 44.

8 FU’AD SAYYID 1998, p. 67-8.
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lorsqu’il vit le nouveau gouverneur arriver a la priére collective, suivi d’une grande foule.
Comme il pestait contre ces « spectres immobiles et ces statues dressées 8 », on lui expliqua
qu’il s’agissait du gouverneur. « Tout cela pour ce gros bonhomme chauve ! » s’exclama
Sibawayh, appelant Dieu a lui couper la veine du cceur, a rejeter sa priére et a faire pourrir son
cadavre en plein désert ®. Peu de temps aprés, semble-t-il, il reconnut dans un des vizirs du
gouverneur, Salih b. Nafi, un ancien camarade de classe, fils d’un nubien courtier en
parfums. Alors qu’il s’en retournait du musalla au milieu d’un cortége, le jour de la Féte du
sacrifice, Sibawayh lui cria des injures. Cette premiere interpellation verbale d’un homme de
pouvoir faillit bien lui colter la vie : Salih le fit arréter et enfermer a I’hopital (maristan), puis
parla de lui a al-Ih§id comme d’un homme « qui fait semblant d’étre possédé » (yuzhiru I-
wiswas) et en profite pour insulter les gens. Al-1hsid ordonna I’exécution de Sibawayh, qui ne
dut son salut qu’a I’intercession d’Abii 1-Hasan al-Samarri al-Siifi 8. Ce dernier alla voir
Sibawayh a 1’hopital et découvrit qu’il s’agissait d’un savant expert en de nombreuses
disciplines. Apprenant qu’il n’était en rien un simulateur, mais un véritable malade, al-Ihsid
commua sa peine en obligation de soin — par introduction d’une potion dans les narines
(sa ) 8 —, le convoqua a la cour pour le rencontrer et obligea Salih a lui verser une pension en
réparation du préjudice causé 8.

Ceci n’empécha point Sibawayh de multiplier les imprécations et malédictions a I’encontre
de représentants du pouvoir. Il s’en prit ainsi a Fatik al-Ih$id1 dit « le Fou » (m. 358/968) — qui
fut notamment gouverneur du Fayoum et de Damas . 1l insultait I’inspecteur des marchés
(muhtasib) de Fustat et les gardes (ahras) qu’il croisait sur son chemin %, et critiquait les
employés du bureau des biens de mainmorte (diwan al-ahbas), enjoignant de révoquer les
chefs (wular) déloyaux et les agents (umanda’) incapables . Il invectiva le secrétaire de Kafiir
ainsi que ‘Alf b. Muhammad b. Tabataba %. 11 eut plusieurs démélés avec Muhammad b. ‘Abd
Allah, le trésorier/magasinier (hazin) d’al-Th§id . Une premiére fois, il 1’interpella & son
passage, dénigrant son apparence physique et maudissant le gouverneur qui ’employait. Les
soldats du trésorier poursuivirent Sibawayh jusque dans le maglis du chérif Aba Ga'far
Muslim, aupres de qui il avait cherché refuge. Sibawayh se défendit a coups de sandales,
menacant de frapper le trésorier au visage avant que le chérif ne s’interpose. Quelque temps
plus tard, suite a de nouvelles injures, Muhammad b. “Abd Allah fit arréter Sibawayh et
I’emprisonna a I’arsenal, sur le bord du Nil, dans le magasin ou était entreposé le goudron
(bayt al-zift) ; il le fit ensuite exposer sur un « tréne » (sarir) au bord du Nil. Des notables
intercéderent et obtinrent sa libération, et le trésorier lui attribua finalement une pension

8 Allusion au Coran (Cor. 21, 52).

% Ibn Ztlaq, Ahbar, p. 28.

8 Sur ce personnage, voir supra.

87 \Voir ZAKHARIA 1997, p. 283.

8 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 26-7.

8 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 48. Sur ce personnage, voir BIANQUIS 1970, p. 172-4 ; BIANQUIS 1972, p. 67.
% bn Zalag, Ahbar, p. 29.

% Ibn Zalag, Ahbar, p. 50, 51.

9 Tbn Zilaq, Ahbar, p. 32-3. Ce dernier devint plus tard, en 363/973, intendant des finances égyptiennes (sahib
al-harag) pour le compte des Fatimides. Al-Maqrizi, Itti ‘az, |, p. 144.

9 Sur ce titre, voir C.E. Bosworth, « Khazin », EI?, IV, p. 1214-5.
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(garaya), mais cet épisode provoqua les quolibets de jeunes voyous qui accablérent longtemps
Sibawayh de leurs moqueries **.

Plus tard, Stbawayh accabla Kafiir de ses insultes et de ses critiques *°. Un jour, il demanda
au chérif Aba Ga‘far Muslim de lui fournir une mule équipée afin d’aller prier a la « mosquée
de Masa ». Il voulait, dit-il, appeler la malédiction divine contre « cet eunuque noir qui nous
rend la vie malheureuse, gate les fonctionnaires (wulat) et corrompt la priere ». Craignant les
représailles du pouvoir s’il assistait le fou dans son projet, Aba Ga'far requit 1’aide d’un tiers
pour effrayer Sibawayh par des histoires de brigands qui pullulaient, disait-on, sur la route de
ladite mosquée . Le régent eunuque redoutait d’autant plus ses moqueries ®’ que 1’aliéné
semblait intouchable. Il tenta bien de monter la cour contre lui : il accusa Sibawayh de porter
atteinte a I’honneur (a rad) des bonnes gens et incita ses ministres a couper les pensions qu’ils
lui versaient, mais sans succes %.

Les attaques de Sibawayh contre le pouvoir visaient surtout ses manquements a 1’ordre
islamique. Son accusation d’irréligiosité reposait peut-&tre sur les difficultés éprouvées par le
régime a organiser le pélerinage a La Mecque, a entretenir les mosquées et a payer leur
personnel %, Par ailleurs, il ne tolérait pas que le gouverneur ihsidide présidat une priére du
vendredi dans sa propre grande mosquée (celle d’Ibn Talan ?) et concurrence ainsi celle de la
mosquée de ‘Amr : une ville ne devait avoir qu’une seule et unique priére communautaire 1%,
Du point de vue de Sibawayh, le muhtasib et ses agents se montraient incapables d’assurer
leur fonction de police religieuse : leurs belles paroles n’étaient pas suivies d’actes 1%L, Les
soldats d’al-Thsid qui ’emmenérent au maristan étaient des « ennemis de Dieu » qui avaient
échangé la dimma de leur Créateur contre un verre de vin 2,

Sibawayh condamnait I’apparat dont s’entourait le pouvoir, notamment lors des corteges
qui traversaient la ville. La multiplication des chambellans (hagib-s) et des soldats qui
accompagnaient les courtisans et bloguaient les rues étroites lui était insupportable 1%, Les
Ihsidides, qui tenaient leur nom d’un titre royal ferghanien %4, avaient troqué le modéle
idéalis¢ d’un gouvernement islamique simple contre le raffinement condamnable des tyrans
antéislamiques. En plein souk Barbar, Stbawayh cria un jour que Kafur régnait a la maniere
d’un Chosroés, d’un César ou d’un Bahram 1. A la mort de Muhammad b. ‘Al al-Madara’i,
en 345/957 1% il s’exclama : « Les Barmékides sont morts 17 I » Comme le souligne Thierry
Bianquis, «dans les railleries et les surnoms dont il accablait ses victimes, Sibawaih ne

% Ibn Zalaq, Ahbar, p. 30.

% Ibn Zilaq, Akbar, p. 32-33, 46.

% Ibn Zalaq, Ahbar, p. 55.

9 Voir par exemple Ibn Zilaq, Ahbar, p. 32, ou Kafiir pris a parti se cache derriére un bouclier.

% Ibn Zalaq, Ahbar, p. 41-2.

% Voir BIANQUIS 1972, p. 59.

100 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 33.

101 Tbn Zilaq, Ahbar, p. 29.

192 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 26.

103 Ibn Zulaq, Akbar, p. 28, 48.

104 BACHARACH 1975, p. 595.

195 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 46.

196 Dorigine irakienne, al-Madara’1 fut vizir du Tulinide Hartin b. Humarawayh, puis directeur des finances
d’Egypte a plusieurs reprises lors de I’interméde abbasside. 11 assura enfin la régence pendant quelques mois
aprés la mort d’al-1hsid en 334/946. H.L. Gottschalk, « al-Madhara’1 », EI?, V, p. 957.

W7 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 46.
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manquait pas de faire ressortir 1’origine ou les attaches étrangeres de tous ceux qui formaient
’élite de ses concitoyens 1% ». Aux yeux de Sibawayh, les Ihsidides représentaient des
étrangers — tout comme les Biiyides a Bagdad % —, coupables d’avoir introduit en Egypte des
usages politiques paiens, donc injustes. En admirant les corteges spectaculaires qui
traversaient la ville, les musulmans se rendaient coupables d’une forme d’adoration impie %°.
Les bons musulmans devaient donc s’abstenir de servir ce pouvoir et Sibawayh reprocha
amérement & Aba Bakr b. al-Haddad — que pourtant il appréciait et défendait 1** — de s’étre
vendu en acceptant le poste de juge au tribunal du redressement des abus (mazalim) **2,
expression de la justice directe du souverain, plutdt que se contenter d’un simple poste de cadi
au service des musulmans 3. Mais méme cette derniére fonction attirait ses critiques.
Accepter un salaire du pouvoir, dit-il a propos d’un ancien cadi, revenait a s’enrichir sur le
dos des contribuables grace aux impots illicites et aux tortures infligées pour les collecter 114,

Le régime ihsidide n’était pas seulement corrompu sur le plan religicux : il était aussi
décadent. Aprés avoir lancé quelques imprécations a destination de Kaftr sur son chemin vers
la grande mosquée ou il se rendait pour la priére du vendredi, Stbawayh se tourna vers la
foule et s’écria : « Nous avons hérité sans le savoir d’un eunuque, d’un enfant (‘Ali b. al-
Ih3id) et d’une femme (sa meére) 11 » Il traitait Kaftir de « sotte » (arga ‘) et d’« eunuque
imbécile » 118, L’exercice du pouvoir par un régent émasculé, au nom d’un héritier mineur,
était a ses yeux le signe d’une inacceptable dégénérescence de I’ordre islamique. Les critiques
de Sibawayh attinrent leur paroxysme a la mort de Kafiir, lorsque Ahmad b. ‘Ali b. al-Ihsid,
un enfant de 11 ans « qui ne sait ni lire, ni écrire, ni porter 1’épée, ni s’en servir », monta sur
le tréne : c’était la chose « ignoble et méprisable », et il ne restait plus qu’a s’en remettre a
I’aide de Dieu. Malgré ses grands airs, le régent Gafar b. al-Fadl b. al-Furat (m. 391/1001) se
montrait d’ailleurs incapable de tenir une armée versatile %',

Sibawayh n’appela pas a la révolte : il devait craindre, comme beaucoup, que la fitna ne
favorisat la prise du pouvoir par les Fatimides, auxquels il ne semble pas avoir été favorable.
Il interrompit un jour sa priere a la mosquée pour défendre un jeune garcon maltraité par un
auxiliaire de police (min a ‘wan al-surat) maghrébin peut-étre suspecté d’étre a la solde des
Fatimides 118, Son attitude quiétiste était pourtant ambigué. 1l recommanda ainsi & Ibrahim
b. ‘Alt al-Makki, rencontré au zugag al-Qanadil, de ne pas se rendre a la grande mosquée pour
les prieres quotidiennes, car al-Bannan « Yy fai[sai]t la Autba au nom des débauchés et des
impies en les qualifiant d’émirs 1 » ! Il n’en était certes pas a préconiser le boycott de la

108 BjANQUIS 1972, p. 56.

109 Voir Ibn Zulaq, Ahbar, p. 32.

110 Voir par exemple Ibn Zilaq, Akbar, p. 28.

111 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 42-3.

112 \/oir Ibn Hagar, Raf", p. 332 (trad. p. 127).

113 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 33.

114 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 38. Il critiqua aussi le katib de la grande mosquée car il percevait un salaire d’un pouvoir
injuste. Ibn Zulaq, Ahbar, p. 49.

115 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 32.

116 |bn Zilaq, Ahbar, p. 32, 51.

W7 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 52-3. Voir BIANQUIS 1972, p. 62. Sur Ga far b. al-Fadl b. al-Furat, voir D. Sourdel, “Ibn
al-Furat”, EI?, Il1, p. 791.

118 [bn Ziilaq, Ahbar, p. 52.

119 Tbn Zilaq, Akbar, p. 49. Le prédicateur commettait d’ailleurs des erreurs lors de la récitation du Coran et se
rendait coupable de faux témoignages en justice.
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priere du vendredi — ce qui elt pour le coup été une marque d’impiété. Mais le caractére
subversif de ses imprécations ne dut pas aider le régime a lutter contre la propagande des
Fatimides en Egypte.

Un homme influent

Cet activisme anti-ihsidide doit pourtant étre nuancé. En effet, Sibawayh n’était pas
populaire qu’aupres des masses. Tous les grands de Fustat assistérent aux funérailles de sa
mére, raconte Ibn Zilaq 1%°. Sibawayh avait beau fustiger le pouvoir et préconiser de s’en
éloigner, il fut lui-méme proche de plusieurs souverains de la dynastie. Sa science et sa piété
étaient appréciées et certains gouvernants se divertissaient de sa compagnie. Il fut ainsi le
commensal (nadim) du prince Abi 1-Qamar Untgir b. al-Ihsid (r. 334-349/946-961) et des
vizirs al-Husayn b. Muhammad al-Madara’1 et Hariin al-‘Abbasi 121, Ce dernier I’invitait a sa
table et Stbawayh, qui avait une grande culture musicale, aimait écouter les chanteuses qui se
produisaient dans son salon 22,

Sans doute parce qu’ils le craignaient, les hommes de pouvoir mettaient un grand soin a
répondre a toutes les demandes de Sibawayh. Un soir ou il était en retard pour le diner auquel
I’avait convié le vizir al-Husayn b. Muhammad al-Madara’1, ce dernier lui fit porter des plats
par un esclave. Comme Sibawayh se plaignait qu’il manquat certains mets, le vizir s’empressa
de les lui envoyer 2. De fait, le récit d’Ibn Zilaq suggére que le pouvoir ihsidide tentait, par
sa générosité vis-a-vis du pauvre fou, de le canaliser. Mieux valait le ménager, répondre a ses
demandes, pour tout dire I’acheter, plutét que de le laisser se répandre a 1’envi contre un
régime affaibli. Rien ne faisait plus hurler Stbawayh, raconte Ibn Zulaq, que le rejet d’une
faveur (haga) qu’il réclamait. Le vizir Ya‘qub b. Yusuf échappa a ses critiques, explique-t-il,
car il comblait toujours 1’émissaire de Sibawayh quand celui-ci venait lui demander quelque
chose 14, D’autres vizirs ou trésoriers, plutot que de punir son insolence, préférérent lui verser
une pension mensuelle et se gardérent bien de I’interrompre quand Kafiir le leur demanda %,

N’elt-il cependant pas été plus simple, et tout aussi efficace, d’enfermer Sibawayh ? Des
souverains postérieurs n’hésitérent pas a faire taire par la force les fous qui osérent se dresser
contre eux %, La popularité de ’homme le rendait-elle donc intouchable ? Il est possible que
les Ihsidides aient jugé préférable de tolérer son comportement et de permettre a ses sujets
d’exprimer a travers lui leurs critiques du régime. Apres tout, la parole d’un simple fou était-
elle si subversive ? La propagande des Fatimides, qui disposaient déja d’importants relais a
Fustat et qui proposaient une solide alternative politique, 1’était beaucoup plus. On ne peut
ainsi exclure que Sibawayh ait été utilisé par le pouvoir ih$idide comme « soupape »,
permettant une expression sans risque du mécontentement populaire.

L’attitude de Sibawayh n’en demeure pas moins paradoxale. Pourquoi se commettait-il
avec ceux qu’il dénongait ? Comment pouvait-il se délecter des mets qui lui étaient offerts
alors qu’il prétendait vivre en asceéte ? Fut-il un ingénieux simulateur, critiquant le pouvoir

120 [bn Zilaq, Ahbar, p. 41.

121 [bn Ziilaq, Ahbar, p. 18, 34-5, 36.
122 [bn Ziilaq, Ahbar, p. 34.

123 [bn Ziilaq, Ahbar, p. 34.

124 [bn Zilaq, Ahbar, p. 33.

125 [bn Zilaq, Ahbar, p. 35, 42, 44.
126 SHOSHAN 2003, p. 335.
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pour micux s’en rapprocher et bénéficier de ses largesses ? L’hypothése est sans doute trop
simpliste. Il semble que Sibawayh ne se commit pas avec tout le monde : certains gagnerent
ses faveurs mais il resta toujours distant d’hommes comme Kafiir. Par ailleurs, il ressentit
peut-étre, & certaines époques, un besoin de protection. En tant que fou, Stbawayh subissait
lui-méme des vexations de la part des enfants et des voyous *2”. Enfin, il trouvait dans cette
proximité du pouvoir la capacité d’influencer les pratiques de gouvernement. Lorsque le jeune
prince Uniigur, encore enfant, I’invita a lui tenir compagnie, Stbawayh mit pour condition de
se voir dispenser du protocole lié a son rang inférieur et d’étre considéré sur un pied d’égalité
avec I’émir. Il en profita pour demander la décapitation d’un trésorier et la révocation d’un
fonctionnaire chrétien. Sa requéte fut en partie mise a exécution 2. 11 obtint plus tard qu’al-
Husayn b. Ayyiib al-Sayrafi (m. 355/966), chef du bureau des biens de mainmorte (diwan al-
ahbas), fit révoqué'?°, et négocia auprés du régent Abd 1-Fadl Ga‘far b. al-Fadl
lbn Hinzaba (m. 391/1001) ¥*, qui succéda a Kafiir, la révocation d’un muhtasib qui
s’obstinait contre un de ses voisins 3.

Sibawayh exercait de fait une forme de contre-pouvoir dans la Fustat ihsidide. La crainte
qu’il inspirait aux élites civiles faisait de lui un homme influent, voire puissant, au point que
Kafur lui-méme le reconnut. « Grand est Celui qui a fait de Stbawayh votre souverain (sallata
Stbawayh ‘alay-kum) ! 1l se venge de vous et en aucun cas vous ne pouvez 1’emporter ! »
s’exclama-t-il un jour devant Salih b. Nafi‘ 132, Stbawayh ne fut pas seulement un détracteur
fou : ce fut aussi, a la maniére d’une éminence grise, un homme politique influent.

Conclusion )
Sibawayh mourut en safar 358/déc. 968-janv. 969, six mois avant I’arrivée de Gawhar a

Fustat. En entendant parler de lui par Ibn Zilag, le conquérant de 1’Egypte se lamenta de ne
I’avoir connu, car Sibawayh et constitu¢ un beau cadeau a envoyer a I’Imam al-
Mu'‘izz (r. 341-365/963-975) 1*3, Au-dela du role historique que Sibawayh put jouer, il
convient de s’interroger sur le message qu’lbn Ziilaq entendait délivrer en lui consacrant cette
courte monographie. Les éditeurs, Muhammad Ibrahim Sa‘d et Husayn al-Dib, regrettent que
’auteur ait concentré son propos sur le caractére déviant (Sudiid) du personnage 4. Les
dictionnaires biographiques qui lui consacrent une notice ne s’étendent pas sur cet aspect de
Sibawayh, préférant le montrer sous le jour d’un savant grammairien. Pourquoi donc Ibn
Zilaq choisit-il de dépeindre avec force détails un personnage truculent et transgressif ? Son
opuscule est-il révélateur du regard que I’historien portait sur son époque et de 1’idéal
islamique qu’il entendait mettre en avant ? Affirmer qu’lbn Zilaq se cache derriere le
personnage de Sibawayh serait sans doute trop spéculatif. Le portrait qu’il brosse de lui
adopte nombre de topoi propres au genre des biographies de « déments sensés » (‘uqala’ al-

127 Voir par exemple Ibn Zilaq, 4hbar, p. 35. Voir ZAKHARIA 1997, p. 277-80.

128 Tbn Zulaq, Ahbar, p. 36. Sibawayh demeura le familier du prince jusqu’au jour ou une bataille de polochons
qui faillit mal tourner le mit en fuite.

129 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 50-1.

130 Sur ce personnage, voir al-Dahabi, Siyar, XVI, p. 484-8 ; BIANQUIS 1972, p. 58.

131 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 53-4.

132 Ibn Ziilaq, Ahbar, p. 43.

133 Ibn Zilaq, Ahbar, p. 17.

134 Muhammad Ibrahim Sa‘d et Husayn al-Dib, « Introduction », dans Ibn Zilaq, Akbar, p. 10.
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maganin). Ces lieux communs ne font cependant qu’apposer une grille de lecture sur un
personnage bien réel, que I'auteur connut de prés. Loin d’offrir une vision atemporelle et
essentialiste du fou, Ibn Zulaq ancre son récit dans un contexte politique spécifique et, en
sélectionnant le matériau de son opuscule, jette un regard personnel sur cette période de sa
vie. En arriére-plan de son héros, I’auteur dépeint une Egypte en proie a un régime affaibli,
gouvernee par des élites tétanisées devant un pauvre fou que, faute de savoir museler, elles
achétent et invitent a leur table. Finalement, Sibawayh n’était-il pas le véritable souverain des
Egyptiens, comme Ibn Zilaq le fait dire a Kafur ? La vie de I’auteur est mal connue ; ’on sait
néanmoins qu’Ibn Zilaq mit son talent d’historiographe au service des Fatimides, et composa
les biographies de Gawhar et des califes al-Mu‘izz et al-*Aziz (r. 365-386/975-996) **°. Quel
fut le commanditaire anonyme de celle de Sibawayh, qu’lbn Zulag mentionne d’un bref
su’iltu (« on m’a demandé ») au début de son ouvrage 1% ? Pourrait-il s’agir d’un membre de
la cour fatimide, voire du calife lui-méme ? Nous ne le saurons jamais. Mais il semble bien
que cet opuscule participe, a I’instar sans doute d’autres ceuvres perdues du méme auteur,
d’une dénonciation en régle de la dynastie ihsidide, visant a légitimer la prise du pouvoir par
les Fatimides.

Considérée a travers le filtre du politique, la folie de Sibawayh agit enfin comme un
puissant révélateur de 1’opinion publique de son temps. Quelles qu’en fussent les causes
médicales, le symptéme le plus aigu de sa démence est en effet son audace : le fou était fou
parce qu’il osait exprimer haut et fort ce que beaucoup pensaient tout bas. Dans un autre
contexte, le pouvoir I’elt fait enfermer au maristan et ses insultes n’eussent pu franchir les
murs de sa cellule ¥, Comment Sibawayh échappa-t-il a ce sort funeste ? Sans doute, comme
nous I’avons vu, parce que le pouvoir ihSidide avait besoin de lui pour détourner les
mécontents de la propagande fatimide. Sibawayh n’appelait pas a la révolte et ne semble pas
avoir été partisan de la dynastie ismaélienne. Bien qu’adepte de positions théologiques
controversées, il ne franchit jamais la ligne rouge de 1’hérésie. Son mu ‘tazilisme était certes
démodé et impopulaire, mais il pouvait encore étre toléré. Enfin, Stbawayh sut gagner le
soutien des masses qui respectaient son ascétisme et sa science, et se délectaient de 1’entendre
crier ce qu’un esprit sensé n’elit jamais eut la témérité de proférer.

Sibawayh fut bien I’« Alceste » qu’évoque Thierry Bianquis. Mais sa misanthropie ne peut
se lire hors contexte : loin d’étre généralisé — le fou épargna (relativement) ses maitres al-
Tahawi et Ibn al-Haddad, peut-étre Ibn Zalaq lui-méme —, son mépris fut avant tout orienté
vers I’hypocrisie des courtisans et 1’injustice des hommes de pouvoir. Il représenta, au fond,
une sorte d’opposant salafiste, nostalgique d’un passé fantasmé, qui face a un monde
musulman en pleins bouleversements politiques et sociaux tenta de se protéger derriére le
bouclier de sa folie.

135 Réd. « Ibn Zilaq », EI?, 111, p. 1003-4.
13 {bn Zalaq, Ahbar, p. 17.
137 Voir les exemples donnés par SHOSHAN 2003, p. 335-8.
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