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Les archives des origines
Traces et (dis)continuités narratives
dans les dossiers de l’Aide sociale à l’enfance (1995-2015)

Agnès Martial

CNRS, Centre Norbert Elias (CNRS / EHESS / AMU / UAPV)
agnes.martial@univ-amu.fr

RÉSUMÉ

À partir d’une enquête dans les services de l’Aide sociale à l’enfance, cet article analyse les « traces » conservées dans les
dossiers des enfants nés dans le secret et/ou abandonnés : le traitement des documents administratifs, des correspondances,
des photographies ou des objets conservés informe les conceptions des relations liées à la naissance dans les situations
adoptives, éclairant un aspect inédit des pluriparentalités contemporaines.
Mots-clés : Parenté. Abandon. Adoption. Origines. Archives.

Le 6 juillet 1995, à 14h10, est né, à Montreuil,
Thomas Antony, de sexe masculin. Dressé le 7 juillet

1995 sur la déclaration de Jacques Leloup, 45 ans,
agent hospitalier, domicilié à (adresse de la

maternité)… qui, lecture faite et invité
à lire l’acte, a signé avec nous.

Ces lignes – fictives – pourraient être celles d’un
acte de naissance dit « sans filiation », établi par l’offi-
cier d’état civil pour un enfant né dans le secret. Elles
témoignent d’une étrange situation : un enfant est né,
seul. Personne n’en est à l’origine. Si l’absence de père
déclaré peut advenir dans bien des cas, la non mention
de la mère dans l’acte de naissance est infiniment plus
rare : en droit français, excepté pour la filiation adop-
tive, la définition de la maternité est en effet soumise
au constat d’un événement, l’accouchement, qui
entraîne la désignation de la mère de l’enfant dans son
acte de naissance1, sauf si l’accouchée demande le
secret de son admission à la maternité et de son identi-
té2. Dans ce cas, l’acte d’état civil dissocie la naissance
de l’enfant de sa mise au monde : un enfant est né,
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mais aucune femme n’a accouché [Lefaucheur, 2001 :
151]. À l’absence de filiation font écho l’effacement
d’un acte procréatif et la disparition d’un corps. Un
document demeure cependant, qui en conserve
quelques traces : le procès-verbal de remise de l’enfant
à l’Aide sociale à l’enfance (ASE), rédigé pendant ses
premiers jours de vie et versé à son dossier, auquel
s’ajoutent parfois divers écrits, images et /ou objets.
Nous nous intéresserons ici à ces indices, qui
témoignent des tous premiers temps de l’histoire de
l’enfant et, parfois, de l’existence de celle ou de ceux
qui l’ont mis au monde. Leur découverte constitue
bien souvent la première étape des recherches
conduites par les personnes nées dans le secret et adop-
tées, lorsqu’elles se mettent en quête de leurs « ori-
gines personnelles ».

Depuis 2002, en France, la loi autorise en effet ces
recherches, admettant désormais qu’une personne née
dans le secret puisse un jour tenter d’identifier la
femme qui l’a mise au monde et entrer en contact avec
elle. Elle ouvre ainsi la possibilité qu’advienne une
relation interpersonnelle, sans qu’aucun droit ou
devoir n’accompagne cependant ce lien additionnel :
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286 Agnès Martial

l’enfant n’aura toujours qu’un seul couple de parents
au sens légal, celui de ses parents adoptifs. Les relations
liées à l’origine sont alors doublement singulières.
Résultant d’un événement procréatif et donc fondées
sur la « nature », considérée comme la plus puissante
des métaphores de la parenté dans nos sociétés
[Schneider, 1968], elles n’ont, tout d’abord, aucune
existence légale. Elles sont ensuite virtuelles, potentiel-
lement mais pas nécessairement mobilisables pour
définir les identités, puisque la quête des origines n’est
entreprise ou revendiquée que par une partie des per-
sonnes éventuellement concernées. Aux côtés de la
filiation en tant que lien juridique, de la parentalité en
tant que manière d’agir et de prendre soin de l’enfant,
la notion d’origine nous invite donc à questionner,
aux marges de la parenté, l’existence de relations
latentes, incertaines et périphériques3. Cet article pré-
sente la première étape d’une recherche en cours sur
ces liens singuliers et sur les formes de pluriparentalité
qu’ils pourraient éventuellement faire advenir dans les
situations adoptives. Il tente, pour commencer,
d’interpréter la manière dont les éléments aujourd’hui
conservés dans les dossiers des enfants nés dans le
secret et/ ou abandonnés informent ces relations.

■ Le traitement administratif
des origines personnelles :
du secret à la trace

Hormis dans le champ historique, le contenu des
dossiers administratifs des enfants nés dans le secret ou
abandonnés est une dimension peu étudiée de la
recherche des origines personnelles. Ces « traces » sai-
sies et conservées par l’État sont pourtant l’objet de
bien des attentes de la part des enfants passés par les
services de l’Aide sociale à l’enfance : identifier une
« mère de naissance », accéder à des informations sur
un éventuel géniteur, interroger l’existence de poten-
tiels « frères et sœurs », comprendre les motifs d’un
abandon… Dans les témoignages relatifs à la quête des
origines, les informations recherchées se caractérisent
cependant par leur inaccessibilité, leur rareté ou leur
absence, notamment lorsque les pupilles sont nés dans
le secret.

Des origines longtemps inaccessibles

L’histoire de l’Assistance publique éclaire ces
silences. Elle témoigne d’une fort ancienne réticence,
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une fois les enfants recueillis, à la possibilité de contacts
ou de « retrouvailles » avec leurs parents de naissance
[Le Boulanger, 2013 ; Jablonka, 2006,]. Comme le
constate Antoine Rivière dans l’étude des correspon-
dances par lesquelles les pupilles demandaient à
connaître l’identité de leurs parents ou les motifs de
leur abandon, « des débuts de la IIIe République
jusqu’à la fin des années 1970, l’administration oppose
à ses pupilles et anciens pupilles une fin de non-rece-
voir systématique » [2009 : 2]. L’abandon d’un enfant
ne rompt pas le lien juridique de filiation : l’adminis-
tration utilise donc le secret pour organiser dans les
faits la rupture des relations entre les enfants abandon-
nés et leur famille de naissance, en vertu de différents
motifs. Ancré dans une conception punitive de l’aban-
don – « il est juste que ceux qui abdiquent les devoirs
de la famille n’en goûtent pas les joies » [rapport Bien-
venue-Martin, 1904, cité par Jablonka, 2006 : 52] –
le secret sert « une entreprise de moralisation et de
responsabilisation des familles populaires » visant
à décourager d’éventuelles pratiques de placement
temporaire, alors perçues comme une façon de délé-
guer à l’État la charge d’une bouche à nourrir
[Rivière, 2009 : 3]. Il importe également de séparer
l’enfant d’un milieu – celui du prolétariat urbain misé-
rable – que les éducateurs de l’époque, hantés par les
théories de l’hérédité, considèrent comme éminem-
ment destructeur [Jablonka, 2006]. Surtout, le secret
de l’identité des parents – particulièrement des mères –
vise à empêcher avortements et infanticides : « toute
personne se présentant à l’hospice départemental pour
y faire un abandon doit recevoir l’assurance qu’aucune
indiscrétion de la part de l’administration ne révélera
jamais son identité, pas même à l’enfant qu’elle a
déposé » [Rivière, 2009 : 3]. L’Assistance publique
perpétue en cela un principe inspiré de la Révolution
française, qui n’interdit cependant pas l’éventuelle
reconnaissance d’un lien de filiation, voire une reprise
ultérieure, en un temps où aucune filiation substitutive
n’est proposée à l’enfant. Comme l’a montré Nadine
Lefaucheur [2001], les enjeux du secret changent
lorsqu’apparaît la possibilité d’adopter des mineurs. Le
décret-loi de 1939 qui crée les maisons maternelles
où les femmes peuvent accoucher gratuitement sans
décliner leur identité – principe qui sera étendu en
1941 à tous les établissements d’accouchement –
instaure également la légitimation adoptive qui permet
pour la première fois l’intégration d’enfants âgés de
moins de 5 ans et nés de « parents inconnus » dans une
nouvelle famille, où ils seront dotés des mêmes droits
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qu’un enfant légitime. L’accouchement secret, devenu
anonyme, permet ainsi l’effacement pur et simple de
la mère de naissance, offrant aux familles adoptantes
des enfants « socialement nus » [Howell, 2006].

De la reconnaissance sociale à l’encadrement
institutionnel de l’accès aux origines

Durant les dernières décennies du XXe siècle, la
question de l’accès des personnes adoptées et/ou nées
dans le secret à leurs origines personnelles suscite une
attention nouvelle. En 1978, la loi instaure la liberté
d’accès des personnes aux documents administratifs les
concernant… sauf en cas de secret protégé par la loi.
Des collectifs d’anciens pupilles et nés sous X, désor-
mais regroupés en associations, dénoncent alors la vio-
lence symbolique que représente selon eux
l’impossibilité légale d’accéder à la connaissance des
conditions de leur naissance. Leurs revendications sont
soutenues par la diffusion des savoirs psychologiques
et psychanalytiques sur les effets délétères des secrets
familiaux. Elles convergent, dans le cadre de l’adoption
internationale, avec un mouvement de reconnaissance
du droit des enfants adoptés à voir préservées les infor-
mations relatives à leurs origines. La Convention de
La Haye sur la protection des enfants et la coopération
en matière d’adoption internationale4 prolonge ainsi
les principes affirmés par la Convention des Nations
unies en 1989 sur le droit de l’enfant à l’identité, celle-
ci incluant sa nationalité, son nom et ses relations
familiales telles que le droit les reconnaît, ainsi que
« dans la mesure du possible, le droit de connaître ses
parents et d’être élevé par eux5 ». Durant les années
1990, en France, alors que divers rapports suggèrent la
suppression ou l’aménagement du dispositif de
« l’accouchement sous X », la loi du 8 janvier 1993 le
consolide en organisant l’impossibilité pour les « nés
sous X » d’intenter une action en justice afin de faire
établir leur filiation maternelle, ce qui fait entrer
l’accouchement secret dans le Code civil6 [Lefaucheur,
2006]. De vifs débats, suscitant des clivages inhabituels
dans le champ politique [Emsellem, 2004], opposent
d’une part le droit des femmes à disposer de leur corps
et décider librement de leur maternité et d’autre part
le droit des enfants à connaître leurs origines person-
nelles. Ce clivage est complexifié par les témoignages
des associations de « mères de l’ombre », qui
dénoncent les conditions dans lesquelles elles ont
accouché dans le secret et le caractère parfois contraint
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– par les pressions familiales, la précarité de leur situa-
tion, le manque d’information – de leur décision
[Lefaucheur, 2001]. Leurs revendications soulèvent la
question du traitement des femmes demandant le
secret lors de leur admission dans les services de mater-
nité, des conditions de leur accueil et de l’information
dont elles bénéficient en l’absence de procédure claire
proposée aux équipes hospitalières, ceci dans un
contexte de stigmatisation persistante de l’abandon. En
1996, la loi Mattei tente d’établir quelques règles pour
encadrer les pratiques professionnelles vers une
meilleure information des femmes, concernant les dif-
férentes modalités de remise de l’enfant à l’Aide sociale
à l’enfance, la possibilité de choisir ses prénoms, de
laisser pour lui des informations non identifiantes, de
lever ultérieurement le secret ou de bénéficier d’un
soutien psychologique et social. Les décrets d’applica-
tion, cependant, ne voient jamais le jour [Lefaucheur,
2006]. La loi du 22 janvier 2002 transforme finalement
les conditions de l’accouchement dans le secret et
celles de la recherche des origines à travers la création
du Conseil national d’accès aux origines personnelles
(CNAOP), qui induit deux dispositifs. Le premier,
centré sur le moment de la naissance, met en place
un protocole standardisé d’accueil des femmes, mission
confiée aux « correspondants » du CNAOP nommés
parmi les professionnels de l’Aide sociale à l’enfance
ou de la Protection maternelle et infantile, dans
chaque département. Ce protocole tente de concilier
le maintien d’un droit des femmes à accoucher dans le
secret avec une meilleure prise en compte de l’accès
aux origines personnelles. Chaque femme qui
demande le secret doit désormais être avertie de
« l’importance pour toute personne de connaître ses
origines et son histoire » et invitée « à laisser, si elle
l’accepte, des renseignements sur sa santé et celle du
père, les origines de l’enfant et les circonstances de la
naissance ainsi que, sous pli fermé, son identité »7. Elle
est informée des différentes possibilités associées à
l’accouchement secret : accoucher sans laisser aucune
information identifiante (elle est alors avisée de la pos-
sibilité de lever ultérieurement et à tout moment le
secret de son identité) ; laisser son identité sous pli
fermé afin d’être sollicitée si un jour l’enfant souhaite
l’identifier ; laisser son identité directement accessible
dans le dossier. Les femmes peuvent aussi reconnaître
l’enfant et faire établir la filiation maternelle, puis
l’abandonner. Par ces différentes possibilités, le carac-
tère systématiquement anonyme de l’accouchement
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288 Agnès Martial

secret disparaît. Le second dispositif intervient plus tar-
divement au fil de l’enfance ou durant la vie adulte des
personnes nées dans le secret : le CNAOP accueille
les demandes d’accès aux origines, tente de retrouver
les mères de naissance et sollicite leur accord pour une
éventuelle levée de secret ; il reçoit aussi les éventuelles
levées de secret de la part des parents de naissance ou
de leur famille.

■ Les dossiers des origines

Des correspondances recueillies par Antoine
Rivière aux demandes actuelles de consultations adres-
sées à l’ASE, la consultation du « dossier » est demeu-
rée une étape essentielle dans les récits de quête des
origines, quand bien même leur contenu est très
variable et souvent décevant pour les personnes nées
dans le secret. Les documents qu’il contient incarnent
le rôle joué par l’État dans l’accès à la connaissance des
origines, mais aussi dans la construction d’un savoir
sur la personne et son histoire. Comme le souligne
Sébastien Roux au sujet des adoptions internationales,
l’État est « l’opérateur qui conditionne la possibilité
même d’établir le récit quant à son passé, par la col-
lecte et le stockage d’informations bureaucratiques
standardisées (état-civil, registres, identification, etc.).
Sans s’y réduire, la connaissance de « son » passé est
donc toujours déjà liée aux traces qu’archive la puis-
sance publique » [Roux, 2017 : 738]. En France, la loi
de 2002 a-t-elle transformé la façon dont ces archives
sont constituées ? Quelle incidence la valorisation
nouvelle de l’accès des personnes à leurs origines per-
sonnelles a-t-elle eu sur les pratiques institutionnelles
de recueil des informations, de constitution et de
conservation des dossiers ? Comment les femmes sou-
haitant accoucher dans le secret envisagent-elles la pos-
sibilité de « laisser une trace » dans le dossier de
l’enfant, comme les y encouragent désormais les cor-
respondants du CNAOP ? Quelles autres dimensions
des relations liées à la naissance (l’existence d’un
« géniteur » ou d’un père de naissance, celle d’autres
enfants nés de la même femme, celle de la famille de
l’accouchée) apparaissent dans les dossiers ? Que
trouvent finalement les personnes en quête de leurs
origines lorsqu’elles viennent consulter leur dossier ?

Pour apporter des éléments de réponse à ces ques-
tions, nous avons conduit une première exploration
dans les archives de l’Aide sociale à l’enfance.

Ethnologie française, L, 2020, 2

L’enquête, encore en cours, a porté pour l’heure sur
une cinquantaine de dossiers concernant 55 enfants9

nés entre 1995 et 2015, c’est-à-dire 7 ans avant et 15
ans après la loi de 2002, dossiers consultés au sein de
deux départements français avec l’autorisation des
directions des Archives départementales et de l’ASE.
Le contenu de ces dossiers est utilisé ici comme un
support d’analyse sans représentativité statistique.
L’échantillon, composé en concertation avec les archi-
vistes, privilégie des dossiers d’enfants nés dans le
secret (36) que nous comparons, pour en comprendre
la singularité, aux dossiers d’autres pupilles également
susceptibles de s’adresser à l’ASE pour connaître leurs
origines : enfants déclarés abandonnés par décision
judicaire10 (12), abandonnés par leurs parents (5),
enfants orphelins (2). Le temps consacré à la consulta-
tion dans les services a permis différents échanges avec
les archivistes et les personnels de l’ASE, échanges
approfondis par des entretiens avec les professionnels
(assistantes sociales, éducateurs et psychologues) cor-
respondants du CNAOP, chargés d’accueillir les
femmes accouchant dans le secret, de recueillir les
informations qu’elles souhaitent laisser, de recevoir les
enfants qu’elles mettent au monde au moment de leur
naissance puis, bien plus tard, lorsque certains d’entre
eux demandent à consulter leur dossier. Afin de garan-
tir l’anonymat et la confidentialité des données
recueillies, toutes les situations consultées dans les dos-
siers ont été anonymisées au moment de la prise de
note par le changement des noms, dates et lieux éven-
tuellement indiqués dans les dossiers. Aucune infor-
mation identifiante n’est ainsi sortie des archives ; la
particularité de cette enquête induit aussi une utilisa-
tion particulière des données, qui ne peuvent donner
lieu à l’exposé des cas rencontrés dans leur intégralité ;
j’ai donc choisi de privilégier une analyse transversale,
ainsi que la fabrication d’éléments fictionnels qui per-
mettent de rendre compte du sens des situations ren-
contrées sans risquer leur reconnaissance.

La teneur et le volume des dossiers varient selon
les conditions dans lesquelles les enfants sont devenus
pupilles. Documents d’état civil, écrits administratifs et
judiciaires y côtoient rapports sociaux, expertises et
comptes rendus médicaux et psychologiques, ainsi
que, plus rarement, des correspondances, des photo-
graphies ou des objets. Plurielles et polyphoniques, les
archives de l’origine font ainsi intervenir un grand
nombre d’acteurs : professionnels du soin à la mater-
nité, travailleurs sociaux, magistrats, secrétaires et res-
ponsables d’archives d’une part ; femmes accouchées
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dans le secret, géniteurs, pères et/ou familles de nais-
sances, familles adoptives et anciens pupilles venus
consulter les dossiers d’autre part. Les différents acteurs
de la naissance de l’enfant sont cependant inégalement
représentés, particulièrement du point de vue du
genre. Les hommes – géniteurs, conjoints ou pères –
n’apparaissent que de manière évanescente dans les
témoignages des femmes, et interviennent rarement
dans les dossiers des origines. Au cœur des chemises
cartonnées constituant les archives se trouvent avant
tout les informations, les signes ou les indices que les
femmes accouchées ont éventuellement consenti à
déposer, et les témoignages laissés par ceux qui ont
accompagné les tout premiers temps de la vie des
enfants. C’est à ces traces particulières, ou à leurs sub-
stituts, que nous nous intéresserons ici.

■ Effacer ou tracer :
des logiques entremêlées

Les traces d’un corps absent

Dans les dossiers que nous avons pu consulter, les
choix opérés par les femmes quant aux informations
qu’elles souhaitent laisser à l’enfant se caractérisent par
une grande diversité. Quelques-unes choisissent la
fuite : elles disparaissent avant même que soit établi un
procès-verbal de remise de l’enfant à l’ASE, n’existant
plus que dans les rares témoignages laissés par les soi-
gnants qu’elles ont croisés ; nombre de femmes
expriment le souhait de conserver leur identité secrète,
ne laissant éventuellement que quelques informations
non identifiantes ; d’autres encore acceptent le dépôt
de leur identité sous un pli fermé, que le CNAOP
pourra ouvrir afin de les contacter si l’enfant demande
un jour à connaître ses origines ; certaines choisissent
enfin d’indiquer leur identité dans le procès-verbal
d’abandon : leurs nom, prénom(s), adresse au moment
de la naissance de l’enfant seront directement acces-
sibles en cas de consultation. Si le nombre de dossiers
consultés dans cette enquête ne permet pas d’analyse
quantitative, une étude récente conduite au sein de 77
départements esquisse les proportions dans lesquelles
les femmes opèrent leurs choix. En 2016, une part
non négligeable des femmes ayant d’abord accouché
dans le secret – 19 % – se sont rétractées, reconnaissant
finalement l’enfant comme le leur. Parmi les autres, la
proportion de celles qui n’ont pas laissé d’informations
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identifiantes (42 %) est un peu plus élevée que celle
des femmes qui laissent ouverte la possibilité d’une
identification future, soit par le recours au pli fermé
(28 %), soit par l’indication de leur identité dans le
dossier (10 %)11. Dans la majorité des dossiers, les
femmes ne laissent que très peu de traces. Qu’elles
laissent ou non des informations, quelques éléments
matérialisent cependant leur présence dans le dossier
de l’enfant.

La trace est tout d’abord écrite. Les actes d’état
civil d’enfant sans filiation, même s’ils sont déclarés
nuls après une adoption plénière, sont conservés dans
le dossier. Typographiés, ils se présentent comme de
purs documents administratifs à la forme standardisée,
incarnant cependant la réalité d’un événement : la
venue au monde d’un enfant. La mention d’une date
et d’un lieu l’inscrit tout d’abord dans le temps et
l’espace, tandis que l’énoncé des noms de l’officier
d’état civil et du déclarant esquisse de premiers person-
nages, acteurs et témoins de sa naissance civile. Les
procès-verbaux d’admission des enfants à l’Aide sociale
à l’enfance sont également des formulaires pré-conçus
et rédigés pour une bonne gestion administrative.
Celle-ci contraint cependant à la production de
quelques traces écrites : certaines rubriques et ques-
tions prévoient ainsi que des mots soient inscrits à la
main, le plus souvent par le professionnel chargé d’éta-
blir le document, mais aussi parfois par la femme elle-
même. Dans l’un des départements concernés par
l’enquête, le document concernant des enfants nés
dans le secret exige ainsi, à partir de 2004, que la
femme écrive de sa main, dans un encadré prévu à cet
effet, la phrase suivante : « Je désire conserver mon
identité secrète ». L’acte d’écrire signale ainsi la déci-
sion libre et autonome de l’accouchée, mais plus
encore, en matérialisant le souvenir d’un geste, il
oblige son auteur à laisser sur le papier l’empreinte
d’une présence et d’un corps agissant. La signature, le
plus souvent absente, apparaît cependant dans les dos-
siers où les femmes laissent leur identité « ouverte »,
ou dans les cas d’enfants remis à l’ASE en vue d’adop-
tion alors que leur filiation est connue : la mère – par-
fois aussi le père – doivent alors signer le document.
Le film Secrets and lies, de Mike Leigh (1996), met en
scène l’émotion d’une jeune femme découvrant, lors
de la première consultation de son dossier, la signature
de celle qui l’a remise aux services sociaux juste après
sa naissance. Cette empreinte singulière représente en
effet bien plus qu’une validation juridique. Comme l’a
montré Béatrice Fraenckel [1992 : 10], l’histoire de la
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signature et l’extension de son usage identificatoire
dans le monde occidental traduisent un double mou-
vement de promotion du corps et de singularisation
de l’individu dans nos conceptions de l’identité : par
la signature, « le tracé devient trace, chargé de manifes-
ter la présence d’un corps unique, singulier, inscrit sur
la page ». Ainsi la trace advient ici comme l’incarna-
tion d’une figure absente, abstraite, soudain moins
irréelle. Alors même qu’ils permettent et valident à la
fois l’abandon et l’anonymat, les feuillets administratifs
s’animent d’infimes indices d’existence.

Certaines traces sont plus volontairement laissées par
les femmes. Dans de très rares dossiers, on trouve par
exemple une ou plusieurs photographies, simples
photos d’identité ou véritables portraits révélant de
toutes jeunes filles, souriantes ou sérieuses, parfois
vêtues, coiffées, maquillées avec soin. L’image rompt
ici le processus administratif d’effacement du corps et
de la personne de l’accouchée, offrant au regard mille
informations potentielles. Les traits et l’expression du
visage, la carnation ou la couleur des yeux et des che-
veux, mais aussi les goûts esthétiques dont témoignent
les vêtements, les bijoux, les lieux choisis pour la pho-
tographie sont autant d’éléments offerts à l’interpréta-
tion, dessinant un personnage et son histoire,
suggérant aussi de possibles ressemblances… Quelles
que soient les interprétations dont elles seront l’objet,
ces photographies traduisent la volonté de laisser une
présence bien plus grande dans le dossier de l’enfant.

Les objets sont une autre forme de trace déposée
par les femmes qui accouchent dans le secret. L’une
d’elles a laissé son foulard, une autre un bracelet…
Certaines ont glissé dans le dossier une carte accompa-
gnant l’enfant d’une prière chrétienne, d’un verset du
Coran. Dans l’un des centres d’archivage visités, plu-
sieurs dossiers s’accompagnent aussi d’un ou plusieurs
cartons au contenu varié, dont les pièces ont été soi-
gneusement recensées par le secrétariat du service
adoption, comme en témoigne par exemple cette
liste : une boite à bijoux avec de petites boucles
d’oreilles, une peluche, de la layette de différentes
tailles (pyjamas, brassières, chaussons et bonnets, autres
vêtements). Cadeaux, porte-bonheurs, « doudous » et
trousseaux de bébés viennent ainsi constituer autant de
marques d’attention et de souvenirs laissés par les
femmes accouchées à l’enfant qu’elles ont mis au
monde, signes d’une présence que leur matérialité per-
mettra d’incarner au-delà de la séparation.

On pourrait ainsi interpréter les différents indices
matériels laissés par les femmes au moment de la nais-
sance de l’enfant comme autant de signes incarnant
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concrètement leur existence, au-delà de l’abandon et
de la séparation, contrecarrant ainsi le processus d’effa-
cement mis en œuvre par l’accouchement dans le
secret.

Du corps aux relations ?

Certaines traces témoignent d’une ambivalence plus
grande encore en ouvrant, au moment même de
l’abandon, la potentialité d’un lien. Dans les services
visités lors de l’enquête, les femmes qui accouchent
dans le secret sont invitées à laisser pour l’enfant une
lettre avec les informations qu’elles souhaitent lui
transmettre. La plupart refusent. Certaines promettent
de repasser plus tard déposer ce courrier, mais le font
rarement. Quelques-unes se plient à l’exercice dans
une tonalité assez formelle, énumérant succinctement
les motifs de la décision d’abandon (l’absence du père,
les pressions familiales, la précarité…). Conjugués au
présent, ces courriers délivrent un minimum d’infor-
mations sur leur auteure. Sans destinataire précis, ils ne
semblent pas voués à initier de lien.

Quelques très rares femmes, cependant, s’emparent
de la proposition pour s’adresser à l’enfant. Il s’agit
tout d’abord de se « faire connaître » ou en tous cas de
se décrire, la plupart d’entre elles ayant laissé leur iden-
tité accessible dans le dossier. Ce sont les plus jeunes,
souvent lycéennes ou étudiantes, qui se racontent : « Je
m’appelle Justine, j’ai 16 ans et je suis en première » ;
« Alors j’ai 20 ans, je suis d’origine algérienne mais de
nationalité française. Je ne travaille pas et je vis chez
mes parents ». Certaines évoquent parfois les circons-
tances de la conception de l’enfant et son géniteur :
« Je m’appelle Raphaelle Peroni, j’ai 17 ans, ton père
s’appelle Galliot Nicolas, je ne suis plus avec lui ». Elles
expliquent à l’enfant les raisons de leur décision, lui
demandent fréquemment de ne pas les juger. Ces
lettres décrivent parfois les moments partagés à la
maternité avant la séparation, exprimant par exemple
l’émerveillement – « tu es un bébé magnifique » –, les
sentiments positifs qu’elles éprouvent – « je ressens
beaucoup d’amour pour toi », dit une jeune fille de 17
ans –, mais aussi la douleur de la séparation : « que cela
a été difficile de te dire au-revoir ».

Parmi les objets que déposent ces femmes, certains
semblent renouer avec la fonction que revêtaient les
traces décrites par Arlette Farge au sujet des enfants
abandonnés au XVIIIe siècle, dont on explorait les
langes afin d’y découvrir d’éventuels billets d’abandon
ou « des marques, des médailles ; des tissus de ruban,

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
3/

06
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 3
7.

16
9.

10
9.

13
5)

©
 P

resses U
niversitaires de F

rance | T
éléchargé le 23/06/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 37.169.109.135)



Traces et (dis)continuités narratives dans les dossiers de l’Aide sociale à l’enfance (1995-2015) 291

des faveurs ou des galons, du gros-grain coupé,
quelques petites croix. Signes d’appartenance et sou-
haits (superstitieux ou religieux) de bonheur », les
objets que portait l’enfant étaient censés assurer sa
reconnaissance. « Parfois les petites filles portent une
boucle à une seule oreille : l’autre, indubitablement,
est gardée par les parents » [Farge, 2007: 194-195].
Dans l’un des dossiers consultés, une gourmette est
déposée pour un enfant, tandis que la lettre qui
l’accompagne explique : « ton frère a la même que toi.
Peut-être qu’un jour tu pourras le rencontrer ». Dans
un dossier particulier où l’accouchement secret est uti-
lisé comme une mesure de protection de la femme, de
son conjoint et de l’enfant, le dossier contient la copie
des papiers d’identité et les photographies des deux
membres du couple, afin que le petit garçon, devenu
grand, puisse retrouver ceux qui se considèrent
comme ses parents.

Ces indices, par lesquels les femmes tentent de
construire la possibilité du lien que l’abandon et
l’adoption s’apprêtent à défaire, témoignent générale-
ment de leur ambivalence face à la décision qu’elles
ont prise. Leur choix d’accoucher dans le secret et de
remettre l’enfant à l’ASE ne les empêche pas de signer
leur lettre « ta maman » ou « ta mère », qualificatif
éventuellement accompagné parfois de la précision
« biologique » ou « génétique » ou, pour les plus
jeunes, d’un emoji jugé pertinent pour la situation
– « #❤M » –, signe l’une d’entre elles. Ces femmes
utilisent les termes et les modes d’expression caractéri-
sant dans nos sociétés l’amour maternel : incondition-
nalité et permanence incarnées par l’usage
systématique de l’adverbe toujours, – « je t’aime et
penserai toujours à toi », « tu auras toujours une place
dans ma vie » – ; exclusivité caractérisant non pas leur
maternité mais la place de l’enfant dans leur histoire
– « tu seras toujours mon premier enfant ». Elles
incluent même parfois cet enfant dans leur parenté,
expliquant par exemple, lorsqu’elles l’ont choisi, que
le prénom de l’enfant est celui d’un grand-père aimé,
d’une tante ou d’une sœur. Les ressemblances phy-
siques sont également mobilisées, entre elles et l’enfant
d’une part, mais aussi pour relier ce dernier à son géni-
teur ou à d’autres membres de leur famille, l’intégrant
ainsi de la manière la plus classique au groupe de ses
« parents ». L’une d’entre elles, qui a indiqué son iden-
tité dans le dossier, a laissé une photo de famille indi-
quant au verso le prénom de chacune des personnes
présentes… et la manière dont elles sont apparentées à
l’enfant : « ma sœur Julie, ta tante ; mon frère Thierry,
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ton oncle ; ma mère Suzanne, ta grand-mère, moi ta
mère, et mon père Robert, ton grand-père ».

Certaines, parmi elles, reviennent sur leur décision
et demandent à reprendre l’enfant. D’autres lui
expriment leurs souhaits de bonheur et anticipent sa
vie familiale à venir. « Remercie tes parents adop-
tifs pour l’amour qu’ils t’ont donné », lui enjoignent-
elles. Dans cette projection, elles reconnaissent l’exis-
tence des parents futurs de l’enfant, tout en se préser-
vant une place dans son histoire puisqu’elles
l’imaginent lisant les mots qu’elles sont en train
d’écrire. Elles initient ainsi la possibilité d’un lien.

Ces traces, qu’elles soient prévues par les documents
et dispositifs institutionnels ou laissées plus ou moins
spontanément, témoignent ainsi d’une évolution du
traitement de l’accouchement dans le secret, désormais
pris entre deux dynamiques institutionnelles
contraires : quand l’une tend à effacer l’existence
même de l’accouchement pour en protéger le secret,
l’autre permet, voire encourage la conservation des
traces, des signes ou des souvenirs de l’accouchée. À
cette ambivalence répond celle de certaines femmes
qui, par leurs écrits, s’inscrivent avec l’enfant qu’elles
abandonnent dans un temps à venir potentiellement
porteur de relations. Il est cependant très rare de trou-
ver de tels messages dans les dossiers, dont le contenu
s’avère généralement très peu documenté. La majorité
des femmes, en effet, ne souhaite donner qu’un mini-
mum d’informations, et choisissent plutôt les moins
identifiantes, celles qui lieront le moins possible leur
avenir à celui de l’enfant. L’invitation à « laisser une
trace », qui doit leur être faite au moment de la nais-
sance, est alors vécue par certains professionnels
comme un véritable conflit de loyauté « entre ce que
l’enfant pourra savoir et le respect du droit des femmes
à accoucher anonymement », dit une correspondante
du CNAOP, citée par l’étude sur les pratiques institu-
tionnelles relatives à l’accès aux origines des personnes
adoptées et pupilles de l’État12 : « c’est compliqué
d’être avec quelqu’un qui ne veut pas entendre parler
de cet enfant, qui a peur qu’un lien se fasse. Se projeter
c’est déjà faire que l’enfant soit le leur » ajoute-t-elle,
soulignant les implications relationnelles de la tempo-
ralité instaurée par le rapport aux origines. Cependant,
que les femmes laissent ou non des informations,
d’autres pratiques contournent cette difficulté par la
fabrication, au sein même de l’institution, de traces
vouées à conserver le souvenir de la naissance de
l’enfant.
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■ Façonner les traces de l’histoire
de l’enfant

Pallier l’absence de liens : les albums de naissance

Ces pratiques de fabrication revêtent diverses
formes, plus ou moins institutionnalisées. Elles
débutent à la maternité, où certains photographes pro-
fessionnels offrent parfois aux enfants nés dans le secret
l’album de photographies de naissance qu’ils vendent
habituellement aux familles des nouveaux nés. Esthé-
tiques mais dépourvus de tout commentaire, ces
albums demeurent très impersonnels. Il en va diffé-
remment lorsque l’équipe soignante qui a pris soin de
l’enfant prépare et glisse dans ses affaires lettres ou
petits mots voués à conserver le souvenir de ses pre-
miers jours de vie. Ces écrits, majoritairement fémi-
nins – à l’instar de la composition des équipes de ces
services – mentionnent parfois la femme qui a donné
naissance en décrivant les gestes qu’elle a éventuelle-
ment accomplis (toilette, biberon, câlins), les senti-
ments qu’elle a exprimés, les objets qu’elle a apportés
pour l’enfant. Elle y est désignée comme la « maman »
de l’enfant. L’usage de ce terme, comme l’importance
donnée par ces courriers aux informations concernant
l’accouchée, traduit la très grande difficulté des profes-
sionnels des services de maternité, formés et travaillant
à la construction du lien mère-enfant, à accepter le
choix de femmes qui décident d’accoucher dans le
secret13. Dans ces situations, les mots rédigés à l’atten-
tion de l’enfant ont aussi pour objectif de pallier l’iso-
lement consécutif à l’abandon : ils racontent à l’enfant
sa naissance, égrènent les prénoms des soignantes pré-
sentes chaque jour autour du bébé, rappellent la ten-
dresse et les soins dont il a fait l’objet, le souvenir que
chacune gardera de l’enfant. Dans le même départe-
ment, la secrétaire du service Adoption, qui s’occupe
de la constitution des dossiers des pupilles veille, pour
chaque enfant né dans le secret, à récupérer quelques
photographies prises par le correspondant du CNAOP
chargé de l’accueil du bébé et fabrique un petit
« album » de ses premières heures de vie. Sommaire, il
se présente sous la forme d’un feuillet double dont la
page de garde, ornée d’un cadre illustré de motifs pour
enfants (ballons colorés, bébé souriant dans un foulard
déposé par une cigogne, ours en peluche, etc.),
indique « Mes photos », et dans lequel sont imprimées
les photographies prises durant les premiers jours de
vie de l’enfant.
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Ces initiatives dispersées et les supports bien souvent
modestes qu’elles utilisent (feuilles de papier libre et
enveloppes prises à la maternité, photographies impri-
mées sur papier A4, illustrations trouvées sur Internet)
ne doivent pas occulter l’importance symbolique de la
pratique des écritures de la naissance et sa dimension
avant tout relationnelle. L’écriture des albums de nais-
sance, qui mêle photographies et textes décrivant
l’enfant, ses découvertes et les progrès de ses premières
heures jusqu’à ses trois ans environ, est une pratique
répandue depuis plusieurs décennies dans nos sociétés.
Elle est ordinairement le fait de la famille de l’enfant,
et plus particulièrement de sa mère. Au-delà de
l’objectif explicite que les auteures en proposent
– fabriquer les souvenirs des premières années de leur
enfant – cette écriture de la naissance constitue pour
elles une forme privilégiée d’expression de soi, au
moment d’un « passage » socialement très valorisé de
leur propre vie : l’accès au statut de mère [Fine, 2000].
L’analyse de cette forme particulière d’écriture fémi-
nine a montré toute son importance sociale et symbo-
lique dans les trajectoires des mères adoptives qui
fabriquent pour leur enfant le récit de son entrée dans
la famille, tout en valorisant leur difficile parcours
d’accès à la parentalité.

Les albums dont il s’agit ici précèdent cependant le
temps de l’adoption. Ils concernent des enfants qui
sont encore sans filiation. Cette absence de liens
s’accompagne le plus souvent de l’absence d’images et
d’écrits de la naissance, premiers supports du récit de
soi. Fabriquer des traces, pour les professionnels, c’est
alors combler ce vide, en déposant dans son dossier le
témoignage des relations qui ont environné l’enfant
lors de sa venue au monde. Les soignantes de l’équipe
de pédiatrie se désignent d’ailleurs parfois dans ces
écrits comme les « taties » de l’enfant, tissant autour de
lui des liens métaphoriques. Il arrive également que
les familles d’accueil ayant pris soin de l’enfant avant
son adoption remettent au service des photographies
– où l’on voit l’enfant seul, avec les parents d’accueil,
avec leurs enfants ou d’autres enfants accueillis –
photos qui vont rejoindre son dossier aux archives.

Si certaines de ces initiatives ne sont imposées par
aucune recommandation institutionnelle, la fabrica-
tion des traces de l’histoire de l’enfant peut également
être initiée par les établissements de santé ou les ser-
vices d’adoption. Dans l’un des départements visités
lors de l’enquête, le service adoption « travaille » avec
les maternités et la pouponnière accueillant l’enfant
avant son placement en vue d’adoption, pour que les
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professionnels fabriquent un « album de vie » composé
des photographies de l’enfant, des lieux où il a vécu
ses premières semaines de vie, de petits mots du per-
sonnel. L’une des assistantes sociales du service nous
montre l’un de ces albums, un simple cahier quadrillé,
accompagné d’autres objets : le bracelet de naissance
de l’enfant, une clef USB contenant ses photographies,
un bracelet laissé, me dit-elle, par la « mère de nais-
sance »14. Ces divers objets sont tirés de ce qu’elle
appelle son « coffre aux trésors », une boîte en carton
placée dans son bureau, où ils transitent provisoire-
ment avant de rejoindre les archives ou la famille adop-
tante. L’image de ce coffre recelant les « trésors » que
représenteraient pour l’enfant les souvenirs de sa nais-
sance est devenue un élément banal et récurrent,
constitutif des discours sur les origines dans l’adoption
[Carsten, 2000]. Ces quelques lignes extraites du rap-
port d’intégration d’un enfant dans sa famille adoptive
témoignent de sa diffusion dans les « bonnes pra-
tiques » recommandées aux familles adoptives [Roux,
2017] : « Monsieur et madame conservent une boîte
qui appartient à Manon et dans laquelle l’assistante
familiale a rangé quelques vêtements et un “doudou”
laissé par la mère de naissance de l’enfant ». Selon l’une
des professionnelles de l’adoption que j’ai rencontrées,
un tel contenant risque cependant de limiter l’accès de
l’enfant aux informations sur ses origines : le danger
serait que les parents le rangent hors de sa portée, limi-
tant ainsi à de trop rares occasions la possibilité d’évo-
quer son histoire. Il vaut mieux, pense-t-elle, que ces
objets soient intégrés dans l’environnement et les
préoccupations quotidiennes de l’enfant.

Fabriquées par l’institution, les traces des origines
font ainsi l’objet de divers protocoles, conseils et stra-
tégies de la part des professionnels de l’adoption, dans
le sens apparent d’une intégration toujours plus fluide
de l’histoire pré-adoptive de l’enfant au présent de sa
vie familiale. Car l’enjeu de ces traces du point de
vue institutionnel, et notamment des services de l’aide
sociale, est avant tout d’offrir à l’enfant les « supports »
d’une mémoire dont l’absence de parents, au moment
de sa naissance, risque de le priver. Ce faisant, tout en
signalant à l’enfant l’existence de relations passées (à la
femme accouchée, aux professionnels qui ont accueilli
l’enfant, à sa famille d’accueil), ces traces ont pour
fonction d’intégrer et de permettre un récit.

Matérialiser les jalons d’un récit

Il s’agit en effet de construire une temporalité cohé-
rente avec le principe qui domine désormais les
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conceptions de l’accès aux origines personnelles : la
continuité de l’histoire de l’enfant. Au fil de nos inves-
tigations, et comme l’ont montré d’autres analyses
récentes de l’adoption, les discours dominants s’accor-
dent pour considérer l’accès de l’enfant à des informa-
tions sur les circonstances de sa naissance et de son
abandon, sur ses origines biologiques, ethniques,
culturelles, etc., comme un élément positif, voire
nécessaire dans son parcours adoptif [Roux, 2017].
Ces pratiques font également écho aux différents sup-
ports visuels et matériels qu’évoque Janet Carsten
[2000] dans son étude des récits de quête des origines
recueillis auprès d’adultes adoptés en Écosse. Au cours
des entretiens qu’elle a réalisés, les adoptés mention-
naient et montraient fréquemment des lettres, des
photographies, des poèmes ou des documents officiels,
conservés dans une boîte ou une valise. Selon elle, ces
objets et documents ne sont pas réductibles aux seules
traces de l’existence d’un « parent de naissance » que
valoriserait la quête des origines, car comme elle le
démontre, les expériences de quête démentent généra-
lement les représentations positives associées à la valo-
risation de la « naturalité » des liens :

While the act of seeking out birth relatives appears in a very
obvious sense to underline the primacy of birth ties in the
culture of British kinship, in other ways these adopted people
simultaneously disturb that primacy. In questioning the rights
of birth parents, as well as in the frequent acknowledgements
of the role their own adoptive parents have played, interviewees
strongly assert the values of care and effort that go into the
creation of kin ties. [Carsten, 2000 : 691]

En revanche, ces objets participent de la production
d’une histoire, « a construction of kinship in the past ».
« Like objects in a museum, and similarly marked off from
everyday objects, they gave historical depth to current versions
of the identities of those I interviewed. » [ibid.] Au cœur
de ces recherches se trouve ainsi le rapport au temps
de la parenté, où passé, présent et futur se croisent
habituellement dans l’expérience quotidienne des rela-
tions comme dans les évènements rituels de la vie
familiale. Au fil des quêtes entreprises par les adoptés,
ceux-ci tentent de recouvrer une capacité d’action sur
leur histoire, marquée par l’abandon, la séparation et
l’effacement d’une partie des liens antérieurs à l’adop-
tion. Leurs recherches combattent et révèlent en
même temps « the very considerable dislocations of “kinship
time” » [ibid. : 692] et leurs effets sur les parcours bio-
graphiques des adoptés. Dans la construction des récits
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294 Agnès Martial

d’origine, il importe alors de combler les vides, les
silences et les absences, ce à quoi sont destinées ces
matérialités narratives que sont les documents, images
et objets trouvés ou fabriqués, puis conservés dans les
archives.

Ces propositions nous invitent à une réflexion
renouvelée sur la manière dont le temps crée – ou
non – des liens entre personnes dans la parenté, dans le
cadre singulier du rapport aux origines. Les recherches
portant sur les nouvelles configurations familiales ont
largement souligné l’importance des temporalités au
fondement des liens « parallèles », électifs ou volon-
taires, dans les familles adoptives, recomposées ou
issues de l’AMP [Fine, 1998 ; Martial, 2003]. Bien que
parfois non reconnues par le droit, ces relations tra-
mées de gestes quotidiens, déployées tout au long de
l’enfance, sont nourries de mots, d’actes et d’émo-
tions, tissées des petits et grands événements de la vie
familiale. Le temps qui les constitue est plein, dense et
vivant. Les temporalités dont il est question dans les
dossiers des pupilles nés dans le secret ne peuvent au
contraire s’appuyer sur un vécu partagé, car l’expé-
rience de l’enfance, du care et de l’éducation s’est
déroulée ailleurs. Le temps des liens explorés par la
quête des origines est nu, inhabité. Face aux figures
abstraites que représentent les « parents de naissance »,
il esquisse des relations virtuelles, dont l’existence ne
trouve de signification que par un retour dans le passé
de la naissance ou par la projection dans l’avenir de
potentielles « retrouvailles ». La recherche des origines
est alors, peut-être, une tentative d’éprouver au présent
ces relations virtuelles, de connecter ces différents
déplacements temporels en un seul axe cohérent. Mais
l’entreprise semble d’autant plus ardue que le principe
de continuité affirmé dans les discours sur les origines
rencontre en réalité, dans les pratiques institutionnelles
et les règles de consultation des archives, un certain
nombre de limites.

■ Déconnexions

Une circulation sous contrôle

Ces limites s’illustrent tout d’abord dans le devenir
des traces déposées ou fabriquées lors de la naissance
de l’enfant. En effet, si nous avons pu trouver des
lettres ou des objets dans une partie des dossiers
consultés, c’est parce qu’ils n’avaient pas suivi l’enfant
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dans sa famille adoptive. Au fil de nos échanges avec
les différents professionnels chargés de l’accueil des
femmes, de l’accompagnement des enfants ou de
l’archivage de leur dossier, il apparaît que le traitement
des traces qui pourraient constituer le socle d’une his-
toire de l’enfant soulève maintes hésitations. Que faire
de ces souvenirs ? Jusqu’où doivent-ils accompagner
l’enfant ? Faut-il les remettre aux parents adoptifs ou
bien les conserver, mais alors comment, et où ? Ces
questions prennent d’autant plus d’ampleur que les
témoignages font état d’une relative inflation des
objets laissés à l’enfant lors de sa naissance. Peluches,
jouets, trousseaux de vêtements parfois volumineux
suscitent ainsi questions et pratiques inédites chez les
professionnels, tiraillés entre deux impératifs perçus
comme concurrents : la continuité du récit fait à
l’enfant d’un côté, la « protection » des relations adop-
tives de l’autre. Dans les deux départements où nous
avons enquêté, deux stratégies se dessinent.

Dans le premier, où la « fabrication » des traces de
l’histoire de l’enfant est le fruit d’initiatives informelles
des professionnels, la règle officielle est de conserver
les objets à l’Aide sociale à l’enfance, où l’enfant les
trouvera s’il vient un jour consulter son dossier. Des
cartons parfois volumineux occupent donc les étagères
des archives, sur lesquels les objets sont soigneusement
listés. Des objets plus petits, bijoux, doudous, albums
photographiques ou simples vêtements, sont égale-
ment glissés entre les chemises cartonnées des dossiers
sans que leur provenance soit toujours précisée :
viennent-ils d’une femme accouchée dans le secret,
d’une mère ou d’un couple de parents ayant aban-
donné un enfant, de la famille d’accueil ? La lecture
du dossier ne permet pas toujours de le savoir. Le seul
principe organisateur semble être celui de leur conser-
vation dans un espace réservé au temps précédant
l’adoption. Il importe en effet, m’explique une assis-
tante sociale, de protéger les nouveaux liens adoptifs
en train de se tisser autour de l’enfant, en évitant de
confronter les nouveaux parents à des souvenirs qui
rappelleraient trop vivement l’existence de la « mère
de naissance » et pourraient être vécus comme « intru-
sifs » par la famille adoptive. Elle estime en revanche
que l’album réalisé par un professionnel pour un bébé
qui vient de naître, et dont elle me montre les photo-
graphies particulièrement esthétiques, peut être pro-
posé à la famille adoptive : il est vrai que le bébé y
apparaît toujours seul. Ici, l’enjeu que représente la
construction sereine des liens adoptifs justifie l’occul-
tation provisoire des traces de l’histoire de l’enfant, à
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partir de son adoption jusqu’au jour où il souhaitera,
éventuellement, consulter son dossier.

Dans le second département, où des traces sont
fabriquées à la demande même du service adoption,
leur circulation est organisée comme une part de son
accompagnement. Ainsi le protocole d’intégration de
l’enfant dans sa famille adoptive inclut-il la proposition
aux parents des « albums de vie » de la maternité et de
la pouponnière. Celle-ci prend place plusieurs mois
après l’arrivée de l’enfant dans sa famille – les liens
adoptifs ont commencé à se tisser – et selon une chro-
nologie inversée. L’album de la pouponnière est donné
avant celui de la maternité qui est « transmis » à
l’enfant lors de la dernière visite de la professionnelle
référente à la famille. Ces « précautions » sont justifiées
par la volonté ne pas « encombrer la famille », surtout
lorsque l’album de la maternité évoque la présence de
la « mère de naissance » durant les premiers jours de
vie de l’enfant. La liste des objets déposés par les
femmes ayant accouché dans le secret est par ailleurs
soigneusement établie et conservée. Ces objets sont
également proposés à la famille adoptante, en tant que
« supports pour expliquer à l’enfant son histoire » : en
cas de refus, une photographie en est glissée dans le
dossier, pour mémoire, mais ils ne sont pas conservés.

La dynamique de continuité fondée sur la fabrica-
tion d’une histoire, matérialisée par les objets et les
écrits laissés à l’enfant, apparaît ainsi comme un prin-
cipe dominant les pratiques contemporaines d’accom-
pagnement des enfants abandonnés, mais elle
rencontre cependant ses limites dans nos conceptions
de l’adoption : si l’enfant a bien une histoire antérieure
à sa rencontre avec ses parents, il faut tout de même
veiller à ce que ces traces matérielles n’en menacent
pas les relations ultérieures, en négociant ou limitant
leur circulation. Une première rupture intervient ainsi
dans les temporalités de l’histoire de l’enfant, décon-
nectant partiellement la séquence « pré-adoptive » des
relations potentielles liées à la naissance.

L’accès aux dossiers : des relations désynchronisées

Une fois archivés, les lettres, les objets déposés à son
intention, ne seront connus de la personne adoptée
que si elle demande un jour à consulter son dossier.
L’accès au dossier est un droit reconnu à la personne
née dans le secret ou abandonnée, ainsi qu’à ses parents
adoptifs tant qu’elle est mineure, mais il ne constitue
jamais une obligation et son principe coexiste avec
celui de la préservation de la vie privée de l’enfant
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adopté, quels que soient les changements que pourrait
connaître la composition des archives.

Une femme ayant accouché dans l’anonymat peut
ainsi, toute sa vie, lever le secret de son identité en se
manifestant auprès de l’ASE ou du CNAOP. Une telle
demande est par exemple envoyée deux ans après la
naissance d’une petite fille par la femme qui l’a mise
au monde et souhaite savoir si elle a été adoptée. Des
lettres ont également été adressées à l’enfant à plusieurs
reprises, à l’occasion de ses anniversaires ou pour
Noël, toujours accompagnées de dessins d’enfant
signés « Alice, ta grande sœur ». Dans la dernière, toute
la famille (« Ta maman, Nathalie Laurent, ta sœur
Alice Laurent, ton tonton Alexandre et tes grands-
parents, Simone et Émile ») est mobilisée pour souhai-
ter de bonnes fêtes de fin d’année à l’enfant et à sa
« famille adoptive ».

De telles initiatives peuvent aussi être le fait des
hommes, dès lors qu’ils ont été informés de l’accou-
chement secret. L’un d’eux, se présentant comme « le
père biologique » d’un garçon de 8 ans, envoie une
lettre soigneusement calligraphiée dans laquelle il
s’adresse à l’enfant, demandant à être contacté le jour
où ce dernier consultera son dossier, afin de pouvoir
le rencontrer pour lui « raconter son histoire ». Il laisse
une copie de ses papiers d’identité et ses coordonnées,
ainsi que celles de sa mère chez qui il réside et celles
de ses deux sœurs. Le CNAOP accuse réception de
cette levée d’identité et confirme son enregistrement,
indiquant au demandeur que les documents envoyés
ont été versés au dossier de l’enfant.

Au-delà des situations d’enfants nés dans le secret,
ces tentatives de contacts sont également le fait de
mères, de pères, de frères et sœurs ou de grands-
parents dont l’enfant a fait l’objet d’une mesure
d’abandon judiciaire ou de délaissement parental. Tous
cherchent à donner signe de vie, espèrent obtenir des
informations sans nécessairement savoir que l’enfant
a été adopté. Des femmes demandent à recevoir des
nouvelles ou à revoir leurs fils ou filles. Des grands-
parents se manifestent pour proposer leur aide dans la
prise en charge de l’enfant. Une lettre de douze pages,
écrite sur les feuilles quadrillées d’un cahier de classe,
est adressée par une jeune femme à son frère. La lettre
est envoyée à l’ASE le jour des 18 ans du jeune garçon,
dans l’espoir qu’il viendra bientôt consulter son
dossier.

Ces lettres contiennent toujours des données identi-
fiantes : copies de papiers d’identité, adresses postales
ou électroniques, numéros de téléphone dont on
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296 Agnès Martial

promet que l’on n’en changera pas. Mais elles ne
seront peut-être jamais ouvertes. Rien ne garantit que
ces différentes initiatives trouveront leur destinataire,
car nul ne sait si l’enfant consultera son dossier. Ce qui
frappe alors le lecteur est l’immense fragilité de ces
bouteilles à la mer, la distance qui sépare l’ampleur de
ces attentes et la probabilité que ces courriers soient
lus un jour. La raison principale en est donnée par le
chef d’un service départemental d’adoption, en
réponse à une femme qui demandant des nouvelles
de sa fille, après une décision d’abandon judicaire :
« Yasmine a été déclarée abandonnée par jugement du
TGI de L. le 7 octobre 1999. Elle a par la suite été
placée dans une famille en vue d’adoption et adoptée
plénièrement par celle-ci. L’adoption plénière ayant
pour conséquence la rupture de tous les liens avec la
famille d’origine, vous comprendrez que je suis dans
l’impossibilité de vous communiquer des renseigne-
ments sur sa nouvelle situation. Cependant, votre
lettre sera conservée dans son dossier et elle pourra en
prendre connaissance si un jour elle vient consulter
son dossier. Elle pourra alors, grâce à vos coordonnées,
prendre contact avec vous si elle le désire ». Les rela-
tions liées à la naissance ne doivent pas faire intrusion
dans la vie de l’enfant adopté : seuls prévalent les liens
légaux de la parenté adoptive, qui ont effacé les précé-
dents.

Quand bien même la personne consulterait son dos-
sier, le décalage est aussi temporel. Une mère, un père,
une sœur laisse une trace qui sera peut-être découverte
dans 2 ans ou 20 ans… son ou sa destinataire trouvera
alors un message laissé des années auparavant. La
même relation est, encore une fois, tirée du passé ou
projetée dans le futur, sans que le présent permette
d’en faire exister la réciprocité. Les règles régissant la
consultation des dossiers des enfants adoptés pro-
duisent ainsi des relations unilatérales et désynchroni-
sées15, contrecarrant le principe de « continuité » qui
domine aujourd’hui les discours relatifs aux origines
de l’enfant.

■ Conclusion

Les « traces » des origines, partiellement saisies dans
les archives de l’Aide sociale à l’enfance, traduisent
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l’évolution récente des normes associées à l’abandon
et à l’adoption dans nos sociétés. Elles suggèrent tout
d’abord que la fin du caractère systématiquement ano-
nyme de l’accouchement secret ouvre aux femmes une
amplitude de choix inédite, témoignant de la diversité
des vécus de l’abandon. Elles montrent aussi que
coexistent, de la naissance des enfants pupilles jusqu’à
leur adoption, puis dans l’éventualité d’une consulta-
tion des dossiers, des dynamiques contradictoires. La
première fait apparaître les traces comme incarnations
des origines. Alors que le dispositif de l’accouchement
dans le secret organise l’effacement d’un événement
procréatif, les indices conservés dans les archives de
l’ASE semblent en partie voués à matérialiser le souve-
nir d’un corps, rappelant l’existence de la femme qui
a donné naissance à l’enfant et ouvrant la possibilité
d’un lien. Mais cette incarnation n’est que l’esquisse
d’une autre dynamique, où les traces viennent consti-
tuer les signes matériels d’une histoire de l’enfant. Le
corps se fond alors dans le rapport au temps d’un récit
biographique, intégrant l’existence de relations fragiles
et virtuelles, issues de la naissance. Les artefacts incar-
nant ces relations sont façonnés puis traités selon deux
principes concurrents : à la logique de continuité nar-
rative qui préside à leur constitution et leur conserva-
tion, répond l’impératif de protection des liens
adoptifs, qui limite ou empêche leur circulation. Les
règles administratives de consultation des dossiers
instaurent ensuite une discontinuité temporelle qui
désynchronise les relations potentiellement liées à
l’origine, empêchant leur réciprocité. Loin de traduire
un discours unanime, ces pratiques montrent qu’en
dépit de la place nouvelle faite aux « origines » dans
les situations adoptives, le principe de continuité qui a
profondément transformé les pratiques institution-
nelles et professionnelles de l’adoption n’induit en
aucun cas l’équivalence des relations nouées tout au
long de l’histoire de l’enfant, et ne menace pas la
hiérarchie des liens coexistant autour de lui. Les
archives de l’origine offrent ainsi un fécond terrain
d’analyse des pluriparentalités contemporaines.
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▍Notes

1. « La filiation est établie, à l’égard de la
mère, par la désignation de celle-ci dans l’acte
de naissance de l’enfant ». Art 311-25 du CC.

2. Article L 222-6 du Code de l’action
sociale et des familles. Art. 341-1 du CC.

3. Cette recherche est incluse dans le pro-
gramme de recherches ORIGINES (« Aux
marges de la parenté. Origines et nouvelles
configurations familiales », 2018-2021), financé
par l’Agence nationale de la recherche et coor-
donné par A. Martial.

4. Art. 30, Convention de La Haye, 1993 :
« Les autorités compétentes d’un État contrac-
tant veillent à conserver les informations
qu’elles détiennent sur les origines de l’enfant,
notamment celles relatives à l’identité de sa
mère et de son père, ainsi que les données sur le
passé médical de l’enfant et de sa famille. Elles
assurent l’accès de l’enfant ou de son représen-
tant à ces informations, avec les conseils appro-
priés, dans la mesure permise par la loi de leur
État.

5. Art. 7 et 8, Convention relative aux droits
de l’enfant (CIRDE), telle qu’adoptée par
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▍ABSTRACT
Archives of Origins. Traces and narrative (dis)continuities in the archives of France’s child welfare system (France, 1995-2015)
Based on an investigation of France’s child welfare services, this article analyses the “traces” left behind in files of children whose

parents were unknown or had been given up for adoption. The way in which administrative documents, letters, photographs or
items were dealt with sheds light on the perception of relationships in situations of adoption, highlighting a new aspect of contempo-
rary multi-parenthood.

Keywords: Kinship. Abandonment. Adoption. Origins. Archives.

▍ZUSAMMENFASSUNG
Die Herkunftsarchive
Spuren und narrative (Dis-)Kontinuitäten in den Akten der Kinderfürsorge 1995-2015
Ausgehend von einer Untersuchung in den mit der Kinderfürsorge beauftragten Behörden analysiert dieser Artikel die „Spuren“,

die in den Akten von anonym geborenen und/oder verlassenen Kindern aufbewahrt werden: Die Auseinadersetzung mit Verwaltung-
sunterlagen, Korrespondenz, Fotos oder aufbewahrten Gegenständen igibt einen Einblick in die Vorstellungen, die im Zusammen-
hang mit der Geburt in Adoptivsituationen etabliert werden und beleuchtet einen neuartigen Aspekt der heutigen Multiparentalität.

Schlagwörter: Verwandtschaft. Verlassen. Adoption. Herkunft. Archive.

▍RESUMEN
Los archivos de los orígenes; Huellas y (dis)continuidades narrativas en los expedientes de la Ayuda Social a la Infancia 1995-2015
A partir de una encuesta en los servicios de asistencia social a la infancia, este artículo analiza las “huellas” conservadas en los

expedientes de los niños nacidos en el secreto y/o abandonados: el tratamiento de los documentos administrativos, correspondencias,
fotografías u objetos conservados informa sobre las concepciones de las relaciones relacionadas con el nacimiento en las situaciones
adoptivas, iluminando un aspecto inédito de las pluripaternidades contemporáneas.

Palabras clave: Parentesco. Abandono. Adopción. Orígenes. Archivos.
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