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Sandrine Villers est maitre de conférences en études américaines a I’Université Paris 8. Elle a
obtenu un premier doctorat de littérature et de civilisation américaines a Paris 4, puis un Ph.D.
de littérature et de cinéma comparés a Tulane University. Elle a écrit entre autres un essai sur
le théatre de Tennessee Williams et de nombreux articles sur le cinéma américain.

Résumé : Concepteur de la politique des auteurs via son article de critique mordant « Une
certaine tendance du cinéma francais » publié¢ en 1954 dans Les Cahiers du cinéma et devenu
le manifeste de la Nouvelle Vague, Francois Truffaut, le metteur en scéne, prouve quelques
années plus tard que méme en adaptant des auteurs trés éloignés de lui, un réalisateur peut
parvenir a la fois a comprendre I’esprit du roman original et & introduire son propre univers.
Sandrine Villers montre comment 7irez sur le pianiste, La mariée était en noir, la Siréne du
Mississippi, Une belle fille comme moi et Vivement dimanche !, tous tirés de romans de série
noire, sont devenus des classiques truffaldiens au méme titre que la série Doinel, le Dernier
Meétro, ou la Femme d’a coté.

Mots clés : Francois Truffaut — adaptation — série noire — cinéma — littérature américaine —
cinéma frangais — Nouvelle Vague — Politique des Auteurs — William Irish — Henry Farrell —
David Goodis — Charles Williams.



La politique des auteurs au service de I’adaptation : L’exemple
des séries noires américaines et de Francois Truffaut

Sandrine Villers

Frangois Truffaut et les Etats-Unis, c’est une longue histoire : elle remonte au milieu des
années 1940, ou ce jeune féru de films américains va découvrir a la Cinémathéque les ceuvres
censurées pendant la Deuxiéme Guerre mondiale. Elle se poursuit par la co-écriture du
scénario d’4 Bout de souffle avec Jean-Luc Godard et leurs hommages aux films de série B,
puis par ses nombreux voyages aux Etats-Unis dans le cadre, notamment, de sa collaboration
avec Helen Scott pour son « Hitchbook »', par sa participation & Rencontre du troisiéme type
de Steven Spielberg, et surtout par sa passion pour la culture et la littérature américaines.

Ses adaptations d’ceuvres venues d’outre-Atlantique découlent de la. Plus qu’une phase,
celles-ci constituent presque un tiers de sa production. Sur ses vingt-quatre films, cinq sont
tirés de séries noires (7irez sur le pianiste de David Goodis, La mariée était en noir et la
Siréne du Mississippi de William Irish, Une belle fille comme moi de Henry Farrell et
Vivement dimanche ! de Charles Williams) et trois, d’ceuvres appartenant a un registre dit
littéraire (/’Autel des morts et la Béte dans la jungle de Henry James conjointement adaptées
dans la Chambre verte et Fahrenheit 451 de Ray Bradbury).

Plusieurs raisons motivent ce choix. Tout d’abord, le cinéaste avoue épuisant le fait de
produire des films qui « viennent entiérement de lui » %, ajoutant que le pire quand on est le
seul auteur d’un film est d’étre envahi de doutes’. C’est aussi une maniére de se protéger
derriere un livre et paradoxalement de se permettre des choses plus personnelles, car le
spectateur n’est pas censé pouvoir distinguer le vrai du faux. Ensuite, les livres américains
qu’il considére comme ¢loignés de sa « propre biographie » sont pour lui une maniére de se
débarrasser de son autocensure’. En ce qui concerne les séries noires, en particulier, ayant
réalisé qu’il n’ose rien inventer de violent, comme un meurtre ou un suicide, et se sentant
incapable de construire un suspense, il avoue préférer s’appuyer sur 1’audace d’un
« spécialiste »°. Enfin, il considére les séries noires comme des ceuvres littéraires a part
entiére, leurs auteurs étant méme selon lui de véritables poétes®.

En matie¢re d’adaptation, ce qui intéresse Truffaut, c’est non pas reproduire a la lettre la
succession d’actions que contient le livre mais 1’esprit de I’auteur en méme temps que le sien
propre grice a des thémes récurrents et a un style reconnaissable’. Il fait 13 écho a Jean Renoir

" H. Scott qui était a la téte du Bureau du Film Francais a New York a été I’interpréte des entretiens
pour le livre, le Cinéma selon Hitchcock, plus tard intitulé Hitchcock Truffaut. Elle s’est chargée de la
promotion de ses films aux Etats-Unis et a contribué a son succés outre-Atlantique.

2 Guy Braucourt, « La Siréene du Mississippi : Francois le Fou », dans Cinéma 69, p. 127-129.

3 Roy Armes, French Cinema since 1946, Londres, Secker & Warburg, 1985, p. 65.

4 Francois Truffaut et Dominique Rabourdin, Truffaut par Truffaut, Paris, Editions du Chéne, 1985, p-
98.

> Alain Bergala, Marc Chevrie, et Serge Toubiana, le Roman de Francois Truffaut, Paris, Cahiers du
Cinéma, 1993, p. 54.

°C.G. Crisp, Frangois Truffaut, New York, Praeger Pub. Inc., 1972, p. 93.

7 Dan Yakir, « Francois Truffaut Interviewed by Dan Yakir : Looking Back », Film Comment 21, Jan.-
Fév. 1985, p. 50 et Jim Hillier, les Cahiers du cinéma. Vol. 1 : the 1950's : Neo-realism, Hollywood,
New Wave, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1985.



qui considére qu’un metteur en sceéne passe finalement sa vie a ne faire qu’un seul film,
car tournant autour des mémes thémes et de ses variantes®. Il s’inspire aussi d’Alexandre
Astruc dont le concept de la caméra-stylo est développé dés 1948 dans un article de /’Ecran
frangais. Pour ce dernier, le réalisateur doit utiliser sa caméra comme un auteur son stylo,
¢’est-a-dire & I’aide d’un langage spécifiquement cinématographique .

La politique des auteurs

A partir de ce ces deux conceptions, Truffaut introduit « la politique des auteurs » dans son
article « Une certaine tendance du cinéma francgais », vu aujourd’hui comme le manifeste de
la Nouvelle Vague. Attaquant le conformisme et le manque d’inventivité de Claude Autant-
Lara, Jean Delannoy, Yves Allégret, René Clément et Marcel Pagliero qui confient leurs films
a des scénaristes littéraires soi-disant anti-bourgeois mais tombant sans le vouloir dans la
trahison, car « barricadé » derriére un systéme clos, le jeune critique estime nécessaire un
dépoussiérage du genre en créant « des scénes équivalentes, c’est-a-dire telles que I’auteur du
roman les eiit écrites pour le cinéma » .

Selon lui, une adaptation audacieuse doit conserver I’esprit de I’auteur original, impliquer un
scénariste-réalisateur utilisant un langage propre au cinéma'', proposer un réalisme
authentique et permettre d’identifier I’'univers du réalisateur. C’est ce cocktail qu’il proposera
des les Mistons, les 400 Coups et Tirez sur le pianiste, en ajoutant une authenticité dans le jeu
d’acteur, une part belle aux décors naturels et au mouvement de caméra et une place plus ou
moins visible a ’autobiographie. Les bases de la Nouvelle Vague sont nées. C’est une
révolution formelle et diégétique dont ne se remettront ni le cinéma frangais, ni le cinéma
international tant la justesse de ton réveille et séduit.

Bien évidemment, le passage de I’écrit a I’écran implique des transformations tant au niveau
de la forme que du contenu. Alors que le roman fait appel a I’imagination du lecteur qui tente
de visualiser in absentia le message et I’'univers de 1’auteur, le film impose une lecture in
praesencia. En outre, la longueur et la structure de l’intrigue ainsi que la présence et le
caractére de certains personnages peuvent poser probleme, car pas suffisamment
cinématographiques. Il faut « faire des choix », comme le dit le metteur en scene Ferrand
(interprété par Truffaut) dans la Nuit américaine, méme s’ils sont parfois douloureux.

Quels sont précisément les choix que Truffaut a opérés pour ses adaptations de séries noires ?
Qu’a-t-il gardé et modifié afin de préserver « I’intelligence du récit »'> ? Pourquoi a-t-il
intégré ces romans en particulier a sa filmographie et en quoi ceux-ci épousent-ils a posteriori
son univers alors qu’ils sont censés étre si ¢loignés de sa biographie ? C’est ce que cet article
va démontrer ici.

¥ Peter Wollen, « The Auteur Theory », The Film studies reader, Hollows J., Hutchings P. et M.
Jancovich (Ed.), Arnold Publishers, 2000, p. 71-78.

? Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo » (1948), Du stylo a la
cameéra... et de la caméra au stylo : Ecrits 1942-1984, Paris, L’Archipel, 1992, p. 325.

' Frangois Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma frangais », les Cahiers du cinéma, janvier
1954, p. 15-209.

" Truffaut donne en exemple Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques Becker, Abel
Gance, Max Ophuls, Jacques Tati, et Roger Leenhardt.

2 Truffaut et Rabourdin, op. cit., p. 89.



L’intelligence du récit

Pour Truffaut, ’'une des grandes difficultés de [’adaptation réside dans le fait de
préserver « I’intelligence du récit » original en sélectionnant les sceénes « indispensables » et
en écartant les sceénes jugées « ingrates », d’ou a la fois de nombreuses similitudes et
différences entre le livre et le film.

Généralement, la chronologie du récit et les caractéristiques des personnages se voient chez
Truffaut conservés par rapport au roman.

Ainsi, Tirez sur le pianiste suit les grands moments du thriller de Goodis : de Iarrivée des
gangsters dans la vie de Charlie Kohler, petit pianiste de bastringue, jusqu’a la mort de Léna,
la serveuse dont il est amoureux, en passant par le flashback relatant sa vie de concertiste (ou
il s’appelle Edouard Saroyan) et son mariage avec une autre serveuse (Theresa) se terminant
par le suicide de celle-ci, rongée par la culpabilit¢ de 1’avoir trompé avec son producteur.
Apparemment dénué d’affect et condamné a jouer les mémes mélodies aux mémes clients, le
pianiste de bastringue refuse de s’apitoyer sur lui-méme, devenu pour les autres un piano
mécanique comme le laisse a penser le générique de début ou un gros plan sur les cordes de
I’instrument semble dévorer 1’écran. Mais c’est sans compter les monologues intérieurs qui
viennent contrebalancer son masque placide. Comme le lecteur, le spectateur a acces a ses
pensées secretes via une voix off ; elles finissent méme par devenir plus intéressantes que
I’histoire de gangsters, comme le suggere I’impasse qui la conclut. Ce qui importe, c’est la vie
sentimentale de Charlie / Edouard. Pour la deuxiéme fois, celui-ci perd la femme qu’il aime et
se réfugie dans la musique mais aussi la solitude et le mutisme, la construction narrative en
boucle illustrant son immobilisme en méme temps que son obsession du passé.

De la méme fagon, dans La mariée était en noir, alors que son mari est tué d’une balle de
revolver au sortir de leur cérémonie de mariage, les meurtres que perpétue froidement la
mystérieuse Julie Kohler' sont ceux-1a méme qui structurent le roman d’Irish. Avec méthode,
la jeune femme s’organise pour tuer un a un les assassins de son mari : Bliss, Morane, Coral,
Fergus et Delveaux. Son désir de vengeance en méme temps que sa détermination aveugle
sont un écho a son amour perdu et obsessionnel. Peu expansive et changeant de nom comme
d’apparence physique, la belle se meut en une fusion de Thanatos et de Némésis, tout en
arborant 1’impassibilité. Fascinés par elle, ses victimes, elles, se perdent parfois en
confidences frisant le pathétique.

Comme Irish dans la Siréne du Mississippi, Truffaut introduit également [’histoire du
prospére Louis Mah¢ qui croit épouser Julie Roussel, la jeune femme avec qui il a entamé une
correspondance via des petites annonces. Comprenant qu’il a été berné lorsque celle-ci quitte
I’1le avec sa fortune, il contacte Berthe, la sceur de Julie, puis le détective Comolli qu’il
engage pour retrouver I’usurpatrice ; la vraie Julie a en réalité été assassinée sur le bateau qui
la menait & Louis. Lorsqu’a Antibes, celui-ci retrouve la trace de la femme qu’il a épousée
(Marion Bergamo), il décide de lui donner une nouvelle chance et de faire arréter 1’enquéte
mais ni Comolli, ni Berthe ne I’entendent de cette oreille. Lorsque Comolli retrouve leur trace
a Aix-en-Provence, Louis, le tue et avec Marion, prend la fuite. Ruiné, car I’argent est resté
dans leur dernier appartement maintenant encerclé par la police, le couple trouve refuge dans
une cabane prés de Grenoble, ou Marion tente ensuite d’empoisonner Louis pour bénéficier
de son assurance-vie. Découvrant cette nouvelle fourberie, celui-ci accepte de mourir alors

> On notera comme pour Charlie que le patronyme est I’homophone de « colére ».



que Marion comprend enfin ses sentiments pour lui. Comme le roman, le film illustre le
théme de I’amour destructeur, ou les différentes étapes géographiques marquent la structure
du récit ainsi que I’itinéraire psychologique des personnages.

De méme, Une belle fille comme moi s’ancre, a I’instar du roman de Farrell, dans une double
chronologie : celle du passé de Camille accusée d’avoir tué son mari, et ce, a travers de
nombreux entretiens en prison émaillés de flashbacks, et celle de I’évolution personnelle de
Stanislas qui vient l’interroger pour sa thése portant sur les femmes criminelles. Des
flashbacks dans les flashbacks peuvent également étre notés, ajoutant au fouillis narratif de la
jeune femme. Sous couvert d’arborer une fraicheur et une spontanéité, ce sont en réalité ses
armes qui sont mises en avant ici ; elles ont I’avantage de noyer le poisson et de leurrer les
naifs. C’est ainsi qu’accusé par celle-ci du meurtre de son mari, Stanislas, au grand dam de sa
secrétaire éprise de lui, finit par se retrouver derriére les barreaux, tandis que Camille, libérée,
entame une carriere de chanteuse.

Enfin a instar du roman de Williams, le film Vivement dimanche ! juxtapose deux genres et
deux intrigues : celui d’une enquéte policiére en suivant les régles du whodunit (qui a tué la
troublante Marie-Christine Vercel ?) et celui d’'une comédie romantique (Barbara et Julien
Vercel, son patron mais aussi mari de Marie-Christine, vont-ils pouvoir s’aimer malgré le
contexte ?). Il n’y a pas de gangster et le coupable n’est autre que Georges Clément, I’avocat
de Julien (accusé d’avoir tué¢ sa femme infidele) mais aussi I’ex-amant de Marie-Christine,
rendu fou d’avoir été quitté et trompé. Pendant ce temps, Julien est caché dans son agence
immobilicre tandis que Barbara méne 1’enquéte pour sauver son patron de la prison.
Compliquée par la profusion de personnages, les nombreuses pistes avortées, et les faux
suspects, 1’intrigue est sciemment laborieuse comme dans /e Grand Sommeil ; ce qui importe,
ce sont la découverte du coupable et le happy end amoureux. Selon Truffaut, I’avantage de
cette complexité est de mieux faire ressortir le c6té obscur du genre'* mais c’est aussi une
manicre de montrer qu’on est dans un jeu de piste, les morts ne faisant finalement que figures
de pieces d’un puzzle. Fluide, la narration fait écho a la simplicité des rapports entre Barbara
et Julien de méme que la multiplicité et la rapidité des événements véhicule une idée de
légereté narrative.

Cela étant, fidele a I’esprit des auteurs originaux mais conscient des « nécessités de 1’infidélité
cinématographique » " lorsqu’il s’agit de passer de ’écrit & 1’écran, Truffaut se voit modifier
certains éléments narratifs soit dans un but d’épure, soit dans un souci de donner au
personnage une dimension plus authentique, et avec toujours en filigrane I’ambition de « faire
cinéma » et de faire «cinéma d’auteur ». (Nous verrons que les raisons techniques et
financieres ne seront pas totalement absentes non plus, notamment en ce qui concerne le lieu
des intrigues).

Ainsi, pour des raisons pratiques, 1’histoire du pianiste se déroule non plus a Philadelphie et
dans le South Jersey mais a Levallois-Perret, puis prés de Grenoble. Afin d’alléger la
narration et de se focaliser sur I’histoire sentimentale de Charlie, Truffaut raccourcit certains
passages, comme |’ascension du musicien, ses tout premiers moments avec Léna, et sa
relation avec son patron. Il €élimine aussi celle de Charlie et de son premier manager, ses cours
de piano, les détails de la vie de gangster de son frére Chico et les épisodes de guerre, car, par
la rengaine obsessionnelle qui émaille la bande son, le réalisateur préfeére se focaliser sur la
répétition du destin de Charlie, la régression d’un brillant concertiste en duel avec lui-méme.

' Norbert Multeau, « Un Dimanche de Truffaut », Valeurs actuelles, 16 aott 1983.
" Truffaut et Rabourdin, op. cit., p. 107.



La voix off qui n’est pas celle de Charles Aznavour renforce d’ailleurs cette idée de dualité si
bien que plus que I’histoire du butin non partagé entre les gangsters, la question de Léna :
« Qui est Charlie Kohler ? » constitue la véritable trame du film.

Confronté a ’amour de Léna, Charlie est en réalit¢ comme un adolescent en mal de réponses
ainsi qu’en témoignent ses fréquents monologues intérieurs. Il en est de méme lorsqu’il est
interrogé par les journalistes apres ses concerts. Son producteur lui reproche sa timidité : « Ca
se soigne », lui dit-il, réplique qui fait écho a celle de son patron, lorsqu’il lui parle de sa
maladresse envers Léna : « Vous étes un timide. Vous avez peur ». La timidité maladive de
Charlie est d’ailleurs parfois si handicapante, qu’il finit par acheter des livres pour I’en guérir
et par hésiter longtemps avant d’entrer passer une audition, comme le suggere le trés gros plan
de son doigt sur la sonnette de la porte. Mais Truffaut qui souffre de ce mal, lui-méme, et que
cela n’a pas pour autant empéché d’étre un grand séducteur, fait dire & Léna : « Moi, je t'aime
parce que tu n'es pas comme les autres. Tu joues pas les tombeurs, tu joues pas les durs.
Timide, tu respectes les femmes ».

N’aimant pas le monde des gangsters, le réalisateur modifie également la personnalité de
Momo et d’Ernest en évitant les clichés'® et en leur offrant des répliques tantot hilarantes
(lorsqu’ils se vantent de posséder un « briquet musical », un costume en « tissu de mouton
australien », ou un « foulard en métal japonais »), tantot relatives a leur incompréhension de
la femme. Mais qui dit drole et immature ne veut pas dire innocent, car sans mobile réel, les
deux lascars finissent par tuer Léna alors qu’ils se retrouvent tous pres de la maison familiale
des Saroyan. A moins que ce ne soit la vengeance inconsciente de 1’homme-enfant sur la
femme-mystére ? Alors que dans le roman, ils apparaissent comme des brutes épaisses,
Truffaut leur ajoute en tout cas une dimension plus complexe.

Afin d’accentuer cette notion d’immaturité masculine, le personnage de Fido est ajouté au
récit. Agé de douze ans, sympathique et gouailleur, le frére de Charlie que 1’on retrouve par
ailleurs aux cotés d’ Antoine Doinel dans les 400 Coups, est d’emblée complice avec les deux
gangsters. Lorsqu’il est au volant de leur voiture alors qu’ils ont une panne, son visage est par
exemple illuminé par le plaisir et pas une seconde, il ne songe a leur faire faux bond.

Le film compte également quelques digressions tournées en plans fluides et introduisant des
personnages extérieurs a I’intrigue. Alors que Chico qui, poursuivi par les gangsters, vient de
tomber et est aidé a se relever par un passant, ce dernier lui raconte sa vie de couple ; un peu
plus tard, dans le bar-dancing bond¢ ou travaille Charlie, Boby Lapointe évoque en chansons
(Marcelle et Avanie et Framboise) le refus masculin de se comporter en adulte'” ; une jeune
violoniste, enfin, sort d’une audition et croise Charlie, puis est suivie jusque dans la rue par la
caméra, accompagnée en off par les notes cristallines du pianiste. Selon Truffaut, ce passage
est la rencontre de deux instruments mais aussi celle d’un homme et d’une femme.'® Cassant
les codes de la grammaire cinématographique habituelle, ces digressions apportent un vent de
fraicheur dans la noirceur du récit ainsi qu’une liberté de ton, qui par leur douceur ou leur
gaité, contrastent avec les scénes d’action filmées en plans rapides et chaotiques.

La mariée était en noir qui décrit I’action a travers les yeux d’un inspecteur de police est une
autre illustration des changements opérés par rapport au roman. Irish oppose deux prédateurs :
I’inspecteur (Lew Wanger) et la tueuse (Julie Killen). Truffaut choisit d’éliminer le

' Truffaut et Rabourdin, op. cit., p. 69.
17 Francois Truffaut, Le Plaisir des Yeux, Paris, Flammarion, 1975, p. 204.
'8 Anne Gillain, le Cinéma selon Frangois Truffaut, Paris, Flammarion, 1988, p.118.



personnage de Wanger, non seulement pour éviter les redites, notamment via les réflexions et
reconstitutions policiéres, mais surtout pour faire de la meurtriére le personnage principal. Via
quelques sceénes qui montrent son désespoir (sa tentative de suicide apres la mort de David,
ses confessions au curé, les souvenirs d’un passé heureux qui n’est plus) mais aussi sa
bienveillance (envers ’institutrice qu’elle innocente ou bien le jeune Cookie avec qui elle
s’amuse), son personnage acquiert plus d’épaisseur, ce qui permet au spectateur de s’identifier
a elle.

De méme, alors que dans le roman elle tue des hommes innocents du meurtre de son mari,
(c’est en réalité un sixieme homme qui en est a 1’origine), dans le film, elle tue les réels
coupables. En changeant ce paramétre, Truffaut refuse I’absurdité des crimes de sa
protagoniste, car pour lui, la femme n’est que trés rarement aveugle (/'Histoire d’Adele H.
étant I’exception).

Un autre élément important est modifié¢ quant a la structure classique du whodunit ; au lieu de
révéler les motivations de la meurtriére a la fin, Truffaut choisit de le faire au milieu de sa
narration. De la question « pourquoi les tue-t-elle 7», on passe ainsi a « comment les tue-t-
elle ? » ; le suspense qu’il emprunte a Hitchcock n’en est que décuplé, car cette fois, le
spectateur sait qu’un crime va avoir lieu mais en ignore le modus operandi. Enfin, si la
derniére cible n’est pas tuée dans le roman, car Julie est arrétée juste avant par 1’inspecteur qui
mene I’enquéte, elle va jusqu’au bout de son macabre dessein dans le film, & savoir en prison
pour tuer directement Delveaux qui s’y trouve pour purger une peine.

A Dinstar de Tirez sur le pianiste, les personnages masculins rivalisent d’immaturité. Parmi
Bliss, Morane, Coral, Fergus et Delveaux, pas un seul ne se méfie de cette mystérieuse
créature qui fait irruption dans leur vie et en vieux garcon idéaliste qui ne connait les femmes
qu’en réve, a travers de trés rares expériences sexuelles, et les affiches de sa chambre d’hétel,
Coral déclare naivement a sa future meurtriére : « Vous €tes magique. [...] J’ai envie de vous
rendre heureuse. [...] Je ne vous toucherai pas, vous serez ma princesse lointaine ».

Via la complicité entre Julie et Cookie, les éléves qui courent en direction de leur institutrice
tout juste relachée par la police, ou encore les tout premiers souvenirs de Julie et de David,
c’est aussi I’enfance qui est mise a I’honneur ; Truffaut nourrit envers cette période de la vie
une tendresse toute particuli¢re, rachetant ainsi ses années d’enfant mal aimé.

Pour la Siréne du Mississippi, ensuite, contrairement a Irish qui situe 1’action de son intrigue
dans la Nouvelle-Orléans et la Floride du XIX° siécle, le réalisateur situe la sienne dans les
années 1960 sur I’Ile de la Réunion, puis en métropole pour éviter des surcotits de production.
Sans pour autant changer la base narrative, certaines scenes telles que la visite de Louis
auprés du commissaire de police, sa longue errance apres le départ de sa femme, et ’enquéte
sur le bateau sont gommeées tandis que d’autres sont condensées (la mort du canari, le fait que
Marion préfere le café au thé et ’ouverture de la malle de Julie Roussel), privilégiant la
relation entre les deux protagonistes.

Les personnages sont ¢galement moins caricaturaux dans le film. Le role de Louis devient
plus réaliste et adapté a la personnalit¢ de 1’acteur-cascadeur (qui monte, par exemple, a
mains nues la fagade d’un immeuble) afin que le personnage soit un mélange du Louis du
roman, de Truffaut et de Belmondo. Le personnage de Marion est également étoffé. Elevée a
I’assistance publique, elle n’a pas regu d’affection dans sa jeunesse, tout comme Truffaut, et a
été initiée aux petits larcins. Les déclarations d’amour que lui fait Louis sont, en outre, un



¢écho a celles que Truffaut fait & Catherine Deneuve avec qui il vit alors une passion intense.

La conclusion de I’intrigue change aussi sensiblement : Louis survit dans le film. Cette fin
ouverte donne ainsi le loisir au spectateur d’imaginer une suite a cette étrange relation et
permet au réalisateur de montrer des silhouettes noires marcher dans la neige et dans
I’inconnu.

Pour Une belle fille comme moi, le cinéaste construit son intrigue a partir d’une traduction,
qui, si elle omet un tiers du texte original (les notes de Stanislas, certains commentaires de sa
secrétaire, de nombreuses conversations avec des témoins, et divers titonnements), a le mérite
d’aller droit au but. En connaissance de cause et pour des raisons d’épure et de fluidité,
Truffaut fait le choix de se focaliser sur la personnalité faussement innocente de Camille.
« Connais-tu la fille au banjo ?», la phrase que celle-ci répéte dans une de ses chansons,
devient ainsi la véritable question du film ainsi que celle du sociologue ; connait-on vraiment
les étres, leurs motivations, leur vérité profonde ? Surtout, se connait-on vraiment soi-méme ?
C’est en se confrontant a 1’expérience et donc a la prise de risque, que I’on peut y parvenir.
Drailleurs, les différents entretiens du sociologue et de la criminelle peuvent s’apparenter a de
véritables séances de psychanalyse, tant le jeune homme finit par en apprendre sur lui-méme a
posteriori. A I’exception des quarante-cing premiéres secondes ot une jeune femme demande
a un libraire si 1’étude de Stanislas Prévine est sortie, le film est en outre un long flashback
exprimé a la troisiéme personne, alors que le roman est narré par plusieurs points de vue.
L’apprentissage de Stanislas s’en voit ainsi mis en relief.

La voix off de Camille qui relie les différents flashbacks et les sceénes au parloir donne
¢galement une fluidité qui n’apparait pas dans le roman ; de méme, un seul entretien avec un
témoin est conservé au lieu des huit d’origine. Répétant le méme message, a savoir la vénalité
de Camille ainsi que la vulgarité des personnes interrogées, ceux-ci ne font qu’alourdir le
propos.

Enfin, selon Truffaut, les nombreux messages écrits et coups de téléphone du roman Vivement
dimanche ! n’étant pas suffisamment cinématographiques, de nombreux passages sont
transformés en scenes d’action sur un mode rapide et fluide, rappelant ainsi la conception du
cinéma de Ferrand dans la Nuit américaine : « Dans un film, il n'y a pas de temps mort, pas
d'embouteillage ; un film est un train dans la nuit ».

S’il suit fidelement le début et la fin de I’intrigue, Truffaut ajoute non seulement deux
meurtres (comme pour compliquer davantage encore le puzzle) et le suicide de Georges mais
donne a Barbara plus d’importance en la faisant se déplacer et mener I’enquéte au risque de sa
vie, en inventant de tendres disputes entre elle et son patron, et en la montrant avec un ventre
rond dans sa robe de mariée a la fin. Il accentue également la personnalité obsessionnelle du
meurtrier qui confesse étre devenu « magicien » parce que « les femmes sont magiques ».
Comme cela I’a été vu plus haut, la « magie » des femmes est I’un des fantasmes dans lequel
les personnages truffaldiens aiment se perdre...

Afin de justifier les crimes de I’avocat, enfin, le personnage de Marie-Christine est plus
travaillé que dans le roman. Introduite par un jazz langoureux dés qu’elle apparait a 1’écran,
parlant d’une voix sensuelle, et jouant avec ses longues jambes devant son mari qui sait avoir
été trompé, cette vamp sophistiquée incarne la femme fatale qui par ailleurs ne montre aucune
peine a I’annonce de la mort de son dernier amant, se contentant de dire qu’« il faisait I’amour
comme un parapluie ».



Le choix de ces séries noires

Si Truffaut a choisi ces séries noires en particulier, ce n’est pas par hasard. Les protagonistes
n’y sont pas des gangsters professionnels mais des personnages ordinaires a qui il arrive des
choses extraordinaires et s’inscrivent dans la vision truffaldienne de ’humain, ou par exemple
I’immaturité des hommes y est une constante. Souvent montrés comme des enfants a la
découverte du grand mystére de la femme, leur histoire s’avére un Bildungsroman, un
itinéraire qui les fait passer de I’ignorance a la connaissance assumée ou pas.
Cinématographiquement et des les 400 Coups, cette notion d’itinéraire psychologique est
souvent illustrée par de longues promenades filmées en travelings telles que celle de Charlie
marchant avec ou sans Léna dans la rue ou encore celle du petit Cookie Morane revenant a
pied de I’école avec sa mere. La régression de Louis est également intéressante de ce point de
vue avec les plans larges de la premicre partie du film (symbolisant la liberté), par opposition
aux plans serrés de la fin (indiquant I’emprisonnement et la suffocation). Dans La mariée était
en noir, ce sont les transports qui sont a I’honneur (avion, train, taxi, aéroport, fourgon de
police) dont les plans relient avec fluidité les différents épisodes.

Liées a I’itinéraire, la peur et la mort touchent aussi les personnages de Truffaut qui refusent
d’évoluer. Ces derniers appartiennent au méme monde sclérosé que Bernard (la Femme d'a
coté), Pierre (la Peau douce), Alphonse (la Nuit américaine), et Adele (I'Histoire d'Adéle H.),
qui sont pourtant conscients de leurs obsessions et de leurs conséquences déléteres. On note
par ailleurs que la mort, chez Truffaut, est rarement naturelle. Causée par accident, par suicide
ou par préméditation criminelle, elle jalonne tous ses films sans pourtant étre explicitement
montrée.

Variant sur les modes du polar, mais aussi du drame psychologique, de la science-fiction ou
de la comédie de meeurs dans la majeure partie de la filmographie truffaldienne (on peut en
effet ajouter aux exemples précités les protagonistes masculins de la Chambre verte, Jules et
Jim, Fahrenheit 451, et ’Homme qui aimait les femmes), le nombre d’(anti-)héros truffaldiens
dont la chute est orchestrée par une femme est significatif.

En contrepoint, cette dernicre, incarnée par Léna, Julie Kohler, Marion Bergamo, Camille, et
Barbara, jouit d’une personnalité hors-norme. Entrainant dans son sillon fatal ces hommes-
enfants, elle est toujours celle qui domine la relation. C’est Léna qui emmeéne Charlie chez
elle pour le séduire, puis le conduit en pleine nuit dans le repaire de bandits ; ce sont Julie,
Marion et Camille qui séduisent leurs proies pour mieux les duper ; c’est Barbara qui pour
sauver son patron de la prison, méne I’enquéte. C’est Marie-Christine qui quitte Georges et
I’entraine sans le savoir dans sa folie meurtricre.

Pour ces auteurs de séries noires comme pout Truffaut, la femme est supérieure a I’homme
mais aussi plus dangereuse, voire vénéneuse. Elevé par une mére négligente et manipulatrice,
(incarnée par Claire Maurier dans les 400 Coups), le réalisateur a en effet d’elle une image si
complexe qu’il lui voue des « sentiments hostiles » comme I’analyse Anne Loncan', tout en
gardant pour elle une fascination enfantine. Pas étonnant que les couples qu’elle forme
s’associent & une sempiternelle « asynchronie des sentiments »*° et que la question que pose
Marion dans la Siréne du Mississippi mais aussi dans le Dernier Métro (« Est-ce que I’amour

' Anne Loncan, « Enfants délaissés : de la destructivité a la créativité », le Divan familial 2009/2 (n°
23), p. 65.
2 Charlotte Garson, « Frangois Truffaut ou des films a 40 de fiévre », Etudes, 2015/6 (juin), p. 86.



fait mal ? ») traverse toute 1’ceuvre truffaldienne. A 1’exception de Vivement dimanche ! qui
apparait comme une série noire de comédie, aucun couple ne fonctionne, ni dans les
adaptations, ni dans les ceuvres originales.

Des références en guise de signature

A ces intrigues, Truffaut superpose ses thémes de prédilection mais aussi ses références au
point qu’au visionnage de n’importe lequel de ses films, sa paternité peut étre reconnue entre
mille. Si cela contredit Charlotte Garson lorsqu’elle écrit qu’« il [n’aborde] jamais dans ses
films de drapeau idéologique, ni de drapé esthétisant »*', c’est en cohérence avec sa
« politique des auteurs », d’ot une profusion d’allusions intratextuelles™ et intertextuelles™.

Ainsi, outre les histoires d’amour contrariées entre ces femmes « magiques » et ces hommes
puérils, ainsi que la détermination obsessionnelle de certains personnages et certains éléments
autobiographiques dont nous avons vu quelques exemples, d’autres ¢léments, notamment,
onomastiques et esthétiques, se font écho de films en films.

Ainsi, les prénoms de Julie et de Julien se répondent dans la Siréne du Mississippi, La mariée
était en noir, la Chambre verte, et Vivement dimanche ! tout comme ceux de Becker et Baker,
tour a tour les personnages de Barbara (Vivement dimanche !), de l'institutrice (La mariée
était en noir), et de ’actrice principale dans la Nuit américaine. De méme, certains noms ou
prénoms augurent d’une fin funeste : maitresse de Jim dans Jules et Jim, Gilberte préfigure
par la perte de son amant et par son prénom celle de Bliss sur le point d’épouser une autre
Gilberte dans La mariée était en noir de méme que le prénom de Clément Morane annonce la
mort de Georges Clément (Vivement dimanche !).

Parce que Truffaut aime retravailler avec ses acteurs afin de mieux exploiter leur talent, c’est
aussi tout un réseau qui résonne c¢a et la: Jean-Paul Belmondo incarne Louis mais
aussi Michel (4 Bout de souffle’”) ; Michael Lonsdale, Clément (La mariée était en noir)
et Georges (Buaisers volés) ; Daniel Boulanger, Delveaux (La mariée était en noir) et Ernest
(Tirez sur le pianiste) ; Claude Mansard, Momo (Tirez sur le pianiste) et le juge (les 400
coups) ; Charles Denner, Fergus (La mariée était en noir), Arthur (Une belle fille comme
moi), et Bertrand (I'Homme qui aimait les femmes) ; Michel Bouquet, Coral (La mariée était
en noir) et Comolli (la Sirene du Mississippi) ; ou encore Richard Kanayan, Fido (Tirez sur le
pianiste) et un camarade de classe d’Antoine (les 400 coups). Coté actrices, c’est le méme
principe. Bernadette Laffont que 1’on retrouve des les Mistons joue également Camille ;
Catherine Deneuve, Marion (La Sirene du Mississippi et le Dernier Métro) ; Jeanne Moreau,
Julie (La mariée était en noir) et Catherine (Jules et Jim) ; Fanny Ardant, Barbara (Vivement
dimanche !) et Mathilde (la Femme d’a coté); Nelly Borgeaud, Berthe (la Siréne du
Mississippi) et Delphine (I'Homme qui aimait les femmes).

! Ibid, p. 82

* Au sens compris par Nathalie Limat-Letellier et Marie Miguet-Ollagnier qui définissent
Pintratextualité comme la réutilisation d’un motif, d’un fragment du texte, d’un ou de plusieurs
ceuvres de la part d’'un méme auteur dans L'Intertextualité, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 27.

> Au sens compris par Gérard Genette qui définit I’intertextualité comme « la présence effective d'un
texte dans un autre » dans Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1982, p. 8.

** Réalisé par Godard mais le scénario a été co-écrit avec Truffaut.
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De la méme manicre, alors que la carrure puissante de Jean-Paul Belmondo, Michael
Lonsdale, Daniel Boulanger et Claude Mansard évoque celle dont Truffaut aurait révé étre
doté, celle plus fréle de Charles Denner, Charles Aznavour, Philippe Laudenbach, André
Dussolier ou encore Jean-Louis Trintignant se rapproche de celle du réalisateur, faisant de ces
derniers interprétes ses doubles cinématographiques.

Comme des petits cailloux guidant le spectateur, Truffaut aime aussi répéter certains motifs
esthétiques. Citons par exemple la confusion des voix qui se mélangent dans le générique de
fin d’Une belle fille comme moi et dans Fahrenheit 451, ainsi que dans le générique de début
de la Siréne du Mississipi ou sont lues des petites annonces. Citons aussi les sauts dans le vide
de Julie dans La mariée était en noir, madame Jouve dans la Femme d’a coté, ou encore
Arthur dans Une belle fille comme moi ; les gros plans des flammes qui dévorent les livres
dans Fahrenheit 451 et les dessous de Marion dans la cheminée ; la décapotable rouge d’Une
belle fille comme moi semblable a celle de la Nuit américaine, de méme que la cabane dans la
neige dans Tirez sur le pianiste et la Siréne du Mississipi.

Parce que Truffaut est passionné de littérature et de films des son adolescence, les références
intertextuelles sont également pléthoriques dans toute son ceuvre, faisant d’elles un « pastiche
respectueux »>°, comme il aime le dire lui-méme. La petite maison dans la neige, dont il est
question plus haut n’est pas sans rappeler celle du dome de neige de Citizen Kane. La clinique
Heurtebise dans laquelle Louis va se reposer apres la trahison de « Julie Roussel » est une
référence a Orphée de Jean Cocteau. Les personnalités doubles s’inspirent aussi directement
de la dualité exprimée dans L’Ange bleu, La Chienne, Nana, et Fahrenheit 451 mais aussi du
personnage de Madeleine dans Sueurs froides ainsi qu’aux personnages complexes et ambigus
de Hitchcock.

L’ceuvre de ce dernier dont Truffaut a par ailleurs beaucoup appris tant dans le visionnage de
ses films qu’a travers leurs entretiens, apparait & de nombreuses reprises. Ainsi pour ne citer
que quelques exemples, le cauchemar de Louis ou des voies ferrées superposées se croisent a
toute allure est une référence directe a Scottie dans Sueurs froides. Composée par Bernard
Hermann, compositeur favori de Hitchcock, la musique de La mariée était en noir et de
Fahrenheit 451, rappelle les théemes de Sueurs froides et dans la méme idée, Irish qui signe les
romans la Siréne du Mississippi et La mariée était en noir n’est autre que I’auteur de Fenétre
sur cour, Meurtres a la seconde’®, The Big Switch, L’Engrenage et Post Mortem’’.

L’hommage a Charlie Chaplin est également significatif ; il se manifeste non seulement a
travers les références a 1’enfance (7he Kid) mais aussi dans le montage a travers le décalage
existant entre ce que ’on voit & I’écran et ce qui est dit (/e Dictateur), apportant ainsi un effet
comique™ ou en tout cas surprenant. Ainsi, avec humour, de nombreux exemples d’Une belle
fille comme moi illustrent le contraste entre le témoignage (auto-complaisant) de Camille et
ses actes délictueux ou encore les crimes de Julie Kohler sont toujours ponctués de dialogues
banals ou rassurants.

2 Truffaut, « Question a l'auteur : Cinema 61, Jan 1971, p. 7-11.

%% Adapté par Hitchcock dans la série Suspicion.

*7 Adaptés dans la série Alfred Hitchcock présente.

¥ Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, De la Littérature au cinéma, Paris, Armand Colin, 1970, p. 68-104.
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Jean Renoir, & qui la Siréne du Mississippi est dédiée, se voit lui aussi 1’objet de quelques
hommages. La premiére sceéne de Vivement dimanche ! montrant Julien chasser sur des terres
grises et désertes, évoque le décor de la Regle du jeu ainsi que cette facon d’opposer des
dialogues insignifiants a une action des plus signifiantes.

Enfin, avec leurs personnages sombres, leurs scénes de nuit et leurs tournages expéditifs qui
leur donnent des airs de spontanéité®’, les films de sériec B comme le Faucons maltais,
Casablanca, le Port de I’angoisse, ou le Grand Sommeil, a qui Truffaut rend hommage sont
aussi des références a ses « copains de la Nouvelle Vague »*° qui encensent ce type de cinéma
(Godard, Chabrol, Rivette, Lelouch).

Si elles ne changent pas grand-chose a 1’esprit du roman original, ces modifications apportées
dans le passage de I’écrit a 1’écran ont le mérite de resserrer I’intrigue et de donner plus
d’épaisseur aux personnages. Surtout, elles apparaissent comme les paradigmes de la
signature truffaldienne, qui au-dela de la francisation des personnages et des situations,
tendent vers 1’universalité, notamment grace a la récurrence du « domaine affectif ».

Le fait que les themes de ces adaptations soient également ceux de tous ses films montre que,
issus de romans américains ou frangais, d’adaptations ou de scénarii originaux, le cinéma de
Truffaut se conjugue « a la premiére personne », parce que celui-ci, mais on pourrait le dire de
tout art, « cache autant qu’il ne révele »*'.

Si la politique des auteurs se retrouve encore chez les grands metteurs en scéne internationaux
dans la mesure ou leur griffe est immédiatement identifiable (Allen, Scorsese, Tarantino,
Klapisch, Lelouch, Maiwenn, Kusturica, Haneke, Almodovar, Von Trier, les fréres
Dardenne), on peut se demander si la fidélit¢ féroce a 1’esprit de 1’ceuvre originale doit
constituer un prérequis sine qua non lorsqu’il s’agit d’adaptation. Autrement dit et pour
paraphraser Roland Barthes dans « La Mort de 1’auteur », ne peut-on pas simplement voir en
celle-ci une interprétation aussi digne d’intérét que I’ceuvre de départ, voire une ceuvre
émancipée avec tout ce que cela implique de différences, voire de divergences’ ? Les
versions libres de Vadim, Forman, Kumble, et plus récemment de Jae-Yong et Hur,
constituent-elles par exemple des trahisons des Liaisons dangereuses de Laclos, voire des
films ratés ? Rien n’est moins sir. L’art n’est-il pas le terrain de la liberté par excellence, une
combinatoire d’¢éléments préexistants en méme temps que le signe d’un éternel
renouvellement ou I’imaginaire et la créativité devraient avoir finalement tous leurs droits ?

** Anne Gillain, op.cit., p. 425.

30 Frangois Truffaut, les Films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975, p. 319.

*! Truffaut et Rabourdin, op. cit., p. 201.

*? David Lodge, ed. Modern Criticism and theory : A reader, New York, Longman, 1988, p. 81-106.
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