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Codes amoureux et criminalité dans les Desengarios amorosos de Maria
de Zayas : plaidoyer pour une norme matrimoniale ?

Résumés

Le second livre de nouvelles de Maria de Zayas (Desengarios amorosos, publié en 1647) nous
intéresse pour le discours qu’il offre, au fil des traitements violents et sanglants auxquels les femmes
sont soumises par leurs conjoints. Outre I'aspect spectaculaire qui reléve d’une dimension de
Iesthétique baroque, sont évoquées les structures sociales de repli ou de solidarité et, par ce biais, la
mise en relation avec le discours juridique contemporain sur le traitement conjugal et le droit du
mari nous a paru possible. Il autorise, & notre avis, une interprétation du texte de Zayas qui sort de
la ligne strictement féministe que certains lui prétent aussi bien que d’une lecture clairement
religieuse menée par d’autres. Maria de Zayas pourrait fort bien suggérer a travers le discours sur
les abus que 'état matrimonial doit étre réformé de sorte & garantir protection et solidarité aux
époux, et en particulier a la femme.

In Maria de Zayas’s second book of short stories, Desengarnos amorosos, published in 1647, men
submit their wives to violent and bloody treatments. The spectacular dimension is part of the book’s
baroque aesthetics. At the same time, the social structures of confinement or solidarity that are
found in the text can also be related to the contemporary judicial discourse on conjugal relations
and the rights of husbands. Zayas’s work can thus be interpreted under a different perspective from
the strictly feminist or clearly religious one. I would like to contend that Maria de Zayas
is advocating, through the abuses described in her book, a reform of the matrimonial state so that
rights are guaranteed to spouses, wives particularly, who would then be protected and helped within
a legal framework.

Mots-clés : Femme, Zayas, droit conjugal
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L’amour est le sujet exclusif des deux livres de nouvelles de Maria de Zayas' ; cependant,
au-deld du traitement romanesque des péripéties, l'auteure s’intéresse essentiellement a la
redéfinition intersubjective et sociale des femmes par rapport aux hommes qui se joue au
coeur de la relation amoureuse. Celle-ci est comprise le plus souvent comme union
matrimoniale. Or elle est réglée par les hommes; en tant que catégorie dominante et
dominatrice de la société, ils régissent les structures sociales (travail, loisirs, culture, les savoirs
et leur transmission) suivant des critéres dérivés d’une conception réductrice de la femme
forgée dans la culture judéo-chrétienne, en particulier. La perpétuation de cette image figée
de la femme a constitué un emprisonnement conceptuel, moral, social, pratique, depuis des
temps tres anciens et toujours actuel a 'époque de notre auteure.

L’ceuvre narrative’ de M. de Zayas intéresse la critique moderne qui la percoit comme une
réflexion sur le genre et un élément précurseur du féminisme. Nous ne discuterons pas, ici,
ces classifications® mais cependant nous considérons que Maria de Zayas a un discours de
défense des femmes. Ses protagonistes, le plus souvent nobles, il est vrai, révelent moins le
conservatisme, plus d’une fois reproché a leur auteure, que celui d’une société dont I'emprise
masculine est au premier chef responsable de 'immobilité et de la perversité morale. M. de
Zayas traite en effet de la frange des décideurs, de ceux qui ont le pouvoir ou une autorité
quelconque et cette visée, A notre avis, a davantage d’impact que n’en aurait un discours
général sur les vices de la société et de I'étre humain, tel que le Moyen Age, le XVI¢ et le
XVII* siecles se sont montrés capables d’en produire.

Ces dix desengarios amorosos (désenchantements amoureux) sont narrés par dix personnages-
narratrices 2 un public interne de femmes et ’hommes de la noblesse. On a donc affaire a
une structure narrative emboitée dont le récit cadre est le « sarao », mot dérivé du portugais
qui signifie soirée fastueuse, dont I'intérét et le motif sont les récits de désenchantements
amoureux. Tout se déroule dans la plus grande courtoisie, telle qu’elle caractérise I'éducation
des nobles, et qui n’est pas sans rappeler 'ambiance de cour idéale dont B. Castiglione avait
donné précisément les normes et les codes dans son Corteggiano (1527), plus d’un siécle avant.
Cependant les hommes sont priés de se taire ; ils sont en outre admonestés 2 maintes reprises,

U1 Sagit de Novelas amorosas y ejemplares, publié en 1637 & Saragosse et de Parte segunda del Sarao y
entretenimiento honesto, publiée en 1647 et intitulée dans les éditions modernes Desengarios amorosos. Le premier
titre déclare la filiation cervantine en méme temps que linscription dans la tradition morale des novelle, dont
joue Cervantes, et qu'un certain héritage de 'exemplarité médiévale. Sa plume lyrique s’exerce abondamment
dans le prosimetro, insertion de poémes dans la prose narrative, qui caractérisait déja la fiction pastorale (Los siete
Libros de la Diana de Montemayor, 1559, par exemple, et, plus tard, I'ccuvre de Lope de Vega, les Novelas a
Marcia Leonarda, entre autres).

% Elle est auteure également d’une ceuvre théitrale Traicidn en la amistad et de poémes.

3 Certains (dont A. Yllera, 2004 : 48-52) la qualifient de conservatrice s’appuyant sur le fait que la hiérarchie
sociale n’est jamais remise en cause, mais il faut, nous semble-t-il, raisonner avec des concepts de son époque et
non de la nétre : elle est certainement d’une famille noble et a recu sans doute I’éducation propre A ce milieu.
Goytisolo, 1992 : 125, en plus du conservatisme social, ne trouve aucune qualité 4 son art du récit qui reprend
aveuglément un modele « usé jusqu’a la trame », sans que I'auteure manifeste aucune lucidité, semble-t-il, sur
ce phénoméne d’usure. (Nous remercions Emmanuel Le Vagueresse de nous avoir indiqué cet essai).
Cependant, & notre avis, si le respect exprimé par Zayas envers les critéres de statut social (esclave, peuple,
noblesse, vieux chrétiens et descendants de convertis) est présent dans ses représentations narratives, il est le
cadre dont la familiarité lui est nécessaire pour dénoncer I'éducation « infligée » aux femmes, de méme que
[utilisation d’une forme « usée » permettait d’y introduire des idées qui ne I'étaient pas. Par ailleurs M. de Zayas
critique I'acquisition de titres de noblesse, qui est une pratique courante dés les années 1565-1570, satirisée a
une époque antérieure par Sebastidn de Horozco et blimée par Quevedo.
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pendant les inter-récits —-moments des repas et des repos- aussi bien qu’'au cceur des récits de
désenchantements, lors de pauses narratives ol les narratrices internes laissent libre cours a
leur indignation de femme et & 'émotion qu’elles ressentent en racontant les tromperies et
les abus masculins. L’écoute remplit donc une fonction essentielle dans la construction du
récit et dans la stratégie émotionnelle de I'auteure. Les auditeurs internes sont des témoins et
les hommes, surtout, sont entrainés dans un processus de mise en cause non exempte de
culpabilisation. C’est dans cette « mise en scéne » de I'acte de parole et d’écoute, qu’il faut
comprendre 'impact visuel des scénes de cruauté. Tous les sens —participation du corps- sont
ainsi requis, engageant le récit dans une puissante (voire excessive) dramatisation, déja chere
a Cervantes, et mise en ceuvre par le pere du Quichotte avec maestria dans ses Nowvelles
exemplaires comme procédé de perméabilité des « genres » littéraires.

La prise de parole met en valeur le corps des narratrices (corps parlants) en méme temps
que le traitement corporel féminin est sélectionné comme objet de discours privilégié et ce
par le biais du théme amoureux (amour, conjugalité).

Clest le corps confronté a la violence qui est notre centre d’intérét ici ; mais il est évident
qu’il ne peut étre compris que replacé dans la dynamique corporelle représentée dans le récit:
corps désirant — corps sacrifié — corps régulé ou dénié, «de sorte & produire un texte
spécifiquement féminin »*. Il s’agit pour nous d’étudier la fonctionnalité de cette violence
dans le discours de défense féminine, et de dégager le rapport qu’elle entretient avec les
normes matrimoniales (celles qui reglent les relations amoureuses aux XVI¢ et XVII¢ siecles).
Nous verrons que la violence est une sémiotique qui, en établissant le caractére proprement
transgressif de ces normes, vise a les remettre en cause ou, du moins, incitent a2 une
reconsidération de ce qu’elles impliquent.

Dans la premicre partie intitulée « Construction de la culpabilité féminine : une écriture
paradoxale », nous verrons que dans la phase préparatoire a la violence, 'auteure joue du
paradoxe pour amener ses lecteurs / auditeurs & participer a sa démarche. Puis, sous le titre
« Corps meurtri, cri d’alarme » la seconde partie explorera plus précisément les actes
destructeurs commis a I'encontre des femmes et la fonction de la violence dans le discours de
défense féminine. Enfin dans la troisi¢me partie, « Plaidoyer pour une équité matrimoniale »,
nous établirons la relation entre cette violence fictionnelle et des référents réels pour mettre
en évidence un discours juridique et une revendication d’ordre civil et sacré concernant
P'union matrimoniale.

Construction de la culpabilité féminine : une écriture paradoxale

Chacun des dix desengarios est introduit dans le récit cadre par I'entrée en lice narrative d’une
conteuse qui est d’un statut social élevé, certes, mais surtout est présentée dans tout I'éclat
d’une beauté naturelle rehaussée d’atours raffinés. Ce personnage narrateur féminin prend
place sur un siege surélevé, une espéce de trone, qui se nomme « asiento del desengano » —siege
du désenchantement— d’oti elle domine I’assemblée attentive et qui fait d’elle le point de mire
de toute 'assistance’. La conteuse peut étre elle-méme amoureuse et promise 4 un homme de
Iassistance, comme dans le Desengario 2. Le livre de Marfa de Zayas n’est pas un plaidoyer

4 Pilar Alcalde, 2005 : 111 (nous traduisons).
> “Desengafio segundo”, 171.
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contre 'amour®, il est bien au contraire un hymne de défense de 'amour moyennant une
redéfinition des exigences matrimoniales. La parole est entendue et vue, émanant d’un corps
féminin dans toute la splendeur idéalisée qui caractérise les femmes dans de nombreuses
représentations littéraires’.

Structurellement chaque histoire amoureuse commence par un moment de séduction ot
invention de '’homme (généralement), dans sa poursuite amoureuse et dans ses stratégies de
contact, donne au récit son traitement narratif. Ainsi, le travestissement est la technique
d’intrusion utilisée par Esteban, dans le desengario 6, pour entrer au service de la belle Laureola
qu’il charme grice a ses dons poétiques et musicaux ; le déploiement lyrique (« prosimetro »),
les parcours dans 'espace urbain, les aubades et sérénades sont les éléments de la cour patiente
livrée par le Prince de Flandres du desengarno 7 a la demande de sa promise ; la prodigalité et
autres délicatesses d’Alonso, noble espagnol et héritier, soumis a son pére puissant et fortuné
(desengano 8) ; le récit qui permet A Juan de cacher son amour pour la femme de son meilleur
ami ou la poésie qui, a l'inverse, lui permet de le lui déclarer de facon détournée (desengario
3) ; le recours a une tierce personne et a 'imposture identitaire pour confondre la femme
mariée et fidele (desengarno 5). Toutes ces démarches inventives révelent la force du désir tant
féminin que masculin®, et constituent autant d’illustrations du code de séduction en méme
temps que I'exploration du désir masculin et féminin.

Si, parfois, ce désir est contraire a 'ordre socio-moral en s’attachant a un objet interdit, il
est le plus souvent licite, et Cest ce qui nous permet de suggérer que la critique morale de
Maria de Zayas ne releéve pas d’une absolue mise en garde contre 'amour. Ce qu’elle met en
évidence Cest I'inconséquence non pas de 'amour mais du comportement amoureux
masculin. L’amour est loi naturelle et il est & vivre comme tel.

Mais autant le jeu de séduction est promesse d’amour, autant la réalisation de 'amour
(conjugal le plus souvent) est pleine d’accidents, de traitrise et surtout semble opérer une
métamorphose affective chez 'homme envers la femme enfin possédée avec des incidences
sur son comportement social. Cest un paradoxe générateur d’affrontements et de cruauté sur
lequel est bati I'ensemble des desengarios car I'union, recherchée ardemment un temps, s’avere
étre un piége, une prison de tourments ou de mort pour la femme.

Maria de Zayas, tout au long des dix desengarios, exploite des structures et des situations
paradoxales : 'amour le plus impérieux laisse place a la plus intransigeante rigueur, ou encore,
contre tout esprit de justice, I'innocence, ignorée comme telle, est traitée comme la pire
culpabilité. C’est 12 un processus d’implication du lecteur / auditeur interne car la position
d’omniscience —accordée par le principe de narrateur interne combinée a I'identification— lui
permet de ressentir de fagon aigué le déséquilibre ou 'anomalie de la situation. Par ailleurs le
paradoxe narratif a un rendement dramatique important car il s’exprime par des malentendus

¢ Certaines études critiques pointent I’échec matrimonial et y voient une méfiance 4 'égard de I'amour humain :
Alicia Yllera, Eva Tilly —que nous remercions pour les articles qu’elle nous a communiqués, sans données
bibliographiques nous permettant une citation précise—; cet aspect associé¢ a la fréquence des épilogues ot les
femmes, apres 'échec matrimonial, se retirent au couvent constituerait une indication anti-matrimoniale et une
préconisation du choix de claustration conventuelle.

7 “Noche segunda”, introduction au desengario 5, 259.

8 Apparait sans doute aussi la dimension de folie amoureuse tant dénoncée dans les écrits moraux et relayée par
la littérature. Dans le desengario 4, don Jaime, jeune soldat espagnol en Flandres, est courtisé par une femme qui
ne peut dévoiler son identité. Cest elle qui le poursuit et lui prodigue cadeaux et caresses ; le jeune homme
stimulé par lattrait de 'inconnu et de I'étrange, se laisse aimer et aime.
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qui séparent les personnages, perturbant la communication et provoquant des tensions qui
menent a la catastrophe.

Le retournement fait 'objet d’une démarche analytique dans la diégese, prise en charge par
Iinstance narrative interne qui établit un systéme de causalité souvent complexe participant
pleinement du ressort romanesque. Mais, nous le verrons, si 'exposé des causes a une fonction
explicative du désamour, il ne le justifie en rien car il est bien rare que I'épouse soit la cause
objective (volontaire) du désintérét de son mari. Donnons quelques cas. Don Alonso (8) a
tué sa sceur de plusieurs coups de couteau pour empécher un mariage contrariant le dessein
que son pere avait pour elle de la mettre au couvent, et mettant en cause I'héritage de son
frére’. Celui-ci, apres son crime, fuit 2 Naples ou il tombe éperdument amoureux de dona
Ana. Sa cour est aussi assidue qu’infructueuse jusqu’au jour olt un ami l'aide a se rapprocher
de la famille de la femme tant désirée ; il I'épouse, a un fils d’elle et la comble grice a 'argent
que lui envoie son pere. Mais quand celui-ci apprend le mariage de son fils avec une fille qui,
malgré sa noblesse, n’a pas de fortune, il coupe vivres et liens. Cela est propre a changer les
sentiments d’Alonso pour Ana ; il se repent de 'avoir épousée et en vient a la détester. Dans
le desengano 3, Pedro, dont I'épouse a fait preuve d’une fidélité et d’une loyauté parfaites en
déjouant la cour assidue de leur meilleur ami, lui garde ranceeur de la cour de son ami, cede
a la séduction d’une autre femme et place la sienne au couvent sous prétexte qu’elle doit étre
protégée. L'attention narrative portée a ces causes établit les erreurs de jugement des maris
excessivement orgueilleux, plus pointilleux pour leur honneur qu’aimants et protecteurs pour
leurs femmes. La mise en garde contre le jugement hatif, et les réactions coercitives forcément
inadaptées qui en découlent, sont un topique de la sagesse médiévale'. Ailleurs, en revanche,
la déception que représente le mariage peut étre, de la part de la femme, a origine d’une
stratégie d’ajournement de I'union matrimoniale, indiquant la crainte suscitée par un
phénomene connu. La tres jeune dofia Blanca, du desengario 7, a exigé a son futur mari, Prince
de Flandres, une cour d’'un an avant le mariage et le départ pour les Pays Bas, qui signifie
'abandon de 'Espagne :

Con poco gusto aceptd la hermosa seriora el casarse sin conocer ni saber con quién, porque, decia, y decia
bien, que era grande dnimo el de una mujer cuando se casaba sélo por conveniencias y ajeno gusto con un

hombre de quien ignoraba la condicién y costumbres; por cuya causa envidiaba a las que se casaban
g Y Ly
precediendo primero las finezas de enamorados |...]".

Satisfaite dans sa demande, la jeune fille aime son prince mais pleure cependant chaque jour
qui passe, déchirée paradoxalement par la crainte de se marier avec celui qu’elle aime : —Ms

? On assiste, chez Lope, dans Servir a serior discreto (I1, v. 1713-1726), & une scéne ol le pére menace de mort
sa fille parce qu’elle aime un homme qui contrarie ses projets. Traité de fou, il répond que le fou —doté d’un
bon sens que n’a pas le plus sensé— est maitre chez lui, ce qui en dit long sur lautorité patriarcale.

10 Sendebar, dia quinto, cuento 12 “Enxemplo del quinto privado, e del perro e la culebra e del nifio”, 115-117 :
toute la structure du livre repose sur l'attente et le silence du prince qui dépend d’une dualité entre sa belle-
meére, qui veut sa mort, et les conseillers du roi, qui persuaderont celui-ci de ne point exécuter son fils. Cela crée
une double tension, précipitation (2 exécuter le prince) — circonspection (sur I'opportunité de sa mort). Voir
aussi 'exemplum xxxvi de £/ conde Lucanor: “De lo que contescié a un mercadero quando fall6 a su muger et a
su fijo durmiendo en uno”, 202-204).

" Desengarios amorosos, 339: « Cest avec bien peu de plaisir que la belle dame accepta de se marier sans connaitre
celui avec qui elle le faisait ni rien savoir de lui car, disait-elle, et elle avait raison, il fallait grand courage 4 la
femme qui se mariait pour les seules convenances et le bon plaisir d’autrui avec un homme dont elle ignorait la
condition et les coutumes ; c’est pour cette raison qu’elle enviait celles qui se mariaient aprés avoir connu les
délicatesses d’amoureux. »
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desesperada estoy yo de que se cumpla tan presto el plazo; que si a ellos [criados del principe] se les
hace tarde, o le juzgo temprano'. Le mariage, aprés avoir été un espace idéel du bonheur, est
un lieu réel de frustration par opération de retournement, la « versatilité » du mari, dont le
motif, extrinséque a la femme, répond a des exigences socio-morales codifiées essentiellement
dans '’honneur®. L’épouse délaissée pense & mourir ou, plus chrétiennement, a fuir et, dans
une démarche sauvegardant son honnéteté, a entrer au couvent. C’est 'un des espaces assignés
aux femmes, comme réponse sociale et morale a 'inquiétude que suscite, aux XVI¢ et
XVII¢ siecles, une nouvelle liberté de mouvement™. Le couvent apparait plus d’'une fois
comme un substitut institutionnel du domicile paternel ou conjugal et de la protection
masculine (pére, mari), tout en révélant leur insuffisance. Ainsi dans le desengarno 2, la belle
mais pauvre Octavia est encouragée a entrer au couvent par Carlos qui I'a aimée sans I’épouser
et se débarrasse ainsi d’elle pour pouvoir se marier avec Camila. Dans le desengarno 3, le
couvent est pour Roseleta un lieu ot cacher sa honte de femme loyale mais mal payée de
retour par un mari dont les aventures amoureuses sont de notoriété publique.

La technique narrative de Maria de Zayas met en relief la soudaineté de la métamorphose
en question et 'exprime de diverses facons. Dans le desengano 7, la froideur du mari est
concomitante au voyage en bateau vers les Pays-Bas, qui aurait di étre une lune de miel. Ce
voyage fonctionne comme un rite de passage, affecté d’un pouvoir d’inversion négative, dans
la mesure ou le statut d’épouse au lieu de mener la femme vers une réalisation personnelle et
sociale, la méne vers sa destruction.

On observe un autre traitement narratif de la période amoureuse par ellipse temporelle ou
par condensation. Dans les récits a répétition, Maria de Zayas en arrive a systématiser la
succession des deux motifs « mariage » et « meurtre de I'épouse », par simple reproduction de
cette séquence : ainsi dans le desengarno 7, les quatre sceurs ont un sort conjugal tragique. Le
cas des trois premieres, relaté brievement, est réduit 2 une schématisation du mécanisme
« mariage comme lieu de destruction féminine » ot seule joue la variante du type de
destruction infligée : épée, strangulation, tyrannie poussant la femme a se défenestrer.

Quelle que soit la modalité de retournement, le trait constant qui signale 'anomalie de la
situation est 'innocence de la femme. Sur le plan narratif cette innocence est en butte a
Pincompréhension du mari, opposition ou obstruction hautement productrice de tragique.
Le mari aveuglé est inaccessible a tout discours pour une raison d’ordre psychologique et
socio-morale a la fois : son orgueil nourri par le sens de 'honneur. Ce facteur culturel et
psychologique n’est saisissable que dans la mise a 'épreuve de ’honneur (honra). Cest la un
élément de grand rendement narratif sur lequel s’articulent mensonges, calomnies, mises en
scéne trompeuses. C’est justement a cause de son orgueil que le mari est trés perméable a ce
type « d’informations ». Dés lors qu’on lui a suggéré 'infidélité de sa femme, il ne cherche
pas a s’en assurer, ou bien il se laisse convaincre par des signes trompeurs et, privant son
épouse de toute parole (défensive, explicative), il la soumet aux pires traitements, comme

12 « Je suis bien désespérée quant 2 moi que I'échéance arrive si vite, et si I'attente leur [aux serviteurs du prince]
semble longue, pour ma part je la juge courte ». [bid. p. 348.

13 Rappelons, 4 ce propos, que I'inconstance, la variabilité sont des vices attribués aux femmes, suivant le discours
misogyne dominant —E/ Corbacho de 'Archiprétre de Talavera, Malleus maleficarum des freres Institoris et
Sprenger (cuestién VI), par exemple— qui rendent les femmes fragiles et peu fiables.

14 Gamboa (2009 : 98) analyse I'enfermement féminin. L’entrée au couvent est parfois un choix pour échapper
au mariage, comme pour les trois sceurs de la jeune Laureola (desengasio 6), qui, aprés avoir été abusée par
Esteban, est assassinée avec préméditation par ses propres pére, oncle et tante.
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I'énonce la narratrice du quatrieme desengario : [EJn lo que toca a crueldad son los hombres
terribles pues ella misma los arrastra, de manera que no aguardan a la segunda informacion; [...]
no todas [las mujeres] han de ser culpadas como en la comiin opinién lo son®. Autrement dit, le
couple est fragilisé par emprise qu'a sur lui Pextérieur —que lon peut désigner
« renommée » —, a 'encontre de la force qu’il pourrait trouver en lui-méme, par le biais de la
confiance conjugale. Mais cette vulnérabilité n’affecte pas également 'homme et la femme :
si le premier est atteint dans son amour propre, il en est immédiatement investi du devoir,
du droit et du pouvoir de réparation qui s’effectue au détriment de la seconde. Le meurtre de
I’épouse était légalement admis et établi dans le cadre normatif mais, en raison de sa grande
fréquence, on essaya de le soumettre a contréle judiciaire pendant le régne des Rois
Catholiques ; il ne fut pas question de le supprimer mais de veiller a ce que la justice ptt en
superviser 'application’®.

Voici quelques illustrations de cette pratique non supervisée par 'instance judiciaire. Le
Desengano 4" montre de quelle facon les calomnies d’une esclave suffisent pour qu'un noble,
don Jaime de Aragén, condamne sans appel son épouse tant aimée. L’ordre social au sein de
la maison en demeure bouleversé puisque le mari décide d’inverser les fonctions respectives
de la calomniatrice et de I'épouse innocente. Le mari du desengasio 3, que nous avons déja
évoqué, ne pouvant supporter la ternissure de son image, qu’il a lui-méme aggravée avec ses
frasques, fait sortir Roseleta du couvent, ou elle était d’abord isolée, pour mettre fin a ses
jours. Quant & Camila (desengario 2), elle subit deux vengeances aussi liches qu’injustes : le
frére de 'ex-amante de son mari la viole pour venger I'abandon de sa sceur, et son époux,
offensé par la dépossession que le viol signifie pour lui, 'empoisonne. La plupart des récits
mettent en scéne I'innocence bafouée : 'intérét de ce choix narratif est de construire, par le
biais de I'identification, le supplice moral du lecteur / auditeur qui, grice a 'omniscience
relative que lui confére son statut, se fait le juge d’une situation fondamentalement injuste.

Le silence imposé aux personnages féminins des récits encadrés contraste vivement avec la
libre parole des narratrices internes, de sorte que la stratégie narrative de Maria de Zayas se
comprend comme un éclairage donné sur le pouvoir de la parole féminine qui opére
pleinement dans le récit cadre — lieu textuel du discours « a fictionnalité réduite » de défense
des femmes — et qui est neutralisé dans les récits encadrés. Les récits font état de la pression
psychologique causée par le dédain, lindifférence ou lattitude insultante du mari,
préalablement aux sévices corporels, pression qui s’appuie de facon essentielle sur la privation
de parole infligée a la femme. Il se dégage implicitement, ou plutdt métatextuellement, une
réflexion sur la fonction salvatrice (défensive, justiciere, équitable) de la parole, alors méme
que la conception structurelle du texte tient au jeu entre autorisation et privation de parole.

L’intervention du surnaturel (magie, apparitions) —a c6té du parti-pris de vérité et
d’authenticité, tout conventionnel, proclamé & maintes reprises— permet de porter a un degré
ultime les garanties de 'innocence féminine. Par exemple, Inés, victime d’un sortilége ourdi
par un galant qu’elle a éconduit, commet I'adultere malgré elle mais 'imposture n’échappe
pas a la vigilance du corrégidor qui établit son innocence. Pourtant elle se retrouve emmurée

15 « En matiére de cruauté, les hommes sont terribles car ils subissent son emprise de sorte qu’ils n’attendent pas
d’étre plus amplement informés ; toutes les femmes ne doivent pas étre accusées comme elles le sont dans la
commune opinion ». Desengario 4, p. 255.

16 Bazdn, 2006 : 56.

7 Voir Dumora, 2012.
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pendant six ans par son mari irréversiblement déshonoré (desengario 5). Dans le desengaro 9,
hormis les explications de type littéraire, liées a I'évolution des récits de fiction, le magique
ou le surnaturel permettent d’explorer le cas ot 'innocence de la femme atteignant les limites
du probable, du vérifiable, reste cependant totale et requiert, en tout état de causes,
vérification et confiance avant toute réaction punitive ou vengeresse.

Le silence forcé, pour finir [a-dessus, constitue un élément de torture ou de sacrifice qui
permet au mari d’user de son pouvoir de fagon absolue. En méme temps, on ne peut éviter
de constater qu’étant I'élément de différenciation entre '’homme et la femme maitrisé par
’homme, le silence transforme 'étre féminin en objet de défoulement masculin —révélateur
d’une pulsion refoulée, s’entend. Si le mari manifeste une telle vulnérabilité eu égard a sa
puissance virile, Cest peut-étre le signe d’une fragilité ou d’une insuffisance dont il redoute
la mise en évidence par son épouse désirante. A ce titre, le silence aurait une valeur symbolique
dans la signification croisée des situations décrites, & mettre au compte de la subjectivité de
Pauteure. En tant qu’élément de métamorphose de I'étre passant d’un statut parlant & un
statut muet, il serait le signe de 'impossible énonciation du désir. Les personnages de Zayas
sont des héroines en ce qu’elles muent vers ce silence qui, comme I'étudie Rosalba Galvagno
dans son ouvrage sur les Métamorphoses d’Ovide'®, scelle la métamorphose tragique de
certains étres mythiques féminins. A cet égard, il est remarquable que dans le desengaio 9,
Béatrice, épouse du roi de Hongrie, ait déchiré la déclaration d’amour recue de son beau-
frére, lettre qui prouvait irréfutablement la culpabilité du prétendant illicite et sa propre
innocence. A cet acte fatal, se conjuguera bien str, 'empéchement de la parole imposée par
son mari.

L’amour dans sa phase de séduction est soumis a certains codes mais le mariage, comme
institution, correspond a un passage a des normes d’autorité maritale. Le silence de la femme
accompagne ces normes et la parole permet d’en montrer les anomalies.

Corps meurtri, cri d’alarme

Dans la deuxieme partie nous allons parler du passage a I'acte destructeur —que I'on peut
appeler « catastrophe » en raison de la dramatisation du récit et de son issue morale”. La
dimension spectaculaire de la violence y prend une large part mais on ne saurait la réduire a
une pure scopophilie®®. Nous analyserons ici la fonction de la représentation de la violence
dans le discours de défense des femmes.

'8 Galvagno, 1995 : 83-85 en particulier. Il ne s’agit pas d’assimiler les situations des Desengarios aux cas des
métamorphoses étudiées par Galvagno, sur un plan psychanalytique ; cependant ce qui nous intéresse est que
Iauteure avertit qu’elle procéde moins & une psychanalyse appliquée a la littérature qu’a une « analogie entre
discours psychanalytique et discours littéraire » (13). Elle montre que la métamorphose est une forme
sacrificielle de la structure subjective « qui se cristallise dans I'asservissement a ’Autre » et qu’elle est non pas la
figure du mouvement mais celle de la castration qui advient comme empéchement d’accomplissement de I'acte
sexuel interdit.

! Terme que Monika Bossé (1999 : 249) reprend pour désigner le goit particulier de 'époque baroque pour le
visuel, le spectaculaire ; elle insiste sur 'impact du théitre  lintérieur d’une intertextualité complexe qui
marque I'ceuvre de Zayas. Laura Mulvey utilise la notion de scopophilie pour décrire la fascination exercée par
le cinéma ; mais, selon Freud, c’est une des composantes de I'instinct sexuel, manifesté par le voyeurisme, entre
autres.

2 Ta société de I'époque baroque est caractérisée comme spectaculaire et visuelle par J. A. Maravall, d’aprés
Gamboa, 2009 : 32.
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Tout d’abord, on observe que le passage a I'acte violent saccompagne généralement de
préméditation et peut sappuyer sur la complicité familiale ou l'aide d’amis*. Cette
complicité est d’autant plus condamnable quand elle vient d’un personnage féminin ; la
défense féminine dans les récits est introduite par des commentaires de la narratrice interne
qui s’érige en véritable juge des faits qu’elle-méme relate. Voyons le cas de la jeune Laureola
qui sera écrasée sous le poids d’une cloison descellée a dessein par son pére et son oncle, pour
la punir d’avoir succombé aux charmes d’un jeune homme qui, apres s’étre engagé a I'épouser,
I’a aussitot abandonnée. Voici le point de vue de Matilde, la narratrice du desengaro 6, sur la
tante de Laureola :

mas la cruel tia, no sé como la llevaba [a Na Sa de Atocha], pues no ignoraba la sentencia que estaba
dada contra Laureola, antes bien habia sido uno de los jueces de ella. [...]. Cruel mujer, por cierto, que
ya que su marido y hermano eran cémplices en la muerte de la triste dama, ella, que la pudiera librar,

levdndola a un convento, no lo hizo; mas era tia, que es lo mismo que suegra, cuiiada o madrastra; con
esto lo he dicho todo™.

La préméditation comprend une stratégie d’approche par le mari (ou le pere) qui consiste a
feindre la bonté, la compréhension, la protection, aprés une période d’enfermement au
couvent, de rejet ou d’indifférence. La femme, toute préte a accepter le renouveau des bonnes
dispositions en y voyant un signe positif de retour a des relations (conjugales) normales, ne
dispose plus d’aucune défense. Ainsi en est-il d’Inés, emmurée pour avoir été détournée de sa
fidélité malgré elle, dans le desengaro 5 :

Acordado, en fin, el modo, don Alonso disimulando su dafada intencién, se fue a su casa, y con
caricias y halagos la aseguré, haciendo él mismo de modo que la triste dofia Inés, ya mds quieta,

viendo que su marido habfa creido la verdad, y estaba seguro de su inocencia, porque habérselo
encubierto era imposible, segtin estaba el caso publico, se recobré de su pérdida®.

En effet, suivant le code de I'honneur, le mari pouvait choisir de pardonner sa femme au
lieu de se venger ; cependant pour que le pardon fit juridiquement garanti et qu’il permit a
la femme de vivre sans peur d’une vengeance impromptue, il existait une procédure appelée
cartas de perddn de cuernos.

2! Dans le desengario 5, Inés est emmurée par son mari avec l'aide de son frére et de sa belle-sceur ; dans le
desengario 8, le corps de la jeune épouse décapitée est jeté dans le puits de 'ami du mari meurtrier, dans ce méme
desengario 8, la soeur est poignardée par son frere avec accord du pére. A propos de la nocivité des parents, surtout
des membres de la belle-famille, voir Dumora, 2012a.

22 Desengarios amorosos, 329 : « Je ne saurais dire pourquoi sa cruelle tante 'y emmena [au jubilée de Notre
Dame d’Atocha] puisqu’elle n’ignorait pas la sentence qui avait été prononcée contre Laureola, bien au
contraire, elle avait été un de ses juges. [...] Cruelle femme, sans nul doute, car bien que son mari et son frére
fussent complices dans la mort de la pauvre demoiselle, elle aurait pu U'en délivrer en 'emmenant dans un
couvent [...], cependant elle ne le fit point ; mais elle était tante, ce qui revient au méme que d’étre belle-mére,
belle-sceur ou maratre ; avec cela tout est dit. » La narratrice avec sa formule quasi proverbiale fait allusion & une
série de proverbes qui dénoncent la méchanceté des belles-sceurs et des belles-meres.

» Desengarios amorosos, 282: « Apres avoir décidé enfin du moyen [de sa mise & mort], don Alonso, dissimulant
sa nuisible intention, rentra chez lui et, avec des tendresses et des flatteries, rassura la triste Inés, faisant en sorte
que, désormais plus sereine, elle se remit de sa déchéance en voyant que son mari, assuré de son innocence, avait
accepté la vérité, puisque la publicité de l'affaire rendait impossible de la lui cacher. »

2 Charte de pardon du cocuage. Bazdn Diaz, 2006: 60: “el marido podrd perdonar a su mujer pero para que la
mujer no viviera con la permanente hipoteca de que podia matarla porque habia sido infiel, se recurria a escritura
publica de perdén ante notario “cartas de perdén de cuernos”.
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Arrive alors le moment de 'exécution du chitiment ou s’exprime la volonté de donner une
mort plus ou moins rapide. La mort immédiate donne lieu a un spectacle sanguinaire : la
femme est poignardée de plusieurs coups de couteau (desengario 8), elle est égorgée (desengarno
8), elle est soumise & une saignée intégrale (desengarios 3, 7), elle est écrasée et son corps mutilé
n’est plus identifiable (desengano 6). Le sang répandu, contemplé, devient un objet
dramatique, un actant : on constate, par exemple, qu’il reste frais, liquide et vif des heures
apres s étre écoulé — comme celui de dofia Mencia poignardée par son frere, desengario 8 —;
ailleurs, sa vue déclenche un processus de recherche de la morte et une démarche en justice —
comme dans la seconde partie du desengario 8.

La saignée mortelle, qui est le sort de deux protagonistes (desengarios 3 et 7), met en évidence
la fascination exercée par 'écoulement de cette humeur. Sans en déduire que Maria de Zayas
avait des connaissances en mati¢re médicale, on peut néanmoins rappeler qu'on se situe
moins d’un siecle apres la description par le docteur espagnol Miguel Servet de la circulation
pulmonaire®. La conscience que le sang flue dans le corps, et que de ce flux dépend la vie,
est présentée avec une acuité particuliere en étant articulée avec la pratique curative®. Le
corps qui dépend du médecin est un corps entre la vie et la mort, en phase de guérir mais
tout aussi bien de mourir. Dans le desengario 3, Carlos profite que sa femme a subi une saignée
médicale pour lui oter le pansement qui cautérise la plaie de sorte a relancer une hémorragie
fatale. La médecine est trahie en méme temps que le corps impuissant —mortel certes, mais
nécessaire—, est une proie facile pour le criminel. D’une fagon différente, la saignée mortelle
est pratiquée sur I'épouse du desengario 7 par le beau-pére sous les yeux du mari, a la fois
consentant, impuissant et fasciné. Dans ce cas, la fascination est explorée par le biais de la
mise en abyme: la beauté de dofa Blanca qui, conformément a son nom, devient livide tandis
qu'elle agonise, suscite 'émotion du mari, une émotion esthétique qui ne se traduit
aucunement par le courage d’interrompre I'exécution :

A poco rato que la sangre comenzd a salir, donia Blanca se desmayd, tan hermosamente, que diera ldstima
a quien mds la aborreciera, y queds tan linda, que el principe, su esposo, que la estaba mirando, o

enternecido e ver la deshojada azucena o enamorado de tan bella muerte, volviéndose a su padre con
algunas sefiales piadosas le dijo : [...]7.

» Miguel Serveto ou Servet était théologien mais aussi scientifique; il décrit, dans louvrage intitulé
Christianismi restitutio publié en 1553, la circulation pulmonaire en expliquant que le sang se purifie et acquiert
sa couleur rouge vif en passant d’un ventricule 4 'autre du ceeur par les poumons. Il s’enfuit & Geneve ot il est
poursuivi par 'Inquisition pour son adhésion a la foi protestante et condamné au biicher en 1553. Il ne s’agit
pas d’une découverte mais d’une contradiction a la médecine galénique ; en 1924, on trouva que la circulation
pulmonaire avait été décrite trois cents ans avant par un médecin arabe Ibn an-Nafis, voir larticle bien
documenté sur sa biographie et ses travaux de William Osler (2007 : 112, n.32).

% Lisa Vollendorf, 2001 : 44, suggére une relation entre la présence du sang et des pratiques de flagellations et
autres disciplines effectuées chez soi ou données en public par I'Eglise et I'Inquisition. Elle cite par ailleurs, en
renvoyant particulierement & La fuerza del amor, nouvelle n° 5 de Novelas amorosas une préconisation de
Francisco de Osuna en faveur de la flagellation par le mari en cas de désobéissance persistante de sa femme, 46.
7 Desengarios amorosos, 363: « Le sang avait commencé a couler depuis quelques instants quand dona Blanca
s’évanouit avec tant de beauté que méme une personne qui I'elit haie en elt congu de la peine, et elle érait si
belle ainsi, que le prince, son époux, qui la regardait, soit qu’il fit attendri de voir ce lys effeuillé, soit qu’il fiie
épris d’une si belle mort, se retournant vers son pére avec une sorte d’appel a la pitié dans le regard, lui dit
[...] ». Cette beauté mortuaire est interprétée par certains critiques comme le signe de la sainteté de la femme
sacrifiée. Cest Dieu qui est présent & ce moment : desengasio 8, il avertit 'amant du danger et aussi de I'accession
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Le prince estime que la punition peut s’arréter 13, que la colere paternelle et que sa propre
irritation sont assouvies. Mais il est totalement soumis a 'autorité de son pére inflexible dans
son exigence de mort. Il faut dire aussi qu'en dépit de la cour amoureuse qu’il avait faite a
dona Blanca avant le mariage, le jeune époux se livre 2 un amour contre-nature. Il a été surpris
avec son amant par son épouse qui en a congu 'horreur qu’inspirait le péché abominable
(pecado nefando) de la sodomie, de loin le plus grave des comportements sexuels illicites. La
vision de la sexualité interdite et celle du processus de la mort semblent se répondre de facon
spéculaire puisque la mort est le chatiment mérité par celle qui a vu®®. La fonction du spectacle
(du regard intradiégétique) est moins une médiatisation qu’une autorisation performative a
révéler l'interdit, a laffronter. Personne ne saurait voir la mort (ce que nous dit bien la
descente d’Orphée aux Enfers) et personne ne saurait voir (s’entend concevoir) un acte sexuel
contre-nature, sauf le texte, le regard institué par I'écriture. On peut se demander si le sang
libéré du corps de Blanca pourrait symboliser celui de la défloration non accomplie par un
mari implicitement présenté comme incapable de consommer le mariage.

Il est un autre type de sévices par lequel le mari souhaite la souffrance et la mort lente qui
donne lieu a des scenes de dégradation physique irréversible en grande partie. Les femmes
enfermées, dans un cagibi ou emmurées, sont amaigries, hves, la chevelure pleine de
vermines, la peau rongée par les excréments qui, accumulés au cours des années (six ans dans
le cas d’Inés, desengario 5) ont recouvert le corps d’une crotite. La méme Inés devient aveugle ;
mais malgré tout, elle est libérée car une femme entend ses plaintes a travers la cloison d’une
piece, jusque-la inoccupée, dans un batiment mitoyen. En revanche, Elena (desengario 4), qui
est extraite de son réduit aux heures de repas et contrainte de ronger, 3 méme le sol, les os
qu’on lui lance de la table, meurt au bout de plusieurs années apres avoir entendu le récit de
sa propre histoire fait par son mari aux voyageurs qu’il a hébergés. Il y a un double
emboitement du récit (le mari narrateur a son héte témoin, qui lui-méme a rendu possible le
récit de la narratrice interne) combiné avec 'action d’une parole spéculaire puisque Elena est
a la fois protagoniste du récit de son mari et victime actuelle de la torture qu’il décrit : Ueffet
cathartique est mortel dans ce cas puisque du fait de la privation de parole, elle subit une
version fausse des faits, amplifiée par la narration en public®.

Quant a Camila (desengario 2), aprés empoisonnement, son corps enfle pendant six mois et
elle meurt dans d’atroces souffrances. Le mari de Béatrice (desengario 9), confie 'exécution
du chitiment a son frére bien-aimé, celui-la méme qui I'a trahi en courtisant Béatrice avec
une parfaite dissimulation. Cet amoureux éconduit devient un redoutable bourreau : il creve
les yeux de sa belle-sceur et 'abandonne dans une forét profonde pensant qu’elle y mourra
dévorée par les bétes®.

de dofia Mencia au ciel ; dans le desengasio 7, I'émotion esthétique est la prise de conscience du mari spectateur
de la mort de sa femme, Alcalde, 2005 : 90, 102-103.

% Voir ce que dit Pascal Quignard du fascinus dans Le sexe et ['effroi.

» Elena a été victime de calomnies : 'esclave noire qui s’était éprise du cousin de sa maitresse sans étre jamais
payée de retour, s’est vengée en disant au mari, don Jaime, que les deux cousins entretenaient des relations
incestueuses. Le cousin est décapité et Elena contrainte de boire dans son crine. La similitude de ce motif
morbide avec celui d’une nouvelle de Marguerite de Navarre (Heprameron, n° 32) a été soulignée, cf. Foa, 1979.
% Lintervention du surnaturel divin dans ce desengasio transforme considérablement la portée de Ieffet
destructeur. Il répond au statut royal du personnage qui requiert un traitement sublime tout en permettant une
multiplication des actes violents qui, en revanche, montre 'acharnement dont est capable un homme décu dans
ses aspirations amoureuses. La protection de la Vierge, si elle répond & une modalité de culte  la fois fictionnel
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Ces actes violents qui neutralisent le corps féminin et sa sexualité signifient aussi,
paradoxalement, sa possession absolue dans un mode substitutif de rencontre charnelle. Dans
le cas du prince flamand « homosexuel », la soumission au pere exécuteur de I'épouse
mériterait d’étre examinée a la lumicere de notions psychanalytiques. Et U'on pourrait se
demander dans quelle mesure ces représentations révélent une phobie ou un fantasme
sacrificiel chez l'auteure qui les concoit, mais cela dépasse les limites de cette étude. Quoi
qu’il en soit, suivant une lecture socio-morale du fonctionnement du couple — car ce n’est
pas la famille qui est en question mais bien le couple —, la violence est un instrument employé
par les hommes pour asseoir leur autorité unilatérale. Comme nous 'avons déja indiqué, il
ne s’agit pas d’une autorité qui intéresse I'économie ou I'organisation du ménage et de la
famille®, mais d’une autorité qui résulte des exigences culturelles, morales et sociales
auxquelles doivent répondre les hommes, comme l'affirme Ricardo Cérdoba de la Llave®.
Les violences conjugales sont pratiquées dans la maison sauf dans le cas de la reine Béatrice
(desengano 9), dont nous avons déja souligné la spécificité.

On peut invoquer ici la théorie de Doreen Massey suivant laquelle la position occupée par
lindividu dans son espace privé est similaire a la perception qu’on a de sa position dans la
société®®. L'univers de Zayas est essentiellement urbain. Or la crise du patriarcat, liée aux
grandes mutations socio-économiques des XVI¢ et XVII¢ siecles (qui ont été étudiées, pour le
cas espagnol, par J. A. Maravall, Bennassar ou Geremek, par exemple), est indissociable d’une
crise de l'individu affecté par une urbanisation et une mobilité géographique qui modifient
ses rapports aux espaces extérieur et intérieur avec, comme I’analyse Mary Elisabeth Perry,
des perturbations dans les relations intersubjectives entre hommes et femmes*. L'ordre
patriarcal qui s’appuie sur I'assignation de la femme a 'espace domestique doit étre consolidé
ou reformulé. Et les récits de Maria de Zayas laissent apparaitre cette obsession masculine de
Ienfermement, qui va de pair avec la crainte de voir la femme se déplacer librement®.

Toutefois le corps féminin prend aussi, dans certains récits, une signification qui transcende
le rapport individuel entre hommes et femmes pour représenter les conflits entre territoires
dans leur lutte pour la souveraineté®.

mais marqué par la Contre-Réforme, est une variante de la protection qu’une femme peut trouver auprés d’une
autre. C’est le seul récit qui se termine par une réhabilitation de I'épouse aprés un processus de révélation de la
vérité.

3! Les deux autorités sont évidemment liées; mais au contraire de Fray Luis de Ledn qui, dans La perfecta casada
(1583) traite de '’honnéteté de la femme a travers le gouvernement domestique et familial auquel 'assigne Dieu
par I'état du mariage, Marfa de Zayas envisage le couple dans sa relation amoureuse conjugale, laquelle devient
un domaine régi par le seul affect masculin.

32 Cérdoba de la Llave, 2006 : 25.

33 Spacelplace and gender, Minneapolis University press, 1994, cité par Y. Gamboa, 2009 : 93.

3 M. E. Perry, “Crisis and disorder in the world of Marfa de Zayas”, in A. Williamsen & Judith Whitenack,
Maria de Zayas: the dinamics of discourses, Madison, New Jersey, Farlhey Dickinson Univ. Press, 1995 : 23-39,
cité par Gamboa, 2009 : 94.

% Le proverbe La mujer en casa con una pierna quebrada, recensé fréquemment (Vocabulario de refranes de
Correas, 1627 : « La femme, 4 la maison avec une jambe cassée ») préconise I'atteinte & I'intégrité physique de
la femme pour garantir la stabilité de la maison (s'entend du chef de famille).

36 Nous faisions référence a cette dimension « politique » du discours sur la violence faite 4 la femme (Dumora
2012b). Sur ce sujet, nous renvoyons au chapitre 5 de Gamboa (2009) qui propose une intéressante étude de
Naples dans cette perspective. On peut clairement déceler une modalité de I'association oppositive entre
barbarie — nord protestant / civilisation -sud catholique.
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Le discours sur la violence exercée contre les femmes porte donc une pluralité de sens, dont
le sens socio-moral et le sens symbolique politique. Il s’inscrit dans un processus de défense
de la femme, non en tant qu’elle doive étre absolument révérée —ce qui renverrait au topique
de la louange des femmes si présent en littérature— mais en tant qu’elle a des qualités et des
facultés égales a celles des hommes dans des domaines auxquels les hommes se réservent
acces exclusif : capacités intellectuelles, habileté aux armes, compétences pour exercer des
fonctions ou occuper des charges. Pour illustration : (Ah, flaqueza femenil de las mujeres,
acobardadas desde la infancia y aviltadas las fuerzas con ensenarlas primero a hacer vainicas que
a jugar las armas’

Il faut examiner la logique interne des deux discours : celui de la persécution et celui de la
défense féminine. La persécution est un empéchement radical 4 Iépanouissement des
capacités «innées» et «acquises» des femmes, comme étres humains. Montrer
particulierement le corps brimé c’est montrer que I'exercice de la force physique réduit a
néant la liberté humaine (la pensée, I'action) et du méme coup l'individu. Mais au-dela de
ces brimades, les récits acheminent les auditeurs /lecteurs vers une dimension de lutte puisque
jamais la victime ne cesse d’exercer sa réflexion et sa conscience. Elle analyse son
enfermement, elle considére la rigueur de son entourage, elle cherche en vain la cause
rationnelle de son sort, elle a toutes sortes d’états d’Ame. La narratrice interne, forte de
Pomniscience qui lui permet d’explorer les sentiments de son personnage, est tout aussi bien
distanciée, pour prendre a témoin son auditoire. Cette double dimension favorisée par la
structure du récit confére aux professions de foi pro-féminines un statut double dans la
chronogénése du récit: elles s’inscrivent dans une antériorité de I'expérience pour les
auditeurs internes (performatifs) et sont en cela des avertissements. Mais elles sont également
des legons en ce qu’elles se situent dans la postériorité d’une expérience, présentée comme
transmissible, dans la tradition des exempla. Les deux éléments structurels de 'emboitement
apparaissent indissociables dans leur cohérence et leur complémentarité : le récit encadré
illustre le récit cadre mais il en est aussi le prétexte, prétexte de 'ensemble du « sarao ».
Chronologiquement les événements rapportés dans le récit encadré précédent le récit
encadrant, structurellement, logiquement, le récit encadré est le récit subordonné au cadre
subordonnant car clest le récit cadre qui érige I'expérience en principe, en idéologie.
L’expérience seule ne suffit pas car la femme est isolée dans sa souffrance, aussi commune soit
son expérience. Le discours de défense féminine, issu de la décision d’écrire, érige la violence
en une donnée heuristique, une base de réflexion.

On notera que le mot « violence » n’est pas employé a I'époque qui nous intéresse,
cependant la description des actes brutaux comme expériences particulieres, singularisées,
« implique un modele du juste »*. Dans une étude sur la violence, et a plus forte raison dans
un écrit de fiction qui choisit de représenter la violence, « énoncer revient a dénoncer » et,
pour reprendre les termes de Lorenza Mondada, « en tant que discours situé qui configure
son contexte [...] la description est moins un miroir du monde qu’une activité qui agit sur le

37 Desengano 1, p. 137 : « Oh ! Faiblesse bien féminine des femmes faites 2 la lacheté depuis I'enfance et dont
les forces sont dénaturées par 'apprentissage de la broderie plutdt que des armes ! »

38 Claverie, Jamin, Lenclud, « Une ethnographie de la violence est-elle possible ? », Etudes rurales, 1984, n° 89-
96 : 9-22, cité dans Lavergne, Perdoncin, 2010 : 6, ouvrage qui nous a paru tres éclairant malgré la différence
essentielle entre le principe épistémologique de son contenu qui porte sur un référent réel et la démarche de
Maria de Zayas, fondée sur une projection fictionnelle.
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monde »”. Or la violence ne peut se dire que par représentation verbale ou picturale (aux
XVI¢ et XVII* siecles) qui aboutit de fagon plus ou moins directe & une visualisation, a un
acces au concret, au sensible. D’ou I'impression de réalité, au sens étymologique. Les
narratrices internes sont toujours médiatrices de la métamorphose qui se produit —du beau,
gracieux, attirant, aimable, au souillé, mutilé, repoussant, terrifiant— métamorphose qui opére
véritablement comme figure de la violence et se constitue en syst¢me de signes et en message.
La dimension spectaculaire, voire plastique, exploitée par Maria de Zayas, développe une
esthétique du corps soumis a un passage vers la dégradation ou la mort. L’auditoire (interne
et externe) mené du plaisir a Ihorreur et a 'indignation subit une grande frustration
esthétique et morale qui suscite un désir de justice grice & 'opération comparative effectuée
par la vue (imaginante) et esprit.

La violence aussi extréme soit-elle n’est donc pas un but narratif ni esthétique en soi*’. Elle
forge puissamment un désir de justice, intégré au processus narratif, et qui sous-tend une
revendication touchant a la vie matrimoniale.

Plaidoyer pour une équité matrimoniale

Comme nous I'avons déja dit, dans ces nouvelles, seule la femme parle®' et elle parle de
femmes, mue par une intention de défense : Fue la pretension de Lisis en esto [organizar el
sarao] volver por la fama de las mujeres (tan postrada y abatida por su mal juicio, que apenas hay
quien hable bien de ellas**. Parole de divulgation -exposition, analyse, information- qui
revendique la vérité et la justice : Y como son los hombres los que presiden en todo, jamds cuentan
los malos pagos que dan, sino lo que les dan [...]*. La parole est bien percue et définie comme
instrument de pouvoir. La nécessité d’une reconnaissance des torts par les hommes est si
vivement sentie que le veeu de voir les femmes se venger apparait dans la bouche de certaines
narratrices internes :

Licencia me daréis, seriores, para que me admire en este desengario en que pondero los engarios de los

hombres de la ira de la mujer; mas también me la dardn estos mismos para conocer que de las cautelas de
los hombres nacen las iras de las mujeres, y que por una que procura venganza, hay mil que no la toman

% Lorenza Mondada, Décrire la ville. La construction des savoirs urbains dans linteraction et dans le texte, Paris,
Anthropos, 2000 : 20, Lavergne, Perdoncin, 2010 : 7.

0 Méme si, comme nous 'avons dit précédemment, Maria de Zayas crée une esthétique de la violence, qualifiée
de « grotesque » par M. Bossé qui y voit une fonctionnalité déstabilisatrice des « dogmatismes inhérents aux
modeles discursifs de référence » 1999 : 298 (nous traduisons).

4 Cette généralité fait abstraction de I'emboitement de voix masculines qui, 4 un 3¢ ou 4° niveau de récit,
transmettent histoire rapportée au 2¢ degré narratif par les dames (ainsi dans le desengario 4, déja évoqué et
dans le 10 ol c’est Gaspar qui, aprés avoir recueilli les aveux de sa bien-aimée criminelle, est le rapporteur
implicite mais logique des événements relatés).

“ Introduccién, 118 : « Ce que recherchait Lisis en faisant cela [organiser cette féte du désenchantement] c’était
plaider pour les femmes (car leur réputation est si ternie et ruinée par le jugement des hommes qu’on ne trouve
quasiment personne qui dise du bien d’elles). »

® Ibid., 166 : « Et comme les hommes président 4 tout, jamais ce ne sont leurs ingratitudes envers autrui qu’ils
rapportent mais celles commises a leur égard. » Ce discours sur la médisance misogyne est récurrent: “Et ce qui
me surprend le plus” dit dofia Isabel, alias Zelima, narratrice du desengasio 1, « Cest que ni le noble, ni ’honnéte
homme, ni celui qui a des obligations, ni celui qui s’enorgueillit d’avoir un bon jugement, n’agissent mieux
envers elles [les femmes] que les hommes simples de "’humble société ».
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de si misma; que yo aseguro que si todas vengaran las ofensas que reciben, como Octavia hizo, no hubiera
tantas burladas y ofendidas*.

Il est vrai que la justice de Dieu est souvent invoquée et sa protection salvatrice souvent
sollicitée par les victimes.

;Hasta cudndo poderoso y misericordioso Dios ha de durar esta triste vida? ;Cudndo serior, dards lugar a

la airada muerte que ejecute en mi el golpe de su cruel guadana, y hasta cudndo estos crueles y carniceros

verdugos de mi inocencia les ha de durar el poder de tratarme asi? ;Cémo sefior permites que te usurpen

tu justicia, castigando con su crueldad lo que tii Sefior no castigards? [...] En qué tierra de moros pudiera
estar cautiva que me trataran como me tratan ?°.

On aura remarqué le terme « cruauté » et ses emplois dérivés pour signifier le degré extréme
des mauvais traitements.

Les critiques mettent souvent en exergue la dimension de femme martyre, femme sainte,
pour ainsi dire femme christique, dont le corps, déchiqueté, saigné, démembré conserve, par-
dela une beauté physique mortuaire toute miraculeuse, son unité spirituelle qui la ménera au
salut de I'Ame obtenu par souffrance®. Cependant cet aspect appartient & un arsenal du
discours de défense féminine, a co6té d’autres éléments d’une teneur toute temporelle : le
premier concerne I'éducation donnée aux femmes et le second les prérogatives du mari en
termes d’autorité.

Le discours sur I’éducation inscrit I'ccuvre de Maria de Zayas dans un courant européen
incarné par plusieurs femmes, de Christine de Pisan & Margaret Cavendish en passant par
Marguerite de Navarre. Toutes ces écrivaines relevent ou déplorent que I'éducation des filles
empéche le développement de leur intellect et de leurs habiletés physiques, pour ne privilégier
que les travaux domestiques associés a leur fonction génitrice.

Pues crean que aunque las mujeres no son Homeros con basquifias y enaguas y Virgilios con mofio, por lo
menos, tienen el alma y las potencias y los sentidos como los hombres. No quiero decir el entendimiento,
que, aunque muchas pudieran competir en él con ellos, filtales el arte de que ellos se valen en los estudios,
y como lo que hacen no es mds que una natural, fuerza es que no salga tan acendrado® .

Par ailleurs, il y a dans I'ccuvre un aspect trop présent pour ne pas remplir une fonction
signifiante, C’est la référence au statut conjugal du mari et ses prérogatives. Les maris sont
punisseurs mais pour des fautes généralement non commises, ou simplement parce qu’ils

“ Desengario 2, 188-189: « Vous me donnerez licence, messieurs, pour exprimer ma surprise [...] devant la
colere d’une femme ; mais tous les hommes me la donneront aussi pour reconnaitre que ce sont leurs ruses qui
provoquent les coléres des femmes [...] ; et je peux assurer que si toutes les femmes se vengeaient des affronts
subis, comme le fit Octavia, il n’y aurait pas autant de femmes trompées et offensées. »

# « Combien de temps, Dieu puissant et miséricordieux, ma triste vie durera-t-elle encore ? Seigneur, quand
permettras-tu a la hargneuse mort de me frapper de son cruel coup de faux et combien de temps ces bourreaux
cruels et acharnés de mon innocence garderont-ils le pouvoir de me traiter ainsi ? Comment permets-tu,
Seigneur, qu’on usurpe ta justice en chatiant avec cruauté ce que toi-méme ne puniras point ? [...] Quel est le
pays maure ol 'on traite une captive de la fagon dont ils me traitent ici ? ». Desengario 5, 284-5.

% Alcalde, 2005 : 83-93. Nous remercions Eva Tilly Roudaut pour nous avoir communiqué deux articles sur
les nouvelles de M. de Zayas, qu’elle étudie a partir des notions de chute et de rédemption.

4 Noche segunda, préambule au desengasio 5, 259 : « Croyez donc bien que les femmes, sans étre des Homére
en jupons ou des Virgile 4 chignons, ont 2 tout le moins une 4me, des facultés et des sens semblables & ceux des
hommes. Je ne parle pas de l'intelligence car méme si les femmes qui pourraient rivaliser en la matiére avec eux
sont nombreuses, il leur manque le savoir dont ils se dotent en étudiant ; et comme elles ne procédent que
suivant un savoir naturel, forcément le résultat ne peut étre aussi parfait. » Ce sont des propos de la narratrice
de premier niveau et non d’une des narratrices internes.
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croient que leur honneur a été bafoué. Cette application privée des chitiments, souvent
injuste et excessive®®, prend place dans un ensemble d’éléments qui convoquent en filigrane
un discours juridique. Il nous semble évident que Marfa de Zayas utilise la fiction pour
évoquer une réalité contemporaine qu’elle juge inacceptable. Ses nouvelles sont beaucoup
plus proches du témoignage documentaire qu’il n’y parait & premicre vue: malgré les
réticences que suscite 'invraisemblance de certaines situations « merveilleuses », et en dépit
des précautions scientifiques qui exigent de distinguer absolument un récit de fiction de son
référent réel, on ne peut que constater les similitudes entre les violences relatées et les propos
qu’on reléve chez les historiens. Cordoba de la Llave explique :

La abundancia de homicidios por adulterio es tan notable que casi nos invita a sospechar, cuando menos
a preguntarnos, si muchos maridos que asesinaron a sus mujeres en el curso de rifias o discusiones familiares
no desearian simplemente divorciarse de ellas por la via rdpida y sin acudir al vicario y si no utilizaron
luego la justificacion del supuesto adulterio®.

Ainsi dans le desengario 5, 'intervention de la magie au service du désir illicite d’'un homme
rend encore plus éclatant le décalage entre I'innocence totale de la femme et la cruauté
criminelle du mari. Dans un premier temps, la présence d’une autorité juridique, témoin de
certaines scénes, permet d’établir de fagon officielle et irréfutable, la culpabilité du prétendant
envoliteur qui viole Inés profitant de son état d’inconscience. C’est en l'occurrence le
corrégidor, représentant royal chargé du maintien de l'ordre et de la justice aupres des
autorités municipales, qui surprend Inés la nuit, dehors, dans un état qu'on appellerait
aujourd’hui somnambulique ou hypnotique. Toutefois c’est 'Inquisition qui met la main sur
le violeur et mene a bien son proces, comme il se doit dans un cas ot la magie est employée
pour déposséder une personne de sa volonté. Les autorités ecclésiastique et civile
interviennent ensuite a Séville pour arréter le mari et ses complices qui maintiennent Inés
emmurée depuis six ans. On peut voir ici une illustration de la vengeance différée avec ce
mari qui ne pardonne qu’en apparence et qui se venge d’une fagon atroce, n’ayant pas signé
la « carta de perdon de cuernos » que nous avons déja évoquée.

Dans le desengario 8, la servante de 'ami complice du meurtre d’Ana alerte les autorités
quand, apres avoir vu le sang sur la table du jardin, elle découvre le corps de la jeune femme
dans le puits. Parfois c’est le témoin et auditeur de 3¢ niveau du récit qui contribue a mettre
un terme 2 la situation de chatiment, tel don Martin dans le desengaro 4. 1l ne peut sauver la
victime mais la traitresse meurt et le mari, devenu fou, ne tardera pas & mourir : lordre est
ainsi rétabli. Cest la le fait d’un véritable noble qui a eu pitié d’Elena et a, par-1a, suscité la
confession du mari bourreau. La confession a eu un role cathartique sur 'esclave traitresse,
qui a son tour a avoué son imposture. Malgré la mort de la victime, le retour a la norme
consiste dans le triomphe de la vérité. Dans ces cas, la violence relatée cesse d’occuper un

# Citons le mari du desengasio 10 qui massacre toute la maisonnée avec son épée, en commengant par son
épouse, qui est absolument innocente mais qui a été I'objet d’une calomnie imaginée par la servante de sa sceur
adoptive.

# Cérdoba de la Llave 2006 : 23. « La quantité d’homicides pour cause d’adultére est telle qu’elle nous incite a
soupgonner, ou tout du moins a envisager, que de nombreux maris ayant assassiné leurs femmes au cours d’une
bagarre ou d’une dispute familiale, désiraient tout simplement divorcer par un moyen rapide et sans avoir
recours au vicaire, et qu’ils utilisérent ensuite la justification d’un soi-disant adultére. »
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premier plan grossissant (au sens optique) et entre dans un processus de relativisation, assuré
dans la fiction par les personnages compatissants, justes, « normalisateurs »”.

Des lors on peut affirmer que la description de la violence n’a pas seulement un réle de pur
symbole visant a associer par le biais de la souffrance, du martyre, la femme innocente au
Christ. Le rapport entre 'engagement corporel et la vérité a été étudié par Pilar Alcalde ou
Lisa Vollendorf’!. En établissant que le corps martyr est un instrument de vérité, la violence
corporelle entre dans un processus de découverte de la vérité juridique visant a définir la
culpabilité et 'innocence des parties concernées. Notre analyse prend une autre orientation,
sans doute complémentaire, de celle de Lisa Vollendorf qui propose : presented as a stark
contrast with the golden days of old, the dynamics of violence and victimization in the novellas
proper reflect the practices of criminal justice, particularly as they were implemented by the
Inquisition>.

Pour nous, la violence dans les nouvelles de Zayas renvoie a une réalité effective de I'époque
en question ol la femme mariée était sous la protection autoritaire d’'un mari qui avait le
droit et le devoir de la corriger. L’étude de Martine Charageat, intitulée « Décrire la violence
maritale au Moyen Age. Exemples aragonais et anglais (XIVe-XV© siecles) »*, fait ressortir
que, au nom de sa potestas, le mari pouvait user de sa force physique envers son épouse en
vertu de la « correction maritale » et en application de la quatrieme des Siete Partidas qui
autorise le mari a tuer sur-le-champ la femme et son amant s’il les surprend ; cette loi est
conservée, comme on sait, dans la Nueva recopilacion qui date du XVI¢ siecle™. Si, dans les
proces étudiés par cette chercheuse, les témoins ne savent que décrire les faits, les juges et
procureurs utilisent des notions abstraites, telles male tractare. L’apparition d’un seuil de
tolérance est I'enjeu des actions en justice et de la défense, en particulier. La description des
actes s'effectue avec des mots désignant liniquité, la sévérité, la rudesse. Mais le terme
« cruauté » est celui employé pour dire le mauvais traitement corporel, puisque, rappelons-le,
le mot violence n’apparait jamais, et on le retrouve chez Maria de Zayas pour caractériser les
situations dont elle parle : pues en cuanto a la crueldad para con las desdichadas mujeres no hay
que fiar en hermanos ni maridos que todos son hombres™.

Dans les proces, auteur des actes est a son tour qualifié, au XVI¢siecle en Aragon, avec des
expressions telles que « diabolique », « mauvais », « traitre envers Dieu». Si le mari est

%% Mais le recours 2 la justice est loin d’étre systématique : ainsi la cuisiniére de la maison ol sera écrasée la jeune
Laureola est avertie du crime qui se trame mais elle ne dit rien. Elle s’enfuit, effrayée, et ne rapporte son
témoignage qu’aprés coup a la mére et aux sceurs. Ces derniéres iront au couvent pour y trouver protection.

51 Alcalde, 2005 : 94, Lisa Vollendorf, 2001.

> Vollendorf, 2001 : 43: « Présenté en contraste total avec I'Age d’or, la dynamique de la violence et de la
victimisation dans les Nouvelles refléte exactement les pratiques de la justice criminelle, et particulierement
telles qu’elles étaient appliquées par I'Inquisition. »

% Etude qui porte sur une centaine de procés, voir Lavergne et Perdoncin, 2010 : 43-63. En réalité pour ce qui
est de ’Aragon, les documents examinés concernent aussi le XVI* si¢cle. Dans une autre étude, I'auteure explique
que « De fait et de droit, les hommes et les femmes disposent donc, a priori, des mémes arguments légaux pour
réclamer en justice, 4 I'officialité, application de la norme matrimoniale et son respect par la partie adverse ».
Cependant elle reléve que le vocabulaire et le registre sont différenciés suivant le genre : la femme est dénoncée
ou présentée comme corps alors que le mari I'est suivant des paroles (promesses, engagement verbal). Le corps
masculin n’est évoqué que lorsqu’il y a incapacité & consommer le mariage, Charageat, 2009.

> Vollendorf, 2001 : 49.

55 Desengaiio 5, 288 : « Car en ce qui concerne la cruauté envers les pauvres femmes, il ne faut point se fier aux
fréres ni aux maris, puisqu’ils sont également hommes. »
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reconnu fou furieux, il est inapte a exercer la correction maritale qui, normalement, a
vocation a faire sortir la femme de I'erreur ou du danger. Par ailleurs, 'accent est mis sur les
risques de mort que les maris font encourir a leurs femmes en les privant de nourriture, en
usant d’armes blanches, ou en leur faisant subir, alors qu’elles sont enceintes, des sévices,
situations qui inspirent, semble-t-il, Marfa de Zayas. « La criminalisation du mari est en
marche » méme si 'état d’ame des épouses n’est jamais évoqué dans les documents. Dans la
pratique, les magistrats, construisent un seuil du tolérable : méme s’ils évitent de prononcer
la séparation, le risque vital (sur la femme ou sur 'enfant qu’elle porte) est un critére essentiel
dans la détermination de ce seuil. Peu 4 peu la violence maritale apparaitra comme catégorie
autonome, par le biais de la notion d’exces atteint au regard d’une violence légitime.

La renommée de Maria de Zayas de son vivant —dont témoignent, par exemple, les poémes
dédicatoires du volume Novelas amorosas y ejemplares— nous montre la nature de ses relations
sociales et culturelles en dépit du laconisme des éléments biographiques la concernant. On
en déduit que c’est une femme sinon parfaitement renseignée, du moins consciente de ces
questions dans leur aspect le plus concret. Son milieu social, de toute évidence, lui permet
d’accéder a un certain niveau d’information, sans parler de la culture proprement dite, et ses
écrits procedent visiblement d’une démarche réfléchie et critique envers sa société.

Les expériences de toutes ces femmes aimantes et dégues par leurs époux (’homme aimé ou
le protecteur) élaborent en creux un discours sur le mari et le mariage tels qu’ils devraient
étre : source d’amour, d’attention, de soins, d’assistance dans le respect des valeurs morales
promues par la religion chrétienne. N’oublions pas que la formule « dos en carne una » (deux
personnes en une seule chair) consacre 'union du couple.

L’idéal de I'époux débouche sur le seul étre masculin capable de remplir toutes ces attentes :
le Christ. Ay divino esposo mio [...] jamds me arrepenti cuanto ha que me consagré a vos de ser
esposa vuestra; [... ] aunque os agraviase que a la mds minima ldgrima me habéis de perdonar y
recibirme con los brazos abiertos’®. 11 est A la fois la réponse affective, spirituelle et spatiale
également, puisque les femmes le rencontrent au couvent.

Cependant la spiritualité qui est largement étudiée et soulignée, résultant de la souffrance
et apportant aux femmes pratiquement une raison d’étre (nous pensons aux analyses de
P. Alcalde et A. Yllera, par exemple) ne doit peut-étre pas occulter une attente féminine
d’ordre civil et temporel. Il semble difficile d’interpréter 'ceuvre de Zayas comme 'exposé
d’un idéal de vie féminine dont le couvent serait la clef unique. En revanche I'aspiration a
une vie conjugale équilibrée auprés d’'un mari compréhensif, confiant, juste et raisonnable
surgit des divers plans du récit — le commentaire des narratrices internes, les réflexions de leur
personnages — et constitue I'articulation entre les éléments structurels du récit. Le lecteur
ressent ainsi une similitude entre ces instances narratives qui forge le principe revendicatif de
Poeuvre. Nous y voyons donc le vaeu que le mariage scelle réellement une union sacrée et
qu’il cesse d’étre le lieu ot 'amour du prochain est si couramment trahi.

Pour conclure, disons que le langage du corps violenté, dans tout le volume des Desengarios
amorosos, dessine le paradigme de la femme victime qui complete, par contraste, l'autre
paradigme, développé dans les Novelas amorosas y ejemplares, celui de la femme vengeresse qui
va jusqu’a s’armer pour frapper et pour tuer, momentanément travestie en homme pour ce

56 Desengario 5, épilogue, 290 : « Ah divin époux [...] jamais je n’ai regretté depuis que je me suis vouée 2 toi
d’étre ton épousée ; [...] méme si je t'ai offensé car & ma plus petite larme tu me pardonnes et me reois dans
tes bras ouverts. »
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faire, et accompagnée d’une présence masculine adjuvante dont l'intérét consiste en
I'approbation du genre dominant (La burlada Aminta y venganza del honor)”. Le corps
sanglant, mutilé, strangulé, abimé est donc un signe visuel et moral qui fonde le discours de
défense féminine face aux conceptions traditionnelles misogynes, cultivées par les hommes
en particulier, qui ne font qu’entretenir et autoriser I'irrespect de I'épouse. C’est pourquoi
nous comprenons 'ceuvre de Maria de Zayas comme un contre-discours visant a réhabiliter
la femme, I'épouse et, dans un projet plus global, la vie matrimoniale pour qu’elle ne soit plus
un lieu de souffrance mais un lieu de respect des commandements chrétiens, de la loi du
Christ, revendiqué comme référence en la mati¢re. Dans les préambules ou les épilogues du
récit cadre, la récurrence avec laquelle les hommes trompent en faisant passer les femmes pour
trompeuses forme une théorie sur I'engasio qui mériterait une étude séparée.

La démarche de Maria de Zayas est déculpabilisante : elle cherche a débarrasser la femme
d’un carcan atavique en travaillant a convaincre les hommes que leur discours est si puissant
qu’il a créé une image de la femme qui occulte la réalité tout en les dédouanant de leurs
propres turpitudes : Caballero que solicita la doncella, déjala, no la inquietes y verds como ella
aunque no sea mds de por vergiienza y recato, no te buscard a ti. El que busca y desasosiega la
casada no lo haga y verd como cuando no la obligue la honestidad, el respeto y temor de su marido
la hard que no te solicite y busque®.

Sans préter & Marfa de Zayas l'esprit du législateur, il est permis de percevoir dans son
discours une concordance avec les normes en construction et, a notre avis, le plaidoyer pour
une vie matrimoniale normale, c’est-a-dire dégagée des déséquilibres qu’elle exprime par la
violence dans les Desengarios amorosos.

On ne peut sempécher de tisser le lien entre cette posture, la critique ouverte émise par la
pure Eliodora a I'égard des médisances antiféminines de Castillejo et de larchiprétre de
Talavera dans E/ Infamador (1579 ?) et 'école des maris qui s'impose a U'esprit du Lope
narrateur de La prudente venganza™.
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