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Les films de Templiers-zombies d’Amando de
Ossorio comme métaphore / critique de la société
espagnole de la fin du franquisme ?

Emmanuel LE VAGUERESSE

Université de Reims Champagne-Ardenne
CIRLEP, EA 4299

Plus grande est la réussite, plus elle frise le ratage
(comme un chef-deenvre de peinture frise le chromo)

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe’

Un cinéaste populaire

Amando de Ossorio est né en 1918 a La Corogne (Galice) dans un milieu de
la bourgeoisie moyenne et mort presque oublié en 2001 & Madrid. « Connu » sous
les pseudonymes, entre autres, de Gregory Greens ou Gordon Osburn, il a travaillé
dans le monde du théitre, de la photographie, de la radio ou de la publicité, apres
s’étre nourri, enfant, des films post-expressionnistes de Tod Browning ou de James
Whale pour la Universal. Aprés avoir écrit de nombreux scénarii pour les autres, il
tourne son premier film en 1956, puis réalise tres exactement vingt films entre 1956
et 19847, essentiellement des films d’horreur fantastiques.

Il a réalisé ses films les plus intéressants entre 1971 et 1976, durant la décennie
dorée de ce que 'on a appelé le fantaterror ibérique, mélange de « fantastique » et
de « terreur », dont les quatre épisodes de la saga dite « des Templiers ». Il tourna
dix films pendant cette période faste. Avec 'arrivée du destape ou « déshabillage »
post-franquiste, il ne tournera pratiquement plus (deux films seulement) et mourra
donc en 2001°. La Noche del terror ciego [désormais: La Noche], qui signifie
littéralement « La Nuit de la terreur aveugle », date de 1971. Clest le premier opus
de ces quatre épisodes. La saga en quatre épisodes des Templiers zombies est, pour
I'ensemble des critiques et des amateurs de cette « histoire cachée » du cinéma
populaire espagnol, 'un des rares mythes du fantastique de terreur ibérique, avec le
Dr. Orloff de Jests Franco et le loup-garou, incarné par Paul Naschy.

Les conditions de la création

Nul doute que, au moment d’étudier un tel film, nous pouvons légitimement
nous poser la question de la qualité et de 'intérét de ce type de films de série « Z »*.

! Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, éd. citée coll. « Folio », 1995, p. 29.
? Bio-filmographie, extraits d’articles sur de Ossorio, 2 lire dans Aguilar (1999 : 511-516).

? L’étude de référence sur de Ossorio est a lire dans Aguilar (1999 : 307-375), respectivement : « Las
“pulp-legends” de Amando de Ossorio », par Angel Sala, p. 307-347 et « Entrevista [a Amando de
Ossorio] » par Josu Olano y Borja Crespo, p. 347-375.

# D’autant que « [tJoute taxinomie oscille entre la nécessité et le ridicule. Nécessité, dés lors que
s'exerce une évaluation, d’organiser la profusion en une série de catégories manipulables par tous ;
ridicule des juxtapositions malheureuses, des oublis, des glissements et des querelles d’étiquetage

[...] », selon Olivier Caira (CAIRA, 2005 : 178).
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Disons tout de suite qu’il faut aimer les films « qui font peur », 4 la poétique et a la
mise en scene parfois approximatives, pour apprécier ces films d’horreur espagnols
des années 70.

Nous nous situons volontairement aux confins de ’histoire culturelle — a savoir,
comprendre comment fonctionne un objet 4 un moment donné — et de 'analyse
sémiologique — disséquer une esthétique et évaluer I'apport spécifique du cinéma
d’Ossorio dans un systeme plus vaste, le fantastique de terreur. Quelques scénes
clefs, qui suffisent au bonheur du cinéphage, sinon du cinéphile, nous guideront
dans cette étude’.

Il nous faut dire, d’abord, pour évaluer I'« hispanité » éventuelle d’un tel
cinéma, quelques mots sur le role de la contrainte imposée par la censure
cinématographique sous le régime du Général Franco. Nous rappellerons que les
subventions allaient essentiellement au cinéma patrimonial ou folklorique, que le
scénario de chaque film érait scruté a la loupe par les instances censoriales
franquistes, y compris pendant le filmage. Il n’empéche que certains films, méme
une fois tournés, se virent amputés de certaines de leurs scénes ou de leurs dialogues,
ou subirent méme un refus d’exploitation en salle, comme ce fut le cas pour le
premier film d’Ossorio, La Bandera negra (1956), littéralement « Le Drapeau noir »,
plaidoyer audacieux contre la peine de mort.

Le cinéma d’Amando de Ossorio se situe donc dans le courant du fantaterror
des années 70 et de son explosion, que Jean-Claude Seguin situe dans la
continuation des « Sous-genres du cinéma espagnol » des années 1962-1969,
période de films plutdt comiques ou chantés. Mais 'Espagne, « qui n’a pas de
tradition fantastique®» et ne fut pas encouragée par le régime moralement
conservateur de Franco, ne put s’asseoir sur un grand studio spécialisé comme la
Universal aux Etats-Unis ou la Hammer en Angleterre. Le régime franquiste, qui se
doutait du potentiel subversif et du retour du refoulé contre le pouvoir et la société
bourgeoise que recelait ce genre de films, craignait peut-étre que ces images fort peu
consensuelles d’une société en décomposition ne donnent des idées de meurtre
horribles aux jeunes gens...

Par conséquent, dans la décennie 60, peu de films espagnols de genre
fantastique furent tournés, ot seuls surnagent ceux de Jests Franco (La Mano de un
hombre muerto [titre franqais : Le Sadigue Baron von Klaus], 1962), Enrique Eguiluz
(La Marca del hombre lobo [Les Vampires du Dr. Dracula)], 1967) ou Narciso Ibdnez
Serrador (La Residencia [La Résidence], 1967). Ce dernier film connut de nombreux
problemes avec la censure, mais obtint un grand succes public, ce qui impulsa une
partie de la production de fantaterror ibérique des dix années a venir, tant du point
de vue concret des investissements financiers que du point de vue artistique.

Cette décennie 70, grande décennie du « genre » et du « sous-genre » dans le
monde entier, avant une rapide chute, fut donc marquée par une prolifération de
films de fantaterror, et particulierement d’épouvante, d’horreur, de terreur, avec
monstres et zombies en tous genres, qui en feraient 'élément plus « fantastique ».
Souvent réalisés en coproduction avec Iétranger, ils ne plaisaient pas

5 Car « manquer le détail, c’est s’interdire la totalité », comme I’écrit Michel Onfray dans La raison
gourmande, Paris, Grasset, 1995, p. 96.
¢ Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Fernand Nathan, , coll. « 128 », 1994.
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particuli¢rement au régime, mais ces films rapportaient de I'argent, et la morale était
sauve, puisqu’ils étaient alors tournés en deux versions, dont 'une, plus leste et
violente, pour 'exportation. Les figures habituelles et universelles (universales ?) de
I’horreur et du fantastique étaient donc déclinées par les cinéastes espagnols, que ce
soit Frankenstein ou Dracula.

Citons les célebres Pdnico en el Transiberiano (Terreur dans le Shanghai Express,
Eugenio Martin, 1972), La Novia ensangrentada (La Mariée sanglante, Vicente
Aranda, 1972), El Jorobado de la rue Morgue (Le Bossu de la rue Morgue, Javier
Aguirre, 1972) ou ;Quién puede matar a un nino? (Les Révoltés de l'an 2000, Narciso
Ibdfez Serrador, 1976). 1l faut citer aussi Paul Naschy (alias Jacinto Molina), qui
joua dans de nombreux films du genre et en réalisa. En tout, pres de quatre-vingts
films de fantaterror furent tournés entre 1971 et 1973 ! On n’oubliera pas non plus
le monstre qui apparait dans ce film d’auteur qu’est E/ Espiritu de la colmena
(L Esprit de la ruche, 1973), de Victor Erice, car il cite clairement, via les extraits de
ce film et 'apparition finale, le Frankenstein (1931) de Whale’.

Mais ces années 70 sont, presque dans le méme temps, le « crépuscule des “sous-

8 », des genres bientot enterrés, au début des années 80, par 'apparition de

genres”
la vidéo, et la disparition des cinémas de quartier qui projetaient ces films de

consommation courante.

La Noche del terror ciego, film politique ?

La tétralogie d’Amando de Ossorio s’inscrit donc dans cet ge d’or des 70 et
constitue un exemple de qualité de ce fantaterror qui méle monstres immémoriaux
et horreur pure. Citons les titres de ces quatre épisodes : La Noche del terror ciego
(titre frangais : La Révolte des morts-vivants, 1971), El Ataque de los muertos sin ojos
(Le Retour des morts-vivants, 1973), El Buque maldito (Le Monde des morts-vivants,
1974) et, enfin, La Noche de las gaviotas (La Chevauchée des morts-vivants, 1975).
Sorti en Espagne le 10 avril 1972, gros succes a 'époque dans ce pays (784 579
spectateurs), mais aussi en France et dans le monde occidental, le premier épisode
de la saga — par ailleurs sous-genre peu fréquent dans le cinéma espagnol — pose
d’abord le probléme du contenu sociopolitique de cette histoire de morts-vivants,
chevaliers de I'ordre des Templiers, morts les yeux briilés au Moyen Age® et qui
reviennent hanter les vivants de nos jours, sous forme de squelettes chevauchant
leurs montures, tels des transis du Moyen—Age.

De facon générale, la question de la portée sociopolitique des films d’horreur
et/ou de fantastique est admise, notamment I'idée que, en temps de crise, de tension
et de peur, les monstres ou les phénomenes paranormaux ont tendance a proliférer.

Il semblerait que I'Espagne ne déroge pas a cette régle, et le spectateur peut voir
le fantaterror des années 70, celles du vampirisme délétere et déclinant du Général
Franco, comme une métaphore visuelle extrémement mordante de cette décennie

7 Nous remercions vivement Francoise Heitz pour cette suggestion.

8].C. Seguin, op. cit., p. 86.

? La Santa Lucia de Zurbardn, ses yeux posés sur un plateau, n’est pas trés éloignée de cette image,
non plus que les nombreux autres martyrs représentés par le peintre espagnol.
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moisie, [étale et paniquée, gouvernée par un pére vampire'®. D’ou la prédominance
du « terror » sur le « fantistico », comme catharsis, 3 ce moment-1a de Ihistoire
espagnole, ce qui sera aussi le cas du film d’Ossorio. Car 'horreur physique était la
pour manifester par transfert la mauvaise conscience de la violence idéologique et
morale vécue par un pays a la dérive. Franco et ses sbires n’auraient pas da redouter,
alors, ces images cathartiques, puisque le fantastique servait a stigmatiser des
fantomes, des spectres, morts depuis des siécles'".

Mais les censeurs ne s’y trompaient pas, qui demandaient que ces films ne
donnent pas 'impression de se dérouler dans la calme et accueillante Espagne. Clest
pourquoi La Noche se passe explicitement loin de I'Espagne, c’est-a-dire... au
Portugal, chez le malheureux voisin'?, alors que le générique indique clairement que
le monastere cistercien de El Cercén (Madrid) est 'un des lieux de tournage du film,
d’ailleurs utilisé par d’autres réalisateurs de fantaterror au début des années 70.

De méme, les coproductions internationales étaient la pour donner un air non
espagnol au film : les noms des héros étaient anglo-saxons ou internationaux, tout
comme étaient anglicisés les noms des acteurs, pour que le film semble étre une
production anglo—saxonne, donc « sérieuse ». De Ossorio a souvent raconté que La
Noche avait été coproduite avec le Portugal pour éviter que la censure n’intervienne
trop et n’interdise en fait la totalité du projet, car elle le faisait moins dans ces cas
de coproduction. Il ajoute, amusé, que le Portugal n’avait mis que tres peu d’argent
dans le projet, juste ou une deux caméras, mais que le subterfuge avait fonctionné.

Néanmoins, et méme si de Ossorio, aprés la mort de Franco, a raconté parfois
qu’il voulait critiquer le régime franquiste par le biais de ses Templiers'®, nous ne
voudrions pas exagérer cette lecture-la. Dans la dialectique subtile entre intention
de l'auteur et attente du récepteur, compliquée par le jeu de la censure, qui biaise et
I'une et autre, il n’est pas démontré que le spectateur espagnol du samedi soir, ces

10 Cf. le témoignage de Jestis Franco sur cette époque (Franco : 2005 [2004] : 116) : « [...] [Q]uelque
chose nous unissait [...] : 'ennemi commun, qui était dans son chiteau du Pardo, Dracula suceur de
sang de tout un pays » (« [...] [A]lgo nos unia [...]: el enemigo comtn, que estaba en su castillo de El
Pardo [résidence de Franco], Dracula sorbedor de sangre de todo un pais »).

' Cf. & nouveau Franco (2005 [2004] : 122) : « Mo, j’ai vécu quarante ans de paix et de guerre sous
[la] botte levée [de Franco] [...]; jai tAché de passer inapercu [...] en inventant des terreurs
chimériques pour [...] rester impassible face & de dangereuses réalités » (« Yo he vivido cuarenta afios
de paz y guerra bajo [la] bota levantada [de Franco] [...]; he procurado pasar desapercibido [...]
inventando terrores quiméricos para [...] permanecer impertérrito ante realidades peligrosas »).

12« Ils m’ont dit [2 la censure] que si moi je faisais un film avec des morts qui sortent la nuit de leur
tombe [...] dans un endroit dont Fraga faisait alors la promotion pour attirer le tourisme, ils
pourraient me l'interdire » (« Me dijeron [en la censura] que si yo hacfa una pelicula con muertos
que salen de sus tumbas por la noche [...] en un lugar que entonces estaba siendo promocionado por
[Manuel] Fraga [longtemps Ministre de 'Information et du Tourisme] para atraer turismo, me la
podian prohibir »), selon de Ossorio (Olano et Crespo, dans Aguilar, 1999 : 356).

3 « Dans un entretien donné aprés la période du Général Franco, de Ossorio affirmera qu’il y avait
un coté politique dans la série des Templiers aveugles. Selon lui, les Templiers morts-vivants
représentaient le régime fasciste qui gouvernait I'Espagne depuis des décennies, tandis que leurs
victimes étaient le peuple » (« In an interview given after the General Franco period, de Ossorio
would claim a political texture to the Blind Dead series. According to him, the undead Templars
represented the fascist rule that Spain had been under for decades while their victims were the general

masses »), signé Mirek, a lire sur latarnia.com.
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années-13, soit venu au cinéma pour décoder un message caché que nous-méme,
chercheur, pourtant avide de ces signes-1a, débusquons avec difficulté.

Influences et originalité

Quant aux différentes versions selon les pays de diffusion, elles semblent obéir
a cette régle : les scenes tres violentes ou dénudées des épisodes de la saga ont été
coupées selon les pays, et la censure espagnole a mutilé ces scénes. Nous avons
travaillé sur la version francaise de La Noche, d’'une durée de 87 minutes, diffusée
sur Arte, version qui nous semble valable comme objet d’étude, puisque nous avons
pu la comparer avec d’autres versions existantes du film'* et constaté que les
différences sont minimes, notamment par rapport a 'espagnole exploitée pendant
le franquisme.

En fait, La Noche ne présente pas une terreur qui ne renverrait qu’a elle-méme
et au cinéma, de maniére autotélique, ou aux pulsions scopiques sado-masochistes
du spectateur de film (d’horreur). Néanmoins, le film s’inscrit dans cette mythologie
archi-textuelle des histoires de monstres, qu’il décline avec plus ou moins
d’originalité, davantage que du fantastique, qu’« incarnent » seuls, ici, les zombies
et un personnage furtif de femme vampire.

Pour ce qui est du scénario, nous nous contenterons de rappeler que le film
raconte ['histoire, située dans une époque contemporaine, d’un trio : un homme,
Roger Whelan et deux femmes, son amie Betty Turner et Virginia White, incarnés
par des acteurs peu connus, sinon du circuit bis de 'époque. Ces personnages sont
en proie au réveil de chevaliers templiers dans les ruines d’un chéteau situé a l'orée
du village portugais de Berzano. Virginia est tuée pour avoir passé la nuit seule dans
les ruines de leur chateau, aprés une dispute avec le couple. Roger et Betty
s'opposeront aux zombies en cherchant feue Virginia, et Roger y perdra la vie lui
aussi. Entre-temps, Virginia, devenue vampire, mourra briilée. Enfin, Betty sera la
seule rescapée du trio, méme si les Templiers morts-vivants s’attaquent, a la toute
fin du film, & un train de voyageurs, provoquant un véritable carnage.

Pour son film, comme il I'a reconnu, de Ossorio s’est inspiré du film de George
A. Romero La Nuit des morts-vivants (titre original : Night of the Living Dead, 1968),
film matriciel précédant La Noche de trois ans, qui devient vite la base de 'horreur
concréte et métaphorique des seventies qui s’annoncent, avec son noir et blanc
cafardeux.

Mais de Ossorio invente, quant a lui, un zombie « sec », puisé dans I’histoire
du Moyen Age, innovation par rapport au zombie romerien et 4 I'Espagne, qui
ignorait méme cette figure, 3 'époque, dans son cinéma : nouveauté qui, non
seulement apporte un semblant de caution culturelle au film, mais enracine aussi ce
cauchemar gothique dans nos racines et nos légendes, donc nos craintes ancestrales
les plus profondes. Cest la 'apport d’Ossorio au fantastique des monstres au
cinéma. Zombie sec, certes, mais au regard tout aussi apotropaique que celui de ses
camarades américains ; zombie, malgré tout, original, face aux zombies putrides de
Romero, et & tous ceux qui ne vont pas tarder a défiler sur les écrans des années 70.

" Voir le site Internet qui compare les différentes versions DVD sorties dans le commerce :
dvd.compare.net.
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Ce modele du zombie a donc son coté espagnol, puisque la légende des
Templiers s’inspire de 'ordre religieux et militaire qui ceuvra entre les XII¢ et
XIVesiecles a accompagner les pelerins pour Jérusalem, dans le contexte de la
Guerre Sainte. Mais cet ordre fut combattu pour hérésie par I'Inquisition, en
Espagne, et dissous par le Pape en 1312, ce qui fait de ces chevaliers des « héros »,
méme maléfiques, fort peu recommandables pour le national-catholicisme. Sur cette
source historique se greffent aussi d’autres éléments ésotériques.

Cette légende a été glosée, par exemple, dans les Contes et Légendes de Bécquer,
ce que bien des commentateurs n’ont pas manqué de rapprocher du film d’Ossorio.
Nous pouvons aussi penser, par la double proximité du théme et du lieu proches de
Iaction supposée de La Noche, aux diftérents mythes de Galice, la patrie d’Ossorio,
conjugués avec la nouveauté du zombie, vu comme analogon de la terreur absolue'.

Le scénario manque certes de motivation pour les personnages (pourquoi une
jeune fille va-t-elle camper seule, de nuit, dans des ruines lugubres ? pourquoi diable
les zombies a cheval se déplacent-ils au ralenti ?), mais telle est la loi du genre, tant
horrifique que fantastique : apres tout, si tous les jeunes gens étaient prudents et
évitaient le camping dans des zones lugubres ou prétendument hantées, cela ferait
longtemps que le spectateur ne pourrait plus voir de films d’horreur. Quant a I'idée
de faire se déplacer les chevaliers au ralenti, elle est précisément 'une des grandes
trouvailles du film, car les scénes en question font immanquablement penser a un
cauchemar et a son rythme si particulier. Le spectateur se retrouve sidéré, comme
les protagonistes, qui ne peuvent échapper a leurs poursuivants, méme si ces derniers
se déplacent au ralenti.

Le genre fantastico-horrifique se nourrissant donc, tel le vampire, de soi-méme
et des films qui lont précédé, nous ne passerons pas sous silence que le titre donné
a La Noche ait pu étre inspiré par un grand succes de 'époque, La Noche de Walpurgis
(La Furie des vampires, Lebn Klimovsky, 1971), puisque le film d’Ossorio devait au
départ s’appeler simplement Zerror ciego. Mais nous songeons aussi aux différentes
« Night », « Notte », « Nacht » ou « Nuit » des cinémas d’exploitation européens.
Enfin, il faut dire que I’Argentin Klimovsky, dans sa Noche de Walpurgis, film sorti
un an avant celle d’Ossorio en Espagne, utilisait déja le ralenti pour I'un de ses
spectres...

Une scéne marquante et réussie est celle de la poursuite de I'employée d’une
fabrique de mannequins en plastique par Virginia, devenue morte-vivante et
vampire, ce qui relie un instant Lz Noche au genre du film de vampires. De Ossorio
a dit a plusieurs reprises ce golit pour les mannequins ou les figures de cire, qu’il
trouvait inquiétants. Aprés avoir quitté la morgue en mordant le gardien, Virginia
s’attaque 2 la jeune employée de la fabrique et la pourchasse entre les mannequins,
au point de se confondre visuellement avec certains d’entre eux. Elle meurt dans les
flammes, comme une sorciére —et comme les Templiers combattus par

15 De Ossorio assume cet enracinement de son ceuvre dans les légendes galiciennes. Par exemple :
« Les Templiers, mes personnages, sont les enfants de cette terreur des abbayes et des paysages dans
le brouillard » (« Los Templarios, mis personajes, son hijos de ese terror de abadfas antiguas y paisajes
en neblinas »), selon de Ossorio (Olano et Crespo, dans Aguilar, 1999 : 358).

16 A rapprocher aussi des poémes en prose signés par Aloysius Bertrand, et qui composent un Gaspard
de la nuit (1842) tres plastique. De Ossorio ne manque donc pas de prédécesseurs prestigieux, méme
par simple coincidence esthétique.
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I'Inquisition —, tandis qu’a c6té d’elle fond une téte en plastique que le spectateur,
'espace d’un instant, croit étre celle de Virginia, ce qui crée une éphémeére image
fantastique par ambiguité.

Nous ne soutiendrons pas que cette scene soit originale du point de vue du
théme, ni méme de la mise en sceéne, puisque Mario Bava avait déja joué de I'image
de mannequins inquiétants dans Six fermmes pour l'assassin (en italien : Sei donne per
Lassassino, 1964).

Dans cette scéne, le traitement de la couleur, qui crée un effet fantastique, par
I'ambiance déréalisée qu’il provoque, est repris sans doute de Bava et de I'esthétique
du giallo, le polar horrifique italien des années 50-70, dans lequel Bava, mais aussi
Dario Argento (Rouge profond [Profondo rosso], 1975 ou Lucio Fulci (L Emmurée
vivante [Sette note in nero], 1977) se sont illustrés. Dans la seconde moitié du film,
apres la disparition de Virginia, le film se rapproche un instant de la forme plus
traditionnelle du giallo, avec inspecteur(s), suspect, expertise du savant historien
dans une bibliotheque et enquéte policiere.

Ici, les us et coutumes du giallo sont digérés et réutilisés de maniére efficace et
esthéte, avant le retour final, lors de la poursuite dans le chéiteau, a 'ambiance
médiévale du début. De Ossorio semble d’ailleurs étre un esthéte, du moins par
moments. Citons 'image plastiquement impressionnante de la grenouille qui saute
dans le sang de 'employé de la morgue que Virginia vient de tuer, un petit animal
qui se retrouve lui-méme rouge : nous avons 1a un exemple d’horreur matiné de
fantastique réussi, en une conjugaison d’esthétisme et d’efficacité resserrée dans une
image furtive qui se rappelle longtemps a nous.

Sexe et subversion

L’un des aspects les plus subversifs de La Noche est sirement ce choix des
Templiers, qui sont sans conteste les « méchants » de lhistoire, et qui le sont
singuliérement en se montrant puritains. En effet, le spectateur ressent une
« absence de motivations sexuelles dans les sacrifices réalisés par les Templiers »'7,
selon Angel Sala'®. Par exemple, Cest lorsque Virginia se couche nue dans son sac
de couchage, aprés avoir lu quelques pages d’'un roman bon marché et écouté de la
musique pop/jazz sur son transistor, que les Templiers se réveillent et la tuent.

Nous pouvons voir dans cette scene, sans trop forcer I'interprétation, et en
méme temps que la fascination citée plus haut pour cette secte hérétique au
parsifalisme évident, une critique du puritanisme religieux, voire de la censure du
régime national-catholique contre la sensualité, le corps. Quand Virginia se
déshabille, selon un critique anonyme, mais avisé, de lacoctelera.com, « en quelques
minutes [...] elle a porté atteinte a la morale chrétienne et aux reégles civiques de
I’époque et, de ce fait, elle “mérite” de mourir »".

Nous retiendrons aussi cet autre clin d’ceil a la religion (catholique) bravée,

dans la scéne de lesbianisme soff entre Betty et Virginia, en un flash back vaporeux,
ou elles se remémorent leurs soirées coquines dans le couvent ou elles éraient

17 « ausencia de motivaciones sexuales en los sacrificios realizados por los templarios ».
'8 Carlos Aguilar, op. cit., p. 318.
' « en unos minutos [...] ha atentado contra la moral cristiana y las reglas civicas de la época y, por

eso, “merece” morir ».
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d’adolescentes écolicres, se caressant un peu et s’'embrassant. Or, dans cette scene,
nous remarquons clairement a ’écran un crucifix et une image de la Vierge Marie.

Nous pouvons aussi parler de perversion scopique. Nul doute qu’une des
originalités d’Ossorio, méme dans un genre saturé d’obsessions et, trés vite, de gore,
est d’avoir anticipé en Espagne, a la maniére de Jesds Franco, 'horreur voyeuriste et
sado-masochiste des films & venir, particulierement italiens, avec un c6té sanglant et
cru peu courant encore en Espagne, censure et morale obligent. La scéne du
prologue, d’un hyperréalisme proto-gore, avec la starlette portugaise blonde Britt
Nichols, en est un bon exemple et constitue 'une des scénes clefs de La Noche en
tant que film d’horreur sadique.

Dans cette scéne de pré-générique qui surgit ex nibilo avec une violence
d’autant plus forte, une jeune femme est sacrifiée par les Templiers du Moyen Age,
qui la dénudent sur une croix de saint André, futur ustensile de la sexualité SM, puis
lui mutilent les seins & coups d’épée”. La violence hyperréaliste est inouie, comme
celle du viol de Betty par un contrebandier, a un autre moment du film, ce qui a
fait dire a certains critiques qu’il existe chez de Ossorio « une complaisance sadique-
érotique »*'.

Une fin gore... mais cachée

Achevons a présent ce parcours par un examen de la fin du film et ses astuces
de mise en scene. Lorsque Betty est poursuivie par les Templiers, elle leur échappe
momentanément en montant dans le train qui relie Lisbonne a Berzano. Mais les
Templiers parviennent 4 y monter et tuent sauvagement les deux conducteurs,
comme dans un western horrifique. Le cauchemar reprend alors de plus belle, méme
si — parce que ? — le spectateur ne voit pas grand-chose a I'écran, a peine le sang d’un
enfant terrorisé qui éclabousse presque littéralement le spectateur, mais image osée
a cause du tabou de la mort violente d’un enfant au cinéma. Le carnage est certes
un peu plus long, un peu plus violent dans la version espagnole intégrale, disponible
apres rétablissement des passages coupés en son temps par la censure. Mais, ici, d’'un
point de vue de la mise en scene, 'astuce est que le spectateur imagine, et entend
des cris, ce qui est pire qu'une monstration — terme particulierement adéquat, ici —
, comme on le sait bien, particuli¢rement grice aux films de Jacques Tourneur et a
sa maitrise du hors- champ.

Lorsque le train arrive a Berzano, c’est-a-dire a la civilisation, il est accueilli par
le chef de gare — de Ossorio lui-méme, dans un cameo hitchcockien — et les futurs
voyageurs ou amis et famille des passagers. Mais le spectateur, lui, sait que le sinistre
train fantdme est bondé de cadavres dépecés et dévorés. De fait, le chef de gare voit
d’abord du sang sur un wagon et trouve une Betty hagarde, cachée dans le charbon.
Quelques voyageurs, entre-temps, poussent la porte du premier wagon, en méme
temps qu'un cri d’effroi, face au carnage. Les Templiers sont-ils encore 1 et vont-

2 C. Aguilar, op. cit., p. 33. Ce prologue, ou techniquement pré-générique, était 4 l'origine situé
dans le courant du film, au moment des explications données sur la légende des Templiers. Cette
scéne a été placée en ouverture des versions américaine et francaise pour en faire un prologue
marquant et explicatif de la source de cette légende horrifique, comme 4 'époque dans de nombreux
films d’horreur (cf. Le Masque de la mort rouge [The Masque of the Red Death, 1964] de Roger
Corman).

2! « una complacencia sddico-erética ».
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ils dévorer les nouveaux passagers, contaminant définitivement la civilisation ? Sont-
ils retournés dans leurs tombes, ce qui laisserait quelque répit éphémere aux
humains, apres cette boucherie ? Le spectateur, lui, ne peut... trancher. Mais cette
hésitation ne ressortit pas, selon nous, au fantastique, mais bien plutét a la tension
et a la mise en « suspens » du sort des personnages des films d’horreur, notamment
a la fin des films (réussis).

Le film s’achéve par un zoom sur le visage hurlant de Betty, puis sur une main
squelettique ensanglantant une pierre. Il s’agit donc de deux plans brefs et enchainés
qui avaient déja été vus, tout aussi furtivement, par le spectateur, juste apres le
générique. Méme si ce flash forward et cette fin n’avaient pas été du gotit d’Ossorio,
qui trouvait que le film se terminait trop abruptement, ils nous semblent
particulierement effrayants.

En guise de conclusion : de la terreur, plus que du fantastique

Pour conclure, nous aimerions dire que le film que nous venons d’étudier est
une ceuvre qui a marqué et son époque et le public qui y a eu acces. 1l faisait montre
d’une certaine originalité, dans le cadre méme du fanzaterror et de ses régles le plus
souvent imitatives, étant donné qu’il fallait complaire au public populaire. Il se
révele néanmoins plus proche du film de terreur que du fantastique, une fois
acceptée I'idée de I'existence de zombies templiers... Si nous prenons en compte les
multiples contraintes exercées sur ces films dans 'Espagne du Caudillo, c’est-a-dire
la censure, le manque de moyens accordés a ce type de production ou I'étroitesse de
marge de manceuvre pour ce qui est de la thématique et de I'esthétique, nous nous
devons de saluer le travail d’un artisan du cinéma bis comme de Ossorio.

Le fantastique espagnol s’orientait certes davantage, a I'époque, vers 'horreur
que vers le surnaturel, mais, sans faire du peuple ibérique un peuple génétiquement
porté sur le gore et la dysphorie, nous avons vu que le franquisme tardif pouvait
avoir joué un role dans ce surgissement de monstres cathartiques, y compris chez de
Ossorio. Tous éléments qui font d’un film comme La Noche del terror ciego un film
« ibérique », en méme temps qu’international. Quant a ce c6té résolument cheap
(budget, mais aussi interprétation, raccords ou vraisemblance), il est non seulement
la loi du « genre », mais il montre clairement le talent d’'un de Ossorio a pouvoir
transformer — pour pasticher ici Baudelaire — la boue des contraintes matérielles en
or des Templiers.
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