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Fantastique	littéraire	et	parodie	graphique	:	

La	scène	d'apparition	comme	annonciation	grotesque.	

Lorsqu’il	demande	à	Clément-Pierre	Marillier	et	Jean-Marie	Moreau	le	jeune1	d’illustrer	

l’édition	 originale	 de	 son	 Diable	 amoureux,	 Jacques	 Cazotte	 vise	 fort	 probablement	 à	

ridiculiser	une	pratique	à	ses	yeux	trop	répandue.	Comment	en	effet	ne	pas	blâmer	ces	

éditeurs	qui,	pour	des	raisons	purement	commerciales,	s’astreignent	à	offrir	au	lecteur	

des	 ouvrages	 dont	 on	 se	 demande	 s’ils	 suscitent	 «	l’illustration	 ou	 si	 c’est	 le	 texte	 qui	

commente	 la	 gravure	»2	?	 Devant	 «	l’inflation	 des	 œuvres	 gravées	 sur	 des	 “prétextes	

littéraires”	»,	le	romancier	commande	donc	«	six	savoureux	croquis	au	trait,	dignes	d’un	

écolier	qui	crayonne	»3,	afin	de	moquer	ce	goût	effréné	pour	les	images.	Telle	est	bien	en	

tout	cas	la	position	qui	semble	transparaître	de	l’«	avis	de	l’éditeur	»	sur	lequel	s’ouvre	

le	volume	et	dont	 le	ton,	particulièrement	caustique,	nous	renseigne	assez	bien	sur	 les	

intentions	 de	 l’auteur.	 Cazotte	 y	 évoque	 en	 effet	 avec	 une	 ironie	 acerbe	 «	la	 nécessité	

indispensable,	que	tout	le	monde	connoît,	d’orner	de	gravures	tous	les	Ouvrages	qu’on	a	

l’honneur	 d’offrir	 au	 public	»4.	 Il	 ne	 dissimule	 pas	 par	 ailleurs	 les	 difficultés	 qu’il	 a	

rencontrées	 pour	 faire	 affaire	 avec	 quelque	 illustrateur	 que	 ce	 fût,	 les	 dessinateurs	

parisiens	croulant	sous	les	commandes	:	

Tous	nos	grands	Artistes	sont	abysmés	d’ouvrages,	tous	nos	Graveurs	percent	les	nuits	et	
ont	 peine	 à	 y	 suffire	;	 l’Auteur	 était	 desespéré	 et	 ne	 pouvait	 ni	 pour	 or,	 ni	 pour	 argent,	
trouver	ni	dessins	ni	gravures5.	

S’il	 s’est	 néanmoins	 obstiné	 c’est	 que	 «	donner	 son	 ouvrage	 sans	 cela	 [eût	 été]	 le	

perdre	»6.	

Après	 s’être	 amusé	 de	 la	 sorte	 à	 dénoncer	 les	 pratiques	 de	 ses	 contemporains,	

l’auteur	 du	Diable	 amoureux	 se	 plaît	 à	 commenter	 les	 gravures	 venues	 supposément	

enrichir	son	édition.	Et	c’est	à	chaque	fois	pour	jouer	avec	son	lecteur	et	jeter	le	discrédit	

sur	ces	prétendus	amateurs	d’art	qui	se	piquent	de	suivre	les	modes	de	leur	temps.	Le	

commentaire	 de	 la	 quatrième	 estampe	 est,	 dans	 cette	 optique,	 particulièrement	

1	Clément-Pierre	Marillier	est	l’auteur	des	dessins	;	Jean-Marie	Moreau	a	réalisé	les	gravures.	
2	François	Moureau,	La	Plume	et	le	plomb.	Espace	de	l’imprimé	et	du	manuscrit	au	siècle	des	Lumières,	Paris,	
Presses	de	l’Université	Paris-Sorbonne,	2006,	p.	174.	
3	Ibid.	
4	Le	Diable	amoureux,	nouvelle	espagnole,	Naples	[Paris,	Lejay],	1772,	p.	III.	
5	Ibid.	
6	Ibid.	
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savoureux.	Feignant	d’y	retrouver	 les	principes	du	chiaroscuro,	Cazotte	 félicite	 l’artiste	

d’avoir	«	si	 ingénieusement	mis	tout	 l’obscur	dans	 l’une	[des	deux	chambres]	et	tout	 le	

clair	dans	l’autre	»7.	Car	cette	manière	–	qui	est	pourtant	contraire	à	celle	que	pratiquent	

les	peintres	depuis	le	Caravage	–	est	riche,	selon	lui,	en	vertus	éducatives	:	

Quel	service	n’a-t-[on]	pas	rendu	par	cet	heureux	contraste,	à	tant	de	gens	qui	ont	la	fureur	
de	 parler	 de	 cet	 art,	 sans	 en	 avoir	 les	 premieres	 notions	?	 Si	 nous	 ne	 craignions	 pas	 de	
blesser	 [la]	 modestie	 [de	 l’artiste],	 nous	 ajouterions	 que	 sa	 manière	 nous	 a	 paru	 tenir	
beaucoup	de	celle	du	fameux	Rembrun8.	

L’ironie	de	l’auteur	–	qui	volontairement	estropie	le	nom	de	Rembrandt	–	est	telle	qu’on	

ne	 s’étonne	 guère	 de	 voir	 la	 deuxième	 version	 du	 roman,	 dans	 l’édition	 de	 1776	 des	

Œuvres	 badines	 et	 sérieuses,	 non	 seulement	 bannir	 toute	 gravure	 de	 ses	 pages,	 mais	

encore	 s’accompagner	 d’un	 «	Avis	 de	 l’éditeur	»	 destiné	 à…	 proclamer	 l’inutilité	 de	

l’avant-propos	original.	

Curieusement	cependant,	et	peut-être	parce	qu’elles	établissent	un	curieux	contraste	

esthétique	 avec	 le	 texte,	 ces	 gravures	 ont	 marqué	 les	 esprits	 jusqu’à	 nos	 jours.	

Lorsqu’elles	 ne	 les	 reprennent	 pas	 purement	 et	 simplement,	 les	 éditions	 modernes,	

parmi	 les	 plus	 récentes	 s’en	 inspirent,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 leurs	 illustrations	 de	

couverture.	 Entre	 toutes	 cependant,	 l’une	 de	 ces	 six	 illustrations	 a	 connu	 une	 fortune	

sans	pareille,	au	point	qu’on	peut	se	demander	si	elle	n’a	pas	contribué	à	l’élaboration	du	

genre	littéraire	dont	Le	Diable	amoureux	fut	l’un	des	textes	précurseurs	:	le	fantastique.	

	

	

																																																								
7	Ibid.,	p.	V.	
8	Ibid.,	p.	V-VI.	



Une	scène	clef	

L’estampe	en	question	est	 la	deuxième	des	six,	mais	 la	première	à	être	 insérée	dans	 le	

texte	 –	 celle	qui	 la	précède	dans	 la	 série	 fait	 office	de	 frontispice9.	 Elle	 correspond	au	

moment	 où	 Alvare,	 le	 héros,	 invoque	 Belzébuth	 et	 elle	 se	 caractérise	 à	 la	 fois	 par	 sa	

fidélité	 à	 l’égard	 du	 texte	 de	 Cazotte	 et	 par	 une	 inspiration	 visiblement	 provocatrice.	

Nous	sommes	dans	les	ruines	de	Portici,	et	l’artiste	suit	presque	mot	à	mot	le	récit	que	

fait	le	narrateur,	placé	en	regard	de	l’image	:	

…	Je	prononce	l'évocation	d'une	voix	claire	et	soutenue,	et	en	grossissant	le	son,	j'appelle	à	
trois	reprises	et	à	très-courts	intervalles,	Béelzébuth.	
Un	frisson	couroit	dans	toutes	mes	veines,	et	mes	cheveux	se	hérissoient	sur	ma	tête.	
A	peine	avois-je	 fini,	une	 fenêtre	s'ouvre	à	deux	battans	vis-à-vis	de	moi,	 au	haut	de	 la	
voûte	:	un	torrent	de	lumière	plus	éblouissante	que	celle	du	jour	fond	par	cette	ouverture	;	
une	 tête	de	chameau	horrible,	 autant	par	 sa	grosseur	que	par	 sa	 forme,	 se	présente	à	 la	
fenêtre	;	sur-tout	elle	avait	des	oreilles	démesurées.	L'odieux	fantôme	ouvre	la	gueule,	et	
d'un	ton	assorti	au	reste	de	l'apparition,	me	répond	:	Che	vuoi	?	Toutes	les	voûtes,	tous	les	
caveaux	des	environs	retentissent	à	l'envi	du	terrible	Che	vuoi	?10	

Comme	le	montre	la	reproduction	ci-dessus,	Marillier	s’inspire	directement	du	texte.	Le	

héros	 a	 bien	 pris	 place	 dans	 le	 pentacle	 que	 le	 texte	mentionne	 quelques	 lignes	 plus	

haut11.	Ses	cheveux	se	dressent	sur	son	crâne,	un	rayon	de	 lumière	 illumine	son	 front.	

Un	 chameau	 aux	 oreilles	 disproportionnées	 apparaît	 par	 une	 ouverture	 dominant	 la	

scène.	Le	décor	en	lui	même	est	conforme	à	l’évocation	qui	en	est	faite	quelques	pages	

plus	haut	:	«	une	voûte	assez	bien	conservée,	de	vingt-cinq	pieds	en	carré	à	peu	près	»,	si	

ce	 n’est	 que	 l’artiste	 n’a	 représenté	 que	 trois	 des	 «	quatre	 issues	»12	mentionnée	 par	

Cazotte.	 Quant	 aux	 mots	 effectivement	 prononcés	 par	 les	 protagonistes,	 en	 italiques	

dans	le	texte,	ils	sont	inscrits	dans	deux	phylactères…	

Tenir	 cette	 illustration	pour	une	simple	 traduction	visuelle	du	 texte	serait	 toutefois	

une	 erreur.	 Car	 à	 l’ironie	 qui	 transparaît	 à	 la	 lecture	 de	 l’	 «	avis	 de	 l’éditeur	»	 se	

transforme	chez	le	graveur	en	une	toute	autre	forme	d’impertinence.	L’artiste	interprète	

en	effet	la	scène	comme	une	Annonciation	parodique.	Sans	doute	l’idée	est-elle	déjà	chez	
																																																								
9	Cette	 gravure	 inaugurale,	 qui	 représente	 le	 héros	 Alvare,	 en	 discussion	 avec	 son	 mentor	 flamand,	 a	
bénéficié	également	d’une	fortune	particulière.	Elle	est	reprise,	parfois	comme	illustration	unique,	comme	
frontispice	 ou	 comme	 illustration	 de	 couverture	 dans	 plusieurs	 éditions.	 Voir	 par	 exemple	:	 Le	 Diable	
amoureux,	gravures	hors-texte	de	J.	E.	Laboureur,	Paris,	Camille	Bloch,	1921.	
10	Le	Diable	amoureux,	op.	cit.,	p.	15.	
11	Voir	ibid.,	p.	11	:	«	Mon	Camarade,	à	l'aide	d'un	roseau	qui	lui	servoit	d'appui	dans	sa	marche,	trace	un	
cercle	autour	de	lui	sur	le	sable	léger	dont	le	terrein	étoit	couvert.	Il	dessine	quelques	caractères,	puis	sort	
du	 cercle.	 «	Entrez,	 mon	 Brave,	 me	 dit-il	;	 et	 ne	 sortez	 du	 cercle	 que	 je	 vous	 ai	 tracé	 qu'à	 bonnes	
enseignes./	Expliquez-vous	mieux,	lui-dis-je,	à	quelles	enseignes	en	dois-je	sortir	?....	Quand	tout	vous	sera	
soumis,	me	répondit-il.	»	
12	Ibid.	



Cazotte,	 mais	 il	 revient	 à	 l’illustrateur	 de	 l’avoir	 rendue	 explicite.	 Tous	 les	 traits	 qui	

caractérisent	 ce	 sujet	 central	 de	 la	 peinture	 religieuse	 se	 retrouvent	 en	 effet	 sous	 son	

crayon.	On	se	souvient	des	principes	que	reprennent	les	artistes	de	la	Renaissance	dans	

leur	interprétation	de	l’épisode	néotestamentaire	(voir	figures	2	et	3)13	:	

a)	La	scène	développe	l’idée	de	relation	entre	le	céleste	et	le	terrestre	et	la	matérialise	

tout	 particulièrement	 dans	 le	 dispositif	 architectural	:	 pièces	 communicantes,	

corridors,	escaliers,	etc.	

b)	La	transmission	qui	s’effectue	se	traduit	visuellement	par	un	 lien	visuel	entre	 les	

protagonistes.	La	parole	divine,	l’Esprit-Saint	souvent	incarné	par	une	colombe,	peut	

se	 manifester	 à	 travers	 un	 rayon	 lumineux	 émergeant	 des	 cieux	 ou	 projeté	 par	 la	

main	de	Dieu	et	venant	baigner	le	front	ou	plus	souvent	le	sein	de	la	Vierge.	Le	Verbe	

sacré	peut	également	se	traduire	par	l’apparition	d’un	phylactère	courant	de	l’ange	à	

la	Vierge.	Cette	dernière	qui	s’est	préparée	à	accueillir	la	parole	divine	est	en	position	

de	méditation,	un	livre	à	la	main	ou	sur	les	genoux.	

c)	La	 communication	qui	 s’établit	de	 la	 sorte	 s’inscrit	 le	plus	 souvent	au	 sein	d’une	

organisation	hiérarchique.	Lorsqu’elle	est	 représentée,	 la	main	de	Dieu	est	 toujours	

placée	dans	l’un	des	coins	supérieurs	du	tableau	–	généralement	à	gauche	;	lorsqu’elle	

est	absente,	la	différence	de	niveau	se	manifeste	entre	la	Vierge	et	l’archange.	

d)	 Cette	 communication	 s’appuie	 sur	 une	 rigoureuse	 séparation	 des	 corps.	 Non	

seulement	 Gabriel	 ne	 touche	 pas	 Marie,	 mais	 les	 deux	 personnages	 sont	 souvent	

isolés	dans	un	espace	qui	 joue	presque	 le	 rôle	d’un	cartouche.	 Il	 se	 trouve	 toujours	

une	 colonne,	 une	 marche,	 un	 muret	 ou	 quelque	 autre	 élément	 architectural	 pour	

partager	 l’espace	 en	 deux.	 Lorsque	 la	main	 de	 Dieu	 est	 représentée,	 elle	 se	 trouve	

également	nettement	séparée	la	future	mère	du	Christ.	

	

Or	tels	sont	bien	les	traits	saillants	de	la	deuxième	illustration	du	Diable	amoureux,	où	

Alvare	tient	le	rôle	de	la	Vierge,	et	le	camélidé	diabolique	celui	de	Dieu.	 	(a)	Les	ruines	

sont	traitées	comme	des	espaces	de	communication,	avec	les	trois	corridors	qu’on	voit	

s’ouvrir	 dans	 la	 muraille.	 (b)	 Le	 rayon	 lumineux	 partant	 de	 la	 fenêtre	 dans	 laquelle	

s’encadre,	à	gauche,	la	tête	du	chameau	vient	frapper	le	front	d’Alvare	et	s’accompagne	

en	outre	de	deux	phylactères.	(c)	L’animal	occupe	une	position	nettement	supérieure	à	

																																																								
13	Quelques-unes	de	ces	constantes	sont	signalées	par	Jean	Paris,	L’Annonciation,	Paris,	Éditions	du	Regard,	
1997.	



celle	d’Alvare.	(d)	Celui-ci	est	non	seulement	 isolé	grâce	au	pentacle	dessiné	sur	 le	sol,	

mais	 encore	 par	 l’ouverture	 centrale	 qui	 dessine	 une	 masse	 d’ombre	 entre	 les	 deux	

protagonistes	occupant	chacun,	quant	à	eux,	une	zone	claire.	

	

	

	
Figure	2.	Melchior	Broederlam,	Annonciation,	1393-1399,	Tempera	sur	bois,	

Dijon	,	Musée	des	Beaux-Arts	

	



Figure	3.	Fra	Angelico	L’Annonciation,	1430-1432,	Tempera	sur	bois,		
154	x	194	cm,	Madrid,	Musée	du	Prado.	

		

Cette	 formule	 parodique	 n’est	certes	 pas	 entièrement	 originale,	 ni	 du	 côté	 de	 la	

littérature,	ni	du	côté	de	 la	peinture.	Ainsi	 la	 scène	 inaugurale	des	Chymische	Hochzeit	

Christiani	 Rosencreutz,	 écrit	 satirique	 dont	 se	 réclament	 les	 Rose-Croix,	 consiste	 en	

l’apparition	 lumineuse	d’une	 femme	ailée	voletant	à	proximité	de	 la	grotte	où	 le	héros	

s’abîme	 en	 prières14.	 De	 la	 même	 façon,	 les	 trois	 rêves	 de	 Descartes,	 tels	 qu’ils	 sont	

narrés	par	Adrien	Baillet	semblent	assez	curieusement	déconstruire	le	topos	pictural.	Le	

premier	 d’entre	 eux	 met	 en	 place	 un	 espace	 architectural	 de	 communication.	 Le	

philosophe	 erre	 par	 les	 rues	 jusqu’à	 un	 «	collège	 ouvert	 sur	 son	 chemin	»15	dont	 il	

traverse	 la	 cour	 afin	 de	 rejoindre	 la	 chapelle.	 Chacun	 de	 ses	 pas	 est	 d’autant	 plus	

hésitant	 qu’un	 «	vent	 impétueux	»	 contrarie	 ses	mouvements	 et	 l’emporte	 dans	 «	une	

espéce	de	tourbillon	»16	:	

Il	 tâcha	de	gagner	 l’Eglise	du	collége	où	sa	premiére	pensée	étoit	d'aller	 faire	 sa	priere	:	
mais	s'étant	aperçu	qu'il	avoit	passé	un	homme	de	sa	connoissance	sans	le	saluër,	il	voulut	
retourner	sur	ses	pas	pour	lui	faire	civilité	et	il	fut	repoussé	avec	violence	par	le	vent	qui	
souffloit	contre	l’Eglise17.		

Le	 deuxième	 épisode	 onirique	 met	 en	 place	 le	 lien	 entre	 le	 divin	 et	 l’humain.	 Le	

philosophe	 est	 réveillé	 par	 ce	 qu’il	 prend	 pour	 un	 coup	 de	 tonnerre	 et	

aperçoit	«	beaucoup	d’étincelles	 de	 feu	 répandues	dans	 sa	 chambre	».	 Cette	 projection	

lumineuse	 précède	 un	 troisième	 rêve	 dans	 lequel	Descarte	 découvre	 «	un	 livre	 sur	 sa	

table	sans	savoir	qui	l’y	[a]	mis	»	et	en	quelque	sorte	accueille	le	message	de	Dieu…	

Du	côté	des	peintres,	les	mêmes	tendances	se	laissent	percevoir.	Lorsqu’ils	retracent	

les	amours	de	 Jupiter	et	de	Danae,	Orazio	Gentileschi,	Giovani	Battista	Tiepolo	et	plus	

encore	 Mabuse	 (voir	 fig.	 4)	 s’emploient	 à	 mettre	 en	 scène	 autant	 d’Annonciations	

profanes.	Bien	plus	 tard,	 les	amours	de	Diane	et	d’Endymion,	qui	 jusqu’alors	n’avaient	

pas	fait	jusqu’alors	l’objet	d’un	tel	traitement,	seront	prétexte	à	des	variations	autour	du	

même	 topos	 pictural	 chez	 Jérôme-Martin	 Langlois 18 	et	 bien	 sûr	 chez	 Anne-Louis	

Girodet19.	Il	en	ira	de	même	pour	l’histoire	de	Francesca	di	Rimini,	empruntée	à	Dante,	

																																																								
14	Johann	 Valentin	 Andreæ,	 Chymische	 Hochzeit	 Christiani	 Rosencreutz	 anno	 1459,	 Strasbourg,	 Zetzner,	
1616.		
15	Voir	La	Vie	de	Mr	Des-Cartes,	première	partie,	Paris,	Daniel	Horthemels,	1691,p.	81.	
16	Ibid.	
17	Ibid.	
18	Diane	et	Endymion,	1821,	huile	sur	toile,	210,8	x	317,5	cm,	collection	particulière.	
19	Le	Sommeil	d’Endymion,	1790-1791,	huile	sur	toile,	198	x	261	cm,	Paris,	Le	Louvre.	



pour	 laquelle	 Ingres	 détournera	 à	 plusieurs	 reprises	 les	 éléments-clefs	 de	

l’Annonciation20.	Dès	avant,	Fra	Angelico	 lui-même	s’était	parodié,	mais	de	plus	 sainte	

façon.	 Sa	 fresque	 du	 couvent	 Saint-Marc	 à	 Florence	 reproduit	 d’assez	 près	 le	 tableau	

conservé	 au	 Prado	 dans	 la	 pause	 des	 protagonistes	 principaux	 comme	 dans	 la	

distribution	des	éléments	architectureux.	Mais	 l’absence	de	rayon	lumineux,	 la	couleur	

sombre	 des	 auréoles	 indiquent	 que	 l’annonce	 porte	 cette	 fois	 sur	 un	 tout	 autre	

événement,	non	plus	la	naissance	du	Christ	mais	la	mort	prochaine	de	la	Vierge.	

	

	

Fig.	4.	Jan	Gossart	van	Mabuse,	Danae,	1527,	
huile	sur	toile,	114	x	95	cm,	Munich,	Alte	Pinakothek.	

	

On	ne	peut	néanmoins	se	contenter	d’inscrire	 l’épisode	du	Diable	amoureux,	comme	

la	 gravure	 qui	 l’accompagne	 au	 rang	 de	 simples	 centons.	 D’une	 part,	 qu’elles	 soient	

littéraires	 ou	 picturales	 les	 variations	 autour	 de	 l’Annonciation	 ne	 reprennent	 jamais	

l’ensemble	des	motifs	évoqués	plus	haut	avec	une	fidélité	comparable	à	celle	de	Cazotte	

et	de	Marillier.	D’autre	part,	l’ouvrage	confronte	le	lecteur	à	rare	cas	de	coïncidence	de	

l’image	 et	 du	 texte,	 jusque	 dans	 le	 propos	 quasi	 blasphématoire.	 Certes	 l’aspect	

caricatural	de	la	scène	est	clairement	renforcé	par	l’illustrateur,	ne	serait-ce	que	par	le	

laisser	 aller	dont	 témoigne	 le	 trait	 –	 à	 vrai	dire	moins	évident	dans	 cette	 gravure	que	

																																																								
20	Françoise	de	Rimini,	1814,	huile	sur	toile,	35	x	28	cm,	Chantilly,	Musée	Condé	;	Paolo	et	Francesca,	1817,	
huile	sur	toile,	25,7	x	22,5,	Mexico,	Musée	Soumaya	;	Francesca	da	Rimini	et	Paolo	Malatesta,	huile	sur	toile,	
23,5	 x	 16,5,	 Bayonne,	 Musée	 Bonnat	;	 Gianciotto	 découvre	 Paolo	 et	 Francesca,	 1819,	 huile	 sur	 toile,	
480x390,	Angers,	Musée	Pincé,	etc.	



certaines	des	cinq	autres.	Il	n’empêche	que	le	caractère	provocateur	est	présent	dans	le	

texte-même.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 hasard	 si	 Cazotte	 choisit	 un	 chameau	 pour	 incarner	 le	

principe	 démoniaque.	 L’animal	 –	 dont	 le	 narrateur	 met	 en	 avant	 les	 oreilles	

particulièrement	longues	–,	finira	par	vomir	une	chienne	épagneule	aux	oreilles	traînant	

sur	le	sol.	Il	prolonge	de	la	sorte	les	plaisanteries	autour	de	la	conception	du	Christ	dont	

on	retrouve	 la	trace	chez	Rabelais.	Puisque	 la	Vierge	fut	 fécondée	par	 l’oreille,	c’est	en	

toute	 logique	par	 l’oreille	qu’elle	devrait	accoucher.	Voilà	donc	pourquoi	Gargantua,	ce	

Christ	 de	 Carnaval	 vient	 au	monde	par	 l’oreille	 gauche	de	 sa	mère.	 Et	 le	 chameau	 est	

bien	 là	 pour	 renforcer	 encore	 l’analogie.	 Si,	 dans	 le	 Lévitique21,	 l’animal	 est	 considéré	

comme	impur,	s’il	apparaît	en	fantôme	démoniaque	à	Saint	Macaire	d’Alexandrie	22,	il	est	

pour	les	Pères	de	l’Eglise	le	symbole	même	de	Jésus,	capable	comme	lui	de	s’agenouiller	

et	de	porter	de	 lourdes	charges.	En	un	mot,	 tous	 les	traits	de	cette	 imagerie	singulière	

pointent	 vers	 la	 naissance	 et	 la	 nature	 singulière	 du	 Christ,	 d’une	 façon	 d’autant	 plus	

provocatrice	 qu’elle	 conduit	 à	 jouer	 de	 l’incertitude	 et	 de	 l’inversion	 sexuelle	:	 si	 le	

chameau	est	à	la	fois	une	entité	maternelle	et	un	avatar	du	fils	de	Dieu,	le	rôle	de	Marie	

est	lui	tenu	par	un	garçon,	Alvare.		

L’effet	obtenu	est	tel	que	si	le	roman	reparaît	en	1776	sans	la	moindre	illustration,	il	

n’en	va	pas	de	même	pour	l’édition	suivante,	au	tome	IV	des	Œuvres	en	1788.	Alors	que	

le	volume,	qui	s’achève	par	Le	Diable	amoureux,	recueille	également	un	autre	roman	de		

Cazotte,	 Le	 Lord	 impromptu,	 il	 s’orne	 d’un	 frontispice	 dû	 à	 Balthazar	 Dunker	 qui	

privilégie	 une	 scène	 parmi	 toutes	 celles	 qu’il	 eût	 été	 possible	 de	 reprendre	:	 celle	

précisément	 de	 l’évocation	 du	 Diable	 par	 Alvare.	 Et	 s’il	 y	 manque	 les	 phylactères	 de	

Marouilier,	 on	 y	 retrouve	 l’essentiel	 des	 composantes	 précédemment	 mises	 en	

évidence	:	 système	 de	 galeries	 communicantes,	 rayon	 lumineux,	 organisation	

hiérarchique	 et	 même	 isolement	 partiel	 des	 deux	 protagonistes	 par	 le	 biais	 d’une	

colonne	(voir	figure	5).	

																																																								
21	Voir	Lévitique,	XI,	4	:	«	Le	chameau	qui	rumine	mais	n’a	pas	le	sabot	fourchu,	il	est	impur	pour	vous	».	
22	Voir	 Louis-Sébastien	 Le	 Nain	 de	 Tillemont,	 Mémoires	 pour	 servir	 à	 l’histoire	 ecclésiastique,	 Paris,	
Robustel,	1702,	tome	VIII,	p.	628.	
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En	 1798	 toutefois,	 la	 quatrième	 édition 23 	abandonne	 elle	 toute	 référence	 à	

l’Annonciation.	Même	si	P.-J.	Chaillou,	le	dessinateur24,	choisit	de	n’illustrer	que	la	scène	

d’évocation,	 il	 lui	 ôte	 tout	 caractère	 provocateur.	 À	 gauche,	 un	 chameau	 aux	 traits	

orientalisés	vomit	 la	chienne	épagneule	tandis	qu’Alvare	se	tient	à	droite,	au	milieu	de	

son	pentacle.	Le	décor	disparaît	derrière	un	écran	de	fumée	tout	comme	le	vif	rayon	de	

lumière	que	décrit	Cazotte.	

Du	côté	du	roman	gothique	

Loin	de	 s’éteindre	pour	autant,	 le	principe	qui	 consiste	à	 faire	de	 la	 scène	d’évocation	

une	Annonciation	démoniaque	va,	au	même	moment,	contaminer	d’autres	textes.	On	en	

retrouve	ainsi	une	trace	toute	particulière	dans	le	roman	gothique	à	l’instant	où	celui-ci	

commence	 à	 se	 diffuser	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 Manche.	 L’édition	 française	 du	Moine25	

témoigne	du	phénomène.	Le	troisième	volume	s’orne	en	effet	d’un	frontispice	–	dû	à	un	

illustrateur	 anonyme	 –	 qui	 mérite	 qu’on	 s’y	 attarde.	 Comme	 dans	 le	 cas	 du	 Diable	

amoureux,	 la	scène	représentée	est	 	celle	de	l’évocation	démoniaque.	L’épisode26	prend	

chez	 Lewis	 une	 tournure	 à	 peine	 différente	 de	 celle	 qu’on	 a	 rencontrée	 chez	 Cazotte.	

																																																								
23	In	Œuvres	badines	et	morales,	Londres,	t.II,	1798.	
24	La	gravure	est	d’Edme	Bovinet.	
25	Traduction	de	Deschamps,	Desprès,	Benoist	et	Lamare,	Paris,	Maradan,	an	V	[1797],	4	vol.	
26	Il	 se	situe	à	 la	 fin	du	chapitre	VII	dans	 la	 traduction	 française	(tome	3,	p.	83-92)	;	au	chapitre	VI	dans	
l’édition	anglaise	originale	:	The	Monk,	a	romance,	Londres,	Bell,	1796,	3	vol,	tome	II,	.p.	278-287	



Après	avoir	décrit	un	parcours	labyrinthique	«	through	various	narrow	passages	»27,	 la	

démoniaque	 Mathilde	 et	 le	 moine	 Ambrosio	 rejoignent	 une	 imposante	 caverne,	 «	a	

spacious	 cavern	»,	 d’où	 ils	 invoqueront	 Satan.	 La	 jeune	 femme	 trace	 alors	 un	 cercle	

magique	autour	d’elle,	un	autre	autour	du	capucin.	Quelques	instants	plus	tard,	Lucifer	

apparaît	 sous	 l’apparence	 d’un	 bel	 ange	 aux	 ailes	 cramoisies28,	 tenant	 à	 la	 main	 une	

branche	d’argent	imitant	le	myrte,	«	a	silver	branch,	imitating	Myrtle	»29	–	talisman	qui	

permettra	à	Ambrosio	d’endormir	Antonia	avant	de	la	violer.	Voilà	donc	bien	une	fois	de	

plus	une	Annonciation	parodique.	Lucifer	brandissant	son	sceptre	tient	le	rôle	de	Dieu,	

Mathilde	et	Ambrosio,	isolés	chacun	dans	son	cercle,	correspondent	à	l’ange	et	à	Marie.	

Quant	au	décor,	 fait	de	passages	multiples,	 il	 reprend	 le	principe	commun	à	 toutes	 les	

interprétations	picturales	de	 la	 scène.	 Ces	 éléments	de	base	 se	 trouvent	 toutefois	 une	

fois	de	plus	 soulignés	par	 le	 frontispice.	 Si	 l’artiste	 anonyme	 suit	 d’assez	près	 le	 texte	

lorsqu’il	reprend	un	décor	de	voûtes,	d’arches	et	de	galeries	identique	à	celui	du	Diable	

amoureux,	 il	 trahit	 Lewis	 de	 façon	 étonnante	 en	 réduisant	 à	 deux	 le	 nombre	 des	

protagonistes.	Et	s’il	renonce	de	la	sorte	à	faire	paraître	le	personnage	de	Lucifer,	c’est	

parce	 que	 celui-ci	 fait	 en	 réalité	 double	 emploi	 avec	 Mathilde.	 Brandissant	 le	 myrte	

magique,	 l’ange	déchu	 ressemble	 à	Gabriel	 que	 les	 peintres	 font	 présenter	 à	 la	Vierge	

une	branche	de	lis	ou	de	muguet.	Or	la	logique	de	l’inversion	des	sexes	qui	présidait	déjà	

chez	Cazotte	conduit	à	faire	du	moine	un	substitut	de	Marie	et	donc	voir	en	Mathilde	un	

avatar	de	l’archange.	Le	texte	qui	implique	donc	un	couple	de	figures	(anti-)angéliques	

présente	une	difficulté	que	l’illustrateur	a	choisi	de	surmonter	en	ne	représentant	qu’un	

des	deux	personnages	démoniaques	et	en	plaçant	 le	myrte	entre	 les	mains	de	 la	 jeune	

femme.	 Ainsi,	 séparés	 l’un	 de	 l’autre	 par	 une	 colonne,	 mais	 	 de	 fumée,	 Mathilde	 et	

Ambrosio	 interviennent	 ainsi	 dans	 une	 mise	 en	 scène	 qui	 se	 rapproche	 de	 façon	

surprenante	d’Annonciations	typiques,	comme	celle	que	représente	le	Maître	de	Moulins	

au	premières	heures	du	XVIe	siècle.	

	

																																																								
27	Op.	cit.,	p.	278	
28	«	He	 beheld	 a	 Figure	more	 beautiful	 than	 Fancy’s	 pencil	 ever	 drew.	 It	was	 a	 Youth	 seemingly	 scarce	
eighteen,	 the	 perfection	 of	whose	 form	 and	 face	was	 unrivalled.	 He	was	 perfectly	 naked:	 A	 bright	 Star	
sparkled	upon	his	forehead;	Two	crimson	wings	extended	themselves	from	his	shoulders…	»,	ibid.,	p.	282.		
29	Ibid.	



							 	

À	gauche,	Jean	Hey	(le	Maître	de	Moulins),	Annonciation,	1500,	Art	Institute	of	Chicago	;	

À	droite,	illustration	anonyme	pour	Lewis,	Le	Moine,	Paris,	Maradan,	an	V,	tome	III.	

	

L’édition	originale	du	Moine	ne	constitue	 toutefois	par	 le	 seul	cas	de	contamination	

entre	Le	Diable	amoureux	et	le	roman	gothique	tel	que	celui-ci	se	répand	en	France.	La	

Nuit	anglaise,	ouvrage	dans	lequel	Bellin	de	la	Liborlière	se	plaît	à	brocarder	les	œuvres	

d’Anne	 Radcliffe,	 montre	 que	 même	 sans	 le	 secours	 de	 l’illustration,	 les	 écrivains	

«	frénétiques	»	 aiment	 à	 reprendre	 les	 images	 élaborées	 conjointement	 par	 Cazotte	 et	

Marillier.	 Tout	 plein	 des	 souvenirs	 de	 Lewis,	 le	 héros	 se	 trouve	 au	 terme	 du	 roman	

plongé	 au	 fond	 d’un	 espace	 labyrinthique	 et	 sombre.	 Tel	 la	 Vierge,	 il	 est	 inondé	 de	

lumière	et	tient	un	livre	à	 la	main	 lorsqu’il	est	visité	par	un	ange	noir	brandissant	une	

plume	 d’acier	 et	 un	 parchemin	 –	 comme	 en	 souvenir	 des	 phylactères30.	 Un	 peu	 plus	

subtilement,	La	Femme	abbé	de	Sylvain	Maréchal	procède	de	la	même	inspiration,	cette	

fois	moins	 du	 point	 de	 vue	 du	 texte	 que	 de	 l’image.	 Nous	 sommes	 à	 la	 fin	 du	 roman.	

fuyant	le	séminaire	où	elle	s’est	introduite	déguisée	en	diacre,	la	belle	Agathe,	endormie	

dans	 des	 souterrains,	 est	 surprise	 par	 Timon,	 un	misanthrope	 anticlérical.	 Celui-ci	 se	

prépare	 à	 la	 poignarder	 quand	 déchirant	 involontairement	 son	 habit	 ecclésiastique	 il	

découvre	le	sein	palpitant	de	la	belle.	Le	frontispice	de	Binet	reproduit	assez	fidèlement	
																																																								
30.	La	Nuit	anglaise	[1799],	Toulouse,	Anacharsis,	2006,,	p.	185-192.	



la	 scène	 jusqu’à	 représenter	 le	 personnage	masculin	 «	coiffé	 d’un	 bonnet	 à	 poils,	 une	

lampe	 suspendue	 au	 haut	 de	 ce	 bonnet,	 à	 la	manière	 de	 certains	mineurs	»31.	Dans	 le	

même	 temps,	 il	 reprend	 l’espace	 de	 communication	 propre	 aux	 Annonciations,	 la	

disposition	hiérarchique	des	personnages,	l’homme	pliant	les	genoux,	la	femme	allongée,	

et	 le	 rayon	de	 lumière	baignant	 le	 visage	 et	 le	 sein	du	 faux	 abbé.	 Sans	doute	 le	 héros	

transgresse-t-il	la	loi	qui	veut	que	tout	comme	Dieu,	Gabriel	garde	ses	distances	vis-à-vis	

de	la	Vierge.	Il	n’en	est	pas	moins	presque	entièrement	inscrit	dans	la	zone	d’ombre	qui	

correspond	 à	 la	 galerie	 de	 gauche,	 et	 par	 ailleurs	 ne	 touche	 pas	 réellement	 la	 belle	

endormie.	 Enfin	 son	 dispositif	 d’éclairage	 se	 trouve	 positionné	 de	 façon	 particulière.	

Tout	 en	 prolongeant	 le	 regard	 que	 Timon	 darde	 sur	 Agathe,	 il	 fait	 apparaître	 une	 la	

lampe	qui	affecte	l’allure	d’un	oiseau	et	de	ce	fait	s’apparente	assez	bien	à	la	colombe	de	

l’Esprit	telle	que	l’a	peinte	Fra	Angelico…		

			

		 		 	
	

Sylvain	Maréchal,	La	Femme	Abbé,	Paris,	Ledoux,	1801.	Frontispice	de	Louis	Binet,	gravé	
par	Edme	Bovinet	;	détail	de	la	gravure	et	de	l’Annonciation	de	Fra	Angelico	

	

																																																								
31	Op.	cit,	Paris,	Ledoux,	1801,	p.	209	



Tieck	et	Hoffmann	

L’influence	commune	de	Cazotte	et	Marillier	ne	réduit	pas	toutefois	à	la	seule	tradition	

gothique	telle	qu’elle	se	développe	en	France.	Elle	va	rapidement	toucher	le	domaine	du	

Marchen	allemand	et	bientôt	celui	du	fantastique.	

Au	 pays	 de	 Goethe,	 tout	 commence	 à	 ce	 propos	 avec	 Ludwig	 Tieck.	 On	 sait	 que	 la	

bibliothèque	 du	 conteur	 allemand	 contenait	 les	Œuvres	 badines	 de	 Cazotte,	 dans	 leur	

édition	 de	 178832.	 Tieck	 connaissait	 donc	 non	 seulement	 Le	 Diable	 amoureux,	 mais	

encore	 le	 frontispice	 de	Dunker	 précédemment	 évoqué.	 On	 comprend	 dès	 lors	 que	 le	

conte	du	«	Runenberg	»,	dont	l’édition	préoriginale	date	de	180433	s’organise	tout	entier	

autour	 d’une	 Annonciation	 parodique.	 Guidé	 par	 une	 mystérieuse	 lumière,	 le	 jeune	

Christian	que	son	prénom	prédestine	à	des	visions	de	ce	genre	se	lance	à	l’assaut	d’une	

montagne,	 jusqu’à	 une	 mystérieuse	 fenêtre	 qui	 lui	 donne	 à	 voir,	 en	 contre-bas,	 un	

spectacle	saisissant	

Er	 sah	dem	Scheine	nach,	 und	 entdeckte,	 daß	 er	 in	 einen	 alten	 geräumigen	 Saal	 blicken	
konnte,	 der	wunderlich	 verziert	 von	mancherlei	 Gesteinen	 und	 Kristallen	 in	 vielfältigen	
Schimmern	 funkelte,	 die	 sich	 geheimnisvoll	 von	 dem	wandelnden	 Lichte	 durcheinander	
bewegten,	 welches	 eine	 große	 weibliche	 Gestalt	 trug,	 die	 sinnend	 im	 Gemache	 auf	 und	
nieder	ging.	Sie	schien	nicht	den	Sterblichen	anzugehören,	so	groß,	so	mächtig	waren	ihre	
Glieder,	 so	 streng	 ihr	Gesicht,	 aber	 doch	 dünkte	 dem	entzückten	 Jünglinge,	 daß	 er	 noch	
niemals	solche	Schönheit	gesehn	oder	geahndet	habe34.			

Cette	 fois	 le	héros	se	 trouve	dans	 la	position	du	chameau	démoniaque.	 Il	domine	 la	

femme	qui	s’affirme	dans	le	même	temps	comme	une	créature	des	temps	anciens.	Pour	

autant,	c’est	bien	elle	qui	va	apporter	au	jeune	homme	la	révélation,	déposer	en	celui-ci		

non	 dans	 le	 sein,	 mais	 dans	 le	 cerveau,	 le	 germe	 d’un	 esprit	 nouveau.	 L’inconnue	

commence	 par	 se	 déshabiller,	 puis	 elle	 sort	 d’une	 armoire	 une	 tablette	 scintillante	

incrustée	de	pierres	précieuses	où	l’on	voit	dessiner	des	formes	mouvantes	que	le	héros	

																																																								
32	Catalogue	de	la	bibliothèque	célèbre	de	M.	Ludwig	Tieck	qui	sera	vendue	à	Berlin	le	10	décembre	1849	et	
les	jours	suivants	par	MM.	A.	Asher	et	C°,	Berlin	1849,	p.	132.	 Sur	 les	 rayons	de	 cette	même	bibliothèque	
figurait	 également	une	 édition	 allemande	du	Diable	amoureux,	 dans	 la	 traduction	d’Eduard	von	Bülow	:	
Der	verliebte	Teufel	und	der	Lord	aus	dem	Stegreife.	Zwei	Novellen,	 Leipzig,	Brodhaus,	 1838.	Mais	 elle	ne	
comporte	aucune	illustration	et	se	trouve	être	bien	postérieure	au	texte	qui	se	trouve	analysé	à	la	suite	de	
ces	lignes.		
33	Taschenbuch	für	Kunst	und	Laune	auf	das	Jahr	1804,	Cologne,	1804.	
34	Ludwig	 Tieck,	 Contes	 fantastiques,	 trad.	 de	 R.	 Guignard,	 Paris,	 Montaigne,	 «	Aubier	 bilingue	»,	 1957,	
p.	134-136	;	 trad.	 «	Il	 suivit	 la	 lumière	 des	 yeux	 et	 découvrit	 qu’il	 pouvait	 plonger	 du	 regard	 dans	 une	
grande	et	vieille	salle	extraordinairement	ornée	de	pierres	et	de	cristaux	étincelants	dont	les	mille	reflets	
bougeaient	 et	 se	 mêlaient	 étrangement	 à	 la	 lumière	 mouvante	 d’une	 torche	 que	 tenait	 une	 silhouette	
féminine	de	haute	taille	;	celle-ci,	pensive,	allait	et	venait	dans	la	pièce.	Elle	ne	semblait	pas	appartenir	à	la	
race	 des	mortels,	 tant	 ses	membres	 étaient	 puissants	 et	 grave	 son	 visage.	 Le	 jeune	 homme	 émerveillé	
sentit	qu’il	n’avait	jamais	contemplé	ni	même	imaginé	semblable	beauté	».	



s’efforce	de	lire.	L’objet	est	évidemment	un	avatar	fantastique	des	anciens	phylactères.	

D’ailleurs,	 comme	 l’ange	 Gabriel,	 l’inconnue,	 ouvrant	 la	 fenêtre,	 tend	 la	 tablette	 à	

Christian,	en	position	d’annunziata	:	

…	 die	 Schöne	 das	 Fenster	 öffnete,	 ihm	 die	 magische	 steinerne	 Tafel	 reichte	 und	 die	
wenigen	Worte	 sprach:	 „Nimm	 dieses	 zu	 meinem	 Angedenken!“	 Er	 faßte	 die	 Tafel	 und	
fühlte	die	Figur,	 die	unsichtbar	 sogleich	 in	 sein	 Inneres	überging,	 und	das	Licht	und	die	
mächtige	Schönheit	und	der	seltsame	Saal	waren	verschwunden35.	

Le	 miracle	 s’est	 accompli	 et	 les	 runes	 apparues	 magiquement	 sur	 la	 surface	 de	 la	

pierre	fécondent	l’imagination	de	Christian,	 jusqu’à	le	conduire	à	la	folie.	Paraphrasant	

les	l’Évangile	selon	saint	Luc36,	l’apparition	s’approprie	d’ailleurs	les	propos	du	Christ	le	

jour	de	la	Cène	afin	de	mieux	faire	sentir	le	caractère	parodique	et	quasi	blasphématoire	

de	l’événement	qui	vient	de	se	produire.	

Curieusement,	la	scène	décrite	par	Tieck	et	son	processus	d’incorporation	préfigurent	

l’évolution	qui	va	désormais	s’accomplir	sous	le	signe	du	fantastique.	Pareilles	aux	runes,	

les	 emprunts	 visuels	 au	 topos	 de	 l’Annonciation	 vont	 se	 trouver	 de	 plus	 en	 plus	

fréquemment	 assimilés	 par	 les	 auteurs,	 et	 comme	 tels	moins	 nettement	 identifiables.	

E.T.A.	Hoffmann	pourtant,	dans	une	gouache	de	1794,	se	représente	déjà	un	peu	comme	

le	 Christian	 du	 Runenberg	 quelques	 années	 plus	 tard.	 L’artiste	 est	 consolé	 par	 une	

grande	 femme	qu’il	 identifie	 à	 l’imagination	 et	 qui	 ressemble	 assez	bien	 à	une	Regina	

Cæli.	L’attitude	humble	de	l’écrivain,	la	place	dominante	qu’occupe	la	femme,	la	lumière	

qui	l’entoure	et	l’image	qu’elle	semble	projeter	sont	autant	d’éléments	qui	confèrent	à	la	

composition	 l’allure	 générale	 d’une	 Annonciation.	 Le	 recours	 au	 topos	 a	 perdu	

cependant	en	évidence.	Et	il	en	va	de	même	dans	les	Fantasiestücke	ou	les	Nachtstücke.	

Une	chose	est	sûre	cependant,	Hoffmann	connaissait	fort	bien	l’œuvre	de	Cazotte.	Dans	

«	Der	Elementargeist	»	[L’Esprit	élémentaire]	conte	qui	paraît	en	1820,	Victor,	le	héros,	

l’avoue	sans	détour	:	

Da	fiel	mir	ein	Buch	in	die	Hände,	dessen	Wirkung	auf	mein	ganzes	Wesen	mir	selbst	ganz	
unerklärlich	 dünkte.	 Ich	 meine	 jene	 wunderbare	 Erzählung	 Cazottes,	 die	 in	 einer	
deutschen	Übersetzung	‚Teufel	Amor'	benannt	ist37.						

																																																								
35	Ibid.,	 p.	138-140	;	 la	 belle	 ouvrit	 la	 fenêtre,	 lui	 tendit	 la	 tablette	 de	 pierre	 magique	 et	 murmura	
rapidement	:	«	Prend	ceci	en	souvenir	de	moi	».	Il	s’empara	de	la	tablette	et	sentit	aussitôt	que	la	figure	
pénétrait,	 invisible,	en	son	cœur	alors	que	la	 lumière,	 l’impressionnante	beauté	et	 l’étrange	salle	avaient	
disparu.	»	
36	Cf.	les	paroles	du	Christ	(Luc,	22,19)	:	«	Dies	tut	zu	meinem	Angedenken!	»,	«	Faites-ceci	en	mémoire	de	
moi	».	
37	Der	 Elementargeist,	 Hambourg,	 Tredition,	 2011,	 p.	31.	 Trad	 d’Édouard	 Degeorge,	 Contes	 d’Hoffmann	
faisant	partie	de	ses	dernières	œuvres,	Lyon,	Boursy,	1848,	p.	24.	«	À	cette	époque,	 il	me	 tomba	sous	 la	
main	un	livre	qui	produisit	sur	tout	mon	être	une	impression	telle	que	 je	ne	peux	encore	 l’expliquer	:	 je	



Pour	autant,	aucune	scène	du	conte	ne	s’apparente	directement	à	une	Annonciation.		

En	 revanche,	 les	 éléments	 caractéristiques	 de	 l’épisode	 néotestamentaire,	 tel	 que	

l’ont	interprété	les	peintres	affectent,	mais	de	façon	plus	diffuse,	bon	nombre	de	textes.	

Ainsi	«	Die	Jesuiterkirche	in	G.	»	[L’Église	des	Jésuites]	commence	par	instaurer	un	débat	

entre	l’art	italianisant	de	la	Contre-Réforme	et	la	sobriété	de	l’art	gothique,	symbole	ici	

de	l’idéal		germanique	et	protestant,	débat	qui	conduit	implicitement	à	interroger	le	rôle	

joué	 par	 la	 vierge	 dans	 le	 culte	 catholique.	 Puis	 l’attention	 du	 narrateur	 se	 fixe	 sur	

l’artiste	qui	officie	dans	une	église	attachée	aux	Jésuites	–	typique	de	la	Contre-Réforme,	

donc	 –	 et	 sur	 ses	 talents	 de	 peintre	 d’architecture.	 Ce	 peintre,	 Berthold,	 est	 occupé	 à	

peindre	un	autel	 en	 saillie	 sur	 la	paroi	d’une	niche	 semi-circulaire.	Et	pour	parvenir	à	

l’effet	escompté,	il	utilise	la	projection	d’un	faisceau	lumineux	à	travers	un	filet	dont	les	

ombres	constituent	autant	de	repère.	L’espace	de	communication	que	 forme	 la	grande	

nef	 de	 l’église,	 les	 travées	 et	 cette	 niche	 renvoient	 d’autant	 mieux	 à	 l’espace	 de	

l’Annonciation	qu’il	 est	 traversé	par	 le	 rayon	de	 lumière.	Manquent	 toutefois	 les	deux	

protagonistes	 de	 la	 scène.	 C’est	 qu’ils	 sont	 subtilement	 dissimulés	 par	 Hoffmann.	 Le	

narrateur	note	en	effet	que	 l’un	des	tableaux	du	maître-autel	est	recouvert	d’une	toile.	

On	 apprendra	 plus	 tard	 qu’il	 s’agit	 d’une	 représentation	 de	 Marie	 et	 d’Élisabeth	

représentée	en	compagnie	de	leur	deux	fils	:	Jésus	et	Jean.	Seuls	cependant	les	portraits	

de	Marie	et	des	deux	enfants	sont	achevés.	L’idée	de	représenter	de	la	sorte,	après	coup,	

un	ouvrage	en	cours	de	réalisation	nous	alerte	évidemment	sur	la	nature	de	la	référence.	

Jésus	et	Jean	sont	le	fruit	de	deux	naissances	miraculeuses,	également	annoncées	par	des	

anges.	Lors	de	 la	visite	que	 lui	 rend	Marie,	Élisabeth	 lui	 adresse	une	 salutation	que	 le	

rituel	associe	dans	l’Ave	à	celle	de	l’ange	Gabriel	:	«	Tu	es	bénie	entre	toutes	les	femmes,	

et	 le	 fruit	 de	 ton	 sein	 est	 béni	»38.	 Décrit	 après	 l’évocation	 architecturale,	 le	 tableau	

représente	 en	 quelque	 sorte	 l’instant	 qui	 suit	 l’Annonciation.	 La	 présence	 des	 deux	

enfants	 renforce	 le	 dispositif,	 mais	 l’inachèvement	 du	 tableau	 semble	 indiquer	 à	

l’inverse	que	cet	avenir	ne	s’est	pas	encore	 tout	à	 fait	accompli.	Bref,	Hoffmann	 joue	à	

voiler	et	dévoiler	les	éléments	qui	rattacheraient	l’ensemble	de	la	scène,	son	décor	et	ses	

																																																																																																																																																																													
veux	parler	de	ces	étonnantes	nouvelles	de	Cazotte	traduites	en	allemand	sous	le	titre	de	Teufel	Amor	».	
La	 première	 traduction	 allemande	 du	 Diable	 amoureux,	 par	 Friedrich	 Meyer	 s’intitulait	 effectivement	
Teufel	 Armor	 (Heinrich	 Reichard	 dir.,	 Bibliothek	 der	 Romane,	 Berlin,	 Himburg,	 1779-1780,	 t.	 III-IV-V,	
p.	327-356,	 187-240	;	 165-214).	 Un	 peu	 plus	 bas,	 Hoffmann	mentionne	 le	 titre	 français	 du	 roman.	 Sur	
l’influence	exercée	par	Cazotte	sur	Hoffmann,	on	consultera	avec	profit	:	Markus	Winkler,	«	Cazotte	lu	par	
E.T.A.	 Hoffmann.	 Du	 Diable	 amoureux	 à	 Der	 Elementargeist,	 Arcadia.	 Internationale	 Zeitschrift	 für	
Literaturwissenschaft,	vol.	23,	n°2,	p.	113–132.	
38	Luc,	1,	42.	



protagonistes	à	 l’épisode	biblique.	C’est	à	ce	procédé	qu’il	 recourt	à	nouveau	quelques	

pages	plus	loin.	Berthold	est	en	Italie,	il	cherche	un	modèle	qui	puisse	l’inspirer	pour	un	

portrait	 de	 sainte	 Catherine	 et	 c’est	 en	 réalité	 une	 créature	 complexe	 qui	 va	 lui	

apparaître.	L’artiste	a	coutume	d’aller	méditer	dans	une	certaine	grotte	–	laquelle	s’offre	

évidemment	comme	une	expansion	de	la	niche	qu’il	a	décorée	dans	l’église	des	Jésuites.	

Et	c’est	là	qu’il	est	sujet	à	une	merveilleuse	apparition	:	

Hier	in	dieser	Grotte	saß	er	eines	Tages,	von	glühender	Sehnsucht,	die	seine	Brust	zerriß,	
gemartert,	 und	 weinte	 heiße	 Tränen,	 daß	 der	 Stern	 des	 Himmels	 seine	 dunkle	 Bahn	
erleuchten	möge;	da	rauschte	es	im	Gebüsch,	und	die	Gestalt	eines	hochherrlichen	Weibes	
stand	vor	der	Grotte.	
„Die	 vollen	 Sonnenstrahlen	 fielen	 in	 das	 Engelsgesicht.	 –	 Sie	 schaute	 mich	 an	 mit	
unbeschreiblichem	Blick.	 –	Die	heilige	Katharina	–	nein,	mehr	als	 sie	 –	mein	 Ideal,	mein	
Ideal	war	es!“39.	

Engelsgesicht	:	 c’est	 donc	 bien	 un	 ange	 qui	 apparaît	 à	 l’artiste40,	 tout	 comme	 celui	 qui	

visite	la	Vierge	ou	encore,	sous	les	traits	du	chameau-Beelzébuth,	le	pauvre	Alvare.	Et	si	

en	cet	 instant	précis	Berthold	 idéalise	cette	 inconnue,	au	point	d’en	 faire	 le	modèle	de	

Marie,	dans	 le	 tableau	qu’il	 laissera	 inachevé	 il	 en	 fera	quelques	années	plus	 tard	une	

créature	du	diable,	et	en	quelque	sorte	une	nouvelle	Mathilde	:	«	Der	Teufel,	proclame-t-

il	 alors,	 narrt	 uns	mit	 Puppen,	 denen	 er	 Engelsfittiche	 angeleimt	41.	»	 Le	 dispositif	 de	

brouillage	est	d’autant	plus	achevé	qu’en	d’autres	endroits	du	texte,	ce	sera	l’artiste	–	ici	

en	 posture	 d’annuziata	 –	 qui	 s’apparentera	 à	 Lucifer	 ou	 à	 son	 correspondant	

mythologique,	 Prométhée42.	 Malgré	 tout,	 l’on	 saisit	 bien	 que	 les	 deux	 personnages	

dansent	 une	 sorte	 de	 ballet	 où	 ils	 sont	 alternativement	 l’ange	 et	 la	 vierge,	 le	 héros	

fantastique	et	son	démon	tentateur.	

Nombre	 de	 contes	 de	 Hoffmann	 vont	 ainsi	 reprendre	 et	 tout	 à	 la	 fois	 masquer	 –	

souvent	 en	 en	 dispersant	 les	 éléments	 dans	 le	 récit	 –	 les	 éléments	 de	 l’Annonciation	

parodique.	Un	détail	de	«	Die	Jesuiterkirche	in	G.	»	suffit	à	ce	propos	à	nous	mettre	sur	la	

voie.	Lorsqu’il	dégrade	l’image	d’Angiola	son	idéal	d’antan,	Berthold	ne	se	contente	pas	

																																																								
39	E.T.A.	Hoffmann,	Nachtstücke	 [1817],	Stuttgart,	Reclam,	1990,	p.	129	;	 tr.	Française	:	Un	jour	qu’il	était	
dans	 cette	 grotte,	 en	 proie	 a	 de	 brûlantes	 nostalgies	 et	 douloureusement	 affecté	 du	 sentiment	 de	 son	
impuissance	 qui	 lui	 arrachait	 des	 larmes	 amères,	 il	 implorait	 son	 étoile	 d’éclairer	 enfin	 son	 obscure	
carrière,	 lorsqu’il	 entendit	 un	 léger	 bruit	 dans	 le	 branchage	:	 une	 femme	 de	 la	 plus	 ravissante	 beauté	
apparut	à	l’entrée	de	la	grotte.	/	«	Les	rayons	du	soleil	éclairaient	en	plein	ce	céleste	visage.	Elle	fixa	sur	
moi	un	regard	empreint	d’une	magie	inexprimable.	Sainte	Catherine…	Non	!	mieux,	l’image	de	mes	rêves	»	
(Contes	nocturnes,	trad.	De	M.	Laval	et	A.	Espiau	de	la	Maëstre,	Paris,	Phébus,	«	Libretto	»,	2004,	p.	155-
156.			
40	Il	s’agit	d’ailleurs	de	la	princesse	Angiola	de	T.	
41	Nachtstücke,	op.	cit.,	p.	115	;	 trad.	:	 «	Le	diable	nous	nargue	avec	des	poupées	auxquelles	 il	 a	 collé	des	
ailes	d’anges	!	»,	op.	cit.,	p.	139.		
42	Voir	ibid.,	p.	113	et	118.	



de	voir	en	sa	compagne	un	simple	mannequin,	il	suffit	qu’il	la	fasse	poser	devant	lui	pour	

que	 son	pinceau	 la	 change	en	une	 créature	bien	 caractéristique.	Elle	devient	 «	auf	der	

Leinwand	 zum	 toten	 Wachsbilde,	 das	 ihn	 mit	 gläsernen	 Augen	 anstierte43.	»	 Pareille	

figure	 de	 cire	 avec	 des	 yeux	 de	 verre	 ne	 peut	 qu’inciter	 le	 lecteur	 à	 se	 rapporter	 à	 la	

scène	de	séduction	du	«	Sandman	»,	recueilli	dans	 le	même	volume	des	Nachtstücke.	O	

saisit	 grâce	à	 cette	 clef	que	 la	 scène	durant	 laquelle	Nathanaël	prend	conscience	de	 la	

beauté	extrême	d’Olimpia	doit	être	interprétée	comme	une	Annonciation	parodique.	Du	

haut	de	sa	 fenêtre,	 le	héros,	grâce	à	 la	 lorgnette	de	Coppola,	aperçoit	 le	mannequin	en	

contre-bas,	dans	l’immeuble	voisin.	Et	à	observer	de	près	le	texte,	on	comprend	bien	vite	

que	l’instrument	d’optique	n’est	en	réalité	que	la	concrétisation	du	rayonnement	divin	–	

devenu	 ici	 démoniaque.	 Toutes	 les	 lunettes	 que	 le	 marchand	 dépose	 sur	 la	 table	

apparaissent	comme	des	yeux	 lançant	des	éclairs	«	de	plus	en	plus	violents	»	 [«	wilder	

und	wilder]44.	Et	lorsque	Nathanaël	finit	par	en	choisir	une	et	la	braquer	sur	la	fenêtre	

de	son	voisin,	c’est	bien	un	troublant	phénomène	lumineux	qui	semble	insuffler	une	vie	

supérieure	à	une	Olimpia	encore	inanimée	:	

Nun	 erschaute	Nathanael	 erst	 Olimpias	wunderschön	 geformtes	 Gesicht.	 Nur	 die	 Augen	
schienen	 ihm	gar	 seltsam	starr	und	 tot.	Doch	wie	er	 immer	schärfer	und	schärfer	durch	
das	Glas	hinschaute,	war	es,	als	gingen	in	Olimpias	Augen	feuchte	Mondesstrahlen	auf.	Es	
schien,	als	wenn	nun	erst	die	Sehkraft	entzündet	würde;	immer	lebendiger	und	lebendiger	
flammten	die	Blicke45.			

Bien	d’autres	contes	de	Hoffmann	et	singulièrement	ceux	qui	se	trouvent	recueillis	dans	

les	Nachtstücke	 reprennent	 des	 images	 de	 ce	 type.	 Il	 suffit	 de	 songer	 au	 récit	 intitulé	

«	Das	öde	Haus	»	pour	s’en	convaincre	:	posté	cette	fois	sous	les	fenêtres	d’une	maison	

apparemment	déserte,	 le	héros,	qui	 tourne	 le	dos	et	 feint	de	ne	pas	observer	 la	scène,	

contemple	 en	 réalité	 par	 le	 biais	 d’un	miroir	 la	 belle	 inconnue	 qui	 vient	 d’apparaître	

derrière	le	rideau.	Rien	d’étonnant	dès	lors	que	la	jeune	femme	apparaisse	d’abord	sous	

une	 forme	angélique	 [Engelsgestalt]46,	puis	 sous	une	 forme	plus	 inquiétante,	 illuminée	

par	le	scintillement	de	deux	yeux	terribles.	

La	 formule	 de	 l’Annonciation	 parodique	 est	 ainsi	 devenu	 une	 véritable	matrice	 du	
																																																								
43	Ibid.,	 p.	134	;	 traduction	:	 «	sur	 la	 toile,	 une	 figure	 de	 cire	 privée	 de	 vie,	 qui	 fixait	 sur	 lui	 un	 regard	
vitreux	»,	op.	cit.,	p.	160.	
44	Ibid.,	p.	31.	
45 	Ibid.,	 p.	32	;	 trad.	:	«	Nathanaël	 vit	 alors	 pour	 la	 première	 fois	 l’admirable	 régularité	 des	 traits	
d’Olympia	;	 ses	 yeux	 seuls	 paraissaient	 étrangement	 fixes	 et	 inanimés.	 Mais	 à	 force	 de	 regarder	
attentivement	à	travers	 la	 lorgnette,	 il	 lui	sembla	voir	comme	d’humide	rayons	 lunaires	e	réfléchir	dans	
les	yeux	d’Olympia,	et	 la	puissance	visuelle	s’y	 introduire	par	degrés	et	 le	 feu	de	ses	regards	devenir	de	
plus	en	plus	ardents	et	vivace.	»	(op.	cit.,	p.	48).	
46	Ibid.,	p.	173.	



conte	fantastique.	On	ne	s’étonnera	donc	pas	de	voir	les	disciples	français	de	Hoffmann	

la	 reprendre	 dans	 nombre	 de	 leur	 conte,	 mais	 sous	 la	 forme	 voilée	 et	 bien	 souvent	

diffuse	 qui	 se	 rencontre	 dans	 les	Nachtstücke.	 Chez	 Gautier	 par	 exemple	 les	 effets	 de	

lumière	 qui	 accompagnent	 presque	 toujours	 l’apparition	 de	 la	 femme	 fantastique	

doivent	beaucoup	à	 ce	 souvenir	de	Cazotte	 et	Marillier,	 telle	que	 l’a	 relayé	 l’œuvre	de	

Hoffmann.	Qu’il	s’agisse	cependant	de	 l’Angela	de	«	La	Cafetière	»,	ou	de	 la	Clarimonde	

de	«	La	Morte	amoureuse	»,	à	l’instant	où	Romuald	la	découvre	sur	son	lit	de	mort,	ces	

filles	 de	 la	 Biondetta	 de	 Cazotte	 ou	 de	 la	 Mathilde	 de	 Lewis	 participent	 à	 une	

Annonciation	 dont	 les	 éléments	 caractéristiques	 affectant	 de	 nombreux	 endroits	 du	

texte	se	trouvent	moins	immédiatement	identifiables.	Pour	autant	ces	images-clefs	n’ont	

jamais	totalement	déserté	l’imaginaire	de	l’auteur.	Et	ce	n’est	évidemment	pas	un	hasard	

si	 la	 scène	 la	 plus	 proche	 du	modèle	 défini	 par	 Cazotte	 et	Marillier	 se	 trouve	 dans	 le	

dernier	des	contes	fantastiques	publié	par	Gautier	:	Spirite47.	C’est	dire	si	le	souvenir	du	

Diable	 amoureux	 et	 de	 ses	 illustrations	 n’a	 pas	 fini	 de	 nourrir	 les	 conteurs	 et	 même	

parfois	tel	ou	tel	romancier	dont	l’inspiration	semble	pourtant	s’éloigner	de	la	tradition	

hoffmannienne.	 Ainsi	 Barbey	 d’Aurevilly,	 parce	 qu’il	 emprunte	 plus	 à	 Lewis	 et	 aux	

auteurs	de	romans	noirs,	reviendra	dans	Une	histoire	sans	nom	à	ces	images	cardinales.	

C’est	 dans	 un	 espace	 de	 communication,	 structurant	 l’organisation	 hiérarchique	 de	 la	

scène,	 que	 le	 démoniaque	 père	 Riculf	 violera	 la	 pauvre	 Lasthénie,	 laquelle	 croira	

longtemps	avoir	conçu	l’enfant	qu’elle	porte	par	l’opération	du	Saint-Esprit48…					

*	

Pareille	 prégnance	 d’un	 modèle	 a	 sans	 doute	 de	 quoi	 surprendre.	 C’est	 qu’en	 réalité	

l’Annonciation,	telle	que	l’ont	revisitée	Cazotte	et	Marillier	permet	d’articuler	avec	une	

efficacité	 toute	 particulière	 les	 structures	 profondes	 à	 partir	 desquelles	 s’élaborent	 le	

conte	 fantastique	 et	 les	 genres	 apparentés.	 Sans	 doute	 faut-il	 à	 ce	 propos	 nuancer	 la	

position	de	Freud	qui	estime	que	le	sentiment	de	l’Unheimliche	trouve	très	largement	sa	

source	 dans	 la	 réactivation	 de	 scènes	 de	 la	 prime	 enfance.	 Car	 ce	 refoulé	 qui	 le	 plus	

																																																								
47	Il	s’agit	de	la	scène	où	Malivert	va	se	recueillir	près	de	la	tombe	de	Lavinia.	Protégée	par	une	grille,	 le	
monument	où	repose	le	corps	isole	le	héros	de	la	défunte,	«	cette	pure	colombe	si	vite	retournée	au	ciel	».	
À	cet	instant,	une	trouée	dans	les	nuages	fait	s’échapper	«	un	long	rayon	»	dans	«	le	tremblement	»	duquel	
jouent	«	quelques	atomes	gelés	»	qui	prennent	l’allure	d’une	«	forme	svelte	et	blanche	»,	enveloppée	«	d'un	
suaire	 de	 gaze,	 semblable	 à	 la	 robe	 dont	 les	 peintres	 revêtent	 les	 anges	»	 (Spirite	 suivi	 de	 La	 Morte	
amoureuse,	Paris,	Flammarion,	1992,	p.	144).			
48	Voir	Éric	Lysøe,	«	Pour	une	esthétique	du	déplacement	:	Une	histoire	dans	nom	et	la	tradition	du	roman	
noir	»,	 in	 Pascale	 Auraix-Jonchière	 et	 France	 Marchal-Ninosque,	 Barbey	 d’Aurevilly	 et	 l’esthétique,	
Besançon,	Presses	universitaires	de	Franche-Comté,	2011,	p.	235-254.	



souvent	fait	retour	permet	de	renouer	avec	un	traumatisme	originel	:	celle	par	lequel	le	

petit	 d’homme	 découvre	 que	 le	 monde	 n’est	 pas	 une	 entité	 harmonieuse	 mais	 une	

organisation	 duelle	 qui	met	 face	 à	 face	 les	 deux	 sexes49.	 	 Avant	 d’apparaître	 sous	 les	

traits	 charmants	de	Biondetta,	 la	 séductrice	du	Diable	amoureux	 se	manifeste	 sous	 les	

traits	d’un	chameau,	d’une	chienne	épagneule,	 et	d’un	page,	 le	 troublant	Biondetto,	de	

sorte	que	 tout	 le	 récit	peut	 être	pris	 comme	une	 interrogation	 sur	 le	 sexe	du	diable	–	

partant	 sur	 le	 sexe	 des	 anges.	 Qu’est-ce	 qu’une	 femme	?	 semble	 inlassablement	 se	

demander	Alvare,	jusqu’à	formuler	cette	hypothèse	stupéfiante	:	

L’homme	fut	un	assemblage	d’un	peu	de	boue	et	d’eau.	Pourquoi	une	femme	ne	serait-elle	
pas	faite	de	rosée,	de	vapeurs	terrestres	et	de	rayons	de	lumière,	des	débris	d’un	arc-en-
ciel	condensés	?		

De	la	même	façon,	«	Der	Sandman	»	multiplie	les	questions	relatives	non	seulement	à	la	

physiologie	de	 l’Autre	–	à	 travers	notamment	 la	mise	en	scène	de	 la	 castration	–	mais	

encore	aux	modalités	pour	le	moins	mystérieuses	qui	entourent	la	conception	d’un	être	

humain.	Or	ce	sont	bien	des	interrogations	du	même	ordre,	à	l’endroit	de	la	virginité	de	

Marie	 et	 de	 la	 conception	 du	 Christ,	 que	 reprend	 l’épisode	 de	 l’Annonciation	 et	 qu’on	

traduit	 les	artistes	du	Moyen	Âge	à	nos	 jours.	Le	coup	de	génie	de	Cazotte	et	Marillier	

aura	donc	été	de	se	saisir	d’un	 topos	pictural	pour	 l’inscrire	dans	ce	qui	allait	devenir	

soixante	 ans	 plus	 tard	 le	 genre	 fantastique,	 et	 d’inaugurer	 par	 ce	 biais	 un	 mode	 de	

structuration	de	l’étrange	qui,	aujourd’hui	encore,	conserve	toute	son	efficacité.		

En	1925,	René	Magritte	met	au	point	une	composition	qui	marque	la	naissance	de	sa	

manière	 de	 peindre.	 Le	 spectateur	 se	 trouve	 confronté	 à	 deux	 registres	 nettement	

opposés.	 À	 droite,	 un	 tableau	 représente	 une	 maison	 en	 feu	 au	 milieu	 d’un	 paysage	

nocturne	où	le	ciel,	la	terre	et	la	mer	se	confondent.	À	gauche,	seul	dans	un	monde	vide,	

se	dresse	un	de	ces	objets	étranges	à	mi-chemin	de	la	quille,	du	bilboquet	et	du	violon,	et	

matérialisant	l’être	magrittien.	Comme	sorti	du	tableau,	un	oiseau	rouge	semble	voler	à	

sa	 rencontre.	 Cette	 colombe	 de	 feu	 est	 évidemment	 un	 avatar	 de	 l’Esprit	 saint.	 Voilà	

pourquoi	 elle	 passe	 d’un	 cartouche	 à	 un	 autre,	 de	 l’infini	 où	 se	meut	 le	 Créateur	 à	 la	

médiocrité	 de	 l’humain	 solitaire.	 Nous	 sommes	 donc	 bien	 devant	 une	 nouvelle	

réinterprétation	de	 l’Annonciation.	Or	quel	 titre	 l’artiste	a-t-il	donné	à	son	tableau	?	ce	

lui	de	Nocturne.	Ce	chiaroscuro,	dont	feint	de	se	moquer	Cazotte,	–	Nachtstück	aurait	dit	

Hoffmann…	
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