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Eric Lysge

Fantastique littéraire et parodie graphique :

La scene d'apparition comme annonciation grotesque.

Lorsqu’il demande a Clément-Pierre Marillier et Jean-Marie Moreau le jeune! d’illustrer
’édition originale de son Diable amoureux, Jacques Cazotte vise fort probablement a
ridiculiser une pratique a ses yeux trop répandue. Comment en effet ne pas blamer ces
éditeurs qui, pour des raisons purement commerciales, s’astreignent a offrir au lecteur
des ouvrages dont on se demande s’ils suscitent « 'illustration ou si c’est le texte qui
commente la gravure »?? Devant «l'inflation des ceuvres gravées sur des “prétextes
littéraires” », le romancier commande donc « six savoureux croquis au trait, dignes d'un
écolier qui crayonne »3, afin de moquer ce golit effréné pour les images. Telle est bien en
tout cas la position qui semble transparaitre de '« avis de I'éditeur » sur lequel s’ouvre
le volume et dont le ton, particulierement caustique, nous renseigne assez bien sur les
intentions de l'auteur. Cazotte y évoque en effet avec une ironie acerbe «la nécessité
indispensable, que tout le monde connoit, d’orner de gravures tous les Ouvrages qu’on a
I'honneur d’offrir au public »*. Il ne dissimule pas par ailleurs les difficultés qu’il a
rencontrées pour faire affaire avec quelque illustrateur que ce fit, les dessinateurs

parisiens croulant sous les commandes :

Tous nos grands Artistes sont abysmés d’ouvrages, tous nos Graveurs percent les nuits et
ont peine a y suffire ; 'Auteur était desespéré et ne pouvait ni pour or, ni pour argent,
trouver ni dessins ni gravuress.

S’il s’est néanmoins obstiné c’est que « donner son ouvrage sans cela [el(it été] le
perdre »°.

Apres s’étre amusé de la sorte a dénoncer les pratiques de ses contemporains,
I'auteur du Diable amoureux se plait a commenter les gravures venues supposément
enrichir son édition. Et c’est a chaque fois pour jouer avec son lecteur et jeter le discrédit
sur ces prétendus amateurs d’art qui se piquent de suivre les modes de leur temps. Le

commentaire de la quatrieme estampe est, dans cette optique, particulierement

1 Clément-Pierre Marillier est I'auteur des dessins ; Jean-Marie Moreau a réalisé les gravures.

2 Frangois Moureau, La Plume et le plomb. Espace de I'imprimé et du manuscrit au siécle des Lumiéres, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 174.

3 Ibid.

4 Le Diable amoureux, nouvelle espagnole, Naples [Paris, Lejay], 1772, p. 1L

5 Ibid.

6 Ibid.



savoureux. Feignant d'y retrouver les principes du chiaroscuro, Cazotte félicite 'artiste
d’avoir « si ingénieusement mis tout 'obscur dans I'une [des deux chambres] et tout le
clair dans I'autre »7. Car cette maniéere - qui est pourtant contraire a celle que pratiquent

les peintres depuis le Caravage - est riche, selon lui, en vertus éducatives :

Quel service n’a-t-[on] pas rendu par cet heureux contraste, a tant de gens qui ont la fureur
de parler de cet art, sans en avoir les premieres notions ? Si nous ne craignions pas de
blesser [la] modestie [de 'artiste], nous ajouterions que sa maniére nous a paru tenir
beaucoup de celle du fameux Rembruns.

L’ironie de I'auteur - qui volontairement estropie le nom de Rembrandt - est telle qu’'on
ne s’étonne guere de voir la deuxiéme version du roman, dans I'édition de 1776 des
(Euvres badines et sérieuses, non seulement bannir toute gravure de ses pages, mais
encore s'accompagner d'un «Avis de I'éditeur » destiné a... proclamer l'inutilité de
'avant-propos original.

Curieusement cependant, et peut-étre parce qu’elles établissent un curieux contraste
esthétique avec le texte, ces gravures ont marqué les esprits jusqu’a nos jours.
Lorsqu’elles ne les reprennent pas purement et simplement, les éditions modernes,
parmi les plus récentes s’en inspirent, ne serait-ce que pour leurs illustrations de
couverture. Entre toutes cependant, 'une de ces six illustrations a connu une fortune

sans pareille, au point qu’on peut se demander si elle n’a pas contribué a I’élaboration du

genre littéraire dont Le Diable amoureux fut I'un des textes précurseurs : le fantastique.

7 Ibid., p. V.
8 [bid., p. V-VL.



Une scéne clef

L’estampe en question est la deuxieme des six, mais la premiere a étre insérée dans le
texte — celle qui la précede dans la série fait office de frontispice®. Elle correspond au
moment ou Alvare, le héros, invoque Belzébuth et elle se caractérise a la fois par sa
fidélité a I'égard du texte de Cazotte et par une inspiration visiblement provocatrice.
Nous sommes dans les ruines de Portici, et I'artiste suit presque mot a mot le récit que

fait le narrateur, placé en regard de I'image :

... Je prononce 1'évocation d'une voix claire et soutenue, et en grossissant le son, j'appelle a
trois reprises et a tres-courts intervalles, Béelzébuth.

Un frisson couroit dans toutes mes veines, et mes cheveux se hérissoient sur ma téte.

A peine avois-je fini, une fenétre s'ouvre a deux battans vis-a-vis de moi, au haut de la
volite : un torrent de lumiere plus éblouissante que celle du jour fond par cette ouverture ;
une téte de chameau horrible, autant par sa grosseur que par sa forme, se présente a la
fenétre ; sur-tout elle avait des oreilles démesurées. L'odieux fantome ouvre la gueule, et
d'un ton assorti au reste de I'apparition, me répond : Che vuoi ? Toutes les vofites, tous les
caveaux des environs retentissent a I'envi du terrible Che vuoi 710

Comme le montre la reproduction ci-dessus, Marillier s’inspire directement du texte. Le
héros a bien pris place dans le pentacle que le texte mentionne quelques lignes plus
haut!l. Ses cheveux se dressent sur son crane, un rayon de lumiere illumine son front.
Un chameau aux oreilles disproportionnées apparait par une ouverture dominant la
scene. Le décor en lui méme est conforme a I’évocation qui en est faite quelques pages
plus haut : « une volte assez bien conservée, de vingt-cinq pieds en carré a peu pres », si
ce n'est que l'artiste n'a représenté que trois des « quatre issues »12 mentionnée par
Cazotte. Quant aux mots effectivement prononcés par les protagonistes, en italiques
dans le texte, ils sont inscrits dans deux phylacteres...

Tenir cette illustration pour une simple traduction visuelle du texte serait toutefois
une erreur. Car a l'ironie qui transparait a la lecture de I' «avis de I'éditeur » se
transforme chez le graveur en une toute autre forme d’impertinence. L’artiste interprete

en effet la scéne comme une Annonciation parodique. Sans doute l'idée est-elle déja chez

9 Cette gravure inaugurale, qui représente le héros Alvare, en discussion avec son mentor flamand, a
bénéficié également d'une fortune particuliére. Elle est reprise, parfois comme illustration unique, comme
frontispice ou comme illustration de couverture dans plusieurs éditions. Voir par exemple: Le Diable
amoureux, gravures hors-texte de J. E. Laboureur, Paris, Camille Bloch, 1921.

10 Le Diable amoureux, op. cit., p. 15.

11 Voir ibid., p. 11 : « Mon Camarade, a I'aide d'un roseau qui lui servoit d'appui dans sa marche, trace un
cercle autour de lui sur le sable 1éger dont le terrein étoit couvert. Il dessine quelques caracteres, puis sort
du cercle. « Entrez, mon Brave, me dit-il; et ne sortez du cercle que je vous ai tracé qu'a bonnes
enseignes./ Expliquez-vous mieux, lui-dis-je, a quelles enseignes en dois-je sortir ?.... Quand tout vous sera
soumis, me répondit-il. »

12 Jpid.



Cazotte, mais il revient a l'illustrateur de 'avoir rendue explicite. Tous les traits qui
caractérisent ce sujet central de la peinture religieuse se retrouvent en effet sous son
crayon. On se souvient des principes que reprennent les artistes de la Renaissance dans
leur interprétation de I'épisode néotestamentaire (voir figures 2 et 3)13 :
a) La scéne développe I'idée de relation entre le céleste et le terrestre et la matérialise
tout particulierement dans le dispositif architectural: pieces communicantes,
corridors, escaliers, etc.
b) La transmission qui s’effectue se traduit visuellement par un lien visuel entre les
protagonistes. La parole divine, 'Esprit-Saint souvent incarné par une colombe, peut
se manifester a travers un rayon lumineux émergeant des cieux ou projeté par la
main de Dieu et venant baigner le front ou plus souvent le sein de la Vierge. Le Verbe
sacré peut également se traduire par I'apparition d'un phylactere courant de 'ange a
la Vierge. Cette derniere qui s’est préparée a accueillir la parole divine est en position
de méditation, un livre a la main ou sur les genoux.
c) La communication qui s’établit de la sorte s’inscrit le plus souvent au sein d'une
organisation hiérarchique. Lorsqu’elle est représentée, la main de Dieu est toujours
placée dans I'un des coins supérieurs du tableau - généralement a gauche ; lorsqu’elle
est absente, la différence de niveau se manifeste entre la Vierge et 'archange.
d) Cette communication s’appuie sur une rigoureuse séparation des corps. Non
seulement Gabriel ne touche pas Marie, mais les deux personnages sont souvent
isolés dans un espace qui joue presque le role d'un cartouche. Il se trouve toujours
une colonne, une marche, un muret ou quelque autre élément architectural pour
partager l'espace en deux. Lorsque la main de Dieu est représentée, elle se trouve

également nettement séparée la future mere du Christ.

Or tels sont bien les traits saillants de la deuxieme illustration du Diable amoureux, ou
Alvare tient le role de la Vierge, et le camélidé diabolique celui de Dieu. (a) Les ruines
sont traitées comme des espaces de communication, avec les trois corridors qu’on voit
s’ouvrir dans la muraille. (b) Le rayon lumineux partant de la fenétre dans laquelle
s’encadre, a gauche, la téte du chameau vient frapper le front d’Alvare et s’accompagne

en outre de deux phylacteres. (c¢) L’animal occupe une position nettement supérieure a

13 Quelques-unes de ces constantes sont signalées par Jean Paris, L’Annonciation, Paris, Editions du Regard,
1997.



celle d’Alvare. (d) Celui-ci est non seulement isolé grace au pentacle dessiné sur le sol,
mais encore par l'ouverture centrale qui dessine une masse d’ombre entre les deux

protagonistes occupant chacun, quant a eux, une zone claire.

Figure 2. Melchior Broederlam, Annonciation, 1393-1399, Tempera sur bois,

Dijon, Musée des Beaux-Arts




Figure 3. Fra Angelico L’Annonciation, 1430-1432, Tempera sur bois,
154 x 194 cm, Madrid, Musée du Prado.

Cette formule parodique n’estcertes pas entierement originale, ni du coté de la
littérature, ni du coté de la peinture. Ainsi la scene inaugurale des Chymische Hochzeit
Christiani Rosencreutz, écrit satirique dont se réclament les Rose-Croix, consiste en
I'apparition lumineuse d’'une femme ailée voletant a proximité de la grotte ou le héros
s’abime en prieres'%. De la méme facon, les trois réves de Descartes, tels qu'ils sont
narrés par Adrien Baillet semblent assez curieusement déconstruire le topos pictural. Le
premier d’entre eux met en place un espace architectural de communication. Le
philosophe erre par les rues jusqu’a un «college ouvert sur son chemin »!> dont il
traverse la cour afin de rejoindre la chapelle. Chacun de ses pas est d’autant plus
hésitant qu'un « vent impétueux » contrarie ses mouvements et I'’emporte dans « une

espéce de tourbillon »16:

Il ticha de gagner I'Eglise du collége ou sa premiére pensée étoit d'aller faire sa priere :
mais s'étant apercu qu'il avoit passé un homme de sa connoissance sans le saluér, il voulut
retourner sur ses pas pour lui faire civilité et il fut repoussé avec violence par le vent qui
souffloit contre I'Eglisel”.

Le deuxieme épisode onirique met en place le lien entre le divin et I'humain. Le
philosophe est réveillé par ce qu’'il prend pour un coup de tonnerre et
apercoit « beaucoup d’étincelles de feu répandues dans sa chambre ». Cette projection
lumineuse précede un troisieme réve dans lequel Descarte découvre « un livre sur sa
table sans savoir qui 'y [a] mis » et en quelque sorte accueille le message de Dieu...

Du c6té des peintres, les mémes tendances se laissent percevoir. Lorsqu’ils retracent
les amours de Jupiter et de Danae, Orazio Gentileschi, Giovani Battista Tiepolo et plus
encore Mabuse (voir fig. 4) s’emploient a mettre en scene autant d’Annonciations
profanes. Bien plus tard, les amours de Diane et d’Endymion, qui jusqu’alors n’avaient
pas fait jusqu’alors 'objet d’un tel traitement, seront prétexte a des variations autour du
méme topos pictural chez Jérome-Martin Langlois!® et bien silir chez Anne-Louis

Girodet!®. Il en ira de méme pour l'histoire de Francesca di Rimini, empruntée a Dante,

4 Johann Valentin Andreze, Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz anno 1459, Strasbourg, Zetzner,
1616.

15 Voir La Vie de Mr Des-Cartes, premiere partie, Paris, Daniel Horthemels, 1691,p. 81.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Diane et Endymion, 1821, huile sur toile, 210,8 x 317,5 cm, collection particuliére.

19 Le Sommeil d’Endymion, 1790-1791, huile sur toile, 198 x 261 cm, Paris, Le Louvre.



pour laquelle Ingres détournera a plusieurs reprises les éléments-clefs de
I’Annonciation?0. Dés avant, Fra Angelico lui-méme s’était parodié, mais de plus sainte
facon. Sa fresque du couvent Saint-Marc a Florence reproduit d’assez pres le tableau
conservé au Prado dans la pause des protagonistes principaux comme dans la
distribution des éléments architectureux. Mais I'absence de rayon lumineux, la couleur
sombre des auréoles indiquent que l'annonce porte cette fois sur un tout autre

événement, non plus la naissance du Christ mais la mort prochaine de la Vierge.

Fig. 4. ]Jan Gossart van Mabuse, Danae, 1527,
huile sur toile, 114 x 95 cm, Munich, Alte Pinakothek.

On ne peut néanmoins se contenter d’inscrire I'épisode du Diable amoureux, comme
la gravure qui 'accompagne au rang de simples centons. D’'une part, qu’elles soient
littéraires ou picturales les variations autour de I’Annonciation ne reprennent jamais
I’ensemble des motifs évoqués plus haut avec une fidélité comparable a celle de Cazotte
et de Marillier. D’autre part, 'ouvrage confronte le lecteur a rare cas de coincidence de
I'image et du texte, jusque dans le propos quasi blasphématoire. Certes l'aspect
caricatural de la scene est clairement renforcé par l'illustrateur, ne serait-ce que par le

laisser aller dont témoigne le trait - a vrai dire moins évident dans cette gravure que

20 Frangoise de Rimini, 1814, huile sur toile, 35 x 28 cm, Chantilly, Musée Condé ; Paolo et Francesca, 1817,
huile sur toile, 25,7 x 22,5, Mexico, Musée Soumaya ; Francesca da Rimini et Paolo Malatesta, huile sur toile,
23,5 x 16,5, Bayonne, Musée Bonnat; Gianciotto découvre Paolo et Francesca, 1819, huile sur toile,
480x390, Angers, Musée Pincé, etc.



certaines des cinq autres. Il n’empéche que le caractere provocateur est présent dans le
texte-méme. Ce n’est pas un hasard si Cazotte choisit un chameau pour incarner le
principe démoniaque. L’animal - dont le narrateur met en avant les oreilles
particulierement longues -, finira par vomir une chienne épagneule aux oreilles tralnant
sur le sol. Il prolonge de la sorte les plaisanteries autour de la conception du Christ dont
on retrouve la trace chez Rabelais. Puisque la Vierge fut fécondée par l'oreille, c’est en
toute logique par l'oreille qu’elle devrait accoucher. Voila donc pourquoi Gargantua, ce
Christ de Carnaval vient au monde par l'oreille gauche de sa meére. Et le chameau est
bien la pour renforcer encore 'analogie. Si, dans le Lévitique?!, 'animal est considéré
comme impur, s’il apparailt en fantome démoniaque a Saint Macaire d’Alexandrie 22, il est
pour les Peres de I'Eglise le symbole méme de Jésus, capable comme lui de s’agenouiller
et de porter de lourdes charges. En un mot, tous les traits de cette imagerie singuliere
pointent vers la naissance et la nature singuliere du Christ, d’'une fagon d’autant plus
provocatrice qu’elle conduit a jouer de l'incertitude et de l'inversion sexuelle: si le
chameau est a la fois une entité maternelle et un avatar du fils de Dieu, le role de Marie
est lui tenu par un gargon, Alvare.

L’effet obtenu est tel que si le roman reparait en 1776 sans la moindre illustration, il
n’en va pas de méme pour I'édition suivante, au tome IV des (Euvres en 1788. Alors que
le volume, qui s’achéve par Le Diable amoureux, recueille également un autre roman de
Cazotte, Le Lord impromptu, il s’orne d’'un frontispice dii a Balthazar Dunker qui
privilégie une scéne parmi toutes celles qu’il elit été possible de reprendre: celle
précisément de I'évocation du Diable par Alvare. Et s’il y manque les phylacteres de
Marouilier, on y retrouve l'essentiel des composantes précédemment mises en
évidence: systeme de galeries communicantes, rayon lumineux, organisation
hiérarchique et méme isolement partiel des deux protagonistes par le biais d'une

colonne (voir figure 5).

21 Voir Lévitique, XI, 4 : « Le chameau qui rumine mais n’a pas le sabot fourchu, il est impur pour vous ».
22Voir Louis-Sébastien Le Nain de Tillemont, Mémoires pour servir a l'histoire ecclésiastique, Paris,
Robustel, 1702, tome viii, p. 628.



figure 5 figure 6

En 1798 toutefois, la quatrieme édition 23 abandonne elle toute référence a
I’Annonciation. Méme si P.-]. Chaillou, le dessinateur?4, choisit de n’illustrer que la scéne
d’évocation, il lui Ote tout caractére provocateur. A gauche, un chameau aux traits
orientalisés vomit la chienne épagneule tandis qu’Alvare se tient a droite, au milieu de
son pentacle. Le décor disparait derriere un écran de fumée tout comme le vif rayon de

lumiere que décrit Cazotte.

Du cété du roman gothique

Loin de s’éteindre pour autant, le principe qui consiste a faire de la scéne d’évocation
une Annonciation démoniaque va, au méme moment, contaminer d’autres textes. On en
retrouve ainsi une trace toute particuliéere dans le roman gothique a I'instant ou celui-ci
commence a se diffuser de I'autre c6té de la Manche. L’édition francaise du Moine?>
témoigne du phénomene. Le troisieme volume s’orne en effet d’'un frontispice - dit a un
illustrateur anonyme - qui mérite qu'on s’y attarde. Comme dans le cas du Diable
amoureux, la scéne représentée est celle de I'’évocation démoniaque. L'épisode?® prend

chez Lewis une tournure a peine différente de celle qu'on a rencontrée chez Cazotte.

23 In (Euvres badines et morales, Londres, t.II, 1798.

24 La gravure est d’Edme Bovinet.

25 Traduction de Deschamps, Despres, Benoist et Lamare, Paris, Maradan, an V [1797], 4 vol.

26 ] se situe a la fin du chapitre VII dans la traduction francaise (tome 3, p.83-92) ; au chapitre VI dans
I'édition anglaise originale : The Monk, a romance, Londres, Bell, 1796, 3 vol, tome II, .p. 278-287



Apres avoir décrit un parcours labyrinthique « through various narrow passages »?7, la
démoniaque Mathilde et le moine Ambrosio rejoignent une imposante caverne, «a
spacious cavern », d’ou ils invoqueront Satan. La jeune femme trace alors un cercle
magique autour d’elle, un autre autour du capucin. Quelques instants plus tard, Lucifer
apparait sous I'apparence d'un bel ange aux ailes cramoisies?®, tenant a la main une
branche d’argent imitant le myrte, « a silver branch, imitating Myrtle »2° - talisman qui
permettra a Ambrosio d’endormir Antonia avant de la violer. Voila donc bien une fois de
plus une Annonciation parodique. Lucifer brandissant son sceptre tient le role de Dieu,
Mathilde et Ambrosio, isolés chacun dans son cercle, correspondent a I'ange et a Marie.
Quant au décor, fait de passages multiples, il reprend le principe commun a toutes les
interprétations picturales de la scéne. Ces éléments de base se trouvent toutefois une
fois de plus soulignés par le frontispice. Si 'artiste anonyme suit d’assez pres le texte
lorsqu'’il reprend un décor de voites, d’arches et de galeries identique a celui du Diable
amoureux, il trahit Lewis de facon étonnante en réduisant a deux le nombre des
protagonistes. Et s’il renonce de la sorte a faire paraitre le personnage de Lucifer, c’est
parce que celui-ci fait en réalité double emploi avec Mathilde. Brandissant le myrte
magique, 'ange déchu ressemble a Gabriel que les peintres font présenter a la Vierge
une branche de lis ou de muguet. Or la logique de I'inversion des sexes qui présidait déja
chez Cazotte conduit a faire du moine un substitut de Marie et donc voir en Mathilde un
avatar de I'archange. Le texte qui implique donc un couple de figures (anti-)angéliques
présente une difficulté que l'illustrateur a choisi de surmonter en ne représentant qu’'un
des deux personnages démoniaques et en placant le myrte entre les mains de la jeune
femme. Ainsi, séparés 'un de l'autre par une colonne, mais de fumée, Mathilde et
Ambrosio interviennent ainsi dans une mise en scéne qui se rapproche de fagon
surprenante d’Annonciations typiques, comme celle que représente le Maitre de Moulins

au premieres heures du xvi¢ siecle.

27 Op. cit., p. 278

28 « He beheld a Figure more beautiful than Fancy’s pencil ever drew. It was a Youth seemingly scarce
eighteen, the perfection of whose form and face was unrivalled. He was perfectly naked: A bright Star
sparkled upon his forehead; Two crimson wings extended themselves from his shoulders... », ibid., p. 282.
29 [bid.



A gauche, Jean Hey (le Maitre de Moulins), Annonciation, 1500, Art Institute of Chicago ;

A droite, illustration anonyme pour Lewis, Le Moine, Paris, Maradan, an V, tome III.

L’édition originale du Moine ne constitue toutefois par le seul cas de contamination
entre Le Diable amoureux et le roman gothique tel que celui-ci se répand en France. La
Nuit anglaise, ouvrage dans lequel Bellin de la Liborliere se plait a brocarder les ceuvres
d’Anne Radcliffe, montre que méme sans le secours de lillustration, les écrivains
« frénétiques » aiment a reprendre les images élaborées conjointement par Cazotte et
Marillier. Tout plein des souvenirs de Lewis, le héros se trouve au terme du roman
plongé au fond d'un espace labyrinthique et sombre. Tel la Vierge, il est inondé de
lumiere et tient un livre a la main lorsqu’il est visité par un ange noir brandissant une
plume d’acier et un parchemin - comme en souvenir des phylacteres3?. Un peu plus
subtilement, La Femme abbé de Sylvain Maréchal procede de la méme inspiration, cette
fois moins du point de vue du texte que de I'image. Nous sommes a la fin du roman.
fuyant le séminaire ou elle s’est introduite déguisée en diacre, la belle Agathe, endormie
dans des souterrains, est surprise par Timon, un misanthrope anticlérical. Celui-ci se
prépare a la poignarder quand déchirant involontairement son habit ecclésiastique il

découvre le sein palpitant de la belle. Le frontispice de Binet reproduit assez fidelement

30, La Nuit anglaise [1799], Toulouse, Anacharsis, 2006,, p. 185-192.



la scéne jusqu’a représenter le personnage masculin « coiffé d'un bonnet a poils, une
lampe suspendue au haut de ce bonnet, a la maniére de certains mineurs »31. Dans le
méme temps, il reprend l'espace de communication propre aux Annonciations, la
disposition hiérarchique des personnages, '’homme pliant les genoux, la femme allongée,
et le rayon de lumiere baignant le visage et le sein du faux abbé. Sans doute le héros
transgresse-t-il la loi qui veut que tout comme Dieu, Gabriel garde ses distances vis-a-vis
de la Vierge. Il n’en est pas moins presque entierement inscrit dans la zone d’'ombre qui
correspond a la galerie de gauche, et par ailleurs ne touche pas réellement la belle
endormie. Enfin son dispositif d’éclairage se trouve positionné de fagon particuliere.
Tout en prolongeant le regard que Timon darde sur Agathe, il fait apparaitre une la
lampe qui affecte I'allure d’un oiseau et de ce fait s’apparente assez bien a la colombe de

I'’Esprit telle que I'a peinte Fra Angelico...
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Sylvain Maréchal, La Femme Abbé, Paris, Ledoux, 1801. Frontispice de Louis Binet, gravé
par Edme Bovinet ; détail de la gravure et de ’Annonciation de Fra Angelico

31 Op. cit, Paris, Ledoux, 1801, p. 209



Tieck et Hoffmann

L’influence commune de Cazotte et Marillier ne réduit pas toutefois a la seule tradition
gothique telle qu’elle se développe en France. Elle va rapidement toucher le domaine du
Marchen allemand et bient6t celui du fantastique.

Au pays de Goethe, tout commence a ce propos avec Ludwig Tieck. On sait que la
bibliotheque du conteur allemand contenait les (Euvres badines de Cazotte, dans leur
édition de 178832, Tieck connaissait donc non seulement Le Diable amoureux, mais
encore le frontispice de Dunker précédemment évoqué. On comprend des lors que le
conte du « Runenberg », dont I’édition préoriginale date de 180433 s’organise tout entier
autour d'une Annonciation parodique. Guidé par une mystérieuse lumiére, le jeune
Christian que son prénom prédestine a des visions de ce genre se lance a 'assaut d’'une

montagne, jusqu'a une mystérieuse fenétre qui lui donne a voir, en contre-bas, un

spectacle saisissant

Er sah dem Scheine nach, und entdeckte, daf er in einen alten gerdumigen Saal blicken
konnte, der wunderlich verziert von mancherlei Gesteinen und Kristallen in vielféaltigen
Schimmern funkelte, die sich geheimnisvoll von dem wandelnden Lichte durcheinander
bewegten, welches eine grofie weibliche Gestalt trug, die sinnend im Gemache auf und
nieder ging. Sie schien nicht den Sterblichen anzugehoren, so grof3, so machtig waren ihre
Glieder, so streng ihr Gesicht, aber doch diinkte dem entziickten Jiinglinge, dafd er noch
niemals solche Schonheit gesehn oder geahndet habe34.

Cette fois le héros se trouve dans la position du chameau démoniaque. Il domine la
femme qui s’affirme dans le méme temps comme une créature des temps anciens. Pour
autant, c’est bien elle qui va apporter au jeune homme la révélation, déposer en celui-ci
non dans le sein, mais dans le cerveau, le germe d’'un esprit nouveau. L'inconnue
commence par se déshabiller, puis elle sort d'une armoire une tablette scintillante

incrustée de pierres précieuses ou I'on voit dessiner des formes mouvantes que le héros

32 Catalogue de la bibliothéque célébre de M. Ludwig Tieck qui sera vendue a Berlin le 10 décembre 1849 et
les jours suivants par MM. A. Asher et C°, Berlin 1849, p. 132. Sur les rayons de cette méme bibliotheque
figurait également une édition allemande du Diable amoureux, dans la traduction d’Eduard von Biilow :
Der verliebte Teufel und der Lord aus dem Stegreife. Zwei Novellen, Leipzig, Brodhaus, 1838. Mais elle ne
comporte aucune illustration et se trouve étre bien postérieure au texte qui se trouve analysé a la suite de
ces lignes.

33 Taschenbuch fiir Kunst und Laune auf das Jahr 1804, Cologne, 1804.

34 Ludwig Tieck, Contes fantastiques, trad. de R. Guignard, Paris, Montaigne, « Aubier bilingue », 1957,
p-134-136; trad. « Il suivit la lumiere des yeux et découvrit qu’il pouvait plonger du regard dans une
grande et vieille salle extraordinairement ornée de pierres et de cristaux étincelants dont les mille reflets
bougeaient et se mélaient étrangement a la lumiére mouvante d’une torche que tenait une silhouette
féminine de haute taille ; celle-ci, pensive, allait et venait dans la piéce. Elle ne semblait pas appartenir a la
race des mortels, tant ses membres étaient puissants et grave son visage. Le jeune homme émerveillé
sentit qu'il n’avait jamais contemplé ni méme imaginé semblable beauté ».



s’efforce de lire. L'objet est évidemment un avatar fantastique des anciens phylacteres.
D’ailleurs, comme l’ange Gabriel, I'inconnue, ouvrant la fenétre, tend la tablette a

Christian, en position d’annunziata :

... die Schone das Fenster offnete, ihm die magische steinerne Tafel reichte und die
wenigen Worte sprach: ,Nimm dieses zu meinem Angedenken!“ Er fafite die Tafel und
fiithlte die Figur, die unsichtbar sogleich in sein Inneres liberging, und das Licht und die
machtige Schonheit und der seltsame Saal waren verschwunden3s.

Le miracle s’est accompli et les runes apparues magiquement sur la surface de la
pierre fécondent I'imagination de Christian, jusqu’a le conduire a la folie. Paraphrasant
les I'Evangile selon saint Luc36, I'apparition s’approprie d’ailleurs les propos du Christ le
jour de la Cene afin de mieux faire sentir le caractére parodique et quasi blasphématoire
de I'événement qui vient de se produire.

Curieusement, la sceéne décrite par Tieck et son processus d’incorporation préfigurent
’évolution qui va désormais s’accomplir sous le signe du fantastique. Pareilles aux runes,
les emprunts visuels au topos de I’Annonciation vont se trouver de plus en plus
fréquemment assimilés par les auteurs, et comme tels moins nettement identifiables.
E.T.A. Hoffmann pourtant, dans une gouache de 1794, se représente déja un peu comme
le Christian du Runenberg quelques années plus tard. L’artiste est consolé par une
grande femme qu'il identifie a I'imagination et qui ressemble assez bien a une Regina
Ceeli. L’attitude humble de I’écrivain, la place dominante qu’occupe la femme, la lumiére
qui 'entoure et I'image qu’elle semble projeter sont autant d’éléments qui conférent a la
composition l'allure générale d’'une Annonciation. Le recours au topos a perdu
cependant en évidence. Et il en va de méme dans les Fantasiestticke ou les Nachtstiicke.
Une chose est siire cependant, Hoffmann connaissait fort bien I'ceuvre de Cazotte. Dans
« Der Elementargeist » [L’Esprit élémentaire]| conte qui parait en 1820, Victor, le héros,
'avoue sans détour :

Da fiel mir ein Buch in die Hinde, dessen Wirkung auf mein ganzes Wesen mir selbst ganz

unerklarlich diinkte. Ich meine jene wunderbare Erzdhlung Cazottes, die in einer
deutschen Ubersetzung ,Teufel Amor' benannt ist37.

35 Ibid., p.138-140; la belle ouvrit la fenétre, lui tendit la tablette de pierre magique et murmura
rapidement : « Prend ceci en souvenir de moi ». Il s’empara de la tablette et sentit aussitot que la figure
pénétrait, invisible, en son ceeur alors que la lumiere, I'impressionnante beauté et 'étrange salle avaient
disparu. »

36 Cf. les paroles du Christ (Luc, 22,19) : « Dies tut zu meinem Angedenken! », « Faites-ceci en mémoire de
moi ».

37 Der Elementargeist, Hambourg, Tredition, 2011, p.31. Trad d’Edouard Degeorge, Contes d’Hoffmann
faisant partie de ses derniéres ceuvres, Lyon, Boursy, 1848, p. 24. « A cette époque, il me tomba sous la
main un livre qui produisit sur tout mon étre une impression telle que je ne peux encore l'expliquer: je



Pour autant, aucune scéne du conte ne s’apparente directement a une Annonciation.

En revanche, les éléments caractéristiques de I'épisode néotestamentaire, tel que
'ont interprété les peintres affectent, mais de fagon plus diffuse, bon nombre de textes.
Ainsi « Die Jesuiterkirche in G. » [L’Eglise des Jésuites] commence par instaurer un débat
entre l'art italianisant de la Contre-Réforme et la sobriété de I'art gothique, symbole ici
de I'idéal germanique et protestant, débat qui conduit implicitement a interroger le role
joué par la vierge dans le culte catholique. Puis 'attention du narrateur se fixe sur
I'artiste qui officie dans une église attachée aux Jésuites - typique de la Contre-Réforme,
donc - et sur ses talents de peintre d’architecture. Ce peintre, Berthold, est occupé a
peindre un autel en saillie sur la paroi d’'une niche semi-circulaire. Et pour parvenir a
'effet escompté, il utilise la projection d’un faisceau lumineux a travers un filet dont les
ombres constituent autant de repere. L’espace de communication que forme la grande
nef de l'église, les travées et cette niche renvoient d’autant mieux a l'espace de
I’Annonciation qu'il est traversé par le rayon de lumiére. Manquent toutefois les deux
protagonistes de la scene. C'est qu'ils sont subtilement dissimulés par Hoffmann. Le
narrateur note en effet que I'un des tableaux du maitre-autel est recouvert d'une toile.
On apprendra plus tard qu’il s’agit d’une représentation de Marie et d’Elisabeth
représentée en compagnie de leur deux fils : Jésus et Jean. Seuls cependant les portraits
de Marie et des deux enfants sont achevés. L'idée de représenter de la sorte, apres coup,
un ouvrage en cours de réalisation nous alerte évidemment sur la nature de la référence.
Jésus et Jean sont le fruit de deux naissances miraculeuses, également annoncées par des
anges. Lors de la visite que lui rend Marie, Elisabeth lui adresse une salutation que le
rituel associe dans I’Ave a celle de I'ange Gabriel : « Tu es bénie entre toutes les femmes,
et le fruit de ton sein est béni »38. Décrit apres I'évocation architecturale, le tableau
représente en quelque sorte l'instant qui suit I’Annonciation. La présence des deux

bY

enfants renforce le dispositif, mais l'inachevement du tableau semble indiquer

o8]

I'inverse que cet avenir ne s’est pas encore tout a fait accompli. Bref, Hoffmann joue a

voiler et dévoiler les éléments qui rattacheraient I'’ensemble de la scéne, son décor et ses

veux parler de ces étonnantes nouvelles de Cazotte traduites en allemand sous le titre de Teufel Amor ».
La premiére traduction allemande du Diable amoureux, par Friedrich Meyer s’intitulait effectivement
Teufel Armor (Heinrich Reichard dir., Bibliothek der Romane, Berlin, Himburg, 1779-1780, t. III-IV-V,
p-327-356, 187-240; 165-214). Un peu plus bas, Hoffmann mentionne le titre fran¢ais du roman. Sur
I'influence exercée par Cazotte sur Hoffmann, on consultera avec profit : Markus Winkler, « Cazotte lu par
E.T.A. Hoffmann. Du Diable amoureux a Der Elementargeist, Arcadia. Internationale Zeitschrift fiir
Literaturwissenschaft, vol. 23, n°2, p. 113-132.

38 Luc, 1, 42.



protagonistes a 1’épisode biblique. C’est a ce procédé qu'’il recourt a nouveau quelques
pages plus loin. Berthold est en Italie, il cherche un modele qui puisse I'inspirer pour un
portrait de sainte Catherine et c’est en réalité une créature complexe qui va lui
apparaitre. L'artiste a coutume d’aller méditer dans une certaine grotte - laquelle s’offre
évidemment comme une expansion de la niche qu’il a décorée dans I'église des Jésuites.

Et c’estla qu'il est sujet a une merveilleuse apparition :

Hier in dieser Grotte saf3 er eines Tages, von glithender Sehnsucht, die seine Brust zerrif3,
gemartert, und weinte heifde Tradnen, dafd der Stern des Himmels seine dunkle Bahn
erleuchten moge; da rauschte es im Gebiisch, und die Gestalt eines hochherrlichen Weibes
stand vor der Grotte.

,Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute mich an mit
unbeschreiblichem Blick. - Die heilige Katharina - nein, mehr als sie - mein Ideal, mein
Ideal war es!“39,

Engelsgesicht : c’est donc bien un ange qui apparait a l'artiste4?, tout comme celui qui
visite la Vierge ou encore, sous les traits du chameau-Beelzébuth, le pauvre Alvare. Et si
en cet instant précis Berthold idéalise cette inconnue, au point d’en faire le modele de
Marie, dans le tableau qu'’il laissera inachevé il en fera quelques années plus tard une
créature du diable, et en quelque sorte une nouvelle Mathilde : « Der Teufel, proclame-t-
il alors, narrt uns mit Puppen, denen er Engelsfittiche angeleimt 1. » Le dispositif de
brouillage est d’autant plus achevé qu’en d’autres endroits du texte, ce sera 'artiste - ici
en posture d’annuziata - qui s’apparentera a Lucifer ou a son correspondant
mythologique, Prométhée#2. Malgré tout, I'on saisit bien que les deux personnages
dansent une sorte de ballet ou ils sont alternativement 'ange et la vierge, le héros
fantastique et son démon tentateur.

Nombre de contes de Hoffmann vont ainsi reprendre et tout a la fois masquer -
souvent en en dispersant les éléments dans le récit - les éléments de I’Annonciation
parodique. Un détail de « Die Jesuiterkirche in G. » suffit a ce propos a nous mettre sur la

voie. Lorsqu'’il dégrade 'image d’Angiola son idéal d’antan, Berthold ne se contente pas

39 E.T.A. Hoffmann, Nachtstiicke [1817], Stuttgart, Reclam, 1990, p. 129 ; tr. Francaise : Un jour qu'il était
dans cette grotte, en proie a de briilantes nostalgies et douloureusement affecté du sentiment de son
impuissance qui lui arrachait des larmes ameéres, il implorait son étoile d’éclairer enfin son obscure
carriere, lorsqu’il entendit un léger bruit dans le branchage: une femme de la plus ravissante beauté
apparut a 'entrée de la grotte. / « Les rayons du soleil éclairaient en plein ce céleste visage. Elle fixa sur
moi un regard empreint d'une magie inexprimable. Sainte Catherine... Non ! mieux, I'image de mes réves »
(Contes nocturnes, trad. De M. Laval et A. Espiau de la Maéstre, Paris, Phébus, « Libretto », 2004, p. 155-
156.

40 1] s’agit d’ailleurs de la princesse Angiola de T.

41 Nachtstiicke, op. cit., p. 115 ; trad. : « Le diable nous nargue avec des poupées auxquelles il a collé des
ailes d’anges ! », op. cit., p. 139.

42 Voir ibid., p. 113 et 118.



de voir en sa compagne un simple mannequin, il suffit qu'’il la fasse poser devant lui pour
que son pinceau la change en une créature bien caractéristique. Elle devient « auf der
Leinwand zum toten Wachsbilde, das ihn mit glisernen Augen anstierte*3.» Pareille
figure de cire avec des yeux de verre ne peut qu’inciter le lecteur a se rapporter a la
scéne de séduction du « Sandman », recueilli dans le méme volume des Nachtstiicke. O
saisit grace a cette clef que la scene durant laquelle Nathanaél prend conscience de la
beauté extréme d’Olimpia doit étre interprétée comme une Annonciation parodique. Du
haut de sa fenétre, le héros, grace a la lorgnette de Coppola, apercoit le mannequin en
contre-bas, dans I'immeuble voisin. Et a observer de pres le texte, on comprend bien vite
que l'instrument d’optique n’est en réalité que la concrétisation du rayonnement divin -
devenu ici démoniaque. Toutes les lunettes que le marchand dépose sur la table
apparaissent comme des yeux lancant des éclairs « de plus en plus violents » [« wilder
und wilder]44. Et lorsque Nathanaél finit par en choisir une et la braquer sur la fenétre
de son voisin, c’est bien un troublant phénomene lumineux qui semble insuffler une vie

supérieure a une Olimpia encore inanimeée :

Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschon geformtes Gesicht. Nur die Augen
schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer scharfer und scharfer durch
das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es
schien, als wenn nun erst die Sehkraft entziindet wiirde; immer lebendiger und lebendiger
flammten die Blicke*s.

Bien d’autres contes de Hoffmann et singulierement ceux qui se trouvent recueillis dans
les Nachtstiicke reprennent des images de ce type. Il suffit de songer au récit intitulé
« Das 6de Haus » pour s’en convaincre : posté cette fois sous les fenétres d'une maison
apparemment déserte, le héros, qui tourne le dos et feint de ne pas observer la scene,
contemple en réalité par le biais d’'un miroir la belle inconnue qui vient d’apparaitre
derriere le rideau. Rien d’étonnant des lors que la jeune femme apparaisse d’abord sous
une forme angélique [Engelsgestalt]*®, puis sous une forme plus inquiétante, illuminée
par le scintillement de deux yeux terribles.

La formule de I'’Annonciation parodique est ainsi devenu une véritable matrice du

43 Jbid., p. 134 ; traduction : « sur la toile, une figure de cire privée de vie, qui fixait sur lui un regard
vitreux », op. cit., p. 160.

44 Jpid., p. 31.

45 Ibid., p.32; trad.:« Nathanaél vit alors pour la premiére fois 'admirable régularité des traits
d’'Olympia; ses yeux seuls paraissaient étrangement fixes et inanimés. Mais a force de regarder
attentivement a travers la lorgnette, il lui sembla voir comme d’humide rayons lunaires e réfléchir dans
les yeux d’Olympia, et la puissance visuelle s’y introduire par degrés et le feu de ses regards devenir de
plus en plus ardents et vivace. » (op. cit., p. 48).

46 Ibid., p. 173.



conte fantastique. On ne s’étonnera donc pas de voir les disciples frangais de Hoffmann
la reprendre dans nombre de leur conte, mais sous la forme voilée et bien souvent
diffuse qui se rencontre dans les Nachtstiicke. Chez Gautier par exemple les effets de
lumieére qui accompagnent presque toujours l'apparition de la femme fantastique
doivent beaucoup a ce souvenir de Cazotte et Marillier, telle que I'a relayé I'ceuvre de
Hoffmann. Qu'il s’agisse cependant de 1’Angela de « La Cafetiere », ou de la Clarimonde
de « La Morte amoureuse », a I'instant ou Romuald la découvre sur son lit de mort, ces
filles de la Biondetta de Cazotte ou de la Mathilde de Lewis participent a une
Annonciation dont les éléments caractéristiques affectant de nombreux endroits du
texte se trouvent moins immédiatement identifiables. Pour autant ces images-clefs n’ont
jamais totalement déserté I'imaginaire de I'auteur. Et ce n’est évidemment pas un hasard
si la scene la plus proche du modeéle défini par Cazotte et Marillier se trouve dans le
dernier des contes fantastiques publié par Gautier : Spirite*’. C’est dire si le souvenir du
Diable amoureux et de ses illustrations n’a pas fini de nourrir les conteurs et méme
parfois tel ou tel romancier dont l'inspiration semble pourtant s’éloigner de la tradition
hoffmannienne. Ainsi Barbey d’Aurevilly, parce qu’il emprunte plus a Lewis et aux
auteurs de romans noirs, reviendra dans Une histoire sans nom a ces images cardinales.
C’est dans un espace de communication, structurant I'organisation hiérarchique de la
scene, que le démoniaque peére Riculf violera la pauvre Lasthénie, laquelle croira

longtemps avoir cong¢u I'’enfant qu’elle porte par 'opération du Saint-Esprit#8...

*

Pareille prégnance d’'un modele a sans doute de quoi surprendre. C'est qu’en réalité
I’Annonciation, telle que 1'ont revisitée Cazotte et Marillier permet d’articuler avec une
efficacité toute particuliére les structures profondes a partir desquelles s’élaborent le
conte fantastique et les genres apparentés. Sans doute faut-il a ce propos nuancer la
position de Freud qui estime que le sentiment de I'Unheimliche trouve tres largement sa

source dans la réactivation de scénes de la prime enfance. Car ce refoulé qui le plus

4711 s’agit de la scéne ou Malivert va se recueillir pres de la tombe de Lavinia. Protégée par une grille, le
monument ou repose le corps isole le héros de la défunte, « cette pure colombe si vite retournée au ciel ».
A cet instant, une trouée dans les nuages fait s’échapper « un long rayon » dans « le tremblement » duquel
jouent « quelques atomes gelés » qui prennent I'allure d’'une « forme svelte et blanche », enveloppée « d'un
suaire de gaze, semblable a la robe dont les peintres revétent les anges » (Spirite suivi de La Morte
amoureuse, Paris, Flammarion, 1992, p. 144).

48 Voir Eric Lysge, « Pour une esthétique du déplacement : Une histoire dans nom et la tradition du roman
noir », in Pascale Auraix-Jonchiere et France Marchal-Ninosque, Barbey d’Aurevilly et l'esthétique,
Besangon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2011, p. 235-254.



souvent fait retour permet de renouer avec un traumatisme originel : celle par lequel le
petit dhomme découvre que le monde n’est pas une entité harmonieuse mais une
organisation duelle qui met face a face les deux sexes*®. Avant d’apparaitre sous les
traits charmants de Biondetta, la séductrice du Diable amoureux se manifeste sous les
traits d'un chameau, d’'une chienne épagneule, et d’'un page, le troublant Biondetto, de
sorte que tout le récit peut étre pris comme une interrogation sur le sexe du diable -
partant sur le sexe des anges. Qu'est-ce qu'une femme ? semble inlassablement se

demander Alvare, jusqu’a formuler cette hypothése stupéfiante :

L’homme fut un assemblage d’'un peu de boue et d’eau. Pourquoi une femme ne serait-elle
pas faite de rosée, de vapeurs terrestres et de rayons de lumiére, des débris d’'un arc-en-
ciel condensés ?

De la méme fagon, « Der Sandman » multiplie les questions relatives non seulement a la
physiologie de I’Autre - a travers notamment la mise en scene de la castration - mais
encore aux modalités pour le moins mystérieuses qui entourent la conception d'un étre
humain. Or ce sont bien des interrogations du méme ordre, a I'endroit de la virginité de
Marie et de la conception du Christ, que reprend I'épisode de I’Annonciation et qu’'on
traduit les artistes du Moyen Age a nos jours. Le coup de génie de Cazotte et Marillier
aura donc été de se saisir d’'un topos pictural pour l'inscrire dans ce qui allait devenir
soixante ans plus tard le genre fantastique, et d’'inaugurer par ce biais un mode de
structuration de I'étrange qui, aujourd’hui encore, conserve toute son efficacité.

En 1925, René Magritte met au point une composition qui marque la naissance de sa
maniere de peindre. Le spectateur se trouve confronté a deux registres nettement
opposés. A droite, un tableau représente une maison en feu au milieu d'un paysage
nocturne ou le ciel, la terre et la mer se confondent. A gauche, seul dans un monde vide,
se dresse un de ces objets étranges a mi-chemin de la quille, du bilboquet et du violon, et
matérialisant 'étre magrittien. Comme sorti du tableau, un oiseau rouge semble voler a
sa rencontre. Cette colombe de feu est évidemment un avatar de I'Esprit saint. Voila
pourquoi elle passe d’'un cartouche a un autre, de l'infini ou se meut le Créateur a la
médiocrité de I'humain solitaire. Nous sommes donc bien devant une nouvelle
réinterprétation de ’Annonciation. Or quel titre I'artiste a-t-il donné a son tableau ? ce
lui de Nocturne. Ce chiaroscuro, dont feint de se moquer Cazotte, - Nachtstiick aurait dit

Hoffmann...

49 Voir Eric Lysge, « Pour une théorie générale du fantastique », Colloquium Helveticum, n°33, 2002 [2003],
p. 37-66.



