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Musique et imaginaire
Une aventure transgénérique

Eric Lysoe

Les relations qu’ont nouées la musique et les littératures de I’imaginaire sont assurément anciennes
et de ce fait innombrables. Sans remonter jusqu’a la tragédie grecque, on rappellera que I’histoire de
I’opéra s’ouvre avec I’Orfeo de Claudio Monteverdi (1607), ouvrage que précédent de quelques
années la Dafne (1597), puis I’Euridice (1600) de Jacopo Peri. Par la suite, nombre d’opéras
recourront a la mythologie ou au merveilleux, jusqu’a puiser dans les chefs d’ceuvre littéraires.
Qu’on songe & The Fairy Queen (1692) de Henry PurceOll, inspiré d’4 Midsummer Night’s Dream,
ou encore a la Cendrillon (1810) d’Isouard et Etienne, pour ne rien dire de Die Zauberflite de
Mozart (1791) ou du Zoroastre de Rameau (1749). Le livret d’opéra suit & ce point 1’histoire
littéraire qu’il adopte méme a la fin du xvin‘® I’ambiance de ce que Baculard d’ Arnaud nommait le
« genre sombre ». Qu’on prenne par exemple la scéne du cimetiere du Don Giovanni. N’est-on pas
plongé dans une atmosphére semblable a celle qu’imagine Loaisel de Tréogate pour son « Vice
puni »' ? Passons sur le nombre d’opéras et mélodrames inspirés du roman gothique”. Mais plus
tard, combien d’opéras les auteurs fantastiques n’ont-ils pas inspiré depuis Contes d’Hoffmann
d’Offenbach (1881) jusqu’au Gormenghast d’Irmin Schmidt (1998) ?

Sommes-nous pour autant en présence de musique « merveilleuse », « gothique» ou
« fantastique » ? Il est loisible d’en douter, comme on peut hésiter a qualifier de « science-fictive »
une partition comme celle de Star Wars. C’est dire s’il convient d’interroger les rapports entre
littératures de 1’imaginaire et composition musicale par d’autres biais. Proposons-nous donc plutot
d’examiner la musique « pure », celle qui se passe du texte ou de I’image, afin d’y repérer les
parallélismes qu’elle entretient avec les littératures de I’imaginaire du point de vue des genres et de
leur évolution. On verra alors combien sont pertinents les changements qu’enregistrent & ce propos
les notions parall¢les de fantaisie et de fantastique entre le xvin® et le X1x° siécle. Car ils permettent
non seulement de saisir les modalités d’apparition du poéme symphonique — genre musical
directement lié & I’imaginaire —, mais encore de voir naitre en plein xx° siécle une véritable science-
fiction musicale.

Fantaisie et nocturne aux XVIII® et XI1x° siécles

On peut partir des titres de Hoffmann qui correspondent a deux recueils de contes sur lesquels s’est
fondée la tradition fantastique : Fantasiestiicke et Ndchtstiicke. Voila bien des termes qui renvoient
a des formes musicales. Voyons donc comment celles-ci évoluent entre le XvII® et le XIx° siécle.
Alors qu’au XVvII® siécle la fantaisie jouit de la liberté du ricercar, au xvir® elle se rapproche de la
forme sonate, sans jamais en suivre absolument les régles. Le résultat obtenu se traduit par une
impression de collage, de succession d’épisodes. Ainsi, les premicres mesures de la Fantaisie en ré
mineur (1782) de Mozart se composent d’une succession de « moments » nettement distincts les

1. Les Soirées de mélancolie, Paris, Moutard, 1777.

2. On rappellera malgré tout ici les traits saillants de cette histoire. En 1798, sur une musique du « citoyen Froment »,
Nicolas Cammaille-Saint-Aubin et César Ribié donnent une « comédie en cing actes, mélée de chants » inspirée du
Moine de Lewis (Paris, Barba, an VI), tandis qu’Alexandre Duval s’associe 8 Domenico Della Maria le temps d’un
ouvrage du méme genre, mais inspiré cette fois d’Ann Radcliffe : Le Vieux Chdteau ou la Rencontre. En 1848, cette
veine gothique ne s’est pas éteinte. Germain Delavigne et Frangois Benoist, organiste et compositeur — il a écrit la
musique d’un ballet sur le Diable amoureux —, donnent avec leur Apparition une adaptation partielle du Moine de
Lewis tandis que le méme Delavigne, épaulé cette fois par Eugéne Scribe, fait représenter en 1852 une adaptation
des Mysteres d’Udolphe sur une musique de Louis Clapisson.



uns des autres, les uns typiques du compositeur (mesure 12 a 15, par exemple), les autres annongant
déja Beethoven (mesure 20 a 22, par exemple) :
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Extrait n°® 1 : Mesures 12 a 24 de la Fantaisie n°3 en ré mineur de Mozart

Or cette technique de composition par collage se rapproche du « fantastique » tel que le définit
Marmontel dans Particle « Fiction » de I’ Encyclopédie :

[Le] fantastique [...] est I’assemblage des genres les plus éloignés et des formes les plus disparates, sans
progressions, sans proportions et sans nuances’.

Tout change a I’époque romantique. A partir de 1830, la fantaisie se ressent nettement de
I’influence des Fantasiestiicke in Callots Manier. L’opus 12 de Schumann se présente ainsi comme
un cycle de huit piéces pour piano dont les intitulés évoquent les éléments clefs de 1’esthétique
hoffmannienne : « Au soir » [Des Abends], « Impulsion » [Aufschwung], « Pourquoi ? » [Warum?],
« Chimeres » [Grillen], « Dans la nuit » [In der Nacht], « Fable » [Fabel], « Confusions oniriques »
[Traumeswirren], « Fin du chant » [Ende vom Lied]. Certes, ce sont les titres, et non la musique, qui
suscitent ces impressions. Observons cependant la facon qu’a I’incipit de la premiére picce
d’hésiter entre des structures binaires et ternaires. Alors que I’accompagnement se fonde sur un
motif obstiné de triolets de doubles croches, la mélodie joue quant a elle sur des triolets de croches,
lesquels regroupant deux par deux les doubles croches, placent systématiquement leur deuxiéme
note en syncope. Il s’ensuit un flottement qui, des la troisiéme mesure, se traduit par un retard de
I’accompagnement, et cela a I’instant méme ou résonne la premiére harmonie troublante de la piece,
un arpége de septieme diminuée attaqué d’emblée sur un triton (réb- sol4), le fameux « diabolus in
musica » :

Sehr innig zu spielen. Des Abends
T N PN N e Y S P NN
%_VG—?—E._W g‘_l L|=. I N e T h"i_. | —_)
P 2 P
fe | En | E [ | 2. | £,
=== === = F SEE: it
— EJ/ T N = = =

Al
B

Peda

Extrait n°2 : Début de « Des Abends »,
la premiére des Fantastiestiicke, op. 12 de Robert Schumann (1837).

Ne concluons pas trop vite cependant. Passons plutét a la question du nocturne. Au XVIII® siécle,
les pieces ainsi dénommées sont des ceuvres symphoniques destinées aux festivités en plein air.
Elles se déploient dans 1’espace de la nuit jusqu’a faire entendre de véritables effets de
quadriphonie, comme ceux que ménage par exemple Mozart dans son Notturno en ré (1777). Tout
change a partir de 1814 avec John Field. Le nocturne devient alors une ceuvre intime, exécutée au
piano. Il repose désormais pour 1’essentiel sur des arpéges égrenés selon un rythme ternaire, arpeges

3. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson et al., 1751, t. vi,
p. 682.



au-dessus desquels se déploie une mélodie languissante, troublée ici ou la par un rythme de
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Extrait n°3 : Premiéres mesures du Nocturne en mi mineur de John Field (1814)
On remarquera, entourée d’un cercle, I’apparition du rythme de marche.

Et c’est ce principe de superposition de motifs binaires et ternaires qu’on retrouve chez Chopin,

notamment dans 1’Agitato central du 3° Nocturne en si, dans le 7° en do#f mineur ou encore dans le
4° en fa, noté simultanément en % (mesure binaire) et en 9/8 (mesure ternaire) :
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Extrait n°4 : Début du Nocturne en fa de Chopin.
On notera ’apparition, dés la 3° mesure, d’un rythme de marche.

Ainsi le nocturne romantique rejoint la fantaisie. Arpeéges en triolet, mélodie marquée par un
rythme binaire de marche font sens pour 1’auditeur et inspirent sinon des images fantastiques, du
moins un cadre propice au surgissement de I’étrange. En 1802, Beethoven publie une Sonata quasi
una fantasia, ceuvre dont les premiéres mesures annoncent déja, par un ostinato de triolets combiné
a un rythme de marche, les procédés du nocturne romantique. L’Adagio sur lequel s’ouvre la
partition évoque, selon Czerny, « une scéne nocturne, dans laquelle, la voix mélancolique d’un
fantdme résonne au loin »*. On comprend qu’en pleine mode du fantastique cette sonate ait

4. Czerny, Uber den richtigen Vortrag der sdmtlichen Beethoven’schen Klavierwerke, [1846] Vienne, Taschenbuch,
1970, p. 43 ; cité par Timothy Jones. Beethoven, the Moonlight and Other Sonatas, op. 27 and op. 31, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999, p. 43 : « a nocturnal scene, in which a mournful ghostly voice sounds from the
distance ».

3



particulierement suscité I’imagination hoffmannienne. En 1832, Ludwig Rellstab lui donnera le titre
sous lequel I’ceuvre est aujourd’hui universellement connue : « Sonate au clair de lune ».

Une forme liée au développement de ’imaginaire : le poeme symphonique

Musiques intimes, interprétées par un musicien solitaire et hésitant entre des formules ternaires ou
binaires, fantaisies et nocturnes transposent le fantastique dans son acception todorovienne : un
genre caractérisé par une narration homodiégétique fondée sur I’hésitation entre une explication
rationnelle et une explication irrationnelle des phénomeénes observés. Mais de méme qu’on peut
¢largir le domaine littéraire ainsi réduit a 1’exces, on peut interroger d’autres formes musicales dont
I’évolution entretient d’étroites relations avec les littératures de 1’imaginaire.

Pour ma part, je plaide depuis vingt ans pour une conception non torodovienne du fantastique’.
A mes yeux, le conte fantastique correspond & la zone centrale et mouvante d’un continuum qui
conduit de la prose romanesque a la poésie. Or le poéme symphonique occupe une situation
analogue. Pour Vincent d’Indy, il « n’est plus ce que 1’on a appelé de la “musique pure” sans étre
encore de la “musique appliquée” a des paroles »°. « Nous sommes parvenus ici, ajoute le
compositeur, aux “confins indécis et lointains qui séparent la Symphonie du Drame” »’. Bref le
poeéme symphonique occupe une situation intermédiaire entre un idéal symphonique, comparable a
ce qu’est la poésie dans le champ littéraire et une forme mimétique, partant proche du roman :
I’opéra. On ne s’étonne donc guere de voir Vincent d’Indy associer intuitivement le poeme
symphonique et la fantaisie dont on a vu a quel point elle pouvait étre sceur musicale du fantastique.
Selon le compositeur, la véritable « évasion des régles » qui caractérise le poéme symphonique

s’accommode fort bien du mot qui la signifie : Fantaisie. Ce n’est pas sans mure réflexion que nous ferons dans
ce chapitre une place particuliere a cette véritable « variété du Poéme symphonique » que fut la Fantaisie®.

Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est la Symphonie fantastique (1830) qui marque les débuts
d’un type de musique descriptive que Liszt conduira jusqu’a sa forme d’expression la plus aboutie.
Michel Chion n’a pas tort d’écrire : « le poéme symphonique va devenir le lieu du macabre, du
fantastique, de I’infernal »°. On s’¢épuiserait a citer les ceuvres qui se fondent sur un argument
emprunté¢ ou imité des arts et littératures de 1’imaginaire. Nuit sur le Mont Chauve (1867) de
Moussorgski, Danse macabre (1874) de Saint-Saéns, Cygne de Tuonela (1895) de Sibelius ou /le
des morts (1909) de Rachmaninov : combien de partitions nous entrainent parmi les sorcicres, les
squelettes ou dans les parages des enfers ! Combien d’autres retracent les contours des ballades
allemandes qui marquérent tant les amateurs de fantastique, de la Lénore (1870) de Joachim Raff'’
a L’Apprenti sorcier (1897) de Paul Dukas en passant par Le Chasseur maudit (1883) de César
Frank.

Signe d’une évolution parallele des lettres et de la musique, le poéme symphonique qui fait ainsi
ses débuts sous le signe de I’Allemagne va bientdt découvrir les délices du fantastique
psychologique a la Poe. Leo§ Janadek, par exemple, s’intéresse aux cauchemars de la Jalousie''. A
coté de contes merveilleux noirs comme L 'Ondin [Vodnik, 1896] ou Le Rouet d’or [Zlaty kolovrat,
1896], et cédant parfois aux charmes de I’horreur comme La Sorciere de midi [Polednice, 1896],
Dvorak transpose dans La Colombe sauvage [Holoubek, 1899] un sujet qui pourrait avoir été puisé
chez un Maupassant ou un Rodenbach. Coupable d’avoir assassiné son mari, une femme se sent
poursuivie par le remords. Pareille a un certain chat noir, une colombe blanche nichée au-dessus de
la tombe de sa victime la poussera au suicide. ..

5. Voir Eric Lysee, Les Kermesses de l’étrange, Paris, Nizet, 1993.

6. Vincent d’Indy [et Auguste Serieyx], Cours de composition musicale, Paris, Durand, 1903, t. II, p. 297.

7. Ibid., p. 298. Les guillemets sont de Vincent d’Indy qui cite les propos tenus dans 1’introduction du volume, p. 8.

8. Ibid., p. 299.

9. Le Poéme Symphonique et la musique a programme, Paris, Fayard, 1993, p. 72.

10. Méme si I’ouvrage est considéré comme la cinquiéme symphonie du compositeur, il se présente sous la forme d’un
poéme symphonique en plusieurs mouvements.

11. Ce poéme symphonique est tiré de I’ouverture d’un des opéras du compositeur, Jeji pastorkyna, 1904.



Certes, c’est ici I’argument qui rend sensible la tendance qu’ont la forme musicale et son
homologue littéraire a suivre une évolution parallele. Peut-on cependant aller plus loin, et pénétrer
dans I’organisation du poeme symphonique ? Si I’on accepte de considérer que le conte fantastique
se fonde sur des « signes doubles »'%, on peut retrouver les mémes principes organisationnels dans
bien des poémes symphoniques. De méme que Poe fait de sa Maison Usher une demeure et tout a la
fois une famille, nombre de compositeurs de musique a programme jouent de formules a double
entente.

Un premier procédé consiste a prendre en compte de facon simultanée des caractéristiques
sonores et conceptuelles d’un élément musical — instrument ou motif. Ainsi Paul Dukas, en
privilégiant les bois dans son Apprenti sorcier, produit cette couleur singuliére qui vise a souligner
le réle spécifique joué par le basson. Or si I’instrument s’identifie au balai, c’est pour une raison
extra-musicale tenant a sa forme. Comme 1’écrivait d¢ja le Pére Mersenne,

Ces especes de basses se brisent en deux parties pour pouvoir étre portées et maniées plus
commodément : c’est pourquoi on les appelle « fagots » a raison qu’elle ressemblent a deux morceaux de
bois qui sont liés et fagotés ensemble'”.

Quel instrument était mieux désigné pour incarner le balai magique que I’apprenti finit par
mettre en pieces ? Et c’est pour une raison analogue que Sibelius privilégie le cor anglais dans son
Cygne de Tuonela. L’instrument présente en effet ce bocal si caractéristique qui, dit-on, le fit tout
d’abord baptiser en France « corps anglé » et qui lui fait comme un col de cygne.

Ce dualisme se retrouve également dans les principes compositionnels. C’est en effet avec le
poeme symphonique que [’organisation bi-thématique propre a la forme sonate trouve sa
signification extra-musicale. La dramaturgie que transpose la partition repose sur un mode
d’opposition radicale entre un principe rythmique et un principe mélodique. Et ce sont ces thémes
« masculin » et « féminin » que les compositeurs vont traiter comme autant de matrices, au sens que
Michael Riffaterre donne a ce mot'*. Ces énoncés minimaux engendrent en effet le texte musical &
partir de deux opérations principales dont j’ai pu montrer a quel point elles étaient impliquées dans
le développement du texte fantastique ou de science-fiction : ’expansion et la conversion'”. La
premicre se traduit par I’actualisation de chacun des sémes entrant dans la composition de la
matrice. C’est ainsi que Rosny donne a ses créatures toutes les qualités de 1’esprit. Xypéhuz,
Moedigen et autres Ethéraux sont doués d’une vivacité, d’une forme d’abstraction et de qualités
lumineuses tout a fait exceptionnelles. La seconde opération consiste & modifier en fonction d’un
facteur unique les constituants de la matrice. C’est ainsi que Poe imagine 1’eau de Tsalal a partir des
caractéristiques du bois : fibreuse et opaque, elle est colorée et ne réfléchit pas la lumicre.

Du c6té de la musique, La Danse macabre de Saint-Saens propose un exemple de
développement en expansion. L’ceuvre se structure tout entiére autour d’un théme fait de deux
parties contradictoires, 1’'une, A, essentiellement rythmique, ’autre, B plus mélodique. La premicre,
resserrée sur un intervalle de tierce : sol — sib, commence en sol mineur avant de se transposer sur
I’intervalle lab — do. La seconde, beaucoup plus ample, joue sur les différences entre le mineur
ascendant et descendant.

12.Eric Lysge, « Pour une théorie générale du fantastique », Colloquium Helveticum, n°33, 2002, p. 37-66.

13. « Des instruments. Livre V. Proposition XXXII », Harmonie universelle, Paris, Sebastien Cramoisy, 1636, t. I,
p. 298.

14. Voir Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie [Semiotics of Poetry, 1978], Paris, Seuil, « Poétique », 1983, p. 67-
106.

15. Eric Lysoe, « Pour une poétique des littératures de 1’imaginaire », in Anne Besson et Evelyne Jacquelin, Poétiques
du merveilleux, a paraitre.
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Extrait n°5 : Les parties A et B du premier theme de La Danse macabre.

Toutefois, ces deux segments ne constituent pas a proprement parler des entités distinctes. Exposés
le premier aux flltes et le second au violon solo, ils passent I’un comme ’autre des bois aux cordes
et sont soutenus par le méme type d’accompagnement. A la fin du morceau, ils opérent méme une
curieuse fusion. Un second théme apparait qui par son caractere mélancolique, rappelle le segment
B par la descente fa-mi-mib-ré. Dans le méme temps, il réinterpréte la tierce mineure du segment A,
jouée en contre-chant. Il prépare ainsi la superposition finale des parties A et B :
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Extrait n°6 : Le second theme de La Danse macabre.

Nous sommes la devant une vision particulicrement ambigué. Au segment A qui, lorsqu’il est
interprété au xylophone, fait songer a une valse de squelettes répond le motif mélancolique a travers
lequel le violon solo perd désormais toutes ses connotations ironiques.

Comme [D’expansion, la conversion trouve a se transposer musicalement dans le poéme
symphonique. Sous sa forme la plus simple, elle offre au compositeur 1’occasion de tirer son
auditoire de ses habitudes musicales par 1’utilisation d’une mélodie, d’une harmonie, d’un
instrument a contre-emploi. Anticipant sur les premicres mesures du Sacre du Printemps, le basson
de la Shéhérazade de Rimski-Korsakov procéde de ce genre d’effet. Mais la forme la plus
intéressante du procédé consiste a jouer d’une citation musicale pour la transfigurer totalement.
Ainsi en va-t-il du 5° mouvement de la Symphonie fantastique, ou le Dies irae, entonné d’abord par
les tubas accompagnés de cloches sinistres, voit son rythme accélérer jusqu’a devenir une danse
gaillarde et sardonique :




0 s

Extrait n°7 : Les interprétations successives du Dies Irae dans la Symphonie fantastique de Berlioz.

Quoique sur un tout autre registre, Rimski-Korsakov fait un usage voisin des motifs de la liturgie
orthodoxe dans sa Grande Pdque russe (1888). L'« Andante lugubre », qui constitue le second
mouvement de ’ouvrage, représente ainsi, a en croire le compositeur, «le Saint Sépulcre
s’illuminant d’une lumiére ineffable au moment de la résurrection »'°...

Fantastique et science-fiction musicale au XX° siécle

Ainsi peut-on dire que, durant le Xx1x° siécle, les littératures de I’imaginaire trouvent leurs
correspondants dans deux formes, la fantaisie-nocturne qui correspondrait plus précisément au
conte fantastique a la premiere personne, et le poéme symphonique qui correspondrait a une
conception plus large du genre.

Or I’exceptionnel succés de ces formes musicales durant le x1X° siécle ne semble guére se
maintenir aprés la Premiére Guerre mondiale. Alors que 1’époque décadente voit se multiplier les
poeémes symphoniques a arguments fantastiques, légendaires ou mythiques, alors que le répertoire
des pianistes s’ouvrent a toute une série d’ceuvres insolites — Fantaisie diabolique (1874) d’Alfred
Warren, Teutates, fantaisie mystique d’A. Corbin (1886) —, a partir de 1920, la production s’étiole
tant du coté¢ de la musique a programme que du c6té des nocturnes et autres fantaisies. On peut
penser qu’avec ses Six Nocturnes (1919), qui déconstruisent la formule imaginée par Field, Erik
Satie enterre définitivement le genre. Certes, dix ans plus tard, Francis Poulenc publie un cycle de
Huit Nocturnes. Toutefois, et méme si la quatriéme pi¢ce du volume porte le sous-titre de « Bal
fantdme », ’ensemble est dépourvu de toute forme d’hésitation entre les formules binaires et
ternaires. Il en va de méme dans le Nocturne pour piano seul que Gustav Holst compose en 1930.
Béla Bartok écrit bien une Night’s Music en 1926, mais c’est une ceuvre pour orchestre ou le
compositeur tente de restituer les bruits nocturnes de la nature. Honneger va encore plus loin. Chez
lui, le nocturne redevient la piéce orchestrale qu’elle était au Xvi® siecle avec ses jeux d’échos
emplissant tout I’espace'’. Benjamin Britten se signale pourtant & I’attention du public lors de la
création, en 1932, de sa Phantasy qui, comme les Nocturnes de Field, joue sur ’alternance et la
superposition de rythmes ternaires et binaires, mais la encore il ne s’agit plus d’une pie¢ce intime
écrite pour le piano. Quelques années plus tard, le compositeur publie un Nocturne qui, s’il évoque
accessoirement le « revolting succubus »'*, ne reprend aucun des traits caractéristiques que lui ont
conférés les romantiques et se présente d’ailleurs comme une ceuvre pour voix et piano. Il faut
attendre 1963 pour entendre la Night Piece (Notturno) pour piano seul, et retrouver, dans une
partition de Britten, ces jeux ternaires et binaires qui caractérisent le genre.

16. « The gloomy colours of the Andante lugubre seemed to depict the holly sepulchre that had shone with ineffable
light at the moment of the resurrection » (My Musical Life, New York, Knopf, 1923, p. 249).

17. Voir son Nocturne, op. 102, de 1936.

18. Britten met en musique un poéme de Wystan Hugh Auden qui évoque la nuit tombant paisiblement sur le monde
alentour. Le « revolting succubus » y apparait trois vers avant la fin, dans le souhait qu’exprime le poéte de le voir
épargner le sommeil des hommes.
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De la méme facon, le poeme symphonique semble disparaitre au moins pour un temps au
lendemain de la Premi¢re Guerre mondiale. Comme 1’écrivent Eugéne de Montalembert et Claude
Abromont :

Si le genre du poéme symphonique s’est éteint aprés Sibelius, cela est peut-étre di a I’extension de la notion de
suite symphonique, qui allait prendre le relais, mais surtout a 1’apparition d’un média nouveau, le cinéma, qui
allait solliciter les compositeurs possédant I’art d’exprimer musicalement une situation dramatique'”.

Le grand poéme symphonique de Gustav Holst, Les Planétes [The Planets], est créé en 1918, et
son argument n’est que vaguement mythologique. La méme année, Rued Landgaard signe sa
Musique des Spheres [Sfeerernes Musik], qui nous plonge dans une atmospheére de création du
monde mais passera quasiment inapercue. Certes, on peut mettre en avant des ouvrages de premier
plan, tel Pacific 231 (1923) d’Arthur Honnegger, en soulignant que la locomotive s’y manifeste
d’emblée comme une sorte de monstre antédiluvien. Mais une partition de cette ampleur fait figure
d’exception. Le poéme symphonique s’essouffle visiblement. L.’ceuvre de Poe, pour ne prendre que
cet exemple, n’inspire que des compositeurs de second rang, a I’exception d’André Caplet, dont Le
Masque de la Mort rouge (1925) n’est pas toutefois un poéme symphonique au sens habituel du
terme®’. On pourrait certes citer Josef Holbrooke qui se fit une spécialité de transcrire musicalement
non seulement certains contes, mais encore certaines pieces en vers d’Edgar Allan Poe. On doit
reconnaitre cependant que 1’audience de telles ceuvres est restée fort limitée. En réalité la plupart
des compositeurs reconnus mettent les capacités descriptives de leur musique au service de la
danse. Déja I’étonnant Festin de [’araignée d’Albert Roussel, et bien sir le Sacre du printemps
¢taient de la musique de ballet. Sur ce modele, Darius Milhaud donne en 1923, sa Création du
monde, et ’année suivante son 7rain bleu, tandis que Francis Poulenc fait jouer Les Biches et qu'un
peu plus tard Désiré Inghelbrecht s’inspire de Poe pour son Diable dans le beffroi (1927), ouvrage
destiné lui aussi a la danse.

Bref, le poéme symphonique, tout comme la fantaisie ou le nocturne, connait la méme
désaffection que les littératures de I’imaginaire, rejetées, en France comme aux Etats-Unis, quoique
pour des raisons différentes, dans I’enfer des paralittératures. Outre le ballet, la musique descriptive
ne trouve comme débouché que le cinéma — art dont la légitimité est alors fort discutée — et qui,
notamment des 1’instant ou il devient sonore, reprend volontiers des arguments tirés des littératures
de I’'imaginaire. Une fois de plus, genres musicaux et littéraires semblent évoluer de conserve.

Un premier changement se manifeste au sortir de la Seconde Guerre mondiale. En 1947, Harry
Revel et Leslie Baxter enregistrent Music out of the Moon. Or I’album associe curieusement les
traditions savantes et populaires. Il présente une série de titres évocateurs : Celestial Nocturne,
Lunar Rhapsody — pour ne pas dire Lunar Fantasy ! Les deux compositeurs n’ont donc pas perdu de
vue la tradition fantastique. Parall¢lement, la pochette du disque, qui présente I’actrice Virginia
Clark allongée dans une pose lascive sur un sol censément lunaire, parodie les couvertures de
magazines tels que Weird Tales (voir images 1-2). Dans le méme temps, Revel et Baxter font appel
a un objet chantant non identifi¢, le thérémine. Et c’est pour attribuer a cet instrument, inventé en
1928, une fonction de signe double comparable a celle du basson dans L ’Apprenti sorcier. Sa
sonorité, ses glissandi qui 1’apparentent a la scie musicale, déstabilisent 1’auditeur par des
résonances « extra-terrestres ». Et la technique de jeu renforce ce caractere éthéré. L’interpréte en
effet déplace ses mains dans le vide, au voisinage de deux antennes (voir image 3). L’instrument a
¢t¢ de ce fait d’emblée associ¢ a 1’étrange et au fantastique. Dés 1944, Martini compose une
Fantaisie ou I’entrée du thérémine est précédée d’un passage dans lequel les triolets du piano luttent
avec un rythme de marche. Ainsi, chez ce compositeur de premier plan, I’instrument s’associe a
cette forme d’écriture spécifique qui conjugue le nocturne et la fantaisie. Et c’est bien cette tradition
que Revel et Baxter associent a la culture populaire, entre autres dans leur Celestial Nocturne que
caractérise un net flottement rythmique comme toute une série d’arpéges et qui renouvelle ainsi des
procédés mis au point par John Field un siécle et demi plus tot.

19. Guide des genres de la musique occidentale, Paris, Fayard-Lemoine, 2010, p. 969.
20. Son matériel orchestral se réduit en effet a une harpe et un quatuor a cordes.
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Images 1 et 2 : la pochette de Music out of the Moon (Disques Capitol)
et une couverture de Weird Tales (septembre 1934).

Leon Theremin jouant de I’instrument qu’il inventa en 1928.

Par sa capacité a reconsidérer les formes romantiques, Music out of the Moon demeure toutefois
une exception. Il faudra attendre plus de 20 ans pour voir réellement évoluer les choses. Jusqu’en
1970, la musique tout comme les littératures de I’imaginaire restent cantonnées dans les productions
de la contre-culture. Apres le jazz, c’est ainsi le rock qui prend le relais. Les références a la science-
fiction, a la fantasy ou au fantastique se multiplient, mais c’est toujours dans le cadre de chansons.
Peu a peu toutefois, quelques ¢léments de musique a programme s’infusent dans les partitions. La
partie vocale se réduit ou, comme chez Magma, Kraftwerk et Mike Olfield, tend a perdre toute
signification linguistique. Les passages instrumentaux se développent et renouent avec le poeme
symphonique. La sortie concomitante en 1971 de deux albums d’Emerson, Lake and Palmer :
Pictures at an Exhibition et Tarkus, t¢tmoigne du phénoméne. L’ceuvre que Moussorgski destinait
au piano avait déja été transformée en suite symphonique par Ravel. En réorchestrant 1’ouvrage a
leur fagcon, Emerson, Lake and Palmer se placent donc sous le signe de la musique a programme.
Partant, ils définissent une formule qui est également celle de Tarkus. De ce fait, si trois des sept
picces composant cette seconde ceuvre empruntent leur forme a la chanson, I’importance des
sections purement instrumentales apparente le tout a un véritable poéme symphonique. Et
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I’argument que développe celui-ci releve typiquement du registre de la science-fiction en ce qu’il
met en scéne un cauchemar de 1’évolution : le Tarkus, moitié tatou, moiti¢ char de combat. En
1970, et tout en faisant un clin d’ceil au Ceeur révélateur d’Edgar Allan Poe, Atom Hearth Mother,
ou le Pink Floyd retracgait les sensations d’une femme équipée d’un stimulateur cardiaque,
annongait déja ce retour au poéme symphonique. L’année suivante, les Allemands du Tangerine
Dream utilisaient eux aussi le style instrumental a des fins descriptives. Alpha Centauri montre
I’homme, symbolisé par une simple fllte, perdu dans I’immensité stellaire. 1974 avec La Musique
d’Erich Zahn, le groupe belge Univers Zéro proposait a son tour une transposition exclusivement
musicale d’un texte de Lovecraft.

Cette inclination au rock instrumental associ¢ aux littératures de 1’imaginaire se retrouve bientot
dans la musique pour jeux vidéo. Nécessairement dépourvue de paroles a 1’origine, les ritournelles
des premicres réalisations laissent place a des compositions qui reprennent certains aspects de la
suite symphonique. Les relations étroites qui se nouent entre cette nouvelle forme de musique
populaire, I'univers du rock, la musique symphonique et les motifs propres aux littératures de
I’imaginaire trouvent ainsi a s’incarner dans 1’ceuvre de Nobuo Uematsu. Musicien de rock, le
compositeur écrit la musique des onze premiers épisodes de Final Fantasy (1987-2002). Puis il
fonde un groupe de « métal progressif », The Black Mages, avec lequel il réorchestre les principaux
thémes du jeu vidéo.

Il est néanmoins impossible de mentionner ici tous les compositeurs qui ont de la sorte redonné
au grand public le golt des ceuvres instrumentales en mélant sons de synthése, sons échantillonnés
et instruments réels : Koji Kondo, avec La Légende de Zelda (1986), Stéphane Picq avec Dune :
Spice Opera (1992), Pierre Estéve avec Atlantis (1997%"), Motoi Sakuraba avec Valkyrie Profile
(1999), etc. Plutdt que de multiplier les noms et les titres, on préférera souligner combien 1’univers
du multimédia — comme d’un autre c6té celui du cinéma — a favorisé le retour a des formes qui ont
été traditionnellement associées aux littératures de I’imaginaire. L’ceuvre de Graham Plowman en
fournit la preuve manifeste. Ce jeune compositeur irlandais est I’auteur de bandes-sons pour eBooks
« enrichis », pour jeux et applications iPhone ou iPad”’. Il a notamment mis en musique, pour en
accompagner ou en compléter la lecture : Herbert West Reanimator, Dagon, The Tell-Tale Heart ou
encore Time Machine. Mais il est aussi I’auteur d’une suite en forme de poéme symphonique avec
cheeur, The Call of Cthulhu (2012), dont les trois mouvements calquent trés exactement les trois
parties du conte de Lovecraft.

Cette expérience peut se rapprocher de celle, pionniére, d’Arno Alyvan et de la « bande
originale » de La Horde du contrevent dont un enregistrement accompagnait la premicre édition du
roman d’Alain Damasio en 2004>. Autant de signes de la renaissance du poéme symphonique et de
ses liens étroits avec les littératures de I’imaginaire. Les derniéres années du xx° siécle voient
apparaitre une quantit¢ de jeunes compositeurs qui, quoique directement inspirés par la contre-
culture, s’affirment en héritiers des compositeurs romantiques: Lowell Lieberman®, Pierre
Thilloy®, Juha-Matti Ojanperd*® ou Alexey Kurbatov®’. Leurs ceuvres renouent avec ces structures
bi-thématiques issues d’une matrice formelle qui caractérisaient les compositions de Dukas ou de
Saint-Saéns. Alexey Kurbatov construit ainsi ’ensemble de sa version musicale de Time Machine

21. Le premier opus est réalisé avec Stéphane Picq. La musique d’Atlantis 11 est, elle, du seul Pierre Estéve.

22.L’application pour laquelle écrit principalement Graham Plowman est Booktrak™, dont le développeur prétend
qu’elle « ajoute aux livres électroniques une bande-son digne du cinéma afin de procurer au lecteur une expérience
hypnotique » (« Booktrack™ adds movie-like soundtracks to eBooks for a mesmerizing reading experience »).

23.11 faut noter cependant qu’a la différence de 1’ceuvre de Plowman, celle d’Alyvan recourt a des voix, il est vrai
utilisées parfois comme de véritables instruments, mais parfois encore comme vecteurs de textes récités selon le
principe de 1’ancien mélodrame. Suivant la voie tracée par La Horde du contrevent, Jacques Barbéri a publié en
2008 son roman Narcose, qu’accompagne un CD constituant la « bande originale du livre » : Une soirée au Lemno’s
Club, par The Flying Star Fish.

24.The Domain of Arnheim (1990).

25.L’Homme apocalyptique (1999).

26.At the Moutains of Madness (2012).

27.Time Machine [Mawuna spemenu (2011)], V.A.L.LS. (2012).

10



sur I’opposition entre un theme mélodique et un théme rythmique. Jouée aux premiers violons, une
séquence de huit notes apparait des les premieres mesures. Clairement binaire, elle va se trouver
répétée, varicée et développée dans une bonne partie de I’ceuvre :
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Extrait n°8 : Mesures 1 a 6 de Time Machine d’Alexey Kurbatov
(reproduit avec 1’aimable autorisation du compositeur)

Dés la mesure 39 cependant, les bois énoncent un motif rythmique, fondé sur des triolets de doubles
croches, motif qui prendra toute son ampleur a partir de la mesure 124 :
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Extrait n°8 : Mesures 37 et 38 de Time Machine
(reproduit avec 1’aimable autorisation du compositeur)

A D’inverse, At the Mountain of Madness d’Ojanperi répéte obstinément le méme motif rythmique
aux cordes et percussions : M, mais c’est pour I’interrompre brusquement au milieu de la
partition et isoler un élément mélodique jusqu’alors dissimulé dans la masse orchestrale.

Cette prise en compte de la structure bi-thématique, propre a tant de poémes en prose
romantiques engendre une réflexion spécifique chez les compositeurs que passionnent les
recherches sonores. Chez eux, comme chez Dukas ou Sibelius, I’instrument assure pleinement sa
fonction de signe double. Le thérémine est ainsi remis a I’honneur. Il redevient de la sorte un
marqueur de musique spatiale chez Martin Ulikhanyan, auteur de Space Vocalise for theremin and
orchestra (2010). Plus largement, les modes d’utilisation et de production sonore électronique
jouent fréquemment sur un double registre, celui de I’effet musical proprement dit et celui des
connotations « futuristes ». Certaines formules de musique répétitive engendrent dés lors presque
automatiquement dans 1’esprit de I’auditeur I’'image de robots. C’est le cas des ceuvres de Pierre
Bastien, compositeur qui excelle dans la construction de machines musiciennes, réalisées a partir
d’objets recyclés et d’¢léments de meccano, assemblages qui, sur le plan visuel, le rattache au
courant « steampunk ». Les premiéres mesures de sa Rousselliana (2010) font inévitablement
penser a la hie de Martial Canterel, telle que celle-ci apparait au second chapitre de Locus Solus™®.

28. Le compositeur est auteur d’une thése de littérature consacrée a Raymond Roussel.
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Les « robots musicaux » de David Fenech produisent un effet analogue notamment lorsqu’on les
voit a I’ceuvre dans Octoservo (2010) et qu’on les imagine volontiers comme huit esclaves
¢lectroniques jouant chacun sa partition.

Le plus étonnant néanmoins est que ce renouveau du poéme symphonique s’accompagne d’un
regain de faveur pour le nocturne et la fantaisie. En 1997, Einojuhani Rautavaar écrit un poé¢me
symphonique inspiré des Aventures d’Arthur Gordon Pym, et c’est pour Uintituler : On the Last
Frontier, Fantasy for Chorus and Orchestra. De son coté, le japonais Joe Hisaishi, aprés avoir tiré
un poeme symphonique de sa musique pour Nausicad de la vallée du vent, en adapte le théme
principal sous la forme d’une fantaisie pour piano dans laquelle il prend soin d’amplifier les
superpositions de rythmes ternaires et binaires. Et, de ce point de vue, les compositeurs de jeux
vidéo ne sont pas en reste. En 1997, Michuru Yamane signe la musique du second épisode de
Castelvania. Elle ne se satisfait pas du sous-titre évocateur que porte le volume : Symphony of the
Night. Elle y introduit un « Moonlight Nocturne » dont la double référence a Beethoven et a Field
est particulieérement évidente. Un an plus tard, alors qu’il compose la musique de 1’Ocarina of Time,
un épisode de La Legende de Zelda, Koji Kondo imagine a son tour un « Nocturne of Shadow ».
Bref la fantaisie et le nocturne reviennent au gott du jour. Or c’est bien pour renouer avec leurs
attributs romantiques et parallélement avec les littératures de 1’imaginaire. Entre 1986 et 2010,
Lowell Liebermann publie onze nocturnes qui superposent régulicrement les rythmes ternaires et
binaires. En 1993, le compositeur publie méme une Sonata notturna ou les procédés romantiques
sont encore plus évidents. Entre 2009 et 2011, Jeffrey Harrington — auteur d’une Tango-
Phantasmagoria et d’une Tango-Phantasie — écrit une série de sept nocturnes dont le titre général :
Oceania rappelle a quel point cette forme musicale, dans son acception romantique, associe les
figures d’arpéges aux mouvements de 1’eau. C’est ce que confirme d’ailleurs le titre de plusieurs
picces qui, pour la plupart et de fagon parfois trés subtile, jouent sur I’indécision entre des formules
rythmiques a 2 et & 3 temps 1>

Ainsi genres musicaux et littéraires ont-il connu, sous le signe de I’imaginaire, une évolution
paralléle dont il resterait bien d’autres manifestations a examiner. On se contentera de souligner
pour finir I’étonnante plasticité de ces formes musicales. Au XI1x° siécle, elles inscrivaient les scénes
nocturnes ou la lutte des motifs rythmiques et mélodiques dans la tempéte des passions. A présent,
elles disent la solitude de I’homme dans I’immensité du cosmos. Hier, elles évoquaient le monde
équivoque du fantastique hoffmannien ou poesque. Aujourd’hui, elles transposent plutot les images
de la science-fiction ou du fantastique cosmique d’un Lovecraft. Tout comme Tangerine Dream
opposait, dans Alpha Centauri, les grandes nappes de synthétiseur a la mélodie d’une simple flite,
les créateurs d’aujourd’hui recherchent 1’unité mais aussi la puissance de leurs ceuvres dans un
systéme de contrastes ou des rythmes martelés, auxquels une orchestration ample donne parfois des
allures martiales, alternent ou composent avec des mélodies éthérées, plus ou moins étranges et
volontiers passionnées. C’est ce caractére épique qui conduit certains critiques grincheux a classer
parfois ces jeunes auteurs parmi les représentants d’un style « néo-pompier, assommant par [leur]
verbiage et [leur] mégalomanie sonore »°°. Erreur impardonnable, car en assurant ainsi le passage
de l’intime au collectif, leurs ceuvres soulignent le caractére dérisoire de 1’Anthropos face au
Cosmos et accompagnent les visions angoissées que produit dans 1’art comme dans la littérature
notre bonne vieille (?) société postmoderne.

Celis (EA 1002) Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand II)

29. Ainsi le premier nocturne, « The Song of the Waves on the Shells », est écrit en 12/8, mesure ternaire donc. Pourtant
la premiére mesure s’ouvre sur un rythme de marche.

30.Philippe Cassart, « Petites Théories du philosophe-mélomane », La République des livres, 1¢r juin 2013
(http://larepubliquedeslivres.com /petites-theories-de-philosophe-melomane, consulté le 15 novembre
2013).
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