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Musique et imaginaire 
Une aventure transgénérique 

Éric Lysøe 

Les relations qu’ont nouées la musique et les littératures de l’imaginaire sont assurément anciennes 
et de ce fait innombrables. Sans remonter jusqu’à la tragédie grecque, on rappellera que l’histoire de 
l’opéra s’ouvre avec l’Orfeo de Claudio Monteverdi (1607), ouvrage que précèdent de quelques 
années la Dafne (1597), puis l’Euridice (1600) de Jacopo Peri. Par la suite, nombre d’opéras 
recourront à la mythologie ou au merveilleux, jusqu’à puiser dans les chefs d’œuvre littéraires. 
Qu’on songe à The Fairy Queen (1692) de Henry PurceÒll, inspiré d’A Midsummer Night’s Dream, 
ou encore à la Cendrillon (1810) d’Isouard et Étienne, pour ne rien dire de Die Zauberflöte de 
Mozart (1791) ou du Zoroastre de Rameau (1749). Le livret d’opéra suit à ce point l’histoire 
littéraire qu’il adopte même à la fin du XVIIIe l’ambiance de ce que Baculard d’Arnaud nommait le 
« genre sombre ». Qu’on prenne par exemple la scène du cimetière du Don Giovanni. N’est-on pas 
plongé dans une atmosphère semblable à celle qu’imagine Loaisel de Tréogate pour son « Vice 
puni »1 ? Passons sur le nombre d’opéras et mélodrames inspirés du roman gothique2. Mais plus 
tard, combien d’opéras les auteurs fantastiques n’ont-ils pas inspiré depuis Contes d’Hoffmann 
d’Offenbach (1881) jusqu’au Gormenghast d’Irmin Schmidt (1998) ? 

Sommes-nous pour autant en présence de musique « merveilleuse », « gothique » ou 
« fantastique » ? Il est loisible d’en douter, comme on peut hésiter à qualifier de « science-fictive » 
une partition comme celle de Star Wars. C’est dire s’il convient d’interroger les rapports entre 
littératures de l’imaginaire et composition musicale par d’autres biais. Proposons-nous donc plutôt 
d’examiner la musique « pure », celle qui se passe du texte ou de l’image, afin d’y repérer les 
parallélismes qu’elle entretient avec les littératures de l’imaginaire du point de vue des genres et de 
leur évolution. On verra alors combien sont pertinents les changements qu’enregistrent à ce propos 
les notions parallèles de fantaisie et de fantastique entre le XVIIIe et le XIXe siècle. Car ils permettent 
non seulement de saisir les modalités d’apparition du poème symphonique – genre musical 
directement lié à l’imaginaire –, mais encore de voir naître en plein XXe siècle une véritable science-
fiction musicale. 

Fantaisie et nocturne aux XVIIIe et XIXe siècles 

On peut partir des titres de Hoffmann qui correspondent à deux recueils de contes sur lesquels s’est 
fondée la tradition fantastique : Fantasiestücke et Nächtstücke. Voilà bien des termes qui renvoient 
à des formes musicales. Voyons donc comment celles-ci évoluent entre le XVIIIe et le XIXe siècle. 
Alors qu’au XVIIe siècle la fantaisie jouit de la liberté du ricercar, au XVIIIe elle se rapproche de la 
forme sonate, sans jamais en suivre absolument les règles. Le résultat obtenu se traduit par une 
impression de collage, de succession d’épisodes. Ainsi, les premières mesures de la Fantaisie en ré 
mineur (1782) de Mozart se composent d’une succession de « moments » nettement distincts les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1.	   Les	  Soirées	  de	  mélancolie,	  Paris,	  Moutard,	  1777.	  
2. On rappellera malgré tout ici les traits saillants de cette histoire. En 1798, sur une musique du « citoyen Froment », 

Nicolas Cammaille-Saint-Aubin et César Ribié donnent une « comédie en cinq actes, mêlée de chants » inspirée du 
Moine de Lewis (Paris, Barba, an VI), tandis qu’Alexandre Duval s’associe à Domenico Della Maria le temps d’un 
ouvrage du même genre, mais inspiré cette fois d’Ann Radcliffe : Le Vieux Château ou la Rencontre. En 1848, cette 
veine gothique ne s’est pas éteinte. Germain Delavigne et François Benoist, organiste et compositeur – il a écrit la 
musique d’un ballet sur le Diable amoureux –, donnent avec leur Apparition une adaptation partielle du Moine de 
Lewis tandis que le même Delavigne, épaulé cette fois par Eugène Scribe, fait représenter en 1852 une adaptation 
des Mystères d’Udolphe sur une musique de Louis Clapisson. 
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uns des autres, les uns typiques du compositeur (mesure 12 à 15, par exemple), les autres annonçant 
déjà Beethoven (mesure 20 à 22, par exemple) : 

 
Extrait n° 1 : Mesures 12 à 24 de la Fantaisie n°3 en ré mineur de Mozart 

 
Or cette technique de composition par collage se rapproche du « fantastique » tel que le définit 
Marmontel dans l’article « Fiction » de l’Encyclopédie :  

[Le] fantastique […] est l’assemblage des genres les plus éloignés et des formes les plus disparates, sans 
progressions, sans proportions et sans nuances3. 

 Tout change à l’époque romantique. À partir de 1830, la fantaisie se ressent nettement de 
l’influence des Fantasiestücke in Callots Manier. L’opus 12 de Schumann se présente ainsi comme 
un cycle de huit pièces pour piano dont les intitulés évoquent les éléments clefs de l’esthétique 
hoffmannienne : « Au soir » [Des Abends], « Impulsion » [Aufschwung], « Pourquoi ? » [Warum?],  
« Chimères » [Grillen], « Dans la nuit » [In der Nacht], « Fable » [Fabel], « Confusions oniriques » 
[Traumeswirren], « Fin du chant » [Ende vom Lied]. Certes, ce sont les titres, et non la musique, qui 
suscitent ces impressions. Observons cependant la façon qu’a l’incipit de la première pièce 
d’hésiter entre des structures binaires et ternaires. Alors que l’accompagnement se fonde sur un 
motif obstiné de triolets de doubles croches, la mélodie joue quant à elle sur des triolets de croches, 
lesquels regroupant deux par deux les doubles croches, placent systématiquement leur deuxième 
note en syncope. Il s’ensuit un flottement qui, dès la troisième mesure, se traduit par un retard de 
l’accompagnement, et cela à l’instant même où résonne la première harmonie troublante de la pièce, 
un arpège de septième diminuée attaqué d’emblée sur un triton (ré♭- sol♮), le fameux « diabolus in 
musica » : 

 
Extrait n°2 : Début de « Des Abends », 

la première des Fantastiestücke, op. 12 de Robert Schumann (1837). 
 
Ne concluons pas trop vite cependant. Passons plutôt à la question du nocturne. Au XVIIIe siècle, 

les pièces ainsi dénommées sont des œuvres symphoniques destinées aux festivités en plein air. 
Elles se déploient dans l’espace de la nuit jusqu’à faire entendre de véritables effets de 
quadriphonie, comme ceux que ménage par exemple Mozart dans son Notturno en ré (1777). Tout 
change à partir de 1814 avec John Field. Le nocturne devient alors une œuvre intime, exécutée au 
piano. Il repose désormais pour l’essentiel sur des arpèges égrenés selon un rythme ternaire, arpèges 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3.	   Encyclopédie	   ou	  Dictionnaire	   raisonné	   des	   sciences,	   des	   arts	   et	   des	  métiers,	   Paris,	   Briasson	   et	  al.,	   1751,	   t.	   VI,	  

p.	  682.	  
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au-dessus desquels se déploie une mélodie languissante, troublée ici ou là par un rythme de 
marche : ( ). 

 

 
Extrait n°3 : Premières mesures du Nocturne en mi mineur de John Field (1814) 

On remarquera, entourée d’un cercle, l’apparition du rythme de marche. 
 

Et c’est ce principe de superposition de motifs binaires et ternaires qu’on retrouve chez Chopin, 
notamment dans l’Agitato central du 3e Nocturne en si, dans le 7e en do♯ mineur ou encore dans le 
4e en fa, noté simultanément en ¾ (mesure binaire) et en 9/8 (mesure ternaire) : 

 

 
Extrait n°4 : Début du Nocturne en fa de Chopin. 

On notera l’apparition, dès la 3e mesure, d’un rythme de marche. 
 
Ainsi le nocturne romantique rejoint la fantaisie. Arpèges en triolet, mélodie marquée par un 

rythme binaire de marche font sens pour l’auditeur et inspirent sinon des images fantastiques, du 
moins un cadre propice au surgissement de l’étrange.  En 1802, Beethoven publie une Sonata quasi 
una fantasia, œuvre dont les premières mesures annoncent déjà, par un ostinato de triolets combiné 
à un rythme de marche, les procédés du nocturne romantique. L’Adagio sur lequel s’ouvre la 
partition évoque, selon Czerny, « une scène nocturne, dans laquelle, la voix mélancolique d’un 
fantôme résonne au loin »4. On comprend qu’en pleine mode du fantastique cette sonate ait 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4. Czerny, Über den richtigen Vortrag der sämtlichen Beethoven’schen Klavierwerke, [1846] Vienne, Taschenbuch, 

1970, p. 43 ; cité par Timothy Jones. Beethoven, the Moonlight and Other Sonatas, op. 27 and op. 31, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999, p. 43 : « a nocturnal scene, in which a mournful ghostly voice sounds from the 
distance ». 
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particulièrement suscité l’imagination hoffmannienne. En 1832, Ludwig Rellstab lui donnera le titre 
sous lequel l’œuvre est aujourd’hui universellement connue : « Sonate au clair de lune ». 

Une forme liée au développement de l’imaginaire : le poème symphonique 

Musiques intimes, interprétées par un musicien solitaire et hésitant entre des formules ternaires ou 
binaires, fantaisies et nocturnes transposent le fantastique dans son acception todorovienne : un 
genre caractérisé par une narration homodiégétique fondée sur l’hésitation entre une explication 
rationnelle et une explication irrationnelle des phénomènes observés. Mais de même qu’on peut 
élargir le domaine littéraire ainsi réduit à l’excès, on peut interroger d’autres formes musicales dont 
l’évolution entretient d’étroites relations avec les littératures de l’imaginaire. 

Pour ma part, je plaide depuis vingt ans pour une conception non torodovienne du fantastique5. 
À mes yeux, le conte fantastique correspond à la zone centrale et mouvante d’un continuum qui 
conduit de la prose romanesque à la poésie. Or le poème symphonique occupe une situation 
analogue. Pour Vincent d’Indy, il « n’est plus ce que l’on a appelé de la “musique pure” sans être 
encore de la “musique appliquée” à des paroles »6. « Nous sommes parvenus ici, ajoute le 
compositeur, aux “confins indécis et lointains qui séparent la Symphonie du Drame” »7. Bref le 
poème symphonique occupe une situation intermédiaire entre un idéal symphonique, comparable à 
ce qu’est la poésie dans le champ littéraire et une forme mimétique, partant proche du roman : 
l’opéra. On ne s’étonne donc guère de voir Vincent d’Indy associer intuitivement le poème 
symphonique et la fantaisie dont on a vu à quel point elle pouvait être sœur musicale du fantastique. 
Selon le compositeur, la véritable « évasion des règles » qui caractérise le poème symphonique 

s’accommode fort bien du mot qui la signifie : Fantaisie. Ce n’est pas sans mûre réflexion que nous ferons dans 
ce chapitre une place particulière à cette véritable « variété du Poème symphonique » que fut la Fantaisie8. 

Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est la Symphonie fantastique (1830) qui marque les débuts 
d’un type de musique descriptive que Liszt conduira jusqu’à sa forme d’expression la plus aboutie. 
Michel Chion n’a pas tort d’écrire : « le poème symphonique va devenir le lieu du macabre, du 
fantastique, de l’infernal »9. On s’épuiserait à citer les œuvres qui se fondent sur un argument 
emprunté ou imité des arts et littératures de l’imaginaire. Nuit sur le Mont Chauve (1867) de 
Moussorgski, Danse macabre (1874) de Saint-Saëns, Cygne de Tuonela (1895) de Sibelius ou Île 
des morts  (1909) de Rachmaninov : combien de partitions nous entraînent parmi les sorcières, les 
squelettes ou dans les parages des enfers ! Combien d’autres retracent les contours des ballades 
allemandes qui marquèrent tant les amateurs de fantastique, de la Lénore (1870) de Joachim Raff10 
à L’Apprenti sorcier (1897) de Paul Dukas en passant par Le Chasseur maudit (1883) de César 
Frank. 

Signe d’une évolution parallèle des lettres et de la musique, le poème symphonique qui fait ainsi 
ses débuts sous le signe de l’Allemagne va bientôt découvrir les délices du fantastique 
psychologique à la Poe. Leoš Janáček, par exemple, s’intéresse aux cauchemars de la Jalousie11. À 
côté de contes merveilleux noirs comme L’Ondin [Vodník, 1896] ou Le Rouet d’or [Zlatý kolovrat, 
1896], et cédant parfois aux charmes de l’horreur comme La Sorcière de midi [Polednice, 1896], 
Dvorak transpose dans La Colombe sauvage [Holoubek, 1899] un sujet qui pourrait avoir été puisé 
chez un Maupassant ou un Rodenbach. Coupable d’avoir assassiné son mari, une femme se sent 
poursuivie par le remords. Pareille à un certain chat noir, une colombe blanche nichée au-dessus de 
la tombe de sa victime la poussera au suicide… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5. Voir Éric Lysøe, Les Kermesses de l’étrange, Paris, Nizet, 1993. 
6. Vincent d’Indy [et Auguste Serieyx], Cours de composition musicale, Paris, Durand, 1903, t. II, p. 297. 
7. Ibid., p. 298. Les guillemets sont de Vincent d’Indy qui cite les propos tenus dans l’introduction du volume, p. 8. 
8. Ibid., p. 299. 
9. Le Poème Symphonique et la musique à programme, Paris, Fayard, 1993, p. 72.  
10. Même si l’ouvrage est considéré comme la cinquième symphonie du compositeur, il se présente sous la forme d’un 

poème symphonique en plusieurs mouvements. 
11. Ce poème symphonique est tiré de l’ouverture d’un des opéras du compositeur, Její pastorkyňa, 1904. 
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Certes, c’est ici l’argument qui rend sensible la tendance qu’ont la forme musicale et son 
homologue littéraire à suivre une évolution parallèle. Peut-on cependant aller plus loin, et pénétrer 
dans l’organisation du poème symphonique ? Si l’on accepte de considérer que le conte fantastique 
se fonde sur des « signes doubles »12, on peut retrouver les mêmes principes organisationnels dans 
bien des poèmes symphoniques. De même que Poe fait de sa Maison Usher une demeure et tout à la 
fois une famille, nombre de compositeurs de musique à programme jouent de formules à double 
entente. 

Un premier procédé consiste à prendre en compte de façon simultanée des caractéristiques 
sonores et conceptuelles d’un élément musical – instrument ou motif. Ainsi Paul Dukas, en 
privilégiant les bois dans son Apprenti sorcier, produit cette couleur singulière qui vise à souligner 
le rôle spécifique joué par le basson. Or si l’instrument s’identifie au balai, c’est pour une raison 
extra-musicale tenant à sa forme. Comme l’écrivait déjà le Père Mersenne, 

Ces	   espèces	   de	   basses	   se	   brisent	   en	   deux	   parties	   pour	   pouvoir	   être	   portées	   et	   maniées	   plus	  
commodément	  :	  c’est	  pourquoi	  on	  les	  appelle	  «	  fagots	  »	  à	  raison	  qu’elle	  ressemblent	  à	  deux	  morceaux	  de	  
bois	  qui	  sont	  liés	  et	  fagotés	  ensemble13.	  

Quel instrument était mieux désigné pour incarner le balai magique que l’apprenti finit par 
mettre en pièces ? Et c’est pour une raison analogue que Sibelius privilégie le cor anglais dans son 
Cygne de Tuonela. L’instrument présente en effet ce bocal si caractéristique qui, dit-on, le fit tout 
d’abord baptiser en France « corps anglé » et qui lui fait comme un col de cygne.  

Ce dualisme se retrouve également dans les principes compositionnels. C’est en effet avec le 
poème symphonique que l’organisation bi-thématique propre à la forme sonate trouve sa 
signification extra-musicale. La dramaturgie que transpose la partition repose sur un mode 
d’opposition radicale entre un principe rythmique et un principe mélodique. Et ce sont ces thèmes 
« masculin » et « féminin » que les compositeurs vont traiter comme autant de matrices, au sens que 
Michael Riffaterre donne à ce mot14. Ces énoncés minimaux engendrent en effet le texte musical à 
partir de deux opérations principales dont j’ai pu montrer à quel point elles étaient impliquées dans 
le développement du texte fantastique ou de science-fiction : l’expansion et la conversion15. La 
première se traduit par l’actualisation de chacun des sèmes entrant dans la composition de la 
matrice. C’est ainsi que Rosny donne à ses créatures toutes les qualités de l’esprit. Xypéhuz, 
Moedigen et autres Ethéraux sont doués d’une vivacité, d’une forme d’abstraction et de qualités 
lumineuses tout à fait exceptionnelles. La seconde opération consiste à modifier en fonction d’un 
facteur unique les constituants de la matrice. C’est ainsi que Poe imagine l’eau de Tsalal à partir des 
caractéristiques du bois : fibreuse et opaque, elle est colorée et ne réfléchit pas la lumière. 

Du côté de la musique, La Danse macabre de Saint-Saens propose un exemple de 
développement en expansion. L’œuvre se structure tout entière autour d’un thème fait de deux 
parties contradictoires, l’une, A, essentiellement rythmique, l’autre, B plus mélodique. La première, 
resserrée sur un intervalle de tierce : sol – si♭, commence en sol mineur avant de se transposer sur 
l’intervalle la♭ – do. La seconde, beaucoup plus ample, joue sur les différences entre le mineur 
ascendant et descendant. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12.	  Éric	  Lysøe,	  « Pour une théorie générale du fantastique », Colloquium Helveticum, n°33, 2002, p. 37-66.	  
13. « Des instruments. Livre V. Proposition XXXII », Harmonie universelle, Paris, Sebastien Cramoisy, 1636, t. III, 

p. 298.  
14. Voir Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie [Semiotics of Poetry, 1978], Paris, Seuil, « Poétique », 1983, p. 67-

106. 
15. Éric Lysøe, « Pour une poétique des littératures de l’imaginaire », in Anne Besson et Évelyne Jacquelin, Poétiques 

du merveilleux, à paraître. 
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Extrait n°5 : Les parties A et B du premier thème de La Danse macabre. 
 

Toutefois, ces deux segments ne constituent pas à proprement parler des entités distinctes. Exposés 
le premier aux flûtes et le second au violon solo, ils passent l’un comme l’autre des bois aux cordes 
et  sont soutenus par le même type d’accompagnement. À la fin du morceau, ils opèrent même une 
curieuse fusion. Un second thème apparaît qui par son caractère mélancolique, rappelle le segment 
B par la descente fa-mi-mi♭-ré. Dans le même temps, il réinterprète la tierce mineure du segment A, 
jouée en contre-chant. Il prépare ainsi la superposition finale des parties A et B : 
 

 
Extrait n°6 : Le second thème de La Danse macabre. 

 
Nous sommes là devant une vision particulièrement ambiguë. Au segment A qui, lorsqu’il est 
interprété au xylophone, fait songer à une valse de squelettes répond le motif mélancolique à travers 
lequel le violon solo perd désormais toutes ses connotations ironiques.  

Comme l’expansion, la conversion trouve à se transposer musicalement dans le poème 
symphonique. Sous sa forme la plus simple, elle offre au compositeur l’occasion de tirer son 
auditoire de ses habitudes musicales par l’utilisation d’une mélodie, d’une harmonie, d’un 
instrument à contre-emploi. Anticipant sur les premières mesures du Sacre du Printemps, le basson 
de la Shéhérazade de Rimski-Korsakov procède de ce genre d’effet. Mais la forme la plus 
intéressante du procédé consiste à jouer d’une citation musicale pour la transfigurer totalement. 
Ainsi en va-t-il du 5e mouvement de la Symphonie fantastique, où le Dies irae, entonné d’abord par 
les tubas accompagnés de cloches sinistres, voit son rythme accélérer jusqu’à devenir une danse 
gaillarde et sardonique : 
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Extrait n°7 : Les interprétations successives du Dies Irae dans la Symphonie fantastique de Berlioz. 

 
Quoique sur un tout autre registre, Rimski-Korsakov fait un usage voisin des motifs de la liturgie 
orthodoxe dans sa Grande Pâque russe (1888). L’« Andante lugubre », qui constitue le second 
mouvement de l’ouvrage, représente ainsi, à en croire le compositeur, « le Saint Sépulcre 
s’illuminant d’une lumière ineffable au moment de la résurrection »16…  

Fantastique et science-fiction musicale au XXe siècle 

Ainsi peut-on dire que, durant le XIXe siècle, les littératures de l’imaginaire trouvent leurs 
correspondants dans deux formes, la fantaisie-nocturne qui correspondrait plus précisément au 
conte fantastique à la première personne, et le poème symphonique qui correspondrait à une 
conception plus large du genre. 

Or l’exceptionnel succès de ces formes musicales durant le XIXe siècle ne semble guère se 
maintenir après la Première Guerre mondiale. Alors que l’époque décadente voit se multiplier les 
poèmes symphoniques à arguments fantastiques, légendaires ou mythiques, alors que le répertoire 
des pianistes s’ouvrent à toute une série d’œuvres insolites – Fantaisie diabolique (1874) d’Alfred 
Warren, Teutates, fantaisie mystique d’A. Corbin (1886) –, à partir de 1920, la production s’étiole 
tant du côté de la musique à programme que du côté des nocturnes et autres fantaisies. On peut 
penser qu’avec ses Six Nocturnes (1919), qui déconstruisent la formule imaginée par Field, Erik 
Satie enterre définitivement le genre. Certes, dix ans plus tard, Francis Poulenc publie un cycle de 
Huit Nocturnes. Toutefois, et même si la quatrième pièce du volume porte le sous-titre de « Bal 
fantôme », l’ensemble est dépourvu de toute forme d’hésitation entre les formules binaires et 
ternaires. Il en va de même dans le Nocturne pour piano seul que Gustav Holst compose en 1930. 
Béla Bartók écrit bien une Night’s Music en 1926, mais c’est une œuvre pour orchestre où le 
compositeur tente de restituer les bruits nocturnes de la nature. Honneger va encore plus loin. Chez 
lui, le nocturne redevient la pièce orchestrale qu’elle était au XVIIIe siècle avec ses jeux d’échos 
emplissant tout l’espace17. Benjamin Britten se signale pourtant à l’attention du public lors de la 
création, en 1932, de sa Phantasy qui, comme les Nocturnes de Field, joue sur l’alternance et la 
superposition de rythmes ternaires et binaires, mais là encore il ne s’agit plus d’une pièce intime 
écrite pour le piano. Quelques années plus tard, le compositeur publie un Nocturne qui, s’il évoque 
accessoirement le « revolting succubus »18, ne reprend aucun des traits caractéristiques que lui ont 
conférés les romantiques et se présente d’ailleurs comme une œuvre pour voix et piano. Il faut 
attendre 1963 pour entendre la Night Piece (Notturno) pour piano seul, et retrouver, dans une 
partition de Britten, ces jeux ternaires et binaires qui caractérisent le genre.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16. « The gloomy colours of the Andante lugubre seemed to depict the holly sepulchre that had shone with ineffable 

light at the moment of the resurrection » (My Musical Life, New York, Knopf, 1923, p. 249). 
17. Voir son Nocturne, op. 102, de 1936. 
18. Britten met en musique un poème de Wystan Hugh Auden qui évoque la nuit tombant paisiblement sur le monde 

alentour. Le « revolting succubus » y apparaît trois vers avant la fin, dans le souhait qu’exprime le poète de le voir 
épargner le sommeil des hommes. 
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De la même façon, le poème symphonique semble disparaître au moins pour un temps au 
lendemain de la Première Guerre mondiale. Comme l’écrivent Eugène de Montalembert et Claude 
Abromont : 

Si le genre du poème symphonique s’est éteint après Sibelius, cela est peut-être dû à l’extension de la notion de 
suite symphonique, qui allait prendre le relais, mais surtout à l’apparition d’un média nouveau, le cinéma, qui 
allait solliciter les compositeurs possédant l’art d’exprimer musicalement une situation dramatique19. 

Le grand poème symphonique de Gustav Holst, Les Planètes [The Planets], est créé en 1918, et 
son argument n’est que vaguement mythologique. La même année, Rued Landgaard signe sa 
Musique des Sphères [Sfærernes Musik], qui nous plonge dans une atmosphère de création du 
monde mais passera quasiment inaperçue. Certes, on peut mettre en avant des ouvrages de premier 
plan, tel Pacific 231 (1923) d’Arthur Honnegger, en soulignant que la locomotive s’y manifeste 
d’emblée comme une sorte de monstre antédiluvien. Mais une partition de cette ampleur fait figure 
d’exception. Le poème symphonique s’essouffle visiblement. L’œuvre de Poe, pour ne prendre que 
cet exemple, n’inspire que des compositeurs de second rang, à l’exception d’André Caplet, dont Le 
Masque de la Mort rouge (1925) n’est pas toutefois un poème symphonique au sens habituel du 
terme20. On pourrait certes citer Josef Holbrooke qui se fit une spécialité de transcrire musicalement 
non seulement certains contes, mais encore certaines pièces en vers d’Edgar Allan Poe. On doit 
reconnaître cependant que l’audience de telles œuvres est restée fort limitée. En réalité la plupart 
des compositeurs reconnus mettent les capacités descriptives de leur musique au service de la 
danse. Déjà l’étonnant Festin de l’araignée d’Albert Roussel, et bien sûr le Sacre du printemps 
étaient de la musique de ballet. Sur ce modèle, Darius Milhaud donne en 1923, sa Création du 
monde, et l’année suivante son Train bleu, tandis que Francis Poulenc fait jouer Les Biches et qu’un 
peu plus tard Désiré Inghelbrecht s’inspire de Poe pour son Diable dans le beffroi (1927), ouvrage 
destiné lui aussi à la danse.  

Bref, le poème symphonique, tout comme la fantaisie ou le nocturne, connaît la même 
désaffection que les littératures de l’imaginaire, rejetées, en France comme aux États-Unis, quoique 
pour des raisons différentes, dans l’enfer des paralittératures. Outre le ballet, la musique descriptive 
ne trouve comme débouché que le cinéma – art dont la légitimité est alors fort discutée – et qui, 
notamment dès l’instant où il devient sonore, reprend volontiers des arguments tirés des littératures 
de l’imaginaire. Une fois de plus, genres musicaux et littéraires semblent évoluer de conserve. 

Un premier changement se manifeste au sortir de la Seconde Guerre mondiale. En 1947, Harry 
Revel et Leslie Baxter enregistrent Music out of the Moon. Or l’album associe curieusement les 
traditions savantes et populaires. Il présente une série de titres évocateurs : Celestial Nocturne, 
Lunar Rhapsody – pour ne pas dire Lunar Fantasy ! Les deux compositeurs n’ont donc pas perdu de 
vue la tradition fantastique. Parallèlement, la pochette du disque, qui présente l’actrice Virginia 
Clark allongée dans une pose lascive sur un sol censément lunaire, parodie les couvertures de 
magazines tels que Weird Tales (voir images 1-2). Dans le même temps, Revel et Baxter font appel 
à un objet chantant non identifié, le thérémine. Et c’est pour attribuer à cet instrument, inventé en 
1928, une fonction de signe double comparable à celle du basson dans L’Apprenti sorcier. Sa 
sonorité, ses glissandi qui l’apparentent à la scie musicale, déstabilisent l’auditeur par des 
résonances « extra-terrestres ». Et la technique de jeu renforce ce caractère éthéré. L’interprète en 
effet déplace ses mains dans le vide, au voisinage de deux antennes (voir image 3). L’instrument a 
été de ce fait d’emblée associé à l’étrange et au fantastique. Dès 1944, Martinů compose une 
Fantaisie où l’entrée du thérémine est précédée d’un passage dans lequel les triolets du piano luttent 
avec un rythme de marche. Ainsi, chez ce compositeur de premier plan, l’instrument s’associe à 
cette forme d’écriture spécifique qui conjugue le nocturne et la fantaisie. Et c’est bien cette tradition 
que Revel et Baxter associent à la culture populaire, entre autres dans leur Celestial Nocturne que 
caractérise un net flottement rythmique comme toute une série d’arpèges et qui renouvelle ainsi des 
procédés mis au point par John Field un siècle et demi plus tôt.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19. Guide des genres de la musique occidentale, Paris, Fayard-Lemoine, 2010, p. 969. 
20. Son matériel orchestral se réduit en effet à une harpe et un quatuor à cordes. 
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Images 1 et 2 : la pochette de Music out of the Moon (Disques Capitol) 
 et une couverture de Weird Tales (septembre 1934). 

 
 
 

 
 

Leon Theremin jouant de l’instrument qu’il inventa en 1928. 
 
Par sa capacité à reconsidérer les formes romantiques, Music out of the Moon demeure toutefois 

une exception. Il faudra attendre plus de 20 ans pour voir réellement évoluer les choses. Jusqu’en 
1970, la musique tout comme les littératures de l’imaginaire restent cantonnées dans les productions 
de la contre-culture. Après le jazz, c’est ainsi le rock qui prend le relais. Les références à la science-
fiction, à la fantasy ou au fantastique se multiplient, mais c’est toujours dans le cadre de chansons.  
Peu à peu toutefois, quelques éléments de musique à programme s’infusent dans les partitions. La 
partie vocale se réduit ou, comme chez Magma, Kraftwerk et Mike Olfield, tend à perdre toute 
signification linguistique. Les passages instrumentaux se développent et renouent avec le poème 
symphonique. La sortie concomitante en 1971 de deux albums d’Emerson, Lake and Palmer : 
Pictures at an Exhibition et Tarkus, témoigne du phénomène. L’œuvre que Moussorgski destinait 
au piano avait déjà été transformée en suite symphonique par Ravel. En réorchestrant l’ouvrage à 
leur façon, Emerson, Lake and Palmer se placent donc sous le signe de la musique à programme. 
Partant, ils définissent une formule qui est également celle de Tarkus. De ce fait, si trois des sept 
pièces composant cette seconde œuvre empruntent leur forme à la chanson, l’importance des 
sections purement instrumentales apparente le tout à un véritable poème symphonique. Et 
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l’argument que développe celui-ci relève typiquement du registre de la science-fiction en ce qu’il 
met en scène un cauchemar de l’évolution : le Tarkus, moitié tatou, moitié char de combat. En 
1970, et tout en faisant un clin d’œil au Cœur révélateur d’Edgar Allan Poe, Atom Hearth Mother, 
où le Pink Floyd retraçait les sensations d’une femme équipée d’un stimulateur cardiaque, 
annonçait déjà ce retour au poème symphonique. L’année suivante, les Allemands du Tangerine 
Dream utilisaient eux aussi le style instrumental à des fins descriptives. Alpha Centauri montre 
l’homme, symbolisé par une simple flûte, perdu dans l’immensité stellaire. 1974 avec La Musique 
d’Erich Zahn, le groupe belge Univers Zéro proposait à son tour une transposition exclusivement 
musicale d’un texte de Lovecraft.  

Cette inclination au rock instrumental associé aux littératures de l’imaginaire se retrouve bientôt 
dans la musique pour jeux vidéo. Nécessairement dépourvue de paroles à l’origine, les ritournelles 
des premières réalisations laissent place à des compositions qui reprennent certains aspects de la 
suite symphonique. Les relations étroites qui se nouent entre cette nouvelle forme de musique 
populaire, l’univers du rock, la musique symphonique et les motifs propres aux littératures de 
l’imaginaire trouvent ainsi à s’incarner dans l’œuvre de Nobuo Uematsu. Musicien de rock, le 
compositeur écrit la musique des onze premiers épisodes de Final Fantasy (1987-2002). Puis il 
fonde un groupe de « métal progressif », The Black Mages, avec lequel il réorchestre les principaux 
thèmes du jeu vidéo.  

Il est néanmoins impossible de mentionner ici tous les compositeurs qui ont de la sorte redonné 
au grand public le goût des œuvres instrumentales en mêlant sons de synthèse, sons échantillonnés 
et instruments réels : Kōji Kondō, avec La Légende de Zelda (1986), Stéphane Picq avec Dune : 
Spice Opera (1992), Pierre Estève avec Atlantis (199721), Motoï Sakuraba avec Valkyrie Profile 
(1999), etc. Plutôt que de multiplier les noms et les titres, on préférera souligner combien  l’univers 
du multimédia – comme d’un autre côté celui du cinéma – a favorisé le retour à des formes qui ont 
été traditionnellement associées aux littératures de l’imaginaire. L’œuvre de Graham Plowman en 
fournit la preuve manifeste. Ce jeune compositeur irlandais est l’auteur de bandes-sons pour eBooks 
« enrichis », pour jeux et applications iPhone ou iPad22. Il a notamment mis en musique, pour en 
accompagner ou en compléter la lecture : Herbert West Reanimator, Dagon, The Tell-Tale Heart ou 
encore Time Machine. Mais il est aussi l’auteur d’une suite en forme de poème symphonique avec 
chœur, The Call of Cthulhu (2012), dont les trois mouvements calquent très exactement les trois 
parties du conte de Lovecraft. 

Cette expérience peut se rapprocher de celle, pionnière, d’Arno Alyvan et de la « bande 
originale » de La Horde du contrevent dont un enregistrement accompagnait la première édition du 
roman d’Alain Damasio en 200423. Autant de signes de la renaissance du poème symphonique et de 
ses liens étroits avec les littératures de l’imaginaire. Les dernières années du XXe siècle voient 
apparaître une quantité de jeunes compositeurs qui, quoique directement inspirés par la contre-
culture, s’affirment en héritiers des compositeurs romantiques : Lowell Lieberman24, Pierre 
Thilloy25, Juha-Matti Ojanperä26 ou Alexey Kurbatov27. Leurs œuvres renouent avec ces structures 
bi-thématiques issues d’une matrice formelle qui caractérisaient les compositions de Dukas ou de 
Saint-Saëns. Alexey Kurbatov construit ainsi l’ensemble de sa version musicale de Time Machine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21. Le premier opus est réalisé avec Stéphane Picq. La musique d’Atlantis II est, elle, du seul Pierre Estève. 
22. L’application pour laquelle écrit principalement Graham Plowman est Booktrak™, dont le développeur prétend 

qu’elle « ajoute aux livres électroniques une bande-son digne du cinéma afin de procurer au lecteur une expérience 
hypnotique » (« Booktrack™ adds movie-like soundtracks to eBooks for a mesmerizing reading experience »). 

23. Il faut noter cependant qu’à la différence de l’œuvre de Plowman, celle d’Alyvan recourt à des voix, il est vrai 
utilisées parfois comme de véritables instruments, mais parfois encore comme vecteurs de textes récités selon le 
principe de l’ancien mélodrame. Suivant la voie tracée par La Horde du contrevent, Jacques Barbéri a publié en 
2008 son roman Narcose, qu’accompagne un CD constituant la « bande originale du livre » : Une soirée au Lemno’s 
Club, par The Flying Star Fish. 

24.	  The	  Domain	  of	  Arnheim	  (1990).	  
25.	  L’Homme	  apocalyptique	  (1999).	  
26.	  At	  the	  Moutains	  of	  Madness	  (2012).	  
27.	  Time	  Machine	  [Машина времени	  (2011)],	  V.A.L.I.S.	  (2012).	  
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sur l’opposition entre un thème mélodique et un thème rythmique. Jouée aux premiers violons, une 
séquence de huit notes apparaît dès les premières mesures. Clairement binaire, elle va se trouver 
répétée, variée et développée dans une bonne partie de l’œuvre : 

 

 
Extrait n°8 : Mesures 1 à 6 de Time Machine d’Alexey Kurbatov  

(reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur) 
 

Dès la mesure 39 cependant, les bois énoncent un motif rythmique, fondé sur des triolets de doubles 
croches, motif qui prendra toute son ampleur à partir de la mesure 124 : 

 
Extrait n°8 : Mesures 37 et 38 de Time Machine 

(reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur) 
 
À l’inverse, At the Mountain of Madness d’Ojanperä répète obstinément le même motif rythmique 
aux cordes et percussions : , mais c’est pour l’interrompre brusquement au milieu de la 
partition et isoler un élément mélodique jusqu’alors dissimulé dans la masse orchestrale.  

Cette prise en compte de la structure bi-thématique, propre à tant de poèmes en prose 
romantiques engendre une réflexion spécifique chez les compositeurs que passionnent les 
recherches sonores. Chez eux, comme chez Dukas ou Sibelius, l’instrument assure pleinement sa 
fonction de signe double. Le thérémine est ainsi remis à l’honneur. Il redevient de la sorte un 
marqueur de musique spatiale chez Martin Ulikhanyan, auteur de Space Vocalise for theremin and 
orchestra (2010). Plus largement, les modes d’utilisation et de production sonore électronique 
jouent fréquemment sur un double registre, celui de l’effet musical proprement dit et celui des 
connotations « futuristes ». Certaines formules de musique répétitive engendrent dès lors presque 
automatiquement dans l’esprit de l’auditeur l’image de robots. C’est le cas des œuvres de Pierre 
Bastien, compositeur qui excelle dans la construction de machines musiciennes, réalisées à partir 
d’objets recyclés et d’éléments de meccano, assemblages qui, sur le plan visuel, le rattache au 
courant « steampunk ». Les premières mesures de sa Rousselliana (2010) font inévitablement 
penser à la hie de Martial Canterel, telle que celle-ci apparaît au second chapitre de Locus Solus28. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28. Le compositeur est auteur d’une thèse de littérature consacrée à Raymond Roussel. 



12	  

Les « robots musicaux » de David Fenech produisent un effet analogue notamment lorsqu’on les 
voit à l’œuvre dans Octoservo (2010) et qu’on les imagine volontiers comme huit esclaves 
électroniques jouant chacun sa partition. 

Le plus étonnant néanmoins est que ce renouveau du poème symphonique s’accompagne d’un 
regain de faveur pour le nocturne et la fantaisie. En 1997, Einojuhani Rautavaar écrit un poème 
symphonique inspiré des Aventures d’Arthur Gordon Pym, et c’est pour l’intituler : On the Last 
Frontier, Fantasy for Chorus and Orchestra. De son côté, le japonais Joe Hisaishi, après avoir tiré 
un poème symphonique de sa musique pour Nausicaä de la vallée du vent, en adapte le thème 
principal sous la forme d’une fantaisie pour piano dans laquelle il prend soin d’amplifier les 
superpositions de rythmes ternaires et binaires. Et, de ce point de vue, les compositeurs de jeux 
vidéo ne sont pas en reste. En 1997, Michuru Yamane signe la musique du second épisode de 
Castelvania. Elle ne se satisfait pas du sous-titre évocateur que porte le volume : Symphony of the 
Night. Elle y introduit un « Moonlight Nocturne » dont la double référence à Beethoven et à Field 
est particulièrement évidente. Un an plus tard, alors qu’il compose la musique de l’Ocarina of Time, 
un épisode de La Legende de Zelda, Koji Kondo imagine à son tour un « Nocturne of Shadow ». 
Bref la fantaisie et le nocturne reviennent au goût du jour. Or c’est bien pour renouer avec leurs 
attributs romantiques et parallèlement avec les littératures de l’imaginaire. Entre 1986 et 2010, 
Lowell Liebermann publie onze nocturnes qui superposent régulièrement les rythmes ternaires et 
binaires. En 1993, le compositeur publie même une Sonata notturna où les procédés romantiques 
sont encore plus évidents. Entre 2009 et 2011, Jeffrey Harrington – auteur d’une Tango-
Phantasmagoria et d’une Tango-Phantasie – écrit une série de sept nocturnes dont le titre général : 
Oceania rappelle à quel point cette forme musicale, dans son acception romantique, associe les 
figures d’arpèges aux mouvements de l’eau. C’est ce que confirme d’ailleurs le titre de plusieurs 
pièces qui, pour la plupart et de façon parfois très subtile, jouent sur l’indécision entre des formules 
rythmiques à 2 et à 3 temps !29 
 
Ainsi genres musicaux et littéraires ont-il connu, sous le signe de l’imaginaire, une évolution 
parallèle dont il resterait bien d’autres manifestations à examiner. On se contentera de souligner 
pour finir l’étonnante plasticité de ces formes musicales. Au XIXe siècle, elles inscrivaient les scènes 
nocturnes ou la lutte des motifs rythmiques et mélodiques dans la tempête des passions. À présent, 
elles disent la solitude de l’homme dans l’immensité du cosmos. Hier, elles évoquaient le monde 
équivoque du fantastique hoffmannien ou poesque. Aujourd’hui, elles transposent plutôt les images 
de la science-fiction ou du fantastique cosmique d’un Lovecraft. Tout comme Tangerine Dream 
opposait, dans Alpha Centauri, les grandes nappes de synthétiseur à la mélodie d’une simple flûte, 
les créateurs d’aujourd’hui recherchent l’unité mais aussi la puissance de leurs œuvres dans un 
système de contrastes où des rythmes martelés, auxquels une orchestration ample donne parfois des 
allures martiales, alternent ou composent avec des mélodies éthérées, plus ou moins étranges et 
volontiers passionnées. C’est ce caractère épique qui conduit certains critiques grincheux à classer 
parfois ces jeunes auteurs parmi les représentants d’un style « néo-pompier, assommant par [leur] 
verbiage et [leur] mégalomanie sonore »30. Erreur impardonnable, car en assurant ainsi le passage 
de l’intime au collectif, leurs œuvres soulignent le caractère dérisoire de l’Anthropos face au 
Cosmos et accompagnent les visions angoissées que produit dans l’art comme dans la littérature 
notre bonne vieille (?) société postmoderne. 
 

Celis (EA 1002) Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand II) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29. Ainsi le premier nocturne, « The Song of the Waves on the Shells », est écrit en 12/8, mesure ternaire donc. Pourtant 

la première mesure s’ouvre sur un rythme de marche. 
30.	  Philippe	   Cassart,	   «	  Petites	   Théories	   du	   philosophe-‐mélomane	  »,	   La	   République	   des	   livres,	   1er	   juin	   2013	  

(http://larepubliquedeslivres.com/petites-‐theories-‐de-‐philosophe-‐melomane,	   consulté	   le	   15	   novembre	  
2013).	  


