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EN GÉNÉRAL, la science-fiction n’est pas tendre pour les
villes. Plus elles sont peuplées, puissantes, brillantes, plus

elles méritent d’être outragées, brisées, martyrisées. En pre-
nant comme exemple des mégapoles telles que New York,
Tokyo, Calcutta ou Mexico, écrivain et écrivaines, scénaristes
et cinéastes d’anticipation les ont représentées comme des
organismes monstrueux qui écrasent les individus et détruisent
les sociétés traditionnelles. Depuis la Metropolis de Fritz Lang
(1926) jusqu’à la cité-planète de Coruscant imaginé par George
Lucas pour la saga Star Wars, les cités du futur et parfois de
l’ailleurs (1) semblent toutes bâties sur les mêmes schémas dys-
topiques : gigantisme, surpopulation, hyper-concentration des
activités industrielles et commerciales, pollution, violence,
peur de l’autre, racisme, oppression des minorités ethniques,
exploitation des classes sociales inférieures au profit d’une
élite sans cœur et sans scrupule — sans oublier un péché
impardonnable, la destruction de la nature. La New York de
Soleil vert (1973), la Los Angeles de Blade Runner (1982), la
Détroit de Robocop (1987), ou la Neo Seoul de Cloud Atlas
(2012) ne dérogent pas à la règle (2).

Cependant, ni Ridley Scott ni Richard Fleischer n’ont
inventé cette détestation générale de la ville. Celle-ci plonge
ses racines dans un XVIIIe siècle européen largement influencé
par les Bucoliques et les Géorgiques d’Ovide, grand poète latin
qui ne supportait plus de vivre à Rome — la première cité
globale de notre histoire. Jean-Jacques Rousseau, mais aussi
Bernardin de Saint-Pierre et d’autres écrivains moins connus
ont ainsi contribué à construire la figure du berger ou du pay-
san simple et vertueux qui se moque des mondanités et des
vaines préoccupations du citadin. Dans son roman de 1823,
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Le Dernier Homme, où elle évoquait la fin de l’humanité (après
avoir imaginé les aventures monstrueuses du docteur Fran-
kenstein et de sa créature), Mary Shelley faisait remarquer que
le bonheur n’était possible que dans une campagne paisible
parsemée de petits villages sagement guidés par les anciens
— loin des turbulences des cités industrielles ravagées par le
feu, la fumée, l’avarice et le crime.

Aux États-Unis, cette idéologie anti-urbaine a été alimentée
par les poèmes et les essais de Ralph W. Emerson et par les
romans naturalistes de H. J. Thoreau. Dans Walden ou la vie
dans les bois (1854) Thoreau dénonçait déjà l’entassement et
la promiscuité caractéristiques des villes de son époque. New
York comptait alors presque 700 000 âmes, loin cependant
derrière les 2,5 millions d’habitants du grand Londres… Fils
de pasteur et contemporain de Thoreau, Ralph W. Emerson
pensait que le principal crime de vie urbaine était d’avoir éloi-
gné l’homme de Dieu en le séparant de la nature. D’après lui,
c’est dans une forêt que l’on prend conscience de notre vraie
place dans le monde, entre les mains du Créateur, et pas dans
le labyrinthe artificiel de nos cités sordides qui ne sont qu’une
parodie de la Création. Finalement, ce n’est pas un hasard si,
dans Le Retour du Jedi (1983), ce sont les petits Ewoks, installés
dans les arbres gigantesques de la lune forestière d’Endor, très
loin de Coruscant et de ses fastes, qui permettent aux rebelles
guidés par Han et Leia de triompher des forces du Mal !

Cette interprétation purement négative du monde urbain
n’est d’ailleurs pas réservée au seul monde nord-américain,
comme l’a montré la géographe Joëlle Salomon Cavin dans
plusieurs de ses ouvrages en popularisant le terme d’« urba-
nophobie ». Spécialistes en histoire contemporaine, Arnaud
Baubérot et Florence Bourillon ont préféré utiliser le mot
« urbaphobie », mais le constat reste identique : les sociétés
occidentales ont longtemps méprisé les grandes aggloméra-
tions, préférant idéaliser les modes de vie ruraux et parer de
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toutes les vertus les robustes habitants de la campagne. C’est
le constat dressé par Steven Amsterdam dans son roman Ces
choses que nous n’avons pas vues venir (2009), dont le narrateur
est un jeune enfant fuyant la ville avec ses parents pour échap-
per aux troubles provoqués par le dérèglement climatique.
Quand il découvre la campagne pour la première fois avec des
yeux émerveillés, il a l’impression, comme dans Le Magicien
d’Oz, de passer d’un seul coup du noir et blanc au Technicolor :
c’est à la fois un éblouissement et une révélation.

Bien entendu, on pourrait relier l’urbanophobie rampante
de la science-fiction à la première figure universelle de la ville
maudite : Babylone. Dans l’Apocalypse de saint Jean, toutes
les perversités du monde urbain s’expriment dans l’image de
la prostituée qui a vendu son corps et son âme pour de l’ar-
gent. Elle apparaît à la fin de la Metropolis de Fritz Lang sous
la forme d’un robot auquel son créateur maléfique a donné
l’apparence de la douce et pure Maria afin de dénoncer les vices
de la grande ville où se concentrent tous les maux de la société
moderne. Dans le roman de Harry Harrison qui a inspiré le
film célèbre de Richard Fleischer, Soleil vert, le surnom de New
York est Babylone-sur-Hudson : tout un programme ! Et c’est
pour mieux condamner l’orgueil et le manque d’humanité des
futurs habitants de Paris que René Barjavel a choisi une cita-
tion de l’Apocalypse comme exergue de la deuxième partie de
son roman Ravage (1943), intitulé La chute des villes : « … et
les villes des nations tombèrent, et Dieu se souvint de Babylone
la Grande, pour lui donner la coupe de vin de son ardente
colère… »

Comme je l’ai montré dans Le Syndrome de Babylone, mon
essai sur les géofictions de l’Apocalypse, Babylone n’est d’ail-
leurs pas la seule ville biblique ayant servi de cible à la colère
divine et de modèle aux auteurs et auteures de science-fiction.
Dans La Guerre des mondes de H. G. Wells, le vicaire rencontré
sur la route par le héros du roman évoque le sort tragique de
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Sodome et Gomorrhe quand il contemple les ruines accumu-
lées après le passage des tripodes martiens. Dans Los Angeles
2013 (1996), John Carpenter met en scène le futur président à
vie des États-Unis, un bigot hypocrite aux pulsions totalitaires,
qui fulmine contre les abominations de Los Angeles en la
comparant lui aussi aux deux cités pécheresses pulvérisées par
le soufre et le feu dans la Genèse. On pourrait ainsi multiplier
les exemples d’interactions et de jeux de miroir entre la Bible
et la science-fiction pour expliquer l’image presque toujours
négative des métropoles du futur.

De fait, entre la mégalopole d’aujourd’hui et la monstruo-
pole de demain, la frontière est ténue. C’est pourquoi il peut
être intéressant et révélateur d’étudier ces villes imaginaires
comme si elles étaient réelles, en utilisant les idées, les outils
et les méthodes de la sociologie, de l’anthropologie ou la géo-
graphie urbaine. En effet, la science-fiction accompagne ou
anticipe les transformations de la ville et des sociétés urbaines
tout comme le font les sciences sociales (3). Dans ces deux uni-
vers en apparence séparés l’un de l’autre, on voit émerger en
parallèle des thématiques qui évoluent au fil du temps, qui
se stabilisent, qui prennent racine ou qui s’effacent parce que
d’autres sujets finissent par s’imposer. 

Dans les années 1960-1970, la grande question était l’ex-
plosion démographique qui menaçait l’avenir de la planète (4).
Selon les projections de l’époque, Mexico aurait dû atteindre
trente millions d’habitants en 1980 mais quarante ans plus
tard on est encore loin du compte. La problématique environ-
nementale a ensuite pris le relai avec les différents sommets
de la Terre organisés par l’ONU depuis Stockholm en 1972
— même s’il a fallu attendre 1988 et la publication du rapport
Brundtland, Notre avenir à tous, pour que la notion de « déve-
loppement durable » s’impose dans nos esprits — plus que dans
nos pratiques quotidiennes, hélas ! Aujourd’hui, chercheurs
et chercheuses s’interrogent sur l’idée d’une « ville juste » qui

ALAIN MUSSET

16



pourrait répondre aux besoins de tous ses habitants sans dis-
tinction de sexe, d’âge, de race, de couleur ou de croyance.
Cette idée généreuse et sans doute utopique est menacée par
l’accroissement des inégalités économiques partout dans le
monde mais elle servira de fil conducteur au petit traité de
géographie urbaine appliqué à des villes qui n’existent pas
(ou pas encore) que le lecteur ou la lectrice tient entre ses mains.

En imaginant les futurs possibles qui s’offrent à nous (en
général tous aussi désastreux les uns que les autres), la science-
fiction va nous permettre de mieux comprendre le monde
contemporain. On peut en effet imaginer que les villes géantes
de l’avenir finiront peut-être par recouvrir toute la surface de
notre planète, comme la Trantor imaginée par Asimov dans
le cycle de « Fondation » ou la Coruscant des films de Star
Wars. Afin d’entasser le plus de personnes possible dans des
espaces de plus en plus réduits, on bâtira pour elles (ou mal-
gré elles) des gratte-ciels gigantesques qui défieront le ciel, à
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Figure 1. La « nouvelle tour de Babel » qui sert de refuge au maître de la cité, Joh Fredersen
(© Fritz Lang, Metropolis, 1927).



l’image de la tour de Babel évoquée par Fritz Lang, encore lui,
dans sa Metropolis (figure 1) Bien entendu, ces villes seront
insoutenables et rendront cauchemardesque la vie de leurs
habitants. Qui aimerait se promener dans les rues encrassées
de la Los Angeles de Blade Runner ou circuler à bord d’un
taxi volant délabré entre les immeubles vertigineux de la
mégalopole new-yorkaise où officie Korben Dallas dans Le
Cinquième Élément de Luc Besson — à part les fans de Bruce
Willis ? 

Dans ce monde inquiétant, seuls les plus riches pourront
s’en sortir. Les inégalités vont se creuser entre les classes sociales,
et l’argent ne fera pas tout, comme on peut le voir dans le film
Time Out d’Andrew Niccol (2011), où c’est le temps qui fait
la différence entre celles et ceux dont la vie est comptée et les
autres, l’élite, dont les membres sont assurés de l’immortalité.
Au cœur des villes tentaculaires du futur, les tensions entre
possédants et possédés seront de plus en plus fortes. C’est une
véritable géographie de la peur qui va finir par s’imposer à
tous les niveaux de la société, depuis les habitants des bidon-
villes jusqu’aux privilégiés des beaux quartiers. Pour se défendre
contre le crime ou pour contenir la menace des déviants, des
aliens et des pauvres, on va bâtir des murs, toujours plus de
murs, toujours plus hauts, toujours plus sophistiqués, comme
celui qui, dès 1990, a commencé à être bâti sur la frontière
entre les États-Unis et le Mexique ou comme la véritable
muraille qui protège Pangbourne Village (banlieue de Lon-
dres), dans le roman de J. G. Ballard, Sauvagerie. C’est pour-
quoi la ville intelligente de l’avenir, la smart city, aujourd’hui
présentée comme la solution à tous nos problèmes, risque
fort de devenir ce qu’elle est déjà : un outil de pouvoir et de
contrôle au service des classes dominantes.

Les jeux sont-ils déjà faits ? Non, heureusement. Le but de
tous ces récits alarmants est de dénoncer les erreurs du pré-
sent pour tenter de sauver l’avenir, comme l’a fait Norman
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Spinrad dans Il est parmi nous, avec le personnage de Ralf, ce
voyageur temporel ironique et grinçant venu nous dire que
nous devons changer complètement nos modes de vie si nous
voulons laisser une petite chance à l’humanité. En fait, l’ur-
banophobie affichée de la science-fiction n’est peut-être qu’une
ruse pour nous inciter à ne pas faire de la ville future un enfer
sur Terre… 
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Notes :
(1). C’est bien entendu le cas de Coruscant, fondée il y a très long-
temps, dans une galaxie lointaine.
(2). Pour Alexandre Hougron, même si tous les systèmes urbains ne
sont pas présentés de manière complètement négative, il n’y a pas
de « ville de rêve » dans le cinéma de science-fiction américain. Voir :
< https://www.persee.fr/doc/rfea_0397-7870_1993_num _56_
1_1493 >.
(3). Les spécialistes en littérature, en arts graphiques et en études
cinématographiques considèrent depuis longtemps la science-fiction
comme un objet de recherche légitime. Cependant, les géographes
ne sont pas en reste comme le prouvent, par exemple, les travaux
sur la ville et les mondes urbains développés en France par Henri
Desbois (< https://u-paris10.academia.edu/HenriDesbois >) ou
Pierre-Jacques Olagnier (< http://www-ohp.univ-paris1.fr/ Textes/
Olagnier_3.pdf >). Depuis 2012, la revue électronique ReS Futurae
joue dans ce domaine un rôle fondamental (< https://journals.open
edition.org/resf/ >).
(4). Dans son article « Les monades urbaines, entre utopie et dystopie
de la ville verticale », Tomas Michaud souligne qu’on ne peut pas
comprendre le roman de Robert Silverberg si on ne le replace dans
le contexte néo-malthusien qui caractérise cette décennie
(< https://journals.openedition.org/gc/5375?lang=en >).


