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Verjus Anne, « Une société sans pères peut-elle être féministe? L’empire des Nairs de 

James H. Lawrence », French historical studies, août 2019, vol. 42, nᵒ 3, pp. 359‑389, 

doi:10.1215/00161071-7558292.

Résumé 

L'Empire des Nairs, publié en 1793, imagine une société dans laquelle mariage et paternité ont été 

abolis. L'amour et la sexualité y sont libres pour les deux sexes. Les femmes sont payées par l'État 

pour s'occuper des enfants. Les hommes, libérés de toute responsabilité paternelle, placent leur 

énergie au service de la science ou de la guerre. Lawrence, l'auteur de cette utopie qui connaît de 

multiples éditions en allemand, anglais et français, se réclame du féminisme. Mais une société qui 

charge exclusivement les femmes du soin des enfants peut-elle être considérée comme féministe ? 

Promouvoir l'amour libre, à une époque où l'on ne maîtrise pas la contraception, n'est-il pas une vision 

androcentrée de l'égalité des sexes ? On répond à ces questions en comparant les propositions de 

Lawrence avec la législation française et les romans féministes anglais sur le mariage et la paternité 

dans l'espace transnational de la cause des femmes des années 1790.  

English title: How can eradicating the very concept of fatherhood serve feminism? The Empire of the 
Nairs by James Henry Lawrence 

Abstract 

The Empire of the Nairs, first published in 1793, imagines a society in which marriage and paternity 

would be abolished. Love and sexuality would be free for both sexes. Girls and boys would receive 

the same education. Mothers, not fathers, would give their name to children. Women would be paid 

by the State for taking care of children, while daughters and sons would inherit from the maternal 

lineage. Fathers, by contrast, unrecognized in family constellations, would keep their sexual energy 

for love, genius, or war. Lawrence, the English author of this utopia, considers himself a feminist. But 

how can a society that places the entire burden of raising children on women be feminist? Wasn't 

advocating free love, in a time with no contraception, an androcentric point of view? Only by 

examining the way French legislators and English feminist novelists during the 1790s were thinking 

marriage and paternity can we answer these questions.  
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En 1793 paraît, dans une revue allemande de renom, "Ueber die Vortheile des 

Systems der Galanterie und Erbfolge bey den Nayren" [« Essai sur les avantages du système 

de galanterie et de succession des Nairs »].1 Écrit par un jeune Anglais (il a 19 ans au 

moment de la rédaction), le texte vante les mérites d'une société utopique qui, ayant aboli le 

mariage et la paternité, aurait réussi à vaincre la plupart des maux engendrés par ces deux 

institutions, à savoir l'adultère (avec ses conséquences sociales ou personnelles: mensonge, 

bâtardise et crimes d'honneur), l'oppression des femmes et les freins que les devoirs paternels 

mettent au génie des hommes. Ce plaidoyer en faveur de l'émancipation des femmes et de la 

libération des hommes s'illustre huit ans plus tard d'un robuste roman (mille pages en quatre 

volumes), au titre tout aussi énigmatique: Das Paradies der Liebe [Le Paradis de l'Amour]. 

Cette fois, l'ouvrage est signé: James Henry Lawrence. 2  Conçu à Brunswick en langue 

anglaise, traduit en allemand par son auteur, diffusé ensuite dans une traduction anglaise non 

autorisée au sein du cercle des radicaux féministes de Londres, devenu, au moment de sa 

publication en France, L'Empire des Nairs, cette utopie vantant les mérites d'une société sans 

mariage ni paternité connaît ensuite plusieurs autres éditions, en anglais et en français, 

jusqu'au milieu des années 1830.  

                                                

1 Lawrence, « Ueber die Vortheile… ».  
2 Lawrence, Das Paradies der Liebe. 
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Cette dimension transnationale, qui n'a rien d'exceptionnel pour l'époque, en fait un 

texte significatif d'un "espace européen de la cause des femmes".3 En outre, qu'il soit écrit 

dans ces trois langues par l'auteur lui-même, au lieu d'être traduit ; et que ce soit en France 

qu'il connaisse la plus longue postérité, via des rééditions qui parfois n'ont plus grand chose à 

voir avec l'ouvrage d'origine, lui confère une nationalité équivoque. L'Empire des Nairs est 

un livre cosmopolite qui intéresse donc aussi bien l'histoire française que l'histoire anglaise 

ou allemande du féminisme.4 

Ce qui rend L'Empire des Nairs particulièrement intéressant n'est pas seulement qu'il 

étend la cause des femmes au-delà de ses frontières nationales. C'est aussi qu'il associe, à une 

critique connue et partagée du mariage et de la paternité, des solutions d'une radicalité sans 

                                                

3 Sur l'existence d'une "zone" littéraire "inter-nationale" spécifique au XVIIIème siècle, voir Cohen et 

Dever, The Literary Channel. Voir également Beaurepaire, Circulations Internationales, sur le caractère 

transational du "royaume européen". Sur l'espace de la cause des femmes, voir Bereni, La bataille de la parité. 

Sur un espace "inter-national" des luttes féministes, voir Moore et al., Transatlantic Feminisms, qui déborde 

largement la question de l'Europe ; ainsi que la collection de textes rassemblés par Offen, European Feminisms. 

Sur le féminisme anglais, voir Cayton, Love in the Time of Revolution ; Chernock, Men and the making of 

modern British feminism. Sur le féminisme allemand de cette période, voir Joeres, "‘That Girl Is an Entirely 

Different Character!..." ; Gray, "Radical Feminism…" ; Sharpe, "Theodor Gottlieb von Hippel" et Shaw, 

Theodor Gottlieb von Hippel. Sur le féminisme en France, voir Devance, "Le féminisme pendant la Révolution 

française". Cette question d'un féminisme français est cependant moins abordée que celle de son absence ou des 

freins à son apparition. Voir Azimi, "L'exhérédation politique de la femme" ; Godineau, Citoyennes tricoteuses ; 

Verjus, Le bon mari. 
4  Je suis bien consciente que le terme de "féministe" n'existe pas à l'époque. La question de la 

mobilisation de ce terme dans des contextes historiques qui précèdent l'émergence de la notion a été longuement 

débattue déjà. Je l'emploie ici comme un synonyme de "cause des femmes" ou de "défense des droits des 

femmes". Offen, "Sur l’origine des mots ‘Féminisme’ et ‘Féministe.’". 
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équivalent. Cette radicalité ne va cependant pas sans une apparence de contradiction, qui 

éclaire bien les enjeux du féminisme et de sa réception à l'époque de la Révolution.  

L'Empire des Nairs se montre, sur bien des plans, plus audacieux que les textes 

féministes de son temps, ne serait-ce qu'en confiant aux femmes la filiation et la propriété des 

biens. Là où habituellement abolition du mariage et suppression de la propriété vont de pair, 

Lawrence se déclare l'ennemi de toute forme de partage des biens. Il fait au contraire le choix 

particulièrement original de veiller à ce que les femmes aient les moyens de subvenir aux 

besoins des enfants dont elles se retrouvent, par l'abolition de la paternité, seules en charge. 

Par là, l'utopie de Lawrence se veut favorable aux intérêts féminins. Par d'autres aspects, il 

semble que ce soit l'inverse, car en quoi décharger les hommes des conséquences 

reproductives de la sexualité serait-il à l'avantage des femmes ? Défendre l'amour libre, à une 

époque où la contraception est loin d'être un savoir partagé, vous fait-il appartenir au 

féminisme ? Un partage des tâches aussi genré, entre des femmes obligées d'assumer leur 

maternité, et des hommes libres de se dégager de toute paternité, ne relève-t-il pas d'une 

vision particulièrement androcentrée ?  

Où situer, dans l'espace transnational de la cause des femmes, à l'époque de la 

Révolution, une entreprise d'apparence aussi contradictoire ? Comment qualifier un projet de 

société qui, au nom de l'émancipation des femmes, leur offrirait à la fois plus de liberté 

sexuelle, plus de moyens matériels, plus de reconnaissance symbolique et plus de droits à 

l'éducation, mais également la charge et la responsabilité exclusives des enfants, tout en 

continuant à leur barrer l'accès au pouvoir politique ?  

L'étude du contexte politique français peut nous aider à répondre à cette question. 

Dans ces années 1790 qui voient la France promouvoir le mariage et la paternité comme des 
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droits naturels et absolus de l'homme, indépendamment de toute considération pour les mères 

d'enfants naturels, l'androcentrisme de Lawrence se trouve considérablement relativisé. 

Lorsqu'on voit en Angleterre, au même moment, des romancières féministes conclure leurs 

romans par la prise en charge des enfants par des communautés de femmes, en l'absence de 

toute autorité masculine, hors mariage et hors paternité, on est amenée à réinterroger nos 

critères de ce qui est féministe et de ce qui ne l'est pas. En finir avec le mariage et la paternité, 

c'est aussi remettre en cause ce qui justifie le contrôle des épouses et l'appropriation du corps 

des mères. Aussi, étudier l'utopie de Lawrence, cet auteur injustement disparu de l'histoire du 

féminisme au sortir des années 1830, nous invite-t-il à considérer à nouveaux frais les enjeux 

de la définition des intérêts féminins et masculins dans l'espace de la cause des femmes à 

l'époque de la Révolution.5 

                                                

5 Je remercie vivement Anne Morvan et Jennifer Heuer pour leur relecture constructive d'une première 

version de ce texte présentée sous forme de communication au Consortium on Revolutionary Era au printemps 

2017 à Charleston (États-Unis). Je remercie également Stéphane Gougelmann, Elsa Boulet, Margot Beal, 

Sylviane Rebaud, Laure Bereni, Caroline Muller, Jeffrey Merrick et Vanina Mozziconacci pour leurs conseils à 

différents stades de l'écriture de cet article. Enfin, certaines recommandations de mes relectrices et relecteurs 

anonymes, particulièrement pertinentes, m'ont grandement aidée à améliorer ce texte, je tiens à leur témoigner 

toute ma gratitude.  
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James Henry Lawrence  

Lawrence vient d'une famille de colons britanniques, propriétaire de plusieurs 

centaines d'esclaves, installée à la Jamaïque depuis le XVIIème siècle.6 Né en 1773, James 

Henry Lawrence est l’aîné d'une fratrie de cinq garçons ; même s’il naît sur l’île, il est 

probable qu’il ait passé la plus grande partie de son enfance à Londres, avec ses parents et ses 

quatre frères cadets. Il a neuf ans lorsqu’il entre au prestigieux et coûteux collège d'Eton, près 

de Londres, où il va rester jusqu’à l’âge de 18 ans. En juillet 1791, il s’inscrit avec son père à 

l’Université de Göttingen ; il y apprend l’allemand et y étudie pendant un an le droit et la 

physique expérimentale. C’est à cette époque qu’il découvre l'existence de la société des 

Nairs en lisant un "article de vingt lignes dans un journal anglais".7  

Les Nairs forment une société matrilinéaire située sur la côte de Malabar, en Inde, 

dans laquelle le mariage et la paternité ont été abolis. C'est au cours de cette lecture qu'il 

trouve la première idée des "avantages attachés à une descente ombilicale".8  Cet article 

auquel il fait allusion a effectivement paru dans la presse anglaise à la mi-janvier 1792. 

                                                

6 Voir http: //www.jamaicanfamilysearch.com/Members/bcarib78.htm, consulté le 2 février 2017. Une 

brève notice biographique du père de James, Richard James Lawrence, est disponible sur le site Legacies of 

British Slave-ownership, https: //www.ucl.ac.uk/lbs/person/view/2146631697, consultée le 2 février 2017. 
7 Lawrence, Plus de maris !, I, ii. L'article auquel il fait allusion a effectivement été diffusé à l'identique 

dans toute la presse anglaise en 1792. On le trouve par exemple dans le General Evening Post des 12-14 janvier 

(Issue 9095. 17th-18th Century Burney Collection Newspapers). Très bref, il fait office d'introduction à l'Essai 

de 1793, sans mention de son origine journalistique. L'ouvrage de référence sur la question (A Journey from 

Madras through the Countries of Mysore, Canara, and Malabar, par Francis Buchanan), paru en 1807, est cité 

par Lawrence dans son édition anglaise de L'Empire des Nairs (1811). 
8 C'est-à-dire une transmission du nom et des propriétés de mère en fille. Ibid.  
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Parfois intitulé "Asiatic Gallantry. The Nairs", parfois sans titre, on le trouve reproduit à 

l'identique dans à peu près tous les journaux du mois de janvier de cette année-là.  

Alors qu’il a quitté Göttingen et qu’il est désormais étudiant à Brunswick, il rédige, en 

anglais, un premier essai sur le "système" des Nairs, assorti d'une critique sévère des 

pratiques sexuelles et matrimoniales de ses contemporains, qu’un de ses professeurs 

communique à Christoph Wieland, éditeur de la revue Der Neue Teutsche Merkur. Après 

l'avoir encouragé à le traduire en allemand, celui qu'on appelle le "Voltaire allemand" l'édite 

(anonymement) dans sa revue en juin 1793, à Weimar.9 Le texte est aussitôt traduit par le 

groupe des radicaux du Newgate, qui le publient sans son aval et sans nom d'auteur une 

première fois en 1794, puis avec son nom en 1800. 10  Wieland, dans sa réponse aux 

remerciements de Lawrence, parle de son système comme d’un « écrit ingénieux contre l’état 

saint du mariage / your ingenious writing against the holy state of matrimony11  », et le 

remercie de l’honneur que le jeune étudiant lui a fait en préférant sa revue à toutes les autres.  

                                                

9 Lawrence, « Ueber die Vortheile ». L'Essai paraît sans nom d'auteur, avec cette simple mention Aus einer 

Englischen Handschrift. Il est, d'après Dawson – qui ne parvient pas à identifier son auteur - l'écrit le plus 

radical publié par la revue, pendant la très courte période où Wieland semble s'ouvrir à la question de 

l'émancipation des femmes (1791-1794). Voir Dawson, "Der Weihrauch…", 245. 

10  Lawrence, An Essay on the Nair System. Cette édition est rédigée dans un anglais dit "semi-

phonétique", en conformité avec les idées du radical agrarien Thomas Spence, soucieux de développer une 

méthode de lecture et d'écriture accessible aux personnes illettrées. Lawrence fera allusion à cette traduction 

pour laquelle il n'avait pas été consulté dans une édition ultérieure de son ouvrage: "whatever may be its success, 

must be more acceptable to the public than a literal translation of the first German edition". Voir Lawrence, The 

Empire of the Nairs, 1811, vi.  
11 « Wieland’s Letter », The Lion, 5 décembre 1828, p. 716.  
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Quelques années plus tard, en 1800, alors qu'il est à Weimar, Lawrence achève l'écriture, de 

nouveau en anglais, d'un volumineux roman (1 000 pages) destiné à illustrer ses vues sur la 

nécessaire abolition du mariage et de la paternité. Le poète de langue allemande Schiller, à 

qui il a envoyé son manuscrit, en parle avec "tant d'éloges", raconte-t-il, qu'un libraire de 

Berlin l'invite à le traduire en allemand.12  

Il n’est pas certain que Schiller ait montré un enthousiasme aussi positif qu’il le prétend, si 

l’on en croit la lettre en question :   

« Mme Schiller, écrivant soit à son beau-frère de Wolzogen, (elle était par sa naissance 

apparentée à Mme de Wolzogen), soit à Fritz von Stein, leur parle d'un certain « orang-

outang » qui « fait scandale dans le pays » (Jceine musterhaften Ausspriiche thut ; 1800 et 

1803).  De son côté Schiller écrit à Kôrner le 7 janvier 1803 : « Minna a-t-elle lu Le Paradis 

de l'Amour, qui vient de paraître dans la collection Unger ? (un libraire de Berlin). C'est un 

produit cocasse (« possierliches ») ; je puis vous l'envoyer. L'auteur est un Anglais qui 

séjourne ici pour l'instant, et qui a d'abord fait paraître l'ouvrage dans une traduction 

allemande, avant de l'imprimer en original. Il déclare la guerre au mariage et entasse dans 

son livre tout ce qu'on peut dire contre cette institution. Son intérêt personnel et particulier 

donne la clef de l'énigme : c'est un chevalier de Malte13 et en outre un vilain singe (« ein 

hàsslicher Affe »). Le sujet, s'il eût été traité dans la manière de Candide, aurait pu fournir 

                                                

12  Laurence, Plus de maris !, I, ii. En réalité, la position de Schiller est peut-être un peu moins 

enthousiaste que Lawrence ne le prétend. Le poète en fait mention dans une lettre du 7 janvier 1803: "Minna a-t-

elle lu Le Paradis de l'Amour, qui vient de paraître dans la collection Unger ? (un libraire de Berlin). C'est un 

produit cocasse ("possierliches")". Voir Joran, La Revue du monde ancien et nouveau, 169.  
13 Il est donc contraint au célibat.  
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quelque chose d'assez heureux, et d'ailleurs, malgré toute sa grossièreté, (bei .aller Rohheit), 

il n'est pas sans intérêt (ni mérite). » 

En 1801 paraît donc, en quatre volumes, Das Paradies des Liebe [Le Paradis de 

l'Amour].14 Et que dans l’année qui suit, paraît à Londres, en 1802, une édition dont on ne 

trouve plus trace aujourd’hui. 

Lawrence, fait prisonnier comme la plupart des Anglais présents en France en 1803, 

puis détenu à Verdun pendant plusieurs années, passe une partie de son temps à écrire ses 

observations sur les mœurs françaises et anglaises, ainsi qu'à réécrire son roman en français. 

Il l'intitule L'Empire des Nairs, ou Le paradis de l'amour et le fait publier, en 1807, par 

Maradan, l'éditeur de Wollstonecraft et de Hays.15 À peine sorti de presse, l'ouvrage est saisi 

par la police (qui, d'après Lawrence, interprète l'ouvrage comme une satire contre l'Empire).16 

                                                

14 Lawrence, Das Paradies der Liebe. En 1809, le roman paraît sous un autre titre, toujours chez Unger. 

Voir Lawrence, Das Reich der Nairen. 
15 Deux autrices qui sont traduites avec parfois une très grande liberté par rapport au texte original. Voir 

Sol, "A French Reading" ainsi que Bour, "The Boundaries of Sensibility" et Kirkley, "Maria". 
16 Un dictionnaire biographique de 1842 attribue cette interdiction au fait que l'ouvrage était 

considéré comme "attentatoire aux bonnes mœurs". Voir Biographie universelle, 484. "Cet 

ouvrage imprimé en 1807, fut saisi à l'instant, et ne fut rendu que sous la condition qu'on 

exporterait l'édition entière. Il fallut s'y soumettre: le livre ne circula pas en France. L'auteur 

n'obtint qu'en 1814 la permission de l'y mettre en vente." Quérard, Les Supercheries 

Littéraires, 225. Le fait est que le dossier de censure rédigé le 1er mai 1807 par Dubois pour 

le Ministère de la police générale invoque l’immoralité de l’ouvrage et le danger qu’il 

représente pour les lecteurs français. AN, F18/39, feuillet 362.  
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Interdit en France, il n’est pas envoyé au pilon à condition que la totalité de ses exemplaires 

soit exportée en Allemagne. 17  Goethe le fait connaître à Vienne. 18  Revenu en 1809 en 

Angleterre, Lawrence découvre qu'on a traduit son livre sans son autorisation, et décide de le 

faire paraître lui-même dans sa propre version anglaise en 1811, sous un titre modifié: The 

Empire of the Nairs, or The Rights of Women, An Utopian Romance.19 Il paraît chez les frères 

Hoockam, libres penseurs et républicains, futurs éditeurs de Shelley. Cette édition anglaise 

circule et on la trouve à Francfort, Hambourg, Leipzig et Paris.  

En France, il faut attendre sept ans et la chute de l'Empire, en 1814, pour que la 

traduction française soit autorisée, toujours chez Maradan. Le titre français, L'Empire des 

Nairs, ou Le paradis de l'amour, qui ne mentionne pas les droits des femmes, est le même 

                                                

17 L'édition anglaise de 1811 indique en effet que l'édition française de l'ouvrage se trouve, 

sous le titre L'Empire des Nairs, ou Le paradis de l'amour, à Francfort, chez J. D. Simon, à 

Leipsic, chez Grieshammer, à Hambourg, chez Perthes et à Paris, chez Les Marchands des 

Nouveautés (sic). Vue la censure de 1807 qui commandait de ne point indiquer « au 

frontispice que l’ouvrage a été imprimé à Paris, et de justifier par pièce bien authentique que 

l’édition entière aura été envoyée au-delà du Rhin et sera parvenue à sa destination », on voit 

mal les « Marchands de Nouveautés » distribuer le livre. Cf. AN, F18/39 feuillet 362.  

18  On connaît les positions de Goethe sur le mariage, qu'il exprime en 1809 dans Die 

Wahlverwandtschaften [Les Affinités électives], en le définissant comme "une espèce de mort", en raison 

notamment de la "sécurité vulgaire et matérielle qu'il procure. Grâce à cette sécurité, l'amour et la fidélité ne sont 

plus qu'un sous-entendu, dont il est inutile de parler ; enfin, les amants ne semblent s'être mariés que pour avoir 

le droit de ne plus s'occuper l'un de l'autre." Goethe, Affinités électives, 91 et 94. Je remercie Clelia Renucci de 

m'avoir fait connaître ce texte.  
19 Lawrence, 1811. The Empire of the Nairs. 
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que celui choisi pour l'édition de 1807. Les deux éditions suivantes, en 1816 et 1817, 

continuent de s'éloigner du registre politique, y compris utopique, en présentant l'ouvrage 

comme une sorte de guide érotique du voyageur: Panorama des boudoirs ou l'Empire des 

Nairs.20 Cette présence française, bien que tardive, connaît la plus longue postérité puisqu'on 

voit L'Essai paraître en 1831 dans une édition profondément refondue (elle ne fait plus que 

16 pages), avec un titre aux accents religieux: Les enfants de Dieu ou La religion de Jésus 

réconciliée avec la philosophie.21 Le roman sur les Nairs doit attendre 1837 pour paraître à 

nouveau, avec un titre aux couleurs d'une comédie de vaudeville: Plus de maris ! plus de 

pères ! ou le Paradis des enfants de Dieu.22 En l'espace de 45 ans, cet ouvrage multiforme 

connaît au moins huit éditions en français – et une douzaine dans les trois langues.  

Une réception contrastée  

La réception de L'Empire des Nairs, dans ces trois pays, montre que le livre est lu et 

remarqué. L'Allemagne semble avoir été le pays le plus ouvert, du moins dans un premier 

                                                

20 L'édition de 1814, quoique citée dans la Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour, ainsi que dans 

Quérard, Les supercheries littéraires, 225 et par Girault de Saint-Fargeau dans sa Revue des romans, en 1839, est 

introuvable. Celle de 1817 est la seule édition que détienne la Bibliothèque Nationale de France (BNF).  
21 L'éditeur précise que l'auteur, dans cette version abrégée, n'a traité son sujet que par rapport à la 

religion, mais que "tous les avantages moraux et politiques de son système se trouvent développés plus 

largement dans son roman intitulé: L'Empire des Naïrs (sic), ou le Paradis de l'Amour". Il ajoute: "on trouve 

encore quelques exemplaires de cet ouvrage chez Grimberg, rue de Savoie, n° 14". Lawrence, Les enfants de 

Dieu, 2. Cette version française, qui d'après le catalogue de la BNF connaît au moins trois éditions, sera traduite 

en anglais deux ans plus tard. Voir Lawrence, The Children of God. 
22 Lawrence, Plus de maris !, a comme auteur indiqué « Chevalier de Laurence ». Une deuxième édition 

est publiée l'année suivante avec un patronyme rétabli: Lawrence, Plus de maris. 
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temps, aux thèses développées par l'auteur. Une certaine "revue de Hambourg" en souligne 

l'originalité, et "The Gotha Review" lui fait le crédit d'adopter les principes de Wollstonecraft, 

en soulignant combien l'idée de montrer une nation atteignant le plus haut degré de 

civilisation par la suppression du mariage "mérite d'être examinée avec attention".23 Enfin, les 

Göttingische Gelehrte Anzeigen (Les annonces savantes de Göttingen) se montrent plus 

réservées, estimant qu'en certaines circonstances l'idée ne serait pas impossible, et que le 

tableau des conséquences malheureuses du mariage est tout sauf exagéré.24 

L'accueil par la presse anglaise est plus froid. En 1811, The Critical Review lui 

consacre plusieurs pages mordantes, s'attendant à ce que ses lecteurs, et surtout ses lectrices, 

rejettent avec "dégoût et indignation" un texte aussi "absurde, improbable, indécent, immoral 

et seulement bon pour le feu" – tout en en livrant de longs extraits.25 The British Critic lui 

consacre une vingtaine de lignes, rappelant que Lawrence est l'auteur de quelques textes 

traduits dans plusieurs langues, tout en ironisant sur ses "habitudes orientales" (c'est-à-dire de 

débauché) qui ne sont pas de celles qui peuvent le qualifier au titre d'auteur utile ou 

populaire.26 

                                                

23 Ces deux titres, dont je ne parviens pas à retrouver de façon certaine les originaux, sont cités par The 

Critical Review, 400. La "revue de Hambourg" est peut-être le journal français La Gazette de Hambourg, mais 

rien n'est moins sûr. 
24 Ibid., 401.  
25 "… there is no English lady, but who, after the first glimpse, will, we are assured, throw it down in 

disgust and indignation. (…) "We do not attempt to give any account of the take, which is at once absurd, 

improbable, indecent, immoral, and fit only for the flames". Le compte-rendu conclut sur un ton anti-allemand: 

"So much for the German romances, German morality, and German nonsense". Ibid., 400 et 402. 
26 The British Critic, 297-298. 
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Pour le poète Percy Shelley, l'impression est au contraire très favorable: L'Empire des 

Nairs l'a converti, en lui faisant comprendre que le mariage est une forme légale de la 

prostitution.27 Une partie de son œuvre, en particulier Queen Mab (1813), Laon and Cythna 

(1817) et Rosalind and Helen (1819), serait inspirée de son apologie de l'amour libre (et de 

quelques-unes des scènes du roman).28 Mary Shelley, qui le compte au nombre de ses lectures 

de l'été 1814, aurait écrit Frankenstein en réponse à Lawrence.29 L'Américain Aaron Burr, 

héros de la guerre d'indépendance, concurrent de Jefferson lors de l'élection présidentielle de 

1800, admirateur lui aussi des principes éducatifs de Wollstonecraft, raconte dans son journal 

de voyage que, lors de son séjour à Londres, il s'est fait prêter le livre par son ami Godwin. 

Après avoir passé deux nuits à le lire, il s'est rendu au domicile de Lawrence pour en discuter, 

concluant qu'ils seront certainement amenés à se revoir.30 Lawrence, flatté d'une visite aussi 

prestigieuse, raconte que l'Américain l'a invité à retourner avec lui aux Etats-Unis pour y 

                                                

27  Le 18 août 1812, Shelley fait passer une lettre à Lawrence, par l'intermédiaire de son éditeur 

londonien Thomas Hookham, dans laquelle il écrit: "Your 'Empire of the Nairs', which I read this Spring, 

succeeded in making me a perfect convert to its doctrines. I then retained no doubts of the evils of marriage, — 

Mrs. Wollstonecraft reasons too well for that ; but I had been dull enough not to perceive the greatest argument 

against it, until developed in the 'Nairs,' viz., prostitution both legal and illegal." Il termine sa lettre en se 

promettant de lui rendre visite dès son retour à Londres pendant l'hiver. Oxford Scholarly Editions Online, The 

Letters of Percy Bysshe Shelley, 201. "To James Henry Lawrence" (17 August 1812). 
28 MacDonald, "The Radicalism of Shelley"; Peck, "Shelley's Indebtedness to Sir Thomas Lawrence". 
29 Neff, "Paradise of the Mothersons". 
30 Burr, The Private Journal, 342. Godwin mentionne deux fois L'Empire des Nairs dans son journal 

(une première fois le 18 janvier 1810). Voir l'édition de son journal, http: 

//godwindiary.bodleian.ox.ac.uk/diary/1810-01-18.html, consulté le 5 mars 2017. D'après le biographe de 

Godwin, celui-ci connaissait Lawrence depuis 1796. St Clair, The Godwins, 263-264.  
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établir une république naïraise.31 En revanche, Burr l'ayant recommandé à son amie Mme 

Thorpe, se voit répondre que, même si elle admire la libéralité de ses idées sur l'éducation des 

femmes, c'est là un "abominable" système et que certainement personne ne voudra de tels 

droits pour les femmes.32 

Quelques années plus tard, à la toute fin de l’année 1828, Le Lion de Richard Carlile 

publie de larges extraits de l’introduction à l’Empire des Nairs.  C’est l’occasion d’un débat 

dans lequel Lawrence lui-même s’implique.33 D’après les spécialistes de Carlile, celui-ci 

aurait lu L’Empire des Nairs bien avant d’en publier ces extraits ; beaucoup de détails laissent 

penser qu’il s’est inspiré de l’Essai en écrivant son livre Every Woman’s book en 1826.  

 

Aujourd'hui, après avoir été longtemps connu des seuls spécialistes de Shelley, 

Lawrence commence à bénéficier d'une visibilité au sein des travaux sur le radicalisme 

anglais.34 C'est ainsi qu'un chapitre lui est consacré dans l'anthologie sur la littérature publiée 

par le mouvement radical du Newgate ; et qu'il figure en bonne place parmi les radicaux 

féministes anglais des années 1790.35 Il est également considéré comme l’un des précurseurs, 

                                                

31 Laurence, Plus de maris ! I, iii. 
32 Burr, The Private Journal of Aaron Burr, 374. 

33 D’après Gleadle, 2002 (note 3 p. 140).  
34 C'est sans doute pour eux qu'il est réédité en fac-similé en 1976 aux États-Unis, précédé d'une brève 

introduction. Voir Lawrence. 1976. The Empire of the Nairs. Cette réédition est précédée d'une introduction de 

Janet M. Todd, spécialiste de Mary Wollstonecraft. On peut citer, dans la bibliographie sur Lawrence et le cercle 

de Shelley, Graham, "Shelley and the Empire of the Nairs", ainsi que Neff, "Paradise of the Mothersons". 
35 Davis et al., "James Henry Lawrence". Voir Gleadle, Radical Writing (qui fait à tort de Lawrence un avocat 

de la réforme orthographique) et Chernock, Men and the making, 103-4.  
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avec Shelley et Owen, de la lutte contre le mariage et pour la réforme sexuelle (Bush, 1998). 

Il est enfin l'objet d'une notice détaillée dans le Dictionnaire biographique d'Oxford, ainsi 

que dans l'imposant volume Women, Gender and Enlightenment, et on le trouve mentionné 

dans les ouvrages portant sur la littérature utopique.36  En dépit de cette reconnaissance 

tardive, et bien qu’il soit l’auteur d’une œuvre qui dépasse largement cet essai sur le système 

des Nairs, aucun travail approfondi n'a été mené sur Lawrence.37 

En France, L'Empire des Nairs est recensé dès sa parution en 1814. Le journal 

satirique Le Nain jaune le qualifie de "monstruosité", d'"inextricable labyrinthe 

d'absurdités".38 Qu'il ait obtenu "le plus grand succès en Allemagne et dans tous les autres 

pays du nord" ; et que le "célèbre Wieland" et "l'immortel Schiller et autres écrivains 

romantiques" l'aient également salué ne fait que le dévaloriser, puisque les "écrivains 

romantiques ont pour principe de laisser tout aller au gré de la bonne dame nature".39 Il n'est 

pas dénigré, loin de là, par les Saint-Simoniennes qui le lisent au début des années 1830.40 Il 

                                                

36 Claeys, The Cambridge Companion, 70 ; Stableford, Science Fact and Science Fiction, 476. L'Empire 

des Nairs est publié in extenso dans Claeys, Modern British Utopias. 
37 Voir Lawrence, A picture of Verdun, Lawrence, The Etonian out of bounds. Il est également l’auteur 

de The Englishman at Versailles, or, The Prisoner of Peace, une pièce de théâtre publiée en 1813 ; ainsi que de 

plusieurs poèmes dont The Bosom Friend (1792) et Love (1801), tous deux signalés par les revues de l'époque. 

Enfin, il a traduit des auteurs allemands en anglais et en français, comme Kotzebue (The Virgin of the Sun, et 

Rolla, ou la Vierge du Soleil, tous deux en 1799). 
38 Le Nain jaune, xxxii. 
39 Ibid. Souligné dans le texte. 
40 Suzanne [Voilquin], qui le désigne sous le nom de Jomme de Laurance, décrit longuement L'Empire 

des Nairs. Voir Suzanne, L'Apostolat des femmes, 83-86, 190 et 219. Claire Demar, qui l'appelle M. James de 

Laurence, le cite à plusieurs reprises. Voir Demar, Ma loi d'avenir, 1833, 15-16, 32, 50 et 55-56 ; c’est le cas 
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en est fait mention encore en 1839 par Eusèbe Girault de Saint-Fargeau, dans sa Revue des 

romans, sous le titre L'empire des Nairs ou le paradis des femmes (édition de 1814), qui en 

rend compte de manière partiale. Sans faire référence au système de transmission 

matrilinéaire de la propriété, Girault de Saint-Fargeau décrit une société où les femmes "ont 

la permission d'avoir plusieurs amants", et ironise sur le fait qu'elles "mettent dans leur 

conduite une régularité remarquable".41 L'article conclut que l'auteur "aurait aussi bien fait de 

ne pas nous gratifier de cette érotique production". 42  Lawrence est identifié dans les 

dictionnaires biographiques français jusqu'au début des années 1840, puis il tombe dans 

l'oubli ; il ne réapparaît qu'en 1910, sous la plume d'un auteur catholique qui le présente 

comme un exemple de la littérature dépravée des féministes.43 Puis il disparaît à nouveau.44 

Influences  

Lorsque L'Essai sur le système des Nairs paraît pour la première fois, en juin 1793, 

William Godwin vient de publier An Enquiry Concerning Political Justice, dont on sait qu'il 

                                                                                                                                                  

 

aussi de Mme Casaubon, dans Le nouveau contrat social, ou Place à la femme, Paris, 1834, p. 48-55. Enfin, 

Flora Tristan le cite également, d’après Stéphane Michaud, dans une pétition de 1838.  
41 Revue des romans,42.  

42 Ibid.  
43 Joran, Les féministes avant le féminisme. 
44 Riot-Sarcey et al, Dictionnaire des Utopies. Bianchi, "Révolution française et utopie". Sa présence 

sur wikipedia, un signe de l'intérêt qu'il peut susciter, est récente ; on trouve une fiche sur « James Henry 

Lawrence » en allemand (20 mars 2015) et une autre en anglais (21 janvier 2018) ; en français, la fiche intitulée 

« Le Panorama des Boudoirs ou l’Empire des Nairs » est le fait de l'auteure de cet article (31 janvier 2017)  



A paraître en octobre 2019 dans French Historical studies 

 

 

 17 

agit comme une véritable "révélation" dans les classes populaires (où il est lu à haute voix) 

comme dans l'élite intellectuelle.45 De ce radical hostile au mariage ("Marriage is law, and the 

worst of all laws"), Lawrence a peut-être pris le principe de l'amour libre46. Mais Godwin 

n'est pas la seule source d'inspiration possible. Une partie du radicalisme anglais dénonce, 

avec lui, le mariage comme un moyen pour les hommes de s'approprier femmes et enfants.47 

C'est le cas de Thomas Holcroft, pour qui une société plus juste impliquerait l'abolition du 

mariage: "… it is at least certain that in the sense in which we understand marriage and the 

affirmation - This is my wife - neither the institution nor the claim can in such a state, or 

indeed in justice exist".48 En dehors de ce cercle londonien, les auteurs qui proposent à la 

même époque, avant la parution de l'Essai sur les Nairs en 1793, une suppression du mariage 

sont presque inexistants. Citons une exception, François Boissel, qui dans Le Catéchisme du 

genre humain, un ouvrage au "succès retentissant" publié en 1789, écrit: "… les mariages ne 

peuvent être que des attentats les plus formels à la liberté des hommes, surtout des femmes 

(…)".49 

Lawrence a pu lire, par ailleurs, des textes allemands favorables à l'émancipation des 

femmes tels que Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber (Sur l'émancipation civile des 

                                                

45 Godwin, An Enquiry. Voir l'introduction de Godwin, 2015. Enquiry. Sur la place du livre de Godwin 

dans l'œuvre de Malthus et plus largement dans le milieu des Anti-Jacobins, voir Bederman, "Sex, Scandal, 

Satire, and Population in 1798".  
46 Godwin, An Enquiry, 850.  
47 Chernock, Men and the making of modern British feminism.  
48 Holcroft, Anna, t. 5, 36. 
49 Boissel, Le Catéchisme du genre humain. Je remercie Pierre Serna de m'avoir indiqué ce texte. Sur 

Boissel, voir Courouble, L'énigme Boissel, 40.  
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femmes) du juriste et maire de Königsberg Theodor von Hippel, paru à Berlin en 1792, qui 

prône notamment une co-éducation des filles et des garçons.50 Ou, en 1791, "Über einige 

zum Glück der Ehe notwendige Eigenschaften und Grundsätze" ("A propos de quelques 

propriétés et principes nécessaires au bonheur du mariage"), par Emilie von Berlepsch, qui 

avait paru, comme L'Essai de Lawrence, dans Der Neue Teutsche Merkur.51 Au tout début 

des années 1790 paraît également Amaliens Erholungsstunden, le journal créé par Marianne 

Ehrmann, où l'on trouve quelques articles sur la nécessité d'une meilleure éducation pour les 

femmes. Enfin, Lawrence qui suit l'actualité politique est certainement au fait des débats sur 

l'instruction publique, et notamment la question de sa mixité, qui agitent la France au début 

des années 1790.52 Cependant, qu'ils soient en allemand ou en français, aucun de ces discours 

n'a l'audace de requérir une abolition du mariage. 

Il est difficile de savoir si Lawrence s'est effectivement nourri de ces ouvrages. Il n'en 

mentionne aucun à part celui de Mary Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Woman, 

paru en 1792. De celui-ci, il a certainement retenu la nécessité d'éduquer ensemble les filles 

et les garçons, ainsi que la critique de la galanterie. L'auteur qu'il cite le plus n'est cependant 

pas un radical. Jakob Mauvillon, de langue allemande, est certes connu pour son opposition 

                                                

50 Hippel, Über die bürgerliche Verbesserung. Hippel était en avance sur son temps, puisqu'il reprochait 

à la Révolution de n'avoir pas accordé la citoyenneté aux femmes. Il existe une traduction de son ouvrage en 

anglais, par Timothy Sellner (On Improving the Status of Women. Detroit). Gray propose de traduire par On 

Improving the Civil Status of Women. Voir Gray, "Radical Feminism". Je remercie vivement Cathy McClive de 

m'avoir permis d'accéder à cet article dont dispose la bibliothèque de la Florida State University à Tallahassee. 
51  Berlepsch, "Über Einige Zum Glück". Sur l'apport de cette revue à la cause des femmes, voir 

Dawson, "Der Weihrauch…". 
52 Voir Fayolle, La femme nouvelle.  
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aux thèses de Rousseau sur l'infériorité intellectuelle des femmes, mais on ne lui connaît pas 

de propos critiques du mariage ou de la paternité.53 

Au regard de ces éléments, Lawrence se situe dans le courant radical féministe qui, en 

Angleterre plus qu'ailleurs, à la faveur de la célébration du centenaire de la Glorious 

Revolution et de la survenue de la Révolution française, se fait critique de l'institution 

matrimoniale.54 La société idéale qu'il invente va cependant bien au-delà des propositions de 

ses contemporains.  

Maux et remèdes du mariage et de la paternité 

Les maux du mariage et de la paternité sont innombrables, explique Lawrence. Dans 

une société où le mariage arrangé reste une pratique répandue parmi les familles vivant de 

leurs rentes, Lawrence n'a pas de mal à trouver maints exemples des effets qu'a, sur les 

mœurs des nations, l'institution matrimoniale.55 Son propos ne porte généralement pas sur un 

                                                

53 Mauvillon, Mann und Weib. Mauvillon, comme la plupart de ses contemporains, est convaincu du 

caractère naturel de la différence entre hommes et femmes. Mais contrairement à Rousseau, il ne pense pas que 

l'inégalité des forces induise une inégalité des capacités intellectuelles. Voir Koser, Representations of armed 

women. Mauvillon enseignait à Brunswick, où il semble que Benjamin Constant le fréquentait et l'appréciait au 

point d'envisager d'écrire sa biographie (voir Kloocke, Benjamin Constant, 53-55). Lawrence, qui au même 

moment était étudiant dans cette ville, a-t-il connu les deux hommes ? Constant n'en fait aucune mention dans 

ses écrits intimes.  
54 Sur l'influence de la Révolution française dans le débat anglais, voir Claeys, The French Revolution 

debate in Britain. 
55  On connaît assez bien les représentations du mariage et la diffusion de l'idéal du "mariage 

amoureux", notamment à travers la littérature et les textes critiques. Voir Daumas, Le mariage amoureux ; 

Roulston, Narrating Marriage in Eighteenth-Century England and France ; Goody, The European Family. On 
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pays en particulier, il reste global, comme s'il s'adressait à une communauté bien au-delà des 

frontières de son pays natal. À de rares occasions, il fait mention de la législation du pays 

dans la langue duquel il écrit. Mais les exemples, eux, ne changent guère. Le mariage n'est le 

plus souvent qu'une liaison formée soit "par le caprice ou le hasard", soit par la cupidité. Les 

exemples regorgent, dit-il, de "victimes de l'obéissance filiale, livrées aux caresses 

impuissantes de la rebutante vieillesse", "d'avares dont les appâts d'une riche dot font taire la 

répugnance à se ranger sous le joug conjugal", "de jeunes inutiles, charmés de gagner leur 

pain à la sueur de leur front, en épousant de vieilles douairières", de "vieux podagres qui ne 

cherchent à l'autel de l'hymen qu'une garde-malade", ou "d'apprentis qui s'unissent aux 

veuves de leurs maîtres, pour succéder à leur crédit et s'assurer leurs pratiques" ou encore, de 

"princesses dont la main sollicitée par un ambassadeur, met le sceau à un traité de paix ou de 

commerce".56 Le jeune Anglais rédige son premier manuscrit depuis une ville allemande où il 

puise peut-être une partie de ses observations. Mais la littérature sentimentale de l'époque, qui 

abonde de ces victimes éplorées de la rapacité parentale, contribue à nourrir le vocabulaire de 

son auteur. 

                                                                                                                                                  

 

en sait moins sur les pratiques, ne serait-ce que parce qu'il est difficile, faute de sources intimes, de distinguer un 

mariage d'amour d'un mariage arrangé. On bénéficie d'études ponctuelles, portant sur une famille, parfois une 

poignée (je me permets de renvoyer à Verjus et Davidson, Le roman conjugal), mais on manque encore de 

travaux permettant d'évaluer plus précisément la proportion de mariages arrangés dans la population à la fin du 

XVIIIème.  

 
56 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, xxxv.  
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Après ce tableau désastreux des finalités du mariage, vient celui de la vie conjugale: le 

mariage n'a été institué que pour l'avantage de l'homme. 57  La femme "doit suivre 

aveuglément les impulsions de son mari, et n'a pas le droit de lui faire entendre la moindre 

observation ; il faut qu'elle change de séjour, quand il le juge à propos ; qu'elle renonce à 

toutes les amitiés de sa jeunesse, pour obéir à ses caprices, et que, sans se plaindre, elle 

supporte les ennuis de son absence, lorsqu'il lui plaît de la quitter".58 Dans ces "ennuis" de 

son absence, Lawrence compte l'obligation, pour la femme mariée, de demeurer chaste ; alors 

même que pendant ce temps, son époux court les mers et "dissipe sa fortune avec une 

danseuse de l'Orient". 

Par ailleurs, le mariage fixe aux deux époux une obligation de fidélité contraire à la 

nature instable et capricieuse du cœur humain, qui est "essentiellement ennemi de toute 

contrainte".59 L'amour est comme le vin: qu'on s'avise de le prescrire comme un remède, et il 

ne paraîtra plus, même à l'ivrogne, "qu'une drogue amère ou insipide". Lawrence consacre de 

longs développements à cette nature inconstante des humains qui les pousse, même lorsqu'ils 

                                                

57 Dans le roman, Lawrence fait dire à son héros, expliquant les mœurs de l'Angleterre à ses hôtes les 

Nairs: "Chez un peuple qui vante sa liberté, j'ai vu les femmes dans une dépendance si servile, que s'il vous 

prenait fantaisie de les marquer, comme vous marquez vos brebis, je n'en serais point étonné. Vos épouses sont 

moins libres que les négresses de vos colonies." Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, 70-71. La 

comparaison avec les esclaves se retrouvera plus tard dans un texte réédité par Lawrence en 1828. Voir The 

Etonian out of Bonds.  
58 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, xvii.  
59 Ibid., xiv.  
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sont dans le mariage le mieux assorti, à quitter leur "paradis" même si c'est pour goûter aux 

"horreurs d'un désert".60 

Si l'indifférence, voire le dégoût, succèdent à l'ardeur des débuts, la conséquence n'en 

est pas seulement l'ennui ou le désespoir assurés pour les anciens amants ; c'est aussi un fléau 

pour la société qui se trouve privée de "deux membres qui pourraient lui être utiles, s'il leur 

était permis d'essayer un nouveau choix". 61  Autrement dit, et là se retrouve l'argument 

populationniste assez fréquent dans les débats sur le divorce à la même époque, s'il leur était 

permis, en tombant à nouveau amoureux, ou en ayant la possibilité de vivre leur sexualité 

dans un second mariage – ce qui nécessiterait de légaliser le divorce –, de donner davantage 

d'enfants à la patrie.62  Dans le même ordre d'idée, l'économie politique qui gouverne le 

mariage le rend inaccessible aux filles insuffisamment dotées ; ce faisant, il exclut de la 

sexualité, donc de la fécondité, un grand nombre de femmes qui auraient pu devenir mères. 

S'il n'y avait pas le mariage, avec son économie particulière qui contraint parfois les jeunes 

                                                

60 Ibid., xxviii.  
61 Ibid., xx.  
62 Lawrence avait sans doute lu Les lettres persanes de Montesquieu, et peut-être Maurice de Saxe 

(Réflexions sur la propagation de l'espèce humaine, 1757) qui prétendaient tous deux que le mariage n'est établi 

que pour la population ; il est peu probable, en revanche, qu'il ait lu le livre de Diderot qui ne publie son 

Supplément au voyage de Bougainville qu'en 1796, sauf à avoir eu accès à une copie, mais les similitudes sont 

grandes entre les deux ouvrages. Voir Blum, "Une controverse nataliste". La législation sur le divorce varie 

considérablement, en France, entre 1793, date de la première publication de son Essai et 1817, date de la 

publication du roman dans cette édition française. L'Angleterre le rend très difficile d'accès, et la France, après 

l'avoir autorisé par la loi de 1792, et rendu presqu'impossible par le Code civil de 1804, l'a aboli en 1816. C'est 

sans doute la raison pour laquelle il cite Berlin comme la seule grande ville d'Europe où l'on ne regarde le 

mariage "que comme un simple contrat que les parties peuvent annuler ou renouveler à leur gré". Lawrence, Le 

Panorama des boudoirs, t. 1, xx. 
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femmes à attendre jusqu'à trente ans pour connaître la sexualité – et donc la maternité – faute 

de partenaire légitime, la population s'augmenterait rapidement car, à moins d'être "un 

monstre de difformité", il est plus facile de tomber enceinte que de trouver un mari.63 La 

radicalité d'un tel propos n'échappe pas à Lawrence: "Comment ? s'écriera-t-on, ose-t-on 

proposer de convertir nos maisons en lieux de débauche, nos mères de famille en 

complaisantes, et nos filles en courtisanes ?" 64 C'est tout le contraire: dans un pays où il n'y a 

pas de mariage, il n'y a pas de prostituées. Autrement dit, le mariage divise la population 

féminine ; c'est lui qui construit l'opprobre attaché à la sexualité libre des femmes ; ainsi qu'à 

ses conséquences reproductives, en la catégorie si infâmante de bâtard. 

Plus grave encore, selon Lawrence: quand, pour se distraire ou se consoler de l'ennui 

d'une morne vie côte à côte, un mari se met à chercher "l'oubli de ses chagrins dans les bras 

de quelque maîtresse", et que "son épouse, à son tour, se venge en prenant un amant".65 Là 

réside, pour Lawrence, la conséquence la plus grave du mariage: en prenant un amant, une 

femme laisse "les enfants d'un étranger" entamer le patrimoine des enfants du père qui, alors, 

"végètent dans la misère, et trouvent peut-être le terme d'une existence malheureuse, dans une 

mort infâme".66 Cette anxiété s'exprime à de nombreuses reprises dans L'Essai: "Que l'on 

parcoure le cercle de ses connaissances, que l'on réfléchisse sur le nombre d'enfants qu'on a 

vus déshérités autour de soi, de frères qui sont tombés sous le fer homicide, dans des combats 

                                                

63 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, xxx.  
64 Ibid., xxxi.  
65 Ibid., xxvi. C'est lui qui établit cette chronologie qui est presque une causalité.  
66 Ibid., xxvii.  
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singuliers, et de mères qui ont terminé leurs jours dans le désespoir ; on trouvera que chaque 

pays a eu sa Clarisse".67 

Lawrence critique le mariage et la paternité au nom des inégalités et des injustices 

qu'ils génèrent pour les hommes comme pour les femmes. Si le système qu'il propose se veut 

favorable à l'émancipation des femmes, il est défendu avec des arguments qui paraissent 

androcentrés, c'est à dire surtout favorables aux hommes. 

Un système androcentré ? 

Par "androcentré", on entend un système organisé du point de vue des hommes, qui 

leur est favorable en ce qu'il défend les droits ou la liberté "de tous" en les définissant à partir 

de critères genrés (ne s'appliquant qu'au groupe des hommes). Un système androcentré peut, 

selon cette définition, être considéré comme universel: il suffit que soient confondues les 

figures de l'Homme et de l'homme. Il peut, de ce fait, opérer des distinctions telles que seuls 

des hommes seront concernés par les droits définis de manière abstraite – c'est le cas pendant 

la Révolution française quand la Déclaration des Droits de l'Homme supposée s'appliquer à 

tous les êtres humains est en réalité pensée sur la base des attributs du pater familias. De là, 

une législation qui ne prend pas la peine de désigner les personnes qu'elle "oublie" (comme 

les femmes, les domestiques et les enfants), tant la définition de l'individu "neutre" va sans 

dire.  

                                                

67 Ibid., xxxiv.  
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La définition de ce qui est favorable ou pas à un groupe social est sujette à discussion. 

Est-il androcentrique de vouloir confier le soin et l'éducation des enfants uniquement aux 

femmes ? Est-ce qu'en dispenser un groupe social, c'est le libérer d'obstacles qui le limitent, 

ou bien le priver d'un droit naturel ? Un des enjeux du texte de Lawrence est de permettre 

d'éclairer cette question. 

On peut, dans un premier temps, considérer le système de Lawrence comme 

androcentré en s'appuyant sur son propre jugement: abolir la paternité serait, de son point de 

vue, dans l'intérêt de l'homme. C'est lui-même qui juge injuste de confier aux hommes les 

soins et les responsabilités d'une paternité dont ils ne sont jamais sûrs ; cruelle et humiliante, 

l'incertitude qui peut les tourmenter "jusqu'au tombeau" ; et c'est encore lui qui leur trouve un 

nombre considérable d'avantages à être définitivement détachés de ces liens.68 La paternité 

est soit un sacerdoce, soit une source d'anxiété, soit une charge qui pénalise le génie 

masculin: sans elle, les talents des hommes pourraient s'exprimer à leur juste valeur ; leurs 

"sublimes méditations", leur valeur guerrière dans les combats, la "curiosité investigatrice du 

philosophe" ou encore "l'énergie du patriote" ne rencontreraient plus d'obstacle.69 S'appuyant 

sur "l'illustre Bacon", Lawrence livre sa conviction, dont il fera une règle de vie: "la plupart 

des grands hommes ont vécu dans le célibat".70 C'est le fait de ne pas être marié qui permet à 

l'amateur de botanique, au "minéralogue", au physicien, de visiter les forêts les plus 

éloignées, de parcourir les pays étrangers, de faire le tour du monde. Sans attaches 

                                                

68 Ibid., xlvii. 
69 Ibid., lvi et lvii. 
70 Ibid., lvi. Lawrence ne se mariera jamais. 
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sentimentales et sans responsabilités vis à vis d'une épouse ou d'enfants sans défense, les 

scientifiques et les découvreurs ne craindront plus de mourir. Non seulement les arts et les 

sciences, mais la gloire militaire et la vigueur dans le gouvernement s'en trouveront portés au 

plus haut degré de perfection. "Un peuple de célibataires serait bientôt le maître du monde".71 

Empruntons à l'histoire politique française du XXIème siècle une question devenue 

célèbre. "Qui va garder les enfants ?" 72 La réponse s'impose: les femmes. Pour Lawrence, 

l'abolition de la paternité est présentée comme une proposition favorable aux hommes, dans 

un siècle qui fait de la liberté de penser et de se déplacer un facteur de progrès et 

d'émancipation. Charger les femmes du travail maternel, à l'inverse, n'est pas présenté en des 

termes aussi favorables. L'évidence de l'attribution de cette charge est renvoyée à la nature: 

puisque les femmes portent les enfants, il est naturel qu'elles en soient, in fine, les 

responsables. C'est aussi en vue de ce destin maternel qu'il est important d'instruire les filles 

avec la même exigence que les garçons: futures mères, elles doivent éduquer leurs fils et leurs 

                                                

71 Ibid., lviii. Et de citer, à l'appui de cette affirmation, "l'époque de la Révolution", où l'on a vu "tous les 

individus non mariés accourir à l'envi sous les étendards de la nouvelle république, et des villages entiers, à 

l'exception des infirmes et des époux, voler aux frontières" ; la politique du Vatican qui "pour le détacher de tous 

les intérêts particuliers, et pour le rendre plus actif", a interdit le mariage au clergé romain ; et enfin, le service 

domestique où l'on préfère "une personne libre à celle qui est mariée." On retrouve ici une préoccupation 

récurrente des politiques matrimoniales évaluées à l'aune de leurs effets sur la citoyenneté ou sur l'engagement 

militaire. Voir Cage, Unnatural Frenchmen ; Heuer, "Celibacy, Courage". La position de Lawrence va a 

contrario de celle qu'ont tenue les philosophes étudiés par Meghan Roberts, qui montre comment s'est diffusée la 

conviction selon laquelle le mariage et la famille offraient aux savants un soutien irremplaçable au travail 

scientifique. Roberts, Sentimental Savants. 
72 On fait référence, ici, à la question posée à Ségolène Royal, candidate à la primaire socialiste de 2006, 

par un parlementaire de son propre parti, Laurent Fabius: "mais qui va garder les enfants ?".  



A paraître en octobre 2019 dans French Historical studies 

 

 

 27 

filles73. Il convient qu'elles soient à la hauteur, à la fois morale et intellectuelle, de la tâche. 

Cette conviction est partagée par les féministes de l'époque dont on sait qu'elles sont, pour 

l'essentiel, différentialistes.74 L'égalité d'intelligence et de liberté sexuelle des hommes et des 

femmes n'induit pas, à leurs yeux, que leurs devoirs et occupations doivent être les mêmes. 

"Deux personnes peuvent suivre deux professions différentes, sans que l'une soit subordonnée 

à l'autre".75 Cette affirmation repose sur la supposée impossibilité de comparer ce que la 

nature distingue.76 Mais Lawrence n'échappe pas à la tentation: "Une vie active convient à 

l'homme ; une vie sédentaire à la femme".77 Une vie "active" dont on a vu, à travers l'exemple 

militaire, qu'elle consiste à exercer une forme de "liberté absolue", sans l'entrave de 

l'engagement affectif ou de la responsabilité économique. Une vie "sédentaire" qui ne se 

caractérise pas seulement par un immobilisme géographique mais consiste à respecter 

l'engagement pérenne d'élever des enfants sur le long terme. Au regard des valeurs attachées 

à la liberté à la fin du XVIIIème, la fatalité des professions féminines ne peut qu'être 

subordonnée à la mobilité des professions masculines. 

                                                

73 Cette conviction qu'il convient d'éduquer les femmes afin qu'elles remplissent leurs devoirs maternels 

est partagée, à l'époque, par l'ensemble des "radicaux" de part et d'autre de La Manche. Pour l'Angleterre, voir 

Chernock, Men and the Making ; pour la France, voir Fayolle, La femme nouvelle.  
74 Voir Gray, “Enlightenment Vocabulary and Female Difference"; Chernock, Men and the making, qui 

distingue deux féminismes, celui pour qui la finalité d'une égalité d'éducation est l'amélioration des compétences 

des femmes en tant que mères, et celui, bien moins fortement représenté, pour qui il conviendrait d'étendre 

également l'espace de réalisation professionnelle des femmes.  
75 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, liii.  
76 Affirmation contredite par la sociologie du genre. Les différences biologiques font toujours l’objet 

d’interprétations sociales. Toute distinction, même dite "naturelle", est sociale et s'inscrit dans une hiérarchie de 

valeurs. Delphy, L'ennemi principal. 
77 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t.1, liii.  
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Lawrence est androcentré en ce qu'il évalue les situations des hommes et des femmes 

à partir de critères masculins. Il aurait pu les distinguer au regard de leur capacité à mettre au 

monde des enfants ; en définissant les hommes comme ceux qui seraient les "non capables", 

privés à cet égard d'une forme de puissance. Mais ce point de vue valorisant la capacité 

procréative des femmes n'est pas le sien. Et il n'est pas non plus le point de vue des féministes 

de son époque, aussi "radicales" soient-elles. Malgré les louanges que Rousseau tresse aux 

mères de famille, la conviction que la maternité représente un coût, sinon un sacrifice, et un 

risque sinon une malédiction, est à l'époque une opinion largement partagée.78 La mortalité 

des femmes en couches est connue, comme les extrémités auxquelles les grossesses non 

désirées poussent parfois les mères, ou encore ce que les soins maternels impliquent en 

termes de limitation des déplacements.  

Lawrence libère donc les hommes de tout engagement de famille au motif que la 

paternité est source d'incertitude, qu'elle met des obstacles à leur génie, en même temps que 

trop de maux en découlent ; par ailleurs, par l'abandon qu'ils font du mariage, de la paternité 

et de la propriété, il leur est assuré une prise en charge domestique féminine (gratuite ou 

rémunérée, on ne sait) ; enfin, il confie aux femmes le soin d'assumer seules les conséquences 

de leur liberté sexuelle en s'occupant des enfants – de leur éducation comme de leur bien-être. 

                                                

78 Voir Berthiaud, « Attendre un enfant ».  
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En cela, il défend un point de vue androcentré, c'est-à-dire présenté comme bénéfique à la 

liberté des hommes plus qu'à celle des femmes.79 

Cependant, l'Empire des Nairs ne se réduit pas à cette volonté d'abolir mariage et 

paternité et sa charge la plus subversive réside ailleurs, quand Lawrence transfère en effet aux 

mères les deux piliers de la puissance sociale masculine: la propriété et la filiation. 

Des droits masculins aux droits des femmes 

L'incertitude sur l’identité du père, cause principale de l’échec conjugal pour 

Lawrence, décuplée si, selon son vœu, la liberté sexuelle est accordée aux femmes, n'aura 

plus d'importance si l'on place l'enfant sous la responsabilité exclusive de sa mère. Pour ce 

faire, il faut que celle-ci puisse subvenir à ses besoins. Toute mère aura donc une pension 

versée par le gouvernement, proportionnée à la quantité de ses enfants. Afin qu'elle éprouve 

"davantage de sollicitude pour la conservation de ses enfants", elle transmettra son nom à ses 

filles et à ses fils.80 À sa mort, ses propriétés seront réparties entre ses héritières et ses 

                                                

79 On rejoint, par cette lecture, l'analyse de Carafelli pour qui les auteurs comme Percy Shelley (grand 

admirateur de Lawrence), en promouvant une abolition du mariage, défendent un "agenda" qui sert leurs intérêts, 

à savoir la diminution des risques liés au mariage indissoluble, et s'opposent à l'agenda des femmes réclamant 

des droits non pas hors, mais dans le mariage. Voir Carafelli, "The Transgressive Double Standard". C'est 

également la conclusion de Chernock, Men and the making of modern British feminism, 104: "In the final 

analysis, Lawrence's opus is as much a paean to bachelorhood as a celebration of female potential".  
80 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, xxxviii.  
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héritiers.81 Les biens acquis par les hommes iront à leurs sœurs, neveux ou nièces. Tout 

patrimoine, pour être transmis, tout soin, pour justifier son coût, s'inscrit désormais dans une 

lignée sans incertitude généalogique.  

Là où Godwin, Holcroft ou Boissel souhaitaient abolir toutes les propriétés, des biens 

comme des personnes, Lawrence ne s'en prend qu'à l'appropriation des épouses par les 

hommes dans le mariage. Il est l'un des rares utopistes à ne pas penser ensemble, pour les 

rejeter, toutes les formes de propriété. Il est aussi, par conséquent, le seul à déléguer 

exclusivement aux femmes la détention d'une propriété, c'est-à-dire l'essentiel de ce qui 

constitue, à l'époque, la source de l'indépendance économique et de l'autonomie politique. En 

chargeant les mères de garantir une rente à leurs fils, elle place les hommes dans la 

dépendance des femmes – ni plus ni moins celle dans laquelle les lois du mariage, que ce soit 

en France, ou dans le monde régi par la Common Law, placent les épouses.82 Il s'agit de faire 

des mères les détentrices d'un pouvoir et de moyens jusque-là confiés aux hommes. 

L'inversion est radicale.  

Pour Lawrence, ce transfert d'autorité sociale emporte avec lui d'autres conséquences, 

notamment la fin de tout échange économico-sexuel, que ce soit par la prostitution ou le 

mariage. Le pasteur Madan, au tout début des années 1780, avait lancé un débat de grande 

ampleur sur la distinction entre épouses honorables et femmes de mauvaise vie, à laquelle il 

                                                

81 C'est du moins la théorie défendue dans l'Essai – dans le roman, aucun homme n'est propriétaire, il vit 

des rentes constituées par sa mère et loge chez une femme, qu'elle soit sa sœur, sa mère ou sa "bien-aimée". 

Ibid., 104.  
82 Voir Stretton et al., Married Women and the Law ; Desan, The Family on Trial. 
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proposait de mettre fin par la polygamie en les plaçant toutes sous la protection d'un mari.83 

Pour Lawrence, qui déplore la même distinction, les femmes n'ont besoin d'aucune 

protection. Lecteur de Wollstonecraft, il dénonce comme elle une société qui pousse les 

femmes à succomber au piège des avantages immédiats, réels mais éphémères, que leur 

confèrent leurs "privilèges sexuels" (c'est-à-dire leur pouvoir d'attraction) .84 Par là il rejoint 

la cohorte des pourfendeurs de la courtoisie mensongère qui, depuis Rousseau et Hume, 

établissent un lien de cause à effet entre les gestes de déférence et les pratiques de domination 

symbolique85. Dans L'Empire des Nairs, la liberté sexuelle et l'indépendance économique des 

femmes ont rendu inutile la "fausse modestie" qui est le "premier pas vers l'humiliation" des 

femmes, la galanterie et son corollaire la prostitution.86 Dès lors que les femmes sont libres 

de changer de partenaire sexuel, toute flagornerie non seulement perd son sens mais aussi son 

attrait. Le personnage principal de l'Empire des Nairs, Lacy, un Anglais qui découvre cette 

société, accumule les malentendus en se montrant stratégiquement pusillanime avec une 

partenaire de bal prête à partager sa nuit avec lui: "Lacy était formé à la galanterie 

                                                

83 Ce qui sera le programme des Mormons, dans l'Amérique du XIXème siècle. Sur ce sujet, voir Ulrich, 

A house full of females. Voir Madan, Thelyphthora.  
84 Toutes les femmes, écrit Wollstonecraft, "sont dans la condition du riche ; car elles naissent (je parle 

de l'état actuel de la société), avec certains privilèges sexuels, et tant qu'elles en jouiront gratuitement, peu 

songeront à d'autres moyens d'obtenir l'estime d'un petit nombre de gens d'un mérite supérieur." Wollstonecraft, 

Œuvres, 144. Autrement dit, il est plus rentable pour une femme de monnayer ses appâts que de cultiver d'autres 

mérites dont la société n'a que faire. Les poètes ne diront pas autre chose lorsqu'ils écriront, bien des années plus 

tard, qu'aimer une femme intelligente est un plaisir de pédéraste (Baudelaire) ou que pour l'amour on ne 

demande pas aux filles d'avoir inventé la poudre (Brassens).  
85 Sur l'analyse du système de galanterie par le féminisme anglais, voir Taylor, "Feminists versus 

Gallants". 
86 Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t.1, 115. 
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européenne, selon laquelle le cœur d'une femme doit être attaqué d'une manière régulière, 

tandis qu'une Nairesse se rendra, ou jamais, à la première invitation".87  Il est clair que 

Lawrence n'aperçoit pas dans ces pratiques de séduction ce que les Français y voient, un art 

raffiné du vivre ensemble, héritage modernisé de l’amour courtois.88 Tout l'art du discours, 

cher aux libertins, préalable à cette cour dans laquelle il ne voit qu'hypocrisie, est invalidé. 

Lawrence reconsidère la propriété en la mettant au service de la reproduction sociale 

stricto sensu: celle qui consiste à éduquer et élever la génération suivante, dont il confie la 

responsabilité aux mères, supposées seules intéressées et suffisamment impliquées. La 

question des inégalités sociales l'intéresse moins que les inégalités de genre, mais il fait 

néanmoins remarquer que l'absence de mariage, en privant les familles d'alliances, empêchera 

celles-ci de devenir trop puissantes.89 

Si la délégation de la filiation et de la propriété aux femmes est une proposition 

favorable à leur émancipation, en ce qu'il les replace au centre de leur propre lignée tout en 

leur donnant les moyens de leur indépendance économique, qu'en est-il de l'abolition de la 

paternité ? On a vu que Lawrence la présentait comme une mesure bénéfique aux deux sexes, 

bien que ses arguments soient tous au bénéfice des hommes. On a vu également que charger 

les femmes de l'entière responsabilité des enfants, quitte à leur en donner les moyens 

                                                

87 Ibid., 61.  
88 La gravure de la première page de l'édition française de 1817 s'accompagne de l'extrait suivant: "La 

Fête du Bain. Sémiramis voyant qu'une fausse modestie était le premier pas vers l'humiliation de son sexe, 

ordonna que la Samorina, ou première princesse de l'Empire, se montrerait nue aux yeux de toute la nation." 

Lawrence, Le Panorama des boudoirs, t. 1, 115. 
89 Ibid., 90.  
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matériels, ne correspond pas à l'idée que l'on se fait, aujourd'hui, d'une émancipation. Mais 

pour ne pas tomber dans le travers d'un anachronisme jugeant la proposition à partir de nos 

cadres de pensée, voire du tropisme androcentrique de Lawrence, il faut replacer sa 

proposition dans le contexte de son énonciation. On jugera mieux à quel point, elle est, à 

l'époque, subversive de l'ordre patriarcal. 

Une proposition subversive 

Par certains points de sa doctrine, Lawrence est plus proche des positions féminines 

que masculines, au sein du radicalisme anglais. Bien sûr, les femmes peuvent défendre des 

positions androcentrées, de même qu'elles peuvent se faire les avocates du patriarcat. Mais 

ici, comme on va le voir, nous avons affaire à la pointe du féminisme de l'époque. Autrement 

dit, à des écrivaines qui ont une analyse critique du patriarcat. Se pose donc de nouveau, avec 

elles, la question de savoir si l'on peut être androcentrée et défendre en même temps les droits 

des femmes, ou s'il faut adopter une autre grille d'analyse.  

Nombre de fictions féministes anglaises – en particulier celles publiées par des 

femmes dans les années 1790 –, sans en faire un système ni même une finalité souhaitable, 

tendent vers des conclusions similaires à celles de Laurence. Dans les romans de Fenwick 

(Secresy, 1795), Hays (Memoirs of Emma Courtney, 1796) ou Wollstonecraft (Maria, 1798), 
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pour n'en citer que quelques-uns, on s'achemine vers une vie des femmes hors mariage.90 

Loin des hommes ; avec les enfants.91 D'après l'étude qu'en ont faite Ty et Golightly, les 

romancières féministes ne parviennent pas à dépeindre comme réaliste un mariage dans 

lequel les hommes sacrifieraient leurs préoccupations patrimoniales au profit d'une famille où 

les femmes seraient reconnues comme leurs alter ego.92  Les écrivaines qui cherchent à 

imaginer une fin réaliste, sinon satisfaisante (on est loin d'un idéal), après avoir constaté les 

difficultés, voire les impasses du mariage, imaginent se retrouver seules avec les enfants, en 

prendre la charge, quitte à s'adjoindre des domestiques – sachant qu'on a toujours affaire, 

dans ces romans, à ce que Lawrence règle par la loi, à savoir des femmes disposant de 

ressources. Autrement dit, les autrices féministes ne laissent pas leur lectorat rêver d'un 

mariage, même réformé, à la valeur duquel elles ne croient plus. Dans une société anglaise 

qui leur assigne, en tant que mères, parentes ou domestiques, l'essentiel du travail parental, 

une femme souhaitant préserver son indépendance ne peut pas envisager de compagnonnage 

avec le père de ses enfants. Ce ne sont pas là, à proprement parler, des propositions d'abolir le 

mariage et la paternité ; ce sont plutôt des constats d'échec. A contrario, Lawrence, en leur 

                                                

90 Voir également Williams, Julia; ou Smith, Desmond: a novel. Plus en amont, on peut également citer 

Scott, Millenium Hall, et Hamilton, Munster Village, qui d'après Carafelli relient déjà les communautés 

utopiques au célibat féminin. Voir Carafelli, "The Transgressive Double Standard", 99.  
91 Ainsi qu'avec les domestiques, ce qui n'est pas anodin. Il y a, chez Lawrence comme chez ces 

auteures, un présupposé qui contribue à considérer le travail parental des mères comme une forme de liberté, 

voire de privilège. On sait qu'à l'époque, le moindre ménage, dès qu'il possède quelques ressources, peut 

s'octroyer les services d'une bonne, en général très peu rémunérée.  
92 Voir Ty, Unsex'd revolutionaries ; Golightly, The Family. 
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confiant la propriété et la filiation, choisit d'institutionnaliser cette responsabilité 

monoparentale des femmes.  

En rejoignant, volontairement ou pas, les conclusions de ces romancières, Lawrence 

se démarque des romans féministes signés par des hommes. À condition d'apporter des 

réformes importantes à l'institution, l'idée d'une conjugalité et d'une paternité heureuses n'est 

pas exclue par des auteurs comme Holcroft (Anna St Ives, 1792) ou Bage (Man as he is, 

1792). Certes, comme on l'a vu, le premier fait tenir une position anti-matrimoniale à Franck, 

l'un de ses protagonistes qui rêve d'une société sans mariage: "…marriage, as a civil 

institution, must ever be an evil".93 Mais en conclusion, Franck se marie. Aussi féministes 

soient-ils, ces auteurs délivrent un message radical tout en convenant qu'en l'état actuel des 

mœurs, il est impossible d'éviter le mariage – position pragmatique qu'adopteront 

Wollstonecraft et Godwin en se mariant quelques mois avant la naissance de leur enfant. 

L'idée de Lawrence consistant à confier les soins de l'enfance et de la maisonnée aux femmes 

n'apparaît donc pas, pour celles qui se montrent le plus concernées par la recherche d'une plus 

grande autonomie féminine, comme contraire aux intérêts des femmes. On peut dire que, 

selon cette optique, priment finalement deux formes d'émancipation: celles, féminine, qui 

passe par l'abolition de l'autorité paternelle et maritale d'une part, et celle, masculine, qui tend 

à libérer les hommes de toute entrave. Féministe et androcentrée à la fois, l'utopie de 

Lawrence apparaît donc comme également favorable aux intérêts féminins et masculins. 

                                                

93 Holcroft, Anna, t. 5, 37. Une position anti-matrimoniale écrite d'après les conseils (voire avec les 

mots-mêmes) de Godwin, selon Bederman, "How William Godwin". Je remercie Judith Miller de m'avoir permis 

d'accéder à cet article.  
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Le débat pour une égalité des sexes n'a pas, de l'autre côté de la Manche, la même 

densité. Alors qu'à Londres se fédère, par l'intermédiaire de Wollstonecraft et Godwin, toute 

une palette d'écrivaines et d'écrivains favorables à l'émancipation des femmes, en France la 

trame des personnes susceptibles de défendre ce principe est moins serrée. Entre 1789 et la 

fin de la décennie 1790, on dénombre seulement quelques phrases dans les Cahiers de 

doléance, des pamphlets anonymes dont la sincérité n'est pas toujours certaine.94 On connaît 

bien sûr la Déclaration des droits de la femme d'Olympe de Gouges, les appels de la 

Hollandaise Etta Palm ou de la Liégeoise Théroigne de Méricourt pour donner aux femmes 

davantage d'influence dans le gouvernement, ou les retentissantes publications de Condorcet 

et de Guyomar sur l'égalité politique entre les sexes95. Enfin, last but not least, on lit la 

traduction française (édulcorée) du livre de Wollstonecraft.96 À la faveur de la Révolution, de 

telles initiatives se multiplient, mais restent le fait d'individus peu interconnectés. On cherche 

en vain, dans ces années 1790, un roman féministe français.97 Cette dispersion du discours 

                                                

94 Au-delà des évidentes supercheries et parodies que sont par exemple Les demoiselles Chit-Chit du 

Palais-Royal ou La Déclaration des droits des citoyennes du Palais, on pense à certains textes comme la 

Requête des dames à l'Assemblée nationale, dont le caractère de sérieux ne fait pas l'unanimité des historien.nes. 

Voir Durelle-Marc, "Des femmes-citoyennes" ; Fauré, "Doléances, déclarations…". 
95 Gouges, Les droits de la femme ; Palm d’Aelders, Appel aux Françoises; Théroigne de Méricourt, 

Discours prononcé à la Société fraternelle des minimes; Condorcet, "Sur l'admission des femmes au droit de 

cité"; Guyomar, « Le partisan de l'égalité politique entre les individus ».  
96 Sur le débat féministe à l'époque, voir Devance, "Le féminisme", ainsi que Desan, "Constitutional 

Amazons". Sur la traduction édulcorée de Wollstonecraft, voir Bour, "The Boundaries". 
97 Le roman féminin français, rare dans les années 1790, se conclut soit tragiquement, soit par un 

mariage. Voir Krief, Vivre libre et écrire. Quand ils sont traduits, les romans anglais cités plus haut peuvent 

perdre la plus grande partie de leur enjeu d'émancipation. Exemplaire, à cet égard, le roman de Hays, Memoirs 
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n'empêche pas les législateurs de bouleverser les droits dans la famille dans un sens 

contractualiste et laïc qui correspond bien à l'agenda du radicalisme: l'offensive contre 

l'Église et contre le patriarcalisme, pouvoir du chef de lignée sur ses dépendants, est réelle et 

efficace jusqu'à un certain point.98 En la matière, la loi de 1792 sur le divorce figure parmi les 

réformes attendues et célébrées. Mais ce sont deux autres lois - "les lois de l'an II" - qui 

permettent de saisir à quel point l'abolition de la paternité ne va pas autant qu'on pouvait le 

penser dans le sens d'un renforcement des privilèges masculins. 99 Ces deux lois, votées l'une 

à la fin de l'année 1793 et l'autre au tout début de 1794, établissent une égalité entre tous les 

enfants, qu'ils soient nés dans les liens du mariage ou en dehors. C'est une avancée 

importante. Mais l'égalité qu'elles établissent est moins absolue qu'il y paraît. Seuls seront 

concernés les enfants que leur père souhaitera reconnaître. Dans un système légal où toute 

filiation légitime emporte l'accès au partage de l'héritage parental, grand est le "risque" pour 

les hommes fortunés ou "bien nés" de se voir attribuer des héritiers dont ils ne seraient pas les 

géniteurs. On retrouve bien, dans l'énonciation de ce risque, la préoccupation de Lawrence. 

Mais là où l'auteur anglais abolit l'institution paternelle, la législation française la renforce. La 

recherche en paternité est désormais interdite.100 L'idéologie de la "volonté masculine, cet 

                                                                                                                                                  

 

of Emma Courtney, presque totalement réécrit par Pauline de Meulan dans sa "traduction" de 1798. Voir Sol, "A 

French Reading". 
98 Voir en particulier Desan, The Family ainsi que le toujours pertinent Sagnac, Législation civile. Sur la 

distinction entre patriarcalisme et paternalisme, voir Verjus, Le bon mari. 
99 Il s'agit des lois du 12 brumaire an II (2 novembre 1793) et du 17 nivôse an II (6 janvier 1794).  
100 Phan, "La séduction impunie". 
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autre droit de l'homme", prime.101 Elle se construit au détriment des enfants s'ils ne sont pas 

reconnus par leur père, et de leurs mères qui perdent, avec cette législation, le droit d'obtenir 

un soutien pour les nourrir. 

Comme dans les conclusions des romancières féministes anglaises, la mère est celle 

qui, en dernière instance, assume l'enfant qu'elle a porté: pas seulement de fait, mais de droit. 

C'est ainsi que le projet de code civil débattu au cours de l'été 1793 précise que "lorsque 

l'enfant n'est pas reconnu par son père, la mère est chargée seule de remplir les devoirs de la 

nature envers lui".102 Le législateur insiste, en prévenant que s'il arrivait "qu'une mère voulût 

se soustraire à l'accomplissement de ses devoirs, elle y serait contrainte. La loi appelle sur 

elle la vigilance des officiers publics".103 La paternité est devenue une liberté sans devoirs 

pour les pères non mariés et la maternité, une responsabilité irrévocable.  

Lawrence connaît bien ces débats sur les lois de l'an II, qui sont suivis de près par les 

Anglais et les Allemands.104 Le choix français de privilégier le père montre, par contraste, la 

force subversive de L'Empire des Nairs. Renverser la paternité pour décharger les hommes de 

toute anxiété ne fait pas partie des horizons de la République. Et si la liberté demeure comme 

chez Lawrence une valeur centrale, celle que les représentants du peuple appellent de leurs 

vœux ne consiste pas à dénouer les liens de la famille, mais à les renforcer au profit des pères.  

                                                

101 Jablonka, Les enfants, 39. La formule, qui rappelle le titre que Jacques Mulliez a donné à son article 

sur la paternité ("La volonté d'un homme"), montre la convergence de leurs analyses sur une transformation de la 

paternité dans le sens d'une accentuation des droits-libertés des pères, c'est à dire de leur volonté individuelle.  
102 Art. 13 du titre IV, Archives parlementaires, t. 70, 558.  
103 Ibid.  
104 Ses écrits témoignent de l'attention qu'il prête aux projets débattus dans les assemblées 

révolutionnaires, notamment lors de certains dîners à Brunswick. Voir Lawrence, The Etonian. 
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L'Empire des Nairs est un livre féministe et androcentré à la fois, et au terme de cette 

incursion dans l'œuvre de Lawrence, ce n'est peut-être pas si contradictoire. La matrilinéarité 

(ou comme il l'appelle aussi, "descendance ombilicale") n'est pas un matriarcat. Elle est un 

système qui sans donner aux hommes tous les pouvoirs, leur en confie un certain nombre. 

Dans le système des Nairs, ils occupent l'espace public, gouvernent, se font savants ou 

artisans, voyageurs et découvreurs. Ils sont loin d'être démunis même s'ils n'ont plus accès à 

la propriété des biens, des femmes et des enfants. Aux femmes, Lawrence assure une sécurité 

matérielle en même temps que la liberté sexuelle en dehors du mariage. Promouvant un 

partage des tâches qui ne repose pas sur l'interchangeabilité des personnes mais sur leurs 

"génies" respectifs (le savoir et la guerre pour les hommes, la maternité pour les femmes), 

selon un découpage à la fois stéréotypé et à l'écoute des réalités corporelles dans un monde 

qui ne connaît pas la contraception, L'Empire des Nairs s'inscrit dans ce qu'on appellera, 

beaucoup plus tard, le féminisme différentialiste.105 Si le féminisme est la défense des intérêts 

des femmes, ce qui est une définition qui en vaut une autre, un féminisme androcentré serait 

alors un féminisme capable de défendre autant les intérêts des femmes que des hommes.106 

Un féminisme à rebours de l'universalisme et de l'individu neutre, cet idéal qui le sous-tend, 

et qui, en 1793, est en pleine gloire.  

                                                

105 Féminisme différentialiste dont Wollstonecraft est souvent considérée comme un exemple-type.  
106 Ce qui est la définition du féminisme quand, au lieu de le définir comme la défense des intérêts des 

femmes, on le définit comme la recherche de l'égalité des droits et des opportunités entre les hommes et les 

femmes.  
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Lawrence innove par rapport au féminisme différentialiste en poussant au bout sa 

logique de la séparation des tâches, jusqu'à faire éclater la famille patriarcale, socle de la 

production, base du libéralisme politique et, dans sa continuité, du capitalisme. L'Empire des 

Nairs, en reproduisant à l'échelle du pays la répartition qui s'effectue habituellement dans le 

couple, fait de la nation une immense famille ; avec une séparation domestique-politique et 

femmes-hommes qui traverse l'ensemble de la population pour les constituer en deux groupes 

de sexe. Ce faisant, il va dans le sens de la logique individualiste, celle qui tend à reconnaître 

à chacun de ces groupes de sexe des intérêts distincts, et qui sera au principe du féminisme de 

la première vague à la fin du XIXème siècle.107 

Par ailleurs, ce féminisme de Lawrence n'est androcentré que dans un contexte où les 

femmes ne maîtrisent pas la fécondité. Là effectivement, la liberté, cette valeur centrale, n'est 

du côté que des hommes. L'immobilité et le fatalisme, du côté des femmes. En le déplaçant 

dans un contexte où elles ont accès à la contraception, ainsi qu'à une forme d'indépendance 

économique, comme aujourd'hui, on peut le voir d'un autre œil. On peut voir qu'elles sont 

aujourd'hui de fait en charge du bien-être des enfants, et parfois des hommes, que ce soit dans 

ou hors du mariage. Que les hommes détiennent toujours l'essentiel du pouvoir économique, 

politique et scientifique. Et que finalement, quoique dans une société construite sur la base 

d'une idéologie universaliste, nous sommes très proches de ce que Lawrence appelait de ses 

vœux. À la différence près que les femmes n'ont pas acquis la garantie de pouvoir élever 

                                                

107 Je me permets de renvoyer à Verjus, "Historiciser les catégories d’analyse". Est-ce cette précocité 

individualiste qui explique l'oubli dans lequel est tombé Lawrence ? Il faudrait, pour répondre à cette question, 

examiner pourquoi il a connu un tel différentiel d'accueil et de longévité, entre 1793 et 1838, selon qu'il a circulé 

en Angleterre, en France ou dans les principautés allemandes. C'est un autre sujet. 
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correctement les enfants dont elles ont la charge ; et que les lois sur la filiation, qui leur 

permettent de transmettre leur nom, sont très loin d'être utilisées par les parents.  

La portée subversive et radicalement féministe de Lawrence réside dans cette 

conscience forte qu'il vaut mieux rétribuer et reconnaître le travail effectué, de fait, par les 

mères, plutôt que de laisser l'institution paternelle accaparer les bénéfices symboliques (par la 

transmission du nom et l'intégration de l'enfant à sa propre lignée), matériels (par 

l'exploitation du travail domestique gratuit effectué par les femmes) et politiques (par 

l'efficacité de l'autorité du chef de famille dans la définition de la citoyenneté) d'un travail 

reproductif qu'ils n'effectuent pas. Son projet d'abolir le mariage et la paternité vient heurter 

de plein fouet les deux piliers de la société patriarcale qui se consolide au début du XIXème 

siècle, en confiant aux femmes un pouvoir qui ne leur a jamais appartenu: celui de veiller par 

elles-mêmes à leur propre destinée ainsi qu'à celle de leurs enfants. Il n'est pas tellement 

étonnant qu'il faille attendre le dernier quart du XXème siècle, l'avènement d'une autonomie 

économique pour les femmes des pays dits développés, et la maîtrise de leur fécondité, pour 

que certaines féministes songent à nouveau à penser la maternité à la manière de Lawrence en 

1793: comme un droit, une liberté et la condition d'un pouvoir réel.108  

                                                

108 Pour un aperçu des théories autour de la puissance maternelle et de la matrilinéarité, voir O’Reilly, 

Twenty-first-century motherhood. 
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