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Où passe le genre ? Les jeux vidéo au prisme des théories féministes 
du cinéma

Mathieu Triclot, MCF Philosophie, Université de Technologie de Belfort-Montbéliard, Laboratoire 
IRTES (EA 7274). 

Cet article pose une question essentiellement topique : où passent les assignations de genre dans le
médium  jeu  vidéo ?  Cette  question  possède  un  versant  empirique,  qui  appelle  à  l'enquête,
sociologique, ethnographique ou historique, mais aussi un versant épistémologique. Non seulement,
il existe toujours plusieurs manières de situer l'opération du genre dans les formations culturelles,
mais cette question nous entraîne sur le terrain difficile des processus de subjectivation. Autant il est
aisé de produire du savoir sur les jeux vidéo envisagés à distance comme des games, des dispositifs
d'objets, des systèmes de règles ou des pourvoyeurs de représentations, autant la connaissance fine
de ce qui se joue pour les sujets dans la relation à la machine de jeu pose des problèmes majeurs
d'objectivation. Nous avons en effet affaire ici à des matériaux dont la description non seulement ne
peut jamais être que partielle, mais qui est aussi hautement dépendante des cadres théoriques ou des
langages de description adoptés. L'objectif premier de cet article consiste ainsi à produire un effort
d'élucidation  sur  le  plan  épistémologique,  à  distinguer  plusieurs  voies  possibles  pour  situer  la
performance du genre dans les actes de jeu. 

La question des assignations de genre au sein des jeux vidéo se pose à partir de ce qui apparaît
comme  une  requête  globale  en  masculinité  de  la  part  du  médium.  De  la  production  à  la
consommation en passant par la figuration et les différentes formes culturelles produites,  le jeu
vidéo apparaît  comme un médium marqué par  le  sexisme à  tous  les  étages,  produit  en  grande
majorité par des hommes pour des hommes1. Si l'on examine, par exemple, la première période de
l'histoire du jeu vidéo, avec les jeux produits dans les institutions d'enseignement et de recherche au
cours  des  années  1960  et  1970,  aucun  nom  féminin  n'apparaît  tout  simplement  parmi  les
développeurs  de  jeux  (Triclot,  2012).  Certes,  la  situation  des  années  1960  et  1970  n'est  pas
représentative  de  la  situation  actuelle,  mais  le  médium jeu  vidéo  a  hérité  de  cette  période  un
ensemble de traits structurels, dans la prise en charge de l'interactivité propre au jeu vidéo, dans la
structuration des espaces  de jeu,  dans les  thématiques mises  en avant.  L'expression de Stephen
Kline, Nick Dyer-Witheford et Greg De Peuter, qui parlent de la « masculinité militarisée » des jeux
vidéo, désigne ce même biais d'origine (Kline, Dyer-Witheford, De Peuter, 2003, p. 246).
Ce constat mérite d'être tempéré par les enquêtes d'usages. Les enquêtes commandées par l'industrie
insistent de manière récurrente sur la parité dans les usages et le fait qu'il y a globalement autant de
joueuses que de joueurs2. Mais le phénomène significatif ici est que si le genre n'est plus la variable

1 La recension des polémiques sur l'année écoulée renforce cette impression : scandale du trailer de Lara Croft et de 
son traitement journalistique accusé de faire l'apologie du viol, choix de l'expression « girlfriend mode » pour 
désigner le mode facile dans le jeu Borderlands 2, témoignages et affaires de harcèlement dans l'industrie, 
polémique sur la place des « Babes » dans les salons professionnels… Les articles de Laurent Checola pour Le 
Monde (Laurent Checola, « Lara Croft et le sexisme des gamers », 23.08.2012, 
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2012/08/23/lara-croft-une-icone-malmenee_1749046_651865.html, 
consulté 10.01.2013) et Martin Lefebvre (Martin Lefebvre, « Hey Ladies ! », 10.09.2012, 
http://www.merlanfrit.net/Hey-Ladies, consulté 10.01.2013) font la recension des principales polémiques quant au 
sexisme de l'industrie. 

2 Cette stratégie d'inversion des stéréotypes atteint son maximum dans l'enquête Nielsen « State of the Video Gamer 
2008 » portant sur les États-Unis qui place le segment des femmes de plus de 55 ans au premier rang en fonction du
temps passé à jouer. (Nielsen, « The State of Video Gamer 2008 », http://blog.nielsen.com/nielsenwire/wp-content/
uploads/2009/04/stateofvgamer_040609_fnl1.pdf, consulté 10.01.2013).
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la plus immédiatement discriminante quant à la pratique des jeux vidéo de manière globale (jouer
ou non), il demeure une des variables clé pour expliquer la différenciation des pratiques. Si hommes
et femmes jouent aux jeux vidéo, ils ne jouent pas de la même manière, aux mêmes jeux, avec les
mêmes temporalités (Donnat, 2009, Rufat, 2012). Ce constat n'est guère étonnant, dans la mesure
où les  jeux vidéo représentent  non seulement  une activité  de loisir  -  les  temps de loisirs  étant
inégalement répartis entre hommes et femmes - , mais, qui plus est, une activité de jeu, loisir où les
assignations  de  genre,  parce  qu'elles  touchent  aux  constructions  identitaires  de  l'enfance  et  de
l'adolescence, sont particulièrement marquées (Brougère, 2003, Berry, 2011). 

Le genre constitue donc l'une des clés majeures pour l'intelligibilité des pratiques du jeu vidéo.
Reste  à  saisir  la  manière  dont  s'opèrent  précisément  les  requêtes  de  genre  dans  l'activité,  non
seulement au niveau des représentations mises en œuvre par ces objets culturels que sont les games,
mais aussi au niveau du play, de la logique des désirs et de la construction des expériences de jeu.
Nous proposons d'élaborer  cette  question topique,  en nous appuyant  sur  le  corpus des  théories
féministes du cinéma, en particulier les textes qui s'attachent à décrire l'expérience du spectateur ou
de la spectatrice. L'examen des débats qui traversent les théories féministes du cinéma permet de
situer  à  minima  trois  manières  d'approcher  l'opération  du  genre :  au  niveau  des  systèmes  de
représentation,  au  niveau  du  dispositif  cinématographique  lui-même,  au  niveau  des  différentes
situations spectatorielles et « manières de voir ». Nous envisagerons successivement chacune de ces
strates d'analyse, en nous interrogeant sur les résultats qui peuvent être transposés dans le champ
voisin des études de jeux vidéo. 

Play, genre et subjectivation

Étudier  les  jeux  vidéo  au  prisme  du  genre  conduit  à  mettre  l'accent  sur  les  processus  de
subjectivation à l’œuvre dans l'activité jeu. Ce type d'analyse a été jusqu'ici largement évacué des
études consacrées aux jeux vidéo, la perspective dominante en  game studies se focalisant sur les
jeux envisagés comme des objets ou structures, indépendamment de leur activation dans les actes de
jeu (Juul, 2005, Zabban, 2012). En dehors des travaux directement inspirés des cultural studies ou à
dominante ethnographique, les questions du genre et des expériences de jeux sont restées largement
en dehors de l'examen (Cassell, Jenkins, 2000, Kafai, Heeter, Deener, Sun, 2008, Taylor, 2009). Le
tournant récent en faveur d'approches centrées sur le play et l'analyse de l'activité a fait resurgir le
problème  des  identifications  de  genre,  et  plus  généralement  de  la  complexité  des  processus  à
l’œuvre  pour  qu'il  y  ait  jeu  du  côté  du  joueur  (Calleja,  2011,  Crogan,  2011,  Genvo,  2008,
Kirkpatrick, 2011, Sicart, 2011). Le travail de Patrick Galbraith sur les bishojo games japonais et les
identifications mobiles qu'ils engendrent est ainsi particulièrement représentatif de ce nouveau style
d'études (Galbraith, 2011).
Opérer  cet  élargissement  de  la  focale,  en  théorie  des  jeux,  du  game vers  le  play implique  de
s'intéresser  prioritairement  à  ce  que  l'on  fait  des  jeux,  à  ce  que  l'on  se  fait  à  soi,  aux  genres
d'expériences que l'on se procure, aux types d'engagements et d'identifications qui se développent
avec le dispositif. Les jeux vidéo ne sont jamais autre chose qu'un certain alliage de vivant et de
machine,  par  où  se  produisent  et  se  cultivent  des  affects.  Ils  sont  l'instrument  par  lequel  se
fabriquent des formes d'expérience originales, par la médiation technique de la machine de calcul et
de l'écran (Triclot, 2011). 
Dans les termes d'une théorie de la position du spectateur, à la manière de Christian Metz ou de
Laura Mulvey, on peut dire que les jeux vidéo apparaissent à la rencontre de deux machines : un
système technique de production et de promotion d'une part, ces machines de désir que sont les
sujets qui jouent, d'autre part. Sans branchement de ce type, il n'y a pas de forme culturelle, qu'il
s'agisse de jeu vidéo ou d'autre chose. « La fascination du film est renforcée par des schèmes de
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fascination pré-existants, déjà à l’œuvre dans le sujet individuel comme dans les formations sociales
qui l'ont modelé » (Mulvey, 1975, p. 58). Il faut ajouter que ces branchements d'une machine sur
l'autre peuvent fonctionner selon divers « régimes de désir », pour reprendre l'expression originelle
de Metz (Metz, 1977, p. 114). 
Adopter une description de ce type du phénomène jeux vidéo conduit  à  placer la question des
processus de subjectivation au cœur de l'examen. Ce qu'il y a à décrire du point de vue du play, ce
sont ces jeux d'ajustement, plus ou moins réussis, des sujets et des dispositifs, compte tenu de leurs
conditions matérielles d'exercice, des milieux sociaux, techniques, géographiques sans lesquels ils
ne peuvent se déployer. Mais comment produire une telle connaissance des régimes d'expérience
auquel le jeu vidéo, ou toute autre forme culturelle, donne lieu ? Comment objectiver ce qui se joue
du côté du sujet en acte ?
La question du genre intervient deux fois dans la réflexion sur les jeux vidéo. Le genre constitue
d'abord à l'évidence une donnée centrale du  play, qui est mise en jeu, mise en désir dans le jeu,
potentialisée  par  les  actes  de  jeu.  Mais  la  question  du  genre  intervient  aussi  au  niveau  des
instruments théoriques et des langages disponibles pour produire des descriptions de ce qui se joue
du côté du sujet.  En la matière,  les théories féministes, et  les théories féministes du cinéma en
particulier, parce qu'elles sont engagées dans l'analyse de la position spectatorielle, constituent une
ressource considérable, et qui a pourtant, à notre connaissance, été largement laissée en friche du
point de vue de l'analyse des jeux vidéo. 

Représentations de genre

Le problème de savoir ce qui, du corpus particulièrement riche des théories féministes du cinéma,
peut être transposé au cas des jeux vidéo mériterait un traitement exhaustif, qui dépasse le cadre de
cet  article.  Nous  présentons  ici  des  pistes  de  lecture,  orientées  par  la  question  topique  de  la
localisation des différentes strates où s'effectue le travail du genre dans l'expérience spectatorielle. 

Dans une première approche, le genre apparaît d'abord comme ce qui se donne à voir à l'écran. Le
cinéma, et en particulier le cinéma hollywoodien classique, est marqué par le caractère extrêmement
stéréotypé des représentations de genre. Féminin et masculin font l'objet d'un traitement différentiel
manifeste : au féminin le pôle de la passivité et de l'objet du regard, au masculin le pôle de l'activité
et d'un agir qui porte le regard du film (Smith, 1972, Haskell, 1974). Mieux encore, le cinéma ne se
contente pas de fabriquer ou de consolider des stéréotypes, il expose de manière différente masculin
et  féminin à la  stéréotypie.  Les  personnages  masculins  ont  droit  à  une complexité  qui  dépasse
largement les stéréotypes auxquels sont cantonnés les rôles de femmes. « Le rôle de la femme dans
le film renvoie à peu près toujours à son attraction physique et aux jeux de séduction qu'elle joue
avec les personnages masculins. A l'inverse, les hommes ne sont jamais montrés uniquement en
relation aux personnages féminins, mais dans une grande variété de rôles » (Smith, 1972, p. 13). 
La logique de cette première critique est parfaitement articulée par l'article de Sharon Smith dans la
première livraison de Women and Film. Elle invite à considérer le cinéma comme un fournisseur de
représentations genrées, de type sexiste, dans lesquelles l'image des femmes est systématiquement
dégradée,  ramenée à l'impuissance et  à la passivité d'un objet  de satisfaction libidinale pour un
regard  masculin.  La  critique  pointe  un  cercle  vicieux :  les  représentations  sont  le  reflet  de
l'idéologie patriarcale et  de la  domination masculine,  elles contribuent en retour à entretenir  ce
rapport de domination, via des mécanismes psychiques d'identification et d'imitation.
La critique conclut à l'exigence d'intervenir dans la production, pour faire la promotion de films
réalisés par des femmes, qui échappent aux fantasmes des réalisateurs masculins et déploient des
représentations  plus  satisfaisantes,  soit  sous  la  forme  de  personnages  féminins  « dignes  et
héroïques »,  soit  sous  la  forme d'un cinéma-vérité  apte  à  représenter  la  condition  effective  des
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femmes sous la domination masculine (Rich, 1978). 

Il est évident qu'une telle lecture de l'opération de genre peut être transposée sans difficulté aucune
aux représentations véhiculées par les jeux vidéo. Le cercle vicieux entre production, consommation
et figuration fonctionne de manière analogue. La dissymétrie des rôles attribués au masculin et au
féminin  peut  se  mesurer  par  la  simple  recension  des  avatars  disponibles,  qui  sont  l'équivalent
vidéoludique  du  porteur  du  regard  actif  dans  le  film.  De  même,  la  fonction  des  personnages
féminins se réduit le plus souvent à la satisfaction érotique, leur looked-at-ness éclipsant tout autre
dimension (Mulvey, 1975). Même dans le cas favorable où avatars féminins et masculins peuvent
être choisis à égalité, par exemple dans les jeux de rôles en ligne, il est de notoriété publique que la
taille  des  armures  va  croissant  pour  les  personnages  de  genre  masculin  alors  qu'elle  diminue
drastiquement pour les personnages féminins, qui se découvrent à mesure qu'ils progressent dans le
jeu. L'étendue des constats qui permettrait de nourrir cette approche par les représentations genrées
paraît sans limite.

Le mythe contre la représentation

Est-ce à dire que que cette approche par les représentations suffit  à elle seule à circonscrire la
question  des  assignations  de  genre  dans  les  jeux  vidéo ?  Il  est  particulièrement  intéressant  de
constater que cette première voie a fait l'objet d'une critique continue à l'intérieur du champ des
théories féministes du cinéma. Situer le genre là où il se voit,  dans le régime du visible et des
représentations,  ne  peut  suffire  à  caractériser  l'ensemble  de  ses  opérations.  L'approche  par  les
représentations pose un double problème. 
Le premier tient à l'interprétation qu'il convient de faire de l'omniprésence des stéréotypes de genre
dans le texte filmique. Non seulement la stéréotypie semble caractériser toutes les formes culturelles
au-delà du seul cinéma, mais elle possède en outre sa propre logique. Claire Johnston, notamment, a
défendu l'idée, dans une perspective sémiologique, que le cinéma devait d'abord se comprendre
comme un  système de  signes,  véhiculant  des  contenus  mythiques  (Johnston,  1973).  Le  mythe
remplace la dénotation réaliste des signes par une connotation idéologique, qui se naturalise et se
fait passer pour dénotation. 
Considérer les représentations genrées que mobilise le cinéma comme relevant du mythe conduit à
déplacer le lieu de la critique : le film n'a pas vocation à produire une représentation fidèle du réel,
mais il constitue un texte avec ses fonctions propres. Exiger de ce discours qu'il s'aligne sur le réel
relève  d'une  « mystification  idéaliste ».  Le  cinéma  hollywoodien,  parce  qu'il  ne  cherche  pas  à
cacher le travail du mythe et la constitution d’icônes détachées de toute dénotation, peut être plus
facilement sujet à des réappropriations critiques que le film d'art européen qui re-naturalise le genre.
Une des cibles de Johnston est ainsi le travail « réactionnaire » d'Agnès Varda, « particulièrement
bon  exemple  d'une  œuvre  qui  célèbre  les  mythes  bourgeois  sur  les  femmes,  par  le  biais  de
l'innocence apparente du signe » (Johnston, 1973, p. 31).
Dans cette critique, l'opposition frontale aux représentations produites par Hollywood, ainsi que
l'appel à une forme de prise de conscience, apparaît vouée à l'échec en ce qu'elle sous-estime les
logiques propres du médium (Rich, 1978). Le propos de Jonhston résonne avec l'appel de Laura
Mulvey pour une critique radicale de la logique du cinéma dominant, par la construction d'« un
nouveau langage du désir ».

Le second problème que pose l'approche par les  représentations  tient  à l'image de l'activité  du
spectateur  ou de la  spectatrice,  qu'elle  véhicule.  Le programme de Sharon Smith repose sur  le
postulat  d'une relation d'imitation ou de  reproduction des  stéréotypes  genrés,  qui  débouche sur
l'exigence de résister à l'identification à des rôles auxquels « aucune femme saine ne souhaiterait
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s'identifier » (Smith, 1972, p. 17). Par opposition, la critique de la position de Smith introduit un
modèle de la réception qui insiste sur l'autonomie du texte filmique (Johnston) ou, plus tard, la
complexité des affects spectatoriels et la fluidité des identifications de genre (Williams, 1991). Être
spectatrice ne conduit pas nécessairement à s'identifier exclusivement au personnage féminin, pas
plus qu'être spectateur au personnage masculin (Clover, 1989). 

Qu'il s'agisse de cinéma ou de jeu vidéo, l'approche par les représentations constitue peut-être un
problème mal posé. Le stéréotype n'est pas tant une représentation défaillante qu'un élément formel
qui  doit  être  envisagé  selon  sa  logique  propre.  En  matière  de  jeu  vidéo,  le  problème  de
l'identification au stéréotypes de genre, tel que le pose Smith, se complique du rapport à l'avatar. En
effet, contrairement à ce qu'une psychologie trop simple pourrait faire croire, ce dernier ne constitue
pas  automatiquement  un  vecteur  d'intensification  des  identifications.  Le  rapport  que  le  joueur
entretient à son avatar apparaît en revanche marqué par une dimension fonctionnelle, qui va souvent
à l'encontre d'une relation d'incarnation. L'avatar est un véhicule d'action, plus proche de la position
de  la  marionnette  ou  de  la  figurine  animée,  que  du  personnage  de  cinéma  comme  support
d'empathie. La spécificité du rapport à l'avatar dans le contexte vidéoludique invite non seulement à
complexifier  le  regard porté  sur  l'identification au personnage,  mais  encore à  ne pas  cantonner
l'opération du genre à ses seules représentations. 

Le genre du cinéma

Dans  la  lignée  de  cette  première  critique  de  l'approche  par  les  représentations,  le  travail
extrêmement  célèbre  de  Laura  Mulvey  sur  la  dimension  psychanalytique  du  cinématographe
conduit à situer à un niveau beaucoup plus profond et inexpugnable le travail du genre (Mulvey,
1975). Chez Mulvey, ce ne sont plus simplement les représentations qui possèdent un genre, mais le
dispositif du cinématographe lui-même. Le cinéma imposerait une forme de regard essentiellement
masculinisée – c'est la thèse du male gaze. « La magie du style Hollywoodien à son meilleur [...]
provient, en grande partie, de la manipulation habile et gratifiante du plaisir visuel. Hors de toute
concurrence, le cinéma grand public a encodé son érotique dans le langage de l'ordre patriarcal
dominant » (Mulvey, 1975, p.  60).  L'image représentée des femmes n'est  pas exclue dans cette
approche, mais elle se retrouve interprétée comme une pièce essentielle dans la structuration de ce
regard masculin qui caractérise le cinéma dominant. 
L'importance historique de l'article de Mulvey est considérable pour le développement de la théorie
féministe  du  cinéma,  par  son  propos,  mais  aussi  par  la  promotion  de  cette  forme  de  « ciné-
psychanalyse » qui informe une bonne part des analyses ultérieures. La thèse du male gaze peut être
résumée de la manière suivante. Le cinéma mobilise deux types de plaisirs fondamentaux liés à
l'opération du regard : la scopophilie ou le plaisir voyeuriste de prendre une autre personne comme
objet,  le plaisir  de l'identification narcissique à ce corps glorieux, moi idéal et  surpuissant,  que
propose le personnage de cinéma, dans un remake de la situation lacanienne de l'enfant au miroir.
Ces  deux  plaisirs  entrent  en  tension,  entre  la  demande  de  distance  qui  est  constitutive  du
voyeurisme et l'identification exigée par le renforcement narcissique du sentiment de soi. 
Le corps représenté de la femme à l'écran fonctionne comme une manière à la fois d'intensifier et de
résoudre cette tension constitutive du cinéma. Le plaisir du regard se divise entre un pôle masculin
actif qui incarne l’ego idéal du stade du miroir et les figures féminines codées pour la satisfaction de
la pulsion voyeuriste. Le corps féminin constitue le point aveugle du male gaze, en ce qu'il introduit
une perspective d'anxiété et de déplaisir, sa seule présence valant pour absence de pénis et menace
de castration. Les figures féminines entraînent les dialectiques du regard masculin vers une double
résolution : une première voie voyeuriste-sadique, incarnée par le cinéma d'Hitchcock qui rejoue le
trauma, démystifie la figure féminine, punit et dévalue l'objet coupable, une seconde voie fétichiste,
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incarnée par le cinéma de Sternberg, qui refuse la castration et fige le récit dans la contemplation du
fétiche. 
Le cinéma apparaît  dans le  modèle de Mulvey comme un complexe instable de regards  qui se
subordonne  en  définitive,  autant  que  faire  se  peut,  « aux  besoins  névrotiques  de  l’ego  mâle »
(Mulvey, 1975, p. 68). Le modèle de Mulvey dépasse donc très largement la seule question des
représentations de genre pour les réintégrer dans une psychanalyse du regard au cinéma. D'un point
de  vue  féministe,  c'est  alors  l'ensemble  du  système  du  regard  qui  doit  être  détruit.  « On  dit
qu'analyser le plaisir ou la beauté les détruit. C'est précisément l'intention de cet article » (Mulvey,
1975, p. 60). 

Il serait extrêmement satisfaisant de parvenir à transposer dans le cas des jeux vidéo l'analyse de
Mulvey, et de parvenir ainsi à expliciter au niveau du dispositif lui-même l'assignation massive de
genre qui semble caractériser les jeux vidéo. Est-ce que la requête en masculinité ne fonctionne pas
déjà, en deçà des représentations ou prenant les représentations dans son système, à l'échelle du
dispositif, de l'interactivité, de la projection dans l'avatar, de l'actionnabilité des images, et ainsi de
suite ? 
De fait, l'article de Mulvey suggère plusieurs pistes pour un transfert. En particulier, Mulvey fait le
lien entre le regard du personnage masculin et l'exigence d'un espace tri-dimensionnel à parcourir,
là où la femme icône et fétiche fige le regard dans un espace en deux dimensions. Manifestement, la
structure  d'images  des  jeux  vidéo  avec  son  actionnabilité  propre  prolonge  ce  type  de  regard
investigateur,  tout-puissant,  codé  comme  masculin  par  la  ciné-psychanalyse  de  Mulvey.  Nous
pouvons repérer ici un plaisir qui tient de l'identification au miroir avec un corps glorieux, fondé sur
une distribution inégale des mobilités : immobilité du corps regardant qui rejoint celle de l'enfant,
extrême mobilité du corps regardé. 
En revanche, le plaisir voyeuriste du cinéma et la distance vis-à-vis de l'image qu'il implique paraît
bien plus difficile à transposer du côté des jeux vidéo. Si l'on peut admettre que le jeu est traversé au
niveau de son actionnabilité propre par un appel au désir résonnant avec les névroses de l’ego
masculin, force est de constater qu'il intègre aussi par ailleurs des composantes qu'on rapprocherait
plus facilement du pôle féminin.Comme le fait remarquer Graeme Kirkpatrick, l'attribution d'un
genre au dispositif du jeu vidéo se trouble à partir du moment où l'on considère qu'il appartient à
l'espace des pratiques domestiques, à une culture des habiletés fines de la main, que l'on situerait
plutôt du côté du pôle féminin (Kirkpatrick, 2011, p. 154). 

Le modèle de la conformation masculine du dispositif paraît donc difficilement transposable. Ce
dernier  fait  lui-même l'objet  de  nombreuses  discussions  au  sein  de  la  théorie  féministe.  Aussi
fondateur et important qu'il ait pu être, l'article de Mulvey laisse plusieurs points aveugles. Se pose
tout d'abord la question du langage de description adopté, la psychanalyse, et de son rapport au
genre.  Mulvey  reconnaît  faire  usage  avec  la  psychanalyse  d'un  langage  fondamentalement
patriarcal. En ce sens, il peut produire de bonnes descriptions de l'ordre psychique existant, mais il
rend  difficile  de  penser  d'autres  configurations  de  désir  ou  d'autres  distributions  de  genre
(Silverman, 1988). 
L'article de Mulvey pose, en outre, un problème majeur, qui est celui des plaisirs de la spectatrice.
Comment comprendre les plaisirs que les femmes peuvent tirer d'un dispositif qui les exclut ? Peut-
on apprécier  un film en tant  que  spectatrice sans  faire  acte  de travestissement,  en se livrant  à
d'autres jeux comme le suggère le modèle de la mascarade chez Mary Ann Doane, qui réévalue la
position et les plaisirs de la spectatrice (Mulvey, 1981, Doane, 1982). 
Enfin, une des dernières propriétés problématiques de la ciné-psychanalyse à la manière de Mulvey
tient à la mise entre parenthèses délibérée des contextes de réception, au profit d'une description
abstraite de la relation spectateur-spectacle, la position du premier étant entièrement configurée par
le second. L'étude paradigmatique de Valerie Walkerdine, qui observe à la jointure de l'ethnographie
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et des cultural studies, une famille ouvrière britannique visionnant Rocky II conduit à complètement
repenser la logique de distribution des plaisirs (Walkerdine, 1986). Walkerdine montre comment les
représentations filmiques machistes du film activent pour cette famille des enjeux brûlants de la
lutte  quotidienne  pour  l'existence,  sans  qu'ils  puissent  se  réduire  au  système  des  perversions,
fétichisme ou voyeurisme, de Mulvey. 

Manières de voir

Ces critiques offrent des pistes pour repenser l'opération du genre au sein des dispositifs filmique et
vidéoludique,  au-delà  de  la  seule  inégalité  manifeste  des  représentations.  En  particulier,  la
réévaluation critique du modèle du  male gaze conduit à pluraliser radicalement les « manières de
voir »  et  à  reconnaître,  en  deçà  et  au-delà  du  cinéma  classique  hollywoodien,  d'autres  usages
possibles du film et de la salle, d'autres scènes pour le regard (Williams, 1994). Il n'existe pas une
manière univoque d'orchestrer  les  opérations  du genre au cinéma ou dans  les  jeux vidéo,  mais
celles-ci apparaissent au croisement entre la conformation particulière du texte filmique ou ludique,
les positions de spectateurs ou de joueurs qu'il ménage, et l'ensemble des conditions matérielles de
la pratique. 

La lecture des « films de corps » par Linda Williams est sans doute la meilleure illustration de cette
nouvelle manière d'envisager les opérations du genre dans l'expérience des spectateurs, à travers
l'analyse de la constitution d'une scène particulière pour le désir et le regard (Williams, 1991). Les
body genres  – pornographie,  horreur,  mélodrame – se définissent  par  leurs  excès :  de sexe,  de
violence, d'émotion. Le point commun entre les trois genres tient à une forme de communication
entre les mouvements imprimés sur les corps des acteurs, ou plus exactement des actrices, puisque
ce sont les corps féminins sexuellement saturés et sadisés qui sont le clou du spectacle, et les corps
des  spectateurs.  Cette  absence  de  distance  fonde  le  sentiment  d'abjection  et  l'impression  d'une
manipulation quasi-irrépressible par le texte du film.
Du point de vue de la représentation des femmes, ces trois genres offrent sans aucun doute la pire
des situations. Cependant, l'interprétation en termes de perversions, sadisme pour la pornographie,
sado-masochisme pour l'horreur et masochisme pour le mélodrame, conduit à passer par pertes et
profits les plaisirs spécifiques que procurent chacun de ces trois genres. L'argument de Williams
fonctionne ici en deux temps. 
A la suite du travail de Clover sur l’ambiguïté bisexuelle de la final girl dans le genre slasher, qui
triomphe de l'assassin en s'emparant des symboles phalliques, Williams fait d'abord valoir la fluidité
des identifications de genre (Clover, 1989). Non seulement être femme n'implique pas de s'identifier
exclusivement au personnage féminin, mais les personnages peuvent eux-mêmes être traversés par
des identités de genres diverses, mouvantes et problématiques.
Jouant, dans un second temps, la théorie des fantasmes de Laplanche et Pontalis contre la lecture
standard des plaisirs du film en termes de perversion, Williams interprète les body genres comme la
ré-effectuation, sur la scène du fantasme, des problèmes culturels liés aux identités de genre. Le
fantasme possède dans ce modèle deux propriétés fondamentales. Il opère d'une part par des « mises
en scène », où la subjectivité n'est jamais attachée exclusivement à l'une des composantes, mais
circule entre les différents pôles. Il repose, d'autre part, sur une structure temporelle particulière :
l'écart inassignable entre un événement censé s'être réellement déroulé, mais irrécupérable du point
de vue de la mémoire, et sa ré-effectuation hallucinatoire au présent. Chaque scène fantasmatique
possède ainsi une temporalité propre, que l'on peut retrouver dans les body genres : le juste à temps
du fantasme de séduction dans la pornographie, le trop tôt de la castration dans l'horreur, le toujours
trop tard du roman familial dans le mélodrame.
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L'analyse de Williams conduit à inverser la lecture standard qui présuppose une identification fixe
de genre et interdit de décrypter la complexité des plaisirs propres à la position de spectateur et plus
encore de spectatrice. Au-delà du modèle du  male gaze hérité de Mulvey, le travail de Williams
permet de penser une dernière manière de situer la performance du genre dans les productions de la
culture populaire, qui repose sur un travail de décryptage de la scène des plaisirs. Ce travail s'ouvre
à la diversité des structures de fantasme et des identifications genrées. Il interroge les variations
historiques dans lesquelles sont emportées les manières d'aller au cinéma et d'en tirer plaisir. 

Régimes d'expérience en jeux vidéo

Appliquée à la situation des jeux vidéo, la lecture à la manière de Williams des expériences de
spectateur  fait  signe  principalement  vers  deux  directions.  Premièrement,  le  concept  même  de
« genres corporels » paraît singulièrement bien adapté pour penser les jeux vidéo. Si les émotions
propres à ce type de film se caractérisent par un transfert de mobilité, des images mouvantes à
l'écran vers les mouvements induits dans les corps des spectateurs, les jeux vidéo apparaissent alors
comme la poursuite de la logique des body genres par d'autres moyens. La mobilité des images y est
en effet nécessairement corrélée à la mobilité d'un corps jouant. Il y a sans doute dans ces rapports
de mouvements non seulement une des sources premières du plaisir des jeux vidéo, mais aussi des
clés  pour  comprendre  la  proximité  thématique  des  jeux  avec  les  genres  de  l'horreur  ou  de  la
pornographie, qui sont de puissants instruments pour mettre en mouvement le corps spectatoriel. 

Dans un second temps, la distribution des fantasmes en plusieurs scènes chez Williams invite à
réexaminer  au  prisme du genre  les  divers  « régimes  d'expérience »  qui  traversent  le  jeu  vidéo
(Triclot, 2011). Une des singularités des jeux vidéo par rapport au cinéma tient sans doute au fait
que les jeux ne possèdent pas ce référent majeur qui est l'expérience du film en salle, mais qu'ils se
trouvent dispersés dans une grande diversité de pratiques, de modes de consommation, de lieux, de
sociabilité. L'expérience qui consiste à jouer à un jeu vidéo sur une machine de laboratoire dans les
années 1970 n'a pas grand chose de commun avec l'expérience de l'arcade à la même période ou les
diverses expériences du jeu domestique, avec les machines de bureau et les consoles de salon. Dans
chacun des cas, la dimension genrée et la dominante masculine de l'expérience est indéniable, sans
pour  autant  qu'elle  se  distribue  selon  une  seule  et  même  figure.  Décrypter  ces  différentes
assignations en masculinité permet d’interroger en retour les différentes strates où se jouent les
requêtes de genre.

L'examen  des  moments  où  bascule  un  régime  d'expérience  dans  un  autre  permet  d'analyser  la
manière dont les requêtes de genre peuvent être redistribuées, en fonction des formes de jeux, des
dispositifs, des conditions effectives de la pratique, des publics cibles. La réinvention par Nintendo
de la console de salon avec la sortie américaine de la NES en 1985 et la promotion de Super Mario
Bros. fournit un bon exemple de reconfiguration de la requête en masculinité des jeux vidéo.
Super Mario Bros a ceci de particulier qu'il constitue un programme pensé spécifiquement pour la
console et  l'espace domestique du salon,  par différence avec la stratégie de portage des succès
d'arcade qui dominait sur les consoles précédentes. Cette nouvelle adaptation à l'espace domestique
transparaît  à  travers  de  nombreuses  caractéristiques.  Super  Mario  Bros  est  d'abord  un  jeu
d'« aventure », selon la terminologie de l'époque qui ne connaît pas encore le genre « plateforme »,
avec une dimension d'exploration empruntée aux jeux des machines de bureau, mais simplifiée pour
s'ajuster aux contrôleurs, avec une jouabilité issue de l'arcade et des « jumping games » (Audureau,
2011, Donovan, 2010). Les graphismes cartoonesques du jeu assurent la continuité avec le genre
d'images pour la jeunesse déjà présent à l'écran du téléviseur. Alors que les dessins animés du début
des années 1980 étaient le plus souvent produits directement par les industriels du jouet et assortis
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d'une gamme de figurines, le titre de Nintendo conjoint les deux dimensions en proposant avec
Mario une figure cartoonesque désormais actionnable à même l'écran.
La dernière composante de cette adaptation du jeu à l'écosystème du salon nous renvoie au genre.
L'un  des  marqueurs  de  cette  génération  de  jeux  Nintendo  est  l'oedipianisation  caricaturale  des
histoires,  avec  la  promotion  de  ces  personnages  masculins  dont  la  fonction  est  de  sauver  la
princesse au château. La généralisation et le succès de cette structure narrative peut faire oublier
qu'il s'agit véritablement pour l'époque d'une innovation. Par comparaison, le genre narratif majeur
de la période sur les machines de bureau, le jeu de rôle, mobilise une toute autre structure d'histoire.
Il n'y est pas question de princesses à sauver, mais du mauvais magicien (evil wizard) qui lance ses
hordes de créatures contre le joueur. Il y a homologie manifeste entre la position du evil wizard et
celle du programme ou de l'ordinateur : vaincre le mauvais magicien, c'est en même temps en finir
avec le jeu, se défaire de sa magie noire ou de son enchantement. 
Les jeux du salon à la manière de Super Mario Bros présentent  une homologie similaire  entre
l'espace en jeu et l'espace hors du jeu, où se fabrique une nouvelle scène de désir et de nouveaux
modes d'engagement dans le dispositif. L'espace de Super Mario est structuré par l'interdit de la
satisfaction du désir oedipien : à chaque fois que Mario pense arriver au bout de ses peines,  la
princesse se dérobe en « un autre château ». Lorsque Mario finit par la rejoindre à la toute fin du
jeu, celle-ci n'a rien d'autre à lui dire que « appuie sur le bouton B pour recommencer ». Son retrait
coïncide avec la ré-ouverture de l'espace ludique. 
Cette structuration singulière de l'espace en jeu répond à la structuration genrée de l'espace concret
des pratiques : le jeune garçon, public privilégié de la console de Nintendo, joue au salon, peut-être
sous la surveillance de sa mère ; une situation d'autant plus probable si on pense à la structure de la
famille japonaise au début des années 1980. L'ensemble des différents espaces du jeu conspirent
pour  fabriquer  une  scène  nouvelle,  genrée  de  part  en  part,  où  se  fabriquent  de  nouveaux
agencements entre désir et dispositif. 

Les questionnements qui traversent les théories féministes du cinéma nous incitent à considérer que
le jeu ne se limite pas aux jeux, le play aux games, mais qu'il faut prendre en compte l'ensemble des
agencements dans lesquels les activités de jeu prennent place. La féminisation du jeu sur dispositifs
mobiles, jeux électroniques ou consoles portables hier, téléphones aujourd'hui, invite à penser que
les obstacles à la pratique féminine des jeux vidéo ne tiennent pas seulement aux jeux et à leurs
contenus, qui peuvent demeurer identiques sur plusieurs plateformes, mais, dans cet exemple, à la
structuration  de  l'espace  domestique,  à  la  possibilité  de  s'approprier  l'écran  du  téléviseur...
Autrement dit, la question des requêtes de genre, ne se pose véritablement que pour l'ensemble des
agencements, au complet, qui font qu'il peut y avoir à un moment donné jeu. Sur le fond de la
requête globale en masculinité qui semble caractériser les jeux vidéo, se dessinent en réalité des
plusieurs postures, plusieurs régimes d'expérience, plusieurs scènes pour les plaisirs.
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