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Larroze-Marracq, H.  

Laboratoire Psychologie de la Socialisation-Développement et Travail 

Université Toulouse Jean Jaurès (France) 

 

Une rencontre interculturelle 

Souvenir d’un artiste « Alzheimer » 
 

1- Un lieu de vie 

Ce texte propose une réflexion sur la rencontre interculturelle, la notion 
d’interstructuration chez Malrieu et celle d’individuation chez Jung. Il est inspiré 
par une recherche en psychologie clinique interculturelle sur les effets d’ateliers 
thérapeutiques proposés à des personnes souffrant de troubles liés à la maladie 
d’Alzheimer ou des maladies apparentées. Ce travail a été réalisé dans un 
Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes (EHPAD). Au 
sein de cet établissement une extension sécurisée dite UHR (Unité d’Hébergement 
Renforcée), accueille les personnes âgées souffrant de troubles du comportement 
et nécessitant une prise en charge spécifique. Le personnel comprend le personnel 
administratif, dont le directeur, le personnel d’hébergement, d’hôtellerie et 
d’entretien, les animatrices, les veilleuses de nuit, le personnel de soin (infirmiers, 
aides-soignantes, aides médico-psychologiques), le médecin coordonnateur, 
l’infirmier référent, l’ergothérapeute, la psychomotricienne et la psychologue. 
L’activité de cette dernière présente de multiples facettes, elle s’exerce auprès des 
résidents, des soignants, des familles, dans le cadre d’entretiens cliniques, de 
bilans psychologiques, l’animation d’ateliers thérapeutiques… mais aussi dans 
une « clinique des interstices », dans les couloirs, les lieux de repas, les salons de 
convivialité, les pauses café avec les soignants.  

L’UHR est un lieu de vie et de soins qui héberge des résidents souffrant de la 
maladie d’«Alzheimer» ou d’une maladie apparentée… et elles sont nombreuses. 
Sans aller, au moins dans le cadre de ce rapport, jusqu’à dénoncer la perpétuation 
d’un mythe de La maladie d’Alzheimer au service en particulier des labos 
pharmaceutiques… il faut reconnaître que l’on a souvent bien du mal à faire la 
part des choses entre ce qui relève de pathologies spécifiques ou des effets 
« naturels » et inéluctables du vieillissement. L’objectif de la prise en charge à 
l’UHR est de préserver le plus longtemps possible les capacités physiques, 



	

cognitives, relationnelles et la qualité de vie des personnes accueillies, par 
l’écoute active, la résolution des tensions internes et grâce à des 
accompagnements personnalisés, au travers d’activités individuelles ou 
collectives : ergothérapie, cuisine, activités physiques, ateliers mémoire, 
jardinage, activités manuelles, musicothérapie, art-thérapie, repas partagés, 
massages, relaxation, soins esthétiques… C’est dans ce lieu que nous avons 
rencontré Mr M. 

 

2- La Rencontre Interculturelle 

Il y a bien longtemps alors que je débutais mes études de psychologie, sortait 
sur les écrans « Rencontre avec des hommes remarquables », une adaptation 
cinématographique par Peter Brook du livre éponyme de G. Gurdjieff. Une scène 
du film m’avait particulièrement impressionné, on y voyait des hommes enfermés 
dans un cercle magique tracé dans le sable, ils s’y débattaient pris de convulsions 
dans des postures rappelant la danse de St Guy, je revoyais puis relisais cette scène 
étrange dans le texte de Gurdjieff, comme un écho persistant de ma première 
expérience en psychiatrie auprès d’enfants autistes quelques mois plus tôt. J’étais 
alors étudiant en médecine et la lecture de « La raison du plus fou » de Carlin et 
Lainé allait précipiter après quelques hésitations pour l’ethnologie, ma 
réorientation vers la psychologie, d’abord d’orientation clinique. Ce n’est que 
bien plus tard que l’expérience de l’enseignement à l’école primaire et maternelle 
suscitera mon intérêt pour ce qu’on nommait encore la psychologie génétique.  La 
fin des années 1970 était largement marquée par les théories et les expériences 
thérapeutiques de l’anti psychiatrie et de l’école de Palo Alto. On lisait Freud et 
Piaget bien sûr en lectures obligatoires, mais aussi Reich, Bateson, Cooper, Laing,  
et déjà sous le manteau, pour les plus iconoclastes « L’homme à la découverte de 
son âme » de Jung. La psychologie naissante avait encore sa force de 
transgression, comme en écho aux créations des musiciens en rébellion de 
l’époque (Frank Zappa, Léo Ferré) ou des expériences limites de certains 
« gourous » (T. Leary, Castaneda). Il fallait se mettre en danger, c’était la marque 
des psychothérapeutes qui, pour être passés dans le bain de la clinique 
psychanalytique, se revendiquaient comme des psychopompes et n’avaient pas 
encore renié leur filiation avec le chamanisme des anciens. Beaucoup s’y sont 
brûlées les ailes. Les enseignants nous enjoignaient alors de lire aussi de la 
littérature, des essais politiques, de parfaire notre culture cinématographique. La 
philosophie était une matière obligatoire du DEUG, nous étions évalués par des 
épreuves de dissertation de quatre heures. Nous faisions sans le savoir de la 
psychologie historique et (inter)culturelle du développement. Cette psychologie 



	

encore relativement unifiée, était un des vecteurs avec la sociologie, 
l’anthropologie, de l’imaginaire au pouvoir que beaucoup appelaient de leurs 
vœux, elle misait sur la force de la pensée comme antidote à la sclérose d’un ordre 
social trop convenu qui prônait déjà bien avant 1989, la fin de l’histoire et la 
victoire du capitalisme et de la politique sécuritaire. On lisait 1984 d’Orwell et on 
se faisait fort d’ouvrir tous les cercles magiques de l’aliénation pour libérer les 
consciences et éviter le pire aux générations futures.      

« Rencontre avec des hommes remarquables » est un ouvrage sur la quête, 
l’initiation, la rencontre, et il me permet bien des années plus tard alors que je 
confronte les quelques connaissances accumulées (parfois même « appropriées » 
au sens de Vygotsky), au fil de 30 années de carrière dans l’enseignement scolaire 
puis universitaire, avec la réalité culturelle et la praxis plus engagée d’un stage en 
institution, de mesurer la fonction intégrative, métabolique, parfois cathartique, 
de ce qu’on nomme dans la perspective théorique ou s’ancre le présent compte 
rendu, la « rencontre interculturelle ». La rencontre, comme toute fonction 
psychologique peut être une réunion physique certes, un contact, ici de culture, 
mais elle est avant tout une métaphore, une fonction symbolique de cet espace et 
de ce temps mystérieux ou se joue au travers de ce que certains auteurs nomment 
l’inter-structuration (Malrieu), la construction d’une personne, d’un être au monde 
revisité, repensé, réincarné dans le « tissage » au sens de Glissant, d’une 
reconstruction du sens. La rencontre est intimement liée au Récit personnel, 
intime, secret, mais dans ce qu’il a de plus profondément humain et de plus 
universel. C’est ainsi que je définirais aujourd’hui ce concept jungien si mal 
compris d’« archétype » : comme une matrice symbolique et sémiotique de la 
rencontre, un témoignage ineffable et qui cherche pourtant toujours à se dire. La 
rencontre se doit de rendre-conte et selon le mot bien connu de Guitry, quand il 
s’agit d’interculturation, de le faire contre l’autre, tout contre… Humbert, pour 
exprimer dans son style peu académique ce paradoxe de l’intime et de l’universel, 
évoque pour parler de l’ombre, de l’anima-animus, du Soi, la rencontre avec les 
« figures de l’autre ». Lorsque l’on parle de la quête, de se chercher, se trouver, 
de partir, revenir, se retrouver, bref de la vie ici, c’est bien de cette quête 
insatiable, parfois pour certains désespérée dont il s’agit. Sylvie, la psychologue 
qui m’a accompagné durant ce stage, avec qui nous avons souvent navigué de 
conserve dans les couloirs, à la pause-café, dans les ateliers, a une jolie expression 
pour dire une des spécificités de la fonction du psychologue en EHPAD ou 
ailleurs : faire alliance. Elle fait partie de ces psychologues dont la clinique est à 
mon sens sans doute psychanalytique, mais aussi interculturelle. Les fameux 
interstices sont ici les lieux même de la construction du sens. J’ai apprécié certes 
les moments d’échange dans son bureau, où nous confrontions nos approches et 



	

repensions chacun avec nos mots et nos référents le sens de ces liens mystérieux, 
de ces fils ténus et emmêlés de la démence. Mais c’est surtout dans ces moments 
de partage dans les couloirs avec les résidents, d’échanges de paroles, mais aussi 
de caresses que j’ai pu apprécier la force vitale de l’entretien. Un « entre- tient » 
qui n’a rien de neutre, même s’il est bienveillant, mais qui enlace, console, 
contient, à l’image de cette couverture lestée de relaxation, de confection maison 
dans laquelle on enveloppe parfois les résidents pour reconstruire leurs limites, 
réunifier les images éparses de leur corps et de leur âme. C’est sans doute dans 
cet enveloppement de l’âme que réside la conjonction mystérieuse du tiers qui 
apaise et parfois répare les failles douloureuses que creusent dans la mémoire les 
daimon (Platon) de la dementia. Le moi divisé se réintègre et se régénère dans la 
rencontre avec Soi. Cette fonction transcendante (Jung) est aussi une rencontre 
avec l’altérité qui nous habite.   

Il y a dans l’interculturation (comme dans l’individuation) tout le paradoxe 
d’une naissance du sens dans l’opposition, dans le conflit cher à Wallon. La 
culture tierce qui nait de la rencontre est certes au-delà des sphères que Zeus a cru 
bon de diviser pour asseoir son autorité bafouée par l’orgueil de ses créatures, 
mais elle est au cœur même de cette division. Le désir y puise sa force, les humains 
n’ont de cesse de retrouver leur part manquante, toujours inaccessible. La 
rencontre interculturelle est une tension des opposés qui se retrouvent non pas 
dans leurs affinités sélectives mais dans leurs différences. Ce mysterium 
conjonctionis donne naissance au tiers inclus. Comme le Yin se transforme en 
Yang dans le Tao par la force du mouvement et porte en lui les prémisses de sa 
contradiction, comme le filius philosophorum, l’or des alchimistes, né de 
l’alliance au mercure est à la fois ange et démon, un trickster facétieux qui unit 
autant qu’il sépare, qui pleure de joie et rit de douleur, la sphère où se cristallise 
la rencontre porte au cœur de son paradoxe, la promesse d’une réintégration. 

Il est des moments numineux (R. Otto) ou la personne quel que soit son âge, 
son être au monde plus ou moins altéré au regard de la norme sociale, économique 
politique et culturelle, quelle que soit la condamnation technoscientifique ou 
morale dont elle est frappée, quel que soit son état de sujétion, quels que soient 
les stigmates du discours médical, il est des moment extatiques ou la personne 
s’abandonne, lâche prise et renoue enfin avec l’essence de sa présence au monde 
et la part la plus authentique, souvent la plus archaïque de Soi. Ces moments de 
grâce sont ceux de l’extase mystique, de la frénésie créatrice de l’artiste, du lent 
cheminement de l’artisan ou de la délivrance du chercheur face à la révélation. Ils 
sont dans le sublime (Kant) le geste qui fait trace.  Le grand âge constitue comme 
la petite enfance, celle d’avant le langage, de la parole en acte chère à Bruner ou 
Dolto, un temps crucial de la rencontre et du passage. Un pont entre le plus 



	

éphémère et le plus éternel de la vie. L’alpha et l’oméga de la méthode, disait Jung 
à propos du transfert. Tel est l’enjeu de cette traversée. Nous essaierons de dire 
dans les observations à suivre comment se révèle, par la musique et par la langue, 
autrement dit par cette danse originelle de la vie qu’est le rythme, la scansion du 
temps et l’entrée dans l’humain, ce travail du sens de l’interculturation. 

 

3- Un homme remarquable  

à Hervé P. Il aurait aimé cette petite histoire 

C’est le premier jour de l’été, la fête de la musique. Alors que je quitte le 
lieu de stage, je rencontre les enfants de Mr M. J’ai appris quelques instants plus 
tôt son départ pour le grand voyage. « Le grand sommeil, c’était son expression » 
me confie sa fille que je croise dans le hall tandis qu’elle vient recueillir les 
affaires de son père. Et elle rajoute en référence aux moments partagés d’un atelier 
de percussion : « J’espère qu’il y a de la musique là où il va ». Nous échangeons 
un sourire. Je suis étrangement catégorique : « Pas de doute et de la peinture 
aussi ». Après des jours d’attente de ce moment si redouté mais qui peut devenir 
au fil du délabrement physique, une libération, elle et son frère ont l’air presque 
sereins. Sans doute quelques fardeaux trop encombrants pour le long voyage ont-
ils pu être déposés avec le soutien de la psychologue.  

J’ai rencontré Mr M quelques semaines plus tôt le 28mars lors d’un atelier 
percussion au Patio. Ce petit monsieur à l’air taquin, le béret noir façon Monet 
vissé sur la tête, se montre ce jour-là, comme à son habitude particulièrement 
bavard. Il est toujours aussi enjoué, accepte le tambourin que je lui tends, mais 
étrangement dès qu’il s’agit de produire un son, il déplore « ne pas savoir faire de 
la musique ». Il se montre très réservé lorsque le petit groupe emporté par son élan 
produit une jolie symphonie (cacophonique à souhait) où se détachent parfois des 
séquences rythmiques étonnantes. Bongos, güiro, bâton de pluie, maracas 
s’agitent et Mme A se met à danser. Pourtant Mr M reste presque impassible. Les 
maracas lui offrent plus de possibilités d’expression, il esquisse quelques 
mouvements pour entrer dans la fête, fait mine de participer, mais reste très en 
retrait, avant de se résigner au silence, comme tétanisé par l’enjeu. Il ne parvient 
pas à remuer les poignets.  

J’apprendrais un peu plus tard lors de notre réunion bilan de l’atelier avec 
la psychologue, que Mr M est pourtant un expert en matière d’art.  Il y a fort à 
parier que c’est plus l’estime de son incompétence face à la technique de 
l’instrument qui l’a inhibé au point de renoncer à utiliser ce moyen d’expression. 
Les instruments de percussion offrent l’avantage d’être facile d’accès.  Il est aisé 



	

d’entrer en contact avec l’instrument et de se donner l’illusion de produire des 
sons harmonieux. Le rythme suffit à laisser croire que l’on dispose de quelque 
maîtrise. Mais tout musicien sait à quel point le lâcher prise est une condition 
essentielle du partage avec un groupe. L’auto censure guette et c’est sans doute 
ce sentiment d’incompétence technique qui a freiné les élans créateurs de Mr M. 
Il s’est donc réfugié dans les commentaires verbaux, en répétant qu’il ne « savait 
pas faire de la musique ». Un peu à la façon de ces personnes qui confessent au 
moment crucial qu’elles ne savent pas chanter, ou pire, qu’elles chantent faux, 
alors que bien souvent elles n’ont jamais essayé, encore moins appris et se fondent 
sur une certitude inculquée depuis leur plus tendre enfance qu’elles n’ont pas reçu 
ce don divin ou parental. Mr M gardera pourtant de cette séance un souvenir ému 
car au final il a participé à l’atelier et bon gré mal gré il a « fait de la musique » 

Mr M est âgé de 92ans, il est pris en soins à l’UHR depuis 6 mois pour 
« troubles psycho comportementaux dans un contexte de syndrome démentiel ». 
Né en Italie, non loin de Florence, c’est à l’âge de 7ans qu’il est arrivé en France 
avec ses parents réfugiés politiques pour fuir la dictature mussolinienne. Il obtient 
le certificat d’étude, poursuit sa scolarité au collège et deviendra géomètre puis 
mineur piqueur. Il survivra à 22mois de déportation en camp de travail durant la 
2ème guerre mondiale, se mariera et aura trois enfants avant de divorcer à l’âge de 
70ans. A l’âge de 82ans est posé le diagnostic de la maladie d’Alzheimer. Ce sont 
les enfants de sa 2ème compagne qui, excédés par ses conduites perturbantes seront 
à l’origine de la séparation du couple. Mr M en restera profondément affecté.  Les 
deux enfants de Mr M qui habitent la région se relaient pour venir le visiter chaque 
jour. Ils décrivent un père sévère, à la forte personnalité, « jamais dans la plainte », 
dormant peu, exigeant, gourmant, « doué en tout », militant politique et passionné 
d’histoire, de jeux de société, de mots croisés, de sport (il faisait encore du ski à 
75ans), de jardinage, de mécanique et de peinture…  C’est lors de sa scolarité 
primaire que s’est joué son destin de peintre. Un jour que son institutrice est 
souffrante, elle demande à son mari de la remplacer, celui-ci n’est autre que 
Lucien Andrieu (1875-1955), un célèbre peintre de l’école de Montauban. Il 
remarque les cahiers du petit réfugié italien et apprécie son coup de crayon. Il 
décide donc de lui enseigner l’art pictural. Dès lors Mr M peindra durant une 
grande partie de sa vie. Il a sans doute hérité de son maître, la simplicité et la 
discrétion de l’artiste. On le sollicite souvent pour acheter ses œuvres, mais il 
refuse de monnayer son art et préfère offrir les toiles qu’il n’entasse pas dans son 
grenier.   

 

 



	

4- Le partage de l’œuvre 

« Les mains souvent savent déchiffrer une 
énigme avec laquelle l’intellect se débat 
en vain » (Jung, L’âme et le Soi, 172) 

En cette belle après-midi de printemps, Il règne au patio une agitation 
inhabituelle. On prépare un vernissage. Ses enfants ont décidé d’exhumer de leur 
grenier quelques toiles de leur père pour les exposer à l’EHPAD. Ce sont des 
aquarelles représentant des natures mortes ou des lieux visités : des villages de 
l’Aveyron, du Languedoc, du Roussillon, on reconnait Ballaruc ou Collioure. Pas 
de doute le peintre a un sacré coup de pinceau, les louanges pleuvent, chapeau 
l’artiste, mais surtout la vision de ses toiles suscite chez le spectateur que je suis 
une impression de simplicité, de dépouillement et de paisible certitude. C’est 
beau, tout simplement. Et ce plaisir des yeux se double d’un sentiment de 
gratitude.  « Vous me dites qu’elles sont belles, mais c’est pour me faire plaisir ? » 
me demande Mr M très inquiet. « Non, je les trouve vraiment superbes et je vous 
remercie de nous en faire profiter ». Mr M semble rassuré. Un médecin, un 
psychologue entrant à ce moment-là seraient bien en peine de dire qui sont les 
résidents souffrant de TPA. En tous cas certainement pas ce petit Mr qui parle 
avec passion des lieux qui ont inspiré ses peintures.  Tandis qu’on accroche ses 
œuvres aux cimaises, Mr M me parle avec entrain : « Moi j’ai peint, maintenant 
ils se débrouillent, je ne dirai pas lesquelles choisir ni comment les exposer ». Il 
se remémore son passé de créateur : « quand j’en avais envie, il fallait que je 
peigne et personne ne pouvait m’arrêter avant que j’ai fini ». Il a chaussé pour 
l’occasion des lunettes noires et je le charrie sur son aspect mafioso. Nous 
échangeons quelques mots en italien, ce jeu l’amuse beaucoup et le voilà qui 
cherche des dictons en italiens, autour du thème du temps qui passe et du destin…   

 
 



	

C’est lors d’une de mes dernières rencontres avec Mr M que j’ai pu observer 
cet effet conjugué de l’œuvre, sur le monde et sur son créateur, dont parle 
Meyerson. Une dialectique de la création que Jung évoque aussi dans le 
betrachten par lequel la personne enfante l’œuvre, qui littéralement, l’« engrosse » 
en retour (Humbert). Ce soir-là, Mr M est très agité, il veut rentrer chez lui, « dans 
sa maison ». Il me demande s’il doit y aller ce soir ou demain. Car « pour le repas 
il faut aller au jardin et préparer les légumes ». Finalement, il comprend qu’il peut 
rester là ce soir pour le souper et pour dormir... Il semble rassuré. Puis son désarroi 
reprend de plus belle, il demande « quand il pourra récupérer sa pétrolette ». Je 
lui dis de ne pas s’inquiéter, qu’il pourra la retrouver. Ce n’est pas le moindre des 
paradoxes de l’écoute que d’accompagner l’autre dans son récit fabulé, son 
histoire singulière, aussi décousue soit-elle, tout en guettant les instants de répit, 
les failles où il devient possible de ré-ancrer une connaissance partagée. Je n’aurai 
pas la prétention de croire que j’ai appris à le faire. Il faut sans doute des années 
de pratique clinique pour se mouvoir dans ces méandres sans trop d’angoisse. 
Mais ce stage m’aura au moins donné l’occasion de m’y confronter à nouveau, 
bien des années après mon premier stage de maîtrise auprès de psychotiques, et 
d’apprécier le savoir-faire de la psychologue dans ces moments de 
dépersonnalisation. Mr M est maintenant en pleine confusion et devant son 
agitation croissante, je décide de le conduire devant ses peintures exposées dans 
le réfectoire, espérant y puiser quelque fonction de réassurance. Voici l’œuvre et 
sa fonction d’ancrage, une instance tierce qui vient médiatiser le discours et re-
signifier la personne, son être à l’autre, son être à soi. La tentative de réparation 
de l’ancrage énonciatif, depuis les routines pré-langagières si bien décrites par 
Bruner, jusqu’aux jeux de langage du poète, voilà aussi ce qui relève d’une 
clinique de l’interculturation. Face à sa toile qui joue comme un sésame de la 
mémoire, Mr M évoque alors le passé et jusqu’aux conditions précises de la 
création. Certes il fait des confusions sur les lieux, mais certaines références 
seront confirmées par ses enfants. Comme tout artiste qui se respecte Mr M est un 
perfectionniste (d’où sans doute sa réticence à se glisser sans un travail préalable 
dans le rôle du percussionniste), en bute au sentiment d’inachevé. Il porte un 
jugement très critique sur une de ses peintures, qu’il dit inachevée.  Sa fille 
confirmera la réserve de l’artiste : « Il a toujours dit qu’elle n’était pas finie, mais 
je la trouve très belle aussi par son dépouillement ».  

Quand la culture, celle de la peinture, de ses influences multiples, et celle 
du travail personnel au carrefour de ces influences, devient un pont entre passé et 
présent. Quand se renoue le lien avec l’acte créateur, devenu l’espace potentiel de 
développement et le temps même de l’interculturation. Ce sont ces moments 
d’échange, de retour sur soi partagés qui fondent l’ineffable de la vie en EHPAD. 



	

Qui font de la fonction médiatrice et contenante du psychologue une fonction de 
passage. Ici la vie ne se conclue pas, elle se perpétue dans la migration de l’esprit.  

Mr M est revenu quelques jours après avec le même entrain participer à 
l’atelier percussion. Sa fille était présente cette fois. Il a beaucoup palabré, comme 
de coutume avant de se laisser porter par l’euphorie qui a gagné le groupe. Sa 
main virevoltait sur le tambourin, il souriait. Puis il s’est totalement abandonné à 
la transe collective produite par les instruments. Le rythme est une matrice de la 
parole et de la main qui virevolte sur le tambourin, la main qui trace et qui peint, 
il est l’instrument psychologique de la flexion et réflexion du temps. Depuis 
l’aube de l’humanité, le murmure de l’eau, le crépitement du feu, une 
phénoménologie de l’élémentaire si bien observée par Bachelard, jusqu’aux 
danses et chants qui accompagnent les grands passages de la vie et de la mort, le 
rythme fait œuvre humaine. La psychologie interculturelle est historique, elle dit 
le temps qui passe, les progrès, les retours, les stases du désir. Elle est aussi 
culturelle, car sans œuvres déposées, sédimentées, puis intériorisées, ré-animées, 
sans cesse réalisées, il n’y a pas d’histoire. Après quelques minutes de ce charivari 
débridé, Mr M s’est complètement abandonné au tempo endiablé du groupe. Il 
somnolait… 

 

5- Les cercles magiques de l’interculturation 

« But tell me where did the children play ». Cette citation d’une chanson de 
Cat Stevens figure en exergue de la première édition française de l’ouvrage de 
Winnicott « Jeu et réalité ». En jouant librement du lieu et du temps de l’action, 
elle témoigne de la fonction transcendante de l’espace symbolique, au-delà du 
réel, que représente l’aire transitionnelle moi, non-moi. Dans les camps de 
réfugiés, des enfants jouent… Malgré les images d’horreurs que les larmes n’ont 
pu chasser de leurs yeux, l’indigence des conditions de vies, les politiques 
honteuses de l’exclusion des pays où ils croyaient trouver un refuge, malgré 
l’humiliation, que leurs parents trouvent parfois plus insupportable que la guerre, 
au point de choisir le retour vers l’enfer, ils gardent la force de reconstruire un 
lieu imaginaire où la vie est possible. Dans les EHPAD, des personnes âgées 
jouent… elles font de la musique, elles dansent, participent à ce que l’on nomme 
pudiquement des « ateliers Mémoire » mais qui sont avant tout des moments de 
partage, de sourire et parfois de franche rigolade autour de jeux de l’esprit. 

Nous ne sommes pas condamnés à l’enfermement par la contention des 
cercles que les autres, institutions, morales, systèmes idéologiques, ont construit 
autour de nous ou que nous élaborons nous même, trop souvent en soumission à 
l’autorité. La personne garde in fine le pouvoir inaliénable, grâce ou malgré le 



	

Savoir dirait Foucaud, de travailler à la diversité des espaces potentiels et à leur 
interpénétration. Métaboliser les différences dans la rencontre, aussi improbable 
que paraisse l’épreuve, pour faire œuvre de libération. Ainsi à l’image de la 
personnalisation de Meyerson et Malrieu, le développement devient un processus 
d’interstructuration, tissage des espaces et des temporalités, interculturation des 
différences, des genres, des âges de la vie chers à Erickson.   Le dernier plan du 
film Mélancholia de Lars Von Trier, œuvre initiatique qui hante longtemps le 
spectateur, est une ode à la force transgressive de l’imaginaire.  C’est la folie 
chamanique de Justine, son mal-être de sorcière, son exclusion familiale, sa 
transgression des prédictions positives des technosciences, qui lui donnent la force 
de transmettre aux enfants apaisés par le jeu mystérieux du cercle magique de 
protection, un dernier espoir de partage.  A l’instant même où le monde s’effondre 
dans une rencontre intersidérale, des enfants jouent dans l’espace sacré… comme 
pour passer le témoin, celui de la vie.  

La maison de retraite est à l’image de ce téménos qui tente de contenir 
l’angoisse du mouvement, de la libération et permet parfois au sens d’une vie 
d’émerger ; il est toujours difficile d’aller vers l’inconnu, on préfère une prison 
rassurante même si c’est celle de la souffrance, à un infini inquiétant, même si 
l’on nous y promet la félicité éternelle ; pour peu que les personnels soient à 
l’écoute, que la psychologue fasse de la construction du sens,  de l’expression du 
mal à dire,  le coeur de sa mission d’accompagnement, cette maison ou l’on se 
retire un peu de la fureur du monde, ou l’on prend une dernière bouffée d’air avant 
le grand plongeon dans la matrice universelle, peut devenir un lieu de vie qui n’a 
rien d’un mouroir ; la maison de retraite est un lieu de passage… l’imaginaire et 
ses expressions rituelles, sont les moteurs puissants de cette quête de soi si intime 
et si universelle ; lorsque notre vie ici rencontre la vie de l’autre qui s’enfuit, 
accepte la confrontation, parfois violente avec les images de la vie au-delà, pour 
accéder parfois à cette culture tierce de l’acceptation active du mystère, on touche 
enfin de façon sensible, dans l’émotion qui nous submerge pour mieux nous 
apaiser, à une indicible, une folle confiance ; on caresse alors, dans la mystique 
de la chair,  la révélation de l’interculturalité du monde. 

Tandis que j’écris ces lignes, un petit homme remarquable vient me 
rappeler par ses douces vocalises aux tâches encore mal connues qui scandent le 
quotidien des parents dans les jours qui suivent la venue au monde d’un enfant et 
qui les occuperont comme dit la sagesse populaire, pour la vie ! Un musicien en 
herbe qui donne de la voix et montre une autre voie. Il s’agit de s’apprivoiser avec 
ce petit être comme tombé du ciel et pourtant venu de la matrice portée par la terre 
mère. Union et séparation de Gaia et Ouranos sans cesse renouvelée. C’est la 
rencontre la plus impensable, incroyable, si intime et si universelle, qu’il soit 



	

donné de vivre, celle du don de la vie. On comprend autrement les changements, 
les transitions, les quêtes et les folies de l’individuation, dans ce passage de 
témoin, pas simplement dans la pensée, l’élaboration intellectuelle pourtant 
indispensable à la construction du sens, mais surtout dans le sentiment 
d’étrangeté, dans l’émotion inouïe, le tremblement mystérieux qui accompagne 
ce petit bout de chemin qui va de la maternité au domicile familial. Une révolution 
par laquelle la répétition mythique, la trace d’un nouveau cercle magique, vient 
déjouer le destin. Le centre du monde est radicalement désaxé, émigré. Dans cette 
migration de l’âme, comme par enchantement la vie a basculé. C’est magique ! 
On conte jusqu’à Trois. Mais c’est une autre histoire… 
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