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Crises sociétales: trois réponses
locales en Isan (Thailande)

Bernard Formoso *
Université de Montpellier, CERCE-LERSEM, EA 4584, Montpellier

INTRODUCTION

Les ethnologues ont longtemps privilégié I'enregistrement des regles, prescrip-
tions, habitudes et interdits dans leur appréhension des faits sociaux, sans vrai-
ment s’interroger sur la relation qui les reliait a la perception et a la gestion des
risques. Or 'examen de cette relation est essentiel pour comprendre les ressorts
de la normativité culturelle. En définissant ce qui est de 'ordre du possible et du
proscrit, du souhaitable, du redoutable et du condamnable, les régles ont sinon
toujours pour objet du moins pour effet d’identifier des dangers, de les prévenir,
mais aussi d’en créer dés lors qu’elles sont transgressées. En engendrant de la
régularité pratique et donc du prévisible dans un vécu sociétal et environnemental
qui serait sinon entierement livré a 'aléa et confronté a 'inconnu, les régles et
les catégories cognitives qui les sous-tendent donnent du sens aux actes et événe-
ments en leur offrant un cadre interprétatif. Elles définissent aussi ’horizon des
solutions imaginables pour résoudre les crises lorsqu’elles interviennent.

Dans les pages qui suivent j’illustrerai ces remarques en examinant la maniere
dont les habitants d’un village et d'une petite ville du Nord-Est de la Thailande ont
résolu certaines situations de crise en ayant recours a leur systéme de croyances

*Bernard Formoso est professeur d’ethnologie a I'Université Paul Valéry (Montpellier 3). Il
est également directeur du Centre d’Etudes et de Recherches en Ethnologie de Montpellier
(CERCE-LERSEM - EA 4584).
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et a des moyens cultuels. Qu’elles aient eu un impact national ou strictement
local, ces crises avaient pour point commun de mettre en danger la cohésion ou
la reproduction sociale du collectif. Elles furent révélées par la mort inexpliquée
de plusieurs personnes ou bien par une série d’actes répréhensibles qui portaient
atteinte aux biens et a la sécurité des personnes. Enfin, leurs causes, telles qu’elles
furent identifiées par les membres du collectif, étaient toujours d’origine humaine
et tenaient fondamentalement a une rupture de ’ordre sociocosmique.

RISQUES LIES AU DEREGLEMENT DU CORPS SOCIAL:
BAN AMPHAWAN

J’ai montré dans d’autres publications que les Isan des zones rurales du Nord-
Est thailandais concoivent leur village comme un corps social, dont dénote la
structuration symbolique de I’espace habité et notamment la dénomination des
extrémités de la localité par recours a 'opposition téte/pieds (Formoso 1987).
Cette notion de corps social est sous-tendue par une idéologie du vivre ensemble
qui concoit les rapports sociaux entre individus et maisonnées sur le mode de la
solidarité organique et qui de ce fait les formule dans les termes de la parenté.
Certes, la mise en pratique de cette idéologie, qui valorise I'entraide, la concer-
tation et la recherche du consensus, est parfois contrariée par des rivalités entre
familles ou factions. Elle est cependant portée sur le plan formel par les regles de
fonctionnement de la plupart des institutions communautaires, que celles-ci soient
religieuses ou politiques (Taillard 1977: 77-80). De plus, dans certains villages
I’idéologie du lien solidaire est mise en consonance sur un mode emphatique avec
les vertus cardinales du bouddhisme que sont le respect de la vie et des propriétés
d’autrui, le détachement des biens matériels et ’honnéteté. Tel fut le cas lors de la
fondation de Ban Amphawan, une communauté rurale de 711 personnes réparties
entre 184 maisonnées en 2014, qui se situe a une dizaine de kilomeétres de la ville
de Khon Kaen, plus précisément dans le district Mueang et le sous-district Samran
de la province de Khon Kaen.

Selon Solot Sirisai et Somsak Srisontisuk (1997: 31), Fai Kaeosiri, ’Thomme le
plus 4gé du groupe pionnier qui créa la localité en 1918, était un pieux bouddhiste
qui avait longtemps séjourné dans les ordres, maitrisait parfaitement la doctrine
et était capable d’organiser les fétes religieuses dans leur moindre détail. Elu pre-
mier chef du village, il voulut des le départ impulser un élan de moralisation de
la vie publique au sein de la communauté, d’autant que la composition de celle-ci
était hétérogene. Au groupe de huit familles originaires de la province de Maha
Sarakham dont il faisait partie, s’était ajouté un an plus tard un ensemble de cing
ménages provenant d’'Ubon Ratchatani, puis en 1928 des migrants venus de Roi
Et. Afin de souder ces composantes issues de différentes provinces du Nord-Est,
Fai Kaeosiri instaura une procédure formelle d’intégration. Son temps fort était
I’adhésion sous serment des nouveaux arrivants a un pacte moral en vertu duquel
ils s’engageaient a respecter la parole des anciens, a ne pas commettre d’actes
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répréhensibles et a faire preuve de loyauté envers 'ensemble du collectif. Doté de
charisme, ce chef de village imprima aussi sa marque sur la sphére religieuse. Il
réussit a convaincre les chefs de maisonnée de se détourner localement de toute
forme de culte vouée aux génies tutélaires. A la différence des villages alentour et
de la plupart des communautés de culture lao (Condominas 1968), Ban Amphawan
ne s’en remit pas au pouvoir occulte d’un phi ban («esprit du village »), mais
au rayonnement du dharma ('enseignement de Bouddha) pour se prémunir des
dangers et aléas de nature a menacer son existence.

Le pacte moral que Fai Kaeosiri avait imposé avec autorité aux nouveaux arri-
vants ne fut pas prolongé apres sa mort intervenue en 1934. Quelques années plus
tard, en 1937, un groupe familial originaire de la plaine centrale, plus exactement
de lactuelle province de Nakhon Nayok, vint s’établir dans le village et refusa
de se soumettre a la procédure d’intégration. De plus, ces familles édifiérent a
I’échelle de leurs enclos d’habitation des petits sanctuaires voués au pha phum, le
«seigneur du sol » de la tradition siamoise d’inspiration mén-khmeére. Ce faisant,
ils bravérent I'interdit de pratique du culte des esprits au niveau local.

Selon des témoignages que j’avais recueillis aupres de personnes agées lors de
mon premier séjour 8 Amphawan au milieu des années 1980, ces actes répétés de
défiance a I’endroit des régles communautaires seraient la cause profonde d’une
série rapprochée d’une trentaine de déces qui frappa le village en 1945. Les auto-
rités sanitaires de la province désignérent la fievre typhoide comme étant a leur
origine et I'épidémie affecta toute la région de Khon Kaen. Elle eut cependant un
impact plus fort a Ban Amphawan que dans les villages des alentours puisque les
pertes y représenterent presque un quart de la population. Le raisonnement scien-
tifique justifierait sans doute ce plus fort impact de I’épidémie par la proximité
d’une importante zone marécageuse qui augmentait 1’effet de la fiévre typhoide
par 'exposition au paludisme. Cependant, la grille de lecture étiologique de I’éve-
nement que mobilisérent les villageois, mauvais présages a I'appui, s’avéra toute
autre. Parmi ces mauvais présages, le plus marquant fut, peu de temps avant le
déclenchement de I’épidémie, la présence anormale d’un couple de rapaces noc-
turnes au centre du village en plein milieu de la journée.

Parallélement a la campagne de soins et de vaccination que mirent péniblement
en place les pouvoirs publics dans un contexte de guerre et d’occupation japonaise,
le conseil du village sollicita un devin pour comprendre les raisons profondes de
Pampleur du désastre. Selon son oracle, les désaccords au sein du village avaient
permis aux esprits maléfiques qui erraient aux alentours de conquérir ’espace du
village et d’y semer le chaos. Pour mettre fin au désastre il préconisait la mise en
place de moyens de protection efficaces et le renforcement de la cohésion interne
du village.

Afin de satisfaire cette double exigence, une réunion de ’ensemble des chefs
de maisonnée fut organisée. Dans I'intention de dérouter les esprits maléfiques et
de placer le village sous de meilleurs auspices, il fut alors décidé d’en changer le
nom. Si a sa création en 1918 il avait été nommé Ban Hua Mo (litt. village « téte de
la colline ») en lien direct avec la langue de terre surplombant la plaine alluviale
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sur laquelle il avait été construit, il fut décidé de le rebaptiser Ban Amphawan
(«village du verger de manguiers »), en vertu d’un principe de prophylaxie par le
nom treés fréquemment appliqué en Thailande en matiére de dation des prénoms
individuels et de toponymie. Dans la mythologie bouddhique en effet, amphawan
fait référence au jardin de manguiers du médecin de Bouddha, Jivaka Komarab-
haccha, au milieu duquel le thérapeute aurait édifié I'un des tout premiers temples
voués a la vénération de I'llluminé. Renommer le village de la sorte c’était le placer
sous la haute protection de ce fameux guérisseur qui a par ailleurs le statut de
saint patron de la médecine traditionnelle en Thailande.

En plus du changement de nom de la localité, les chefs de maisonnée s’accor-
derent pour mettre en place un talisman collectif qui permettrait de repousser
les attaques des esprits maléfiques sans avoir a verser dans le culte a des génies
tutélaires. Dans un geste de conciliation, les familles originaires de Nakhon Nayok,
dont plusieurs membres avaient été victimes de 1’épidémie, renoncerent a pour-
suivre le culte aux pha phum, tant celui-ci avait servi de ferment de division.
Pour sa part le talisman prit la forme d’un ensemble de sept poteaux taillés en
leur sommet en forme de bouton de fleur de lotus. Ces poteaux furent plantés au
centre de 'agglomération, a la croisée des deux rues la traversant (fig. 1). Lors de
I’édification de ’édicule, appelé concurremment boe ban (« nombril du village ») ou
lak ban («pilier du village »), les moines disposérent sous les poteaux des yantra,
ces diagrammes géométriques gravés dans des plaques en cuivre et figurant 'uni-
vers divin. IIs chargerent ’ensemble du dispositif en pouvoir de protection par la
récitation de siutra et I'insufflation chantée de katha. Depuis lors, ils reproduisent
le rite de renouvellement du pouvoir de protection du lak ban deux fois I’an, a
I'approche de la saison des pluies et lors du bun ‘ok phansa, la féte de sortie de
retraite monastique.

Au terme de I’évocation de cet évenement tragique qui marqua durablement
les esprits, il faut a mon sens retenir 'ancrage de son interprétation locale dans
un mode de pensée analogique. La ou la raison scientifique et médicale renverrait
exclusivement cette épidémie meurtriére a des causes naturelles- une infection
bactériologique provoquée par la sous-nutrition et des conditions d’hygiéne pré-
caires — dont la probabilité d’occurrence aurait été accrue par des facteurs poli-
tiques et économiques - la Seconde Guerre mondiale, I'occupation japonaise et ses
pénuries alimentaires- le modeéle analogique qui, selon la thése de Philippe Descola
caractérise les ontologies des sociétés a Etat de I’Asie (Descola 2005: 351-401)
postule pour sa part qu’elle est fondamentalement occasionnée par la réfraction
sur le corps des personnes des maux qui accablent le corps social. Autrement dit,
I’état de la société rejaillit directement sur 1’état physique de ses membres. Le
désordre social affaiblit la communauté et accroit sa vulnérabilité aux menaces
externes, figurées par les esprits errants. En matiére de gestion des dangers cette
interprétation présente ’avantage de donner aux villageois le sentiment qu’ils
peuvent les maitriser moyennant des procédures adaptées. Si en effet, la théorie
naturaliste véhiculée par le corps médical laisse les villageois impuissants face a
des causes virales ou bactériologiques qui nécessitent une intervention externe
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spécialisée, la croyance dans la théorie d’un étroit jeu de causalités réciproques
entre le microcosme corporel et le sociocosme communautaire entretient en eux
la conviction sécurisante qu’ils sont en derniere instance maitres de leur destin et
qu’en agissant efficacement sur la teneur des rapports sociaux ils peuvent prévenir
ou contrecarrer certains risques touchant a la santé des individus.

Dans les années 1940, une communauté rurale comme Ban Amphawan était
encore peu connectée au monde extérieur, bien qu’elle soit proche de la ville de
Khon Kaen. L’activité économique était encore dominée par ’agriculture vivriére;
les migrations en ville pour occuper des emplois dans le commerce, I'industrie ou
les services y étaient encore peu développés. Cependant tel n’est plus le cas en
ce début de xxr1° siecle. Selon une enquéte socioéconomique aupres de ’'ensemble
des maisonnées du village que j’ai réalisée en 2014, plus de 68 % de sa force de
travail était a cette date engagée a titre principal dans des activités non-agricoles
et celles-ci fournissaient leurs principaux revenus a 87,5 % des ménages (Formoso
2016: 50). De plus 75,8 % de ces activités hors agriculture étaient réalisées en
contexte urbain: pour 21 % d’entre elles a Khon Kaen, devenu entre-temps le prin-
cipal pdle de développement du Nord-Est, et pour 51,9% dans d’autres provinces
du royaume et a 'étranger. Le haut degré d’ouverture et de dépendance envers
Pextérieur dont dénotent ces chiffres souléve la question du degré de résilience
du systeme de correspondances cosmologiques que mobilisaient auparavant les
habitants du village pour trouver des causes aux crises qui les touchaient collecti-
vement. Pour dire les choses plus simplement, con¢oivent-ils toujours leur village
comme un corps social apte & maitriser par un renforcement de sa cohésion et par
des moyens rituels adaptés les contingences funestes auxquelles il est confronté ?

La maniere dont les habitants de Ban Amphawan firent face au début des années
2000 au fléau social que constituait la consommation d’héroine et de méthamphé-
tamines au sein de la jeunesse thailandaise offre des éléments de réponse perti-
nents a cette question. Leur gestion de cette crise est d’autant plus significative que
le probléme a résoudre n’était pas local, contrairement a I’épidémie de 1945, mais
macrosociétal. Il était donc de nature a refléter I'intégration déja trés avancée des
zones rurales du Nord-Est a I'Etat-nation thailandais et & son économie. De plus,
le boom de la consommation de drogues synthétiques bon marché qui marqua la
Thailande des années 1990-2000 traduit le mal-étre que ressentaient des employés
et ouvriers issus de milieux ruraux, confrontés au déracinement, a I'isolement et
a des rythmes de travail effrénés.

Rappelons ici que la dextro-amphétamine est un stimulant que les médecins
prescrivent pour surmonter la fatigue, les états dépressifs ou la narcolepsie. Prise
a haute dose, en usage prolongé et sans contrdle médical, elle peut aboutir a des
états de surexcitation, de désordre nerveux, de perte de controle de soi, voire a des
crises de paranoia. Du fait de ces caractéristiques et effets indésirables les Thais
nomment les pilules de méthamphétamine ya ma (« reméde-cheval »)! ou ya ba
(«remeéde [qui rend] fou »). L'usage de cette drogue augmenta considérablement au
cours des années 1990 et gagna un large spectre de consommateurs. Une étude du
Thailand Development Research Institute citée par Pasuk Phongpaichit et al. (1998:
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101) estimait a 258 000 le nombre de consommateurs de ya ba dans le royaume en
1993, dont 65 % étaient agriculteurs, 6,6 % vivaient dans des bidonvilles, 5,9 % étaient
chauffeurs de camion. Sa consommation était également répandue dans les lycées et
les universités. Sept ans plus tard, en 2000, I'Office of the Narcotics Control Board
estimait que 1,2million de personnes étaient désormais dépendantes du ya ba en
Thailande et que 600 000 adolescents étaient victimes d’addiction a ce produit, a
d’autres drogues de synthése ou a I’héroine (Chouvy & Meissonnier 2002: 55).

Dans ’espoir de réduire I'ampleur du phénomeéne, Thaksin Shinawatra, qui
avait accédé au pouvoir en 2001, engagea de février a avril 2003 une guerre totale
contre les narcotrafiquants et les consommateurs. Des listes noires de suspects
furent établies a la héte et les services de police eurent carte blanche pour éliminer
physiquement ceux qui y étaient inscrits. Cette campagne d’éradication fut breve
mais d’une rare violence. Conduite hors de tout cadre légal, elle fit 2 800 morts
dont 900 le premier mois. Elle eut une résonance jusque dans un petit village rural
comme Ban Amphawan, non pas que des jeunes de la communauté aient été élimi-
nés lors de cet épisode sanglant, mais parce que 'un des villageois, policier de son
état, avait été directement mélé a ces assassinats dans le cadre de ses obligations
de service et en était sorti profondément traumatisé. Lorsque je le rencontrai en
2014, dans le cadre de mon enquéte socio-économique, il m’expliqua qu’il avait été
obligé d’obéir aux ordres de sa hiérarchie mais qu’au fond de lui-méme il était en
désaccord total avec ces pratiques criminelles. De surcroit, elles I'avaient conduit
a réaliser des actes bap (« déméritoires »), proscrits par la morale bouddhique et
de nature a affecter lourdement son karma. Ayant fait part de son mal-étre a sa
hiérarchie, il avait été dégagé de tout service actif pour une période indéterminée,
tout en continuant a percevoir sa solde. Depuis, lorsqu’il n’était pas en séance chez
un psychiatre, il passait son temps a jouer au poker sur Internet pour, disait-il,
«questionner son destin » (tham wen). Enfin, il envisageait de se faire ordonner
moine a terme pour laver ses péchés et améliorer son karma.

Si ce policier était trés critique envers la méthode violente mise en place par
Thaksin pour lutter contre les narcotrafiquants, son opinion n’était pas partagée
par la majorité des villageois que j’ai eu I’occasion de questionner sur le sujet. Le
Nord-Est est I'un des principaux bastions des partisans de la famille Shinawatra
et Ban Amphawan ne fait pas exception. La plupart de mes interlocuteurs approu-
vaient la position ferme qu’avait adoptée I’ancien Premier ministre. Selon eux, il
était le seul a avoir saisi le probléme a bras-le-corps, méme si sa guerre contre le
narcotrafic avait pu provoquer la mort d’innocents. Tous connaissaient dans leur
entourage des consommateurs de ya ba et ils indiquaient qu’au début des années
2000 les addictions aux diverses drogues (héroine, marijuana, méthamphétamines)
avaient entrainé un climat de forte insécurité dans le village et ses alentours. Les
vols et les agressions s’étaient multipliés. Suivant les consignes du gouvernement,
ils avaient alors mis en place un comité de sécurité, composé de volontaires et qui
effectuait des rondes nocturnes afin de prévenir les vols ou les rixes. Cependant,
de I'avis de beaucoup de villageois, ’acte majeur qui fit significativement baisser
la délinquance fut I'intervention surnaturelle de Fai Kaeosiri.
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Cette intervention surnaturelle me fut contée par le supérieur de la pagode.
Ma curiosité avait en effet été excitée par un petit sanctuaire dédié a Fai Kaeo-
siri dans ’enceinte du monastére, qui n’existait pas lors de mon premier séjour,
trente ans auparavant. L’abbé m’expliqua qu’en 2003, une vieille femme d’une
maison du voisinage avait découvert une jarre contenant des ossements humains
affleurant a la surface du sol, alors qu’elle cherchait du petit bois dans I’enceinte
du monastere. A la suite de cette découverte, la vieille femme ne parvenait plus a
trouver le sommeil. Sa famille fit venir un devin qui lui indiqua que les os retrouvés
étaient ceux de son grand-pere, Fai Kaeosiri. Des anciens interpréterent alors la
réapparition du fondateur du village comme I’expression de son souhait de rétablir
Pordre et la bonne moralité au sein de la communauté en ces temps agités. Afin
de maintenir par 'offrande un lien actif avec lui, ses descendants lui érigérent un
sanctuaire en forme de maison miniature a I’endroit précis ou ses restes avaient
été retrouvés. Selon I'abbé, depuis lors, les disputes et problemes de délinquance
ou de consommation de drogues qui affectaient le village se sont atténués. Du fait
de ce relatif succes d’autres habitants du village s’associérent au culte qui devint
progressivement communal. Dans la foulée, le sanctuaire fut reconstruit et embelli
par décision du conseil du village (fig. 2). Désormais, Fai Kaeosiri fait figure de phi
khun wat, c’est-a-dire d’esprit tutélaire du monastere. Un tel statut est logique.
D’abord parce que cette personnalité a non seulement fondé le village, mais a aussi
été a l'initiative de la construction du monastere. Ensuite, parce que Fai Kaeosiri
faisait figure de modele de vertu bouddhique aupres de ses concitoyens. Relevons
toutefois le paradoxe d’un pieux bouddhiste érigé apres-coup en génie tutélaire
alors que de son vivant il s’était clairement engagé contre la transposition du culte
des esprits dans son village!

Au final, I’évocation des risques liés au trafic et a 'usage de stupéfiants tels que
Ban Amphawan les a gérés dans les années 2000 montre que le village s’est ouvert
aux solutions proposées par I'Etat, sans pour autant abandonner les leviers d’action
relevant de la croyance et opérant par analogie. Indice d’une implication croissante
dans le débat public qu’a soulignée récemment Charles Keyes a propos de la pay-
sannerie isan dans son ensemble (Keyes 2014), les habitants d’ Amphawan se sont
positionnés par rapport a la politique conduite par le Premier ministre d’alors,
Thaksin Shinawatra, en matiére de lutte contre les narcotrafiquants. Le chef du
village, par ailleurs beau-frére du policier directement impliqué dans cette lutte, a
pour sa part appliqué au pied de la lettre les consignes gouvernementales, puisqu’il
a mis en place un comité de sécurité dans sa juridiction. Cependant, les habitants
d’Amphawan ont aussi mobilisé des ressources inscrites dans leur mémoire (le
vertueux Fai Keosiri) et dans leur systéme de croyances (la transformation de cet
ancétre charismatique en génie tutélaire bienveillant et efficace) pour gérer par
eux-mémes et pour eux-mémes les risques liés a la toxicomanie. Ce faisant, ils ont
enrichi d’'une nouvelle figure le culte des esprits si prégnant en Thailande. Ils ont
aussi du méme coup maintenu vivace le modéle onto-cosmologique selon lequel
Pintervention de forces occultes sollicitées par le rituel peut agir a la fois sur les
déviances individuelles et sur la remise en ordre du sociocosme local.
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Fig.1. Le lak ban de Ban Amphawan en 2014
Photo: B.Formoso, 2014.

Fig.2. Le sanctuaire & Fai Kaeosiri, Ban Amphawan 2014
Photo: B.Formoso, 2014.
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EFFECTIVITE DU MODELE ONTO-COSMOLOGIQUE
EN MILIEU URBAIN

Les deux exemples de gestion de crises que j’ai abordés jusqu’a présent étaient
relatifs a un village rural. L’analyse a montré que les modes de résolution procé-
dant d’un ré-ordonnancement de I’ordre sociocosmique y perdurent. On peut en
revanche se demander si en zone urbaine, dans des milieux sociaux a la composi-
tion ethnoculturelle plus hétérogéne, de telles modalités d’action sont opératoires.
La profusion de sanctuaires voués a des esprits protecteurs, petits et grands, dans
I’espace public d’'une mégalopole comme Bangkok apporte déja des éléments
positifs de réponse a cette question. Je souhaite cependant clore cet article par
I’examen d’une situation concrete qui a pour cadre la petite ville de Phu Wiang,
chef-lieu du district éponyme, dans la province de Khon Kaen. En 1989, année ou
j’ai effectué une enquéte ethnographique dans cette bourgade, ainsi qu’un recen-
sement exhaustif, elle comptait 3 619 habitants répartis entre 782 maisonnées. Du
point de vue ethnique, 81,5% de ses habitants se disaient Thais, 9,1 % khon Chin
(Thailandais d’ascendance chinoise par le pere et la mere), 6,7 % étaient des métis
sino-thais; enfin 2,7 % étaient des migrants d’origine viet.

Dans le cadre de cette étude mon attention fut attirée par un lak ban, situé a
I’entrée nord-est de 'agglomération et qui n’existait pas cinq ans auparavant,
lorsque j’avais étudié un village rural des alentours. Renseignement pris aupres
des gens qui résidaient a proximité du sanctuaire, ceux-ci m’expliquérent qu’en
1985-1986 une série de morts rapprochées avait frappé des hommes agés d’une cin-
quantaine d’années dans le quartier de lotissements que I'Etat avait fait construire
au nord-est de la ville pour y loger les fonctionnaires en poste localement (fonc-
tionnaires des services du district, instituteurs, policiers notamment). La médecine
renvoyait ces décés a des causes diverses (crises cardiaques dans deux cas, une
cirrhose dans un cas et deux victimes de cancers) et dans son optique probabi-
liste ces déces a intervalles rapprochés étaient dus au hasard. Les habitants du
quartier restaient peu convaincus par ces explications et sollicitérent les services
d’un devin. Celui invoqua le fait que les pannes faitiéres de plusieurs habita-
tions du lotissement étaient en «travers du soleil » (khwang tawen). 1l s’agissait
la d’une infraction aux regles architecturales en vigueur chez les Issanes et les
Lao (Charpentier & Clément 1975, Formoso 1987). En effet, ces régles, soumises
a des impératifs cosmologiques, stipulent que la maison doit avoir sa panne fai-
tiere orientée parallelement au cours du fleuve lorsqu’elle est batie en bordure du
Mékong, ou bien selon I’axe est-ouest lorsqu’elle est située a I'intérieur des terres.
Conformément a cette axiologie qui prend pour référent le cours du fleuve de
Iamont vers I’aval dans un cas et, dans I'autre, la course du soleil, I'agencement
des parties de ’habitation exprime I’écoulement de la vie et 'enchainement des
générations. En effet, le chef de la maisonnée et son épouse ont leur chambre a
coucher dans la partie amont-est de la maison et leurs enfants se répartissent
selon leur ordre de naissance de ce pdle vers I’aval-ouest pour les plus jeunes,
ou le dernier couple formé au sein de la maisonnée. Dans ces conditions, édifier

Moussons n° 34, 2019-2, 95-107



104  Bernard Formoso

sa maison en «travers du soleil » revient & rompre la correspondance qu’établit
la régle architecturale entre écoulements de la vie aux niveaux macrocosmique
(Uunivers) et sociocosmique (la maisonnée, la société), avec pour conséquences
possibles des déreglements a I’échelle du microcosme corporel pouvant aboutir a
la mort des individus impliqués.

Renseignements pris, les concepteurs du lotissement appartenaient a un cabinet
d’architectes de Khon Kaen dont le personnel était surtout composé d’urbains
d’ascendance chinoise. Leur choix de construire certaines maisons avec les facades
orientées nord-sud découlait de la disposition en damier des voies desservant les
habitations et de la volonté de placer la facade de celles-ci en vis-a-vis de la rue.
IIs ont donc opté pour des positionnements qu’ils jugeaient fonctionnels, sans
volonté de mettre en danger la vie des locataires par le non-respect de régles
cosmologiques dont ils ignoraient ’existence ou en minoraient I'importance.

Le diagnostic du devin étant posé, les habitants du quartier ne pouvaient pas
détruire des maisons appartenant a I'Etat pour en construire de nouvelles replacées
dans le bon sens. Phu Wiang disposait déja d’un lak mueang (« pilier de la cité »)
qui avait été édifié en 1969 a I'initiative du chef de district. Celui-ci entendait ainsi
sécuriser sa juridiction face aux menaces que faisaient peser sur la paix civile des
maquis communistes trés actifs dans le cirque montagneux tout proche (Formoso
2000: 58). Cependant, ce lak mueang n’avait pu empécher la série de décés dans
le quartier des fonctionnaires. Il fut donc décidé d’en instituer un second au déco-
rum plus modeste, qui ferait office de lak ban de quartier. Il fut composé de cinq
poteaux, 'un central et les autres disposés en carré de facon a protéger les espaces
des quatre orients (fig.3). Son instauration jugula miraculeusement la série de
déces, m’affirmérent ceux qui m’avaient raconté I’histoire.

Fig.3. Lak ban du quartier des fonctionnaires de Phu Wiang

Photo: B.Formoso.
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Cet exemple de crise vécue en milieu urbain montre que le quartier (klum en thai)
est congu comme un corps social, assimilable a celui d’un village. Le découpage
du tissu urbain en unités sociales discrétes, attesté par divers auteurs (Baffie 1993,
Herzfeld 2016), a facilité la transposition du mode d’interprétation analogique aux
espaces sociaux des villes. Le désordre créé par les maisons «en travers du soleil »
de Phu Wiang révele aussi que le manquement par ignorance ou négligence aux
régles cosmologiques peut avoir des effets tout aussi néfastes que la transgression
volontaire. Dans I’étiologie isan des risques I'intention semble en effet importer
moins que les dysfonctionnements induits par le non-respect des régles. Ajoutons
que la sanction de ces déreglements est aveugle car elle peut frapper des cou-
pables comme des innocents. A Phu Wiang, seule une partie des individus décédés
vivaient effectivement dans une habitation positionnée en travers du soleil.

CONCLUSION

L’enjeu des crises abordées dans les pages précédentes était certes local et conjonc-
turel puisqu’il s’agissait de rétablir 'ordre au sein d’un collectif de taille restreinte
et de restaurer sa mise en adéquation avec la structure de 'univers et les énergies
vitales qu’elle canalise. Cependant les solutions trouvées dans le registre religieux
se voulaient durables et de portée plus générale. Il s’agissait en effet de renforcer le
dispositif de protection de la communauté face a toutes sortes de menaces internes
ou externes susceptibles de la déstabiliser. En tant que données de 'expérience,
génératrices d’un trauma propice au changement, les crises ont ceci de fécond
pour la dynamique culturelle qu’elles impulsent de nouveaux dispositifs normatifs
censés prévenir les dangers et réduire I'aléa. Autrement dit, les crises jouent un
r6le essentiel dans la production culturelle, en tant que facteurs critiques de son
ajustement aux conditions évolutives de I'existence. Dans les milieux populaires
isan qui ont retenu notre attention ici, le renouvellement normatif stimulé par les
circonstances adverses prend le plus souvent une tournure religieuse. Les crises,
petites ou grandes, constituent dans ce contexte une formidable machine a enrichir
I’éventail des cultes. L’avantage du paradigme religieux, comme le notait Maurice
Godelier est qu’il «apporte aux humains des réponses globales a des questions
existentielles fondamentales qui se posent a toutes sociétés et a toutes époques »
(2015: 215). Garantir sa subsistance dans un environnement incertain, réduire
les risques d’infortune, préserver ou restaurer sa santé, vivre en paix avec les
autres font partie de ces questions. Ajoutons qu’il présente un autre avantage par
rapport aux leviers d’action techniques, juridiques ou politiques qui sont l'affaire
des experts ou des puissants, celui de donner aux gens ordinaires le sentiment
qu’ils peuvent maitriser leurs conditions d’existence moyennant des formes de
dévotions et des protocoles rituels adaptés. « L’humanité pourra-t-elle un jour
cesser d’inventer des mondes qui n’existent pas pour créer des mondes ou elle
continue d’exister ? ». A cette question, que Maurice Godelier posait en guise
d’ultime conclusion de son livre L’imaginé, I'imaginaire et le symbolique (2015), les
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Isan répondraient sans doute par la négative, si tant est qu’ils souscrivent a I'idée
que les forces occultes dont ils sollicitent le soutien soient purement imaginaires.

Note

1. La référence au cheval dans cette dénomination s’explique par le fait que les plus
populaires des premiers cachets de méthamphétamine présentaient une téte de cet
animal en relief (communication personnelle de Jean Baffie).
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Résumé: A travers I’évocation de trois crises majeures vécues par des localités du
Nord-Est de la Thailande, dont chacune reléve d’une configuration de risques différente
(dilution des rapports sociaux et risque de désintégration du corps social; non-res-
pect des régles cosmologiques; intrusion d’esprits maléfiques), 'auteur examine les
réponses qui ont été apportées a ces événements dramatiques par les communautés
locales. Deux des crises étudiées illustrent d’autre part les tensions existant entre I'Etat
thailandais et les populations rurales du Nord-Est en matiére de développement et de
gestion de problémes de société.

Societal Crises: Three Local Responses in Isan

Abstract: Through the narrative of three major crises experienced by local communities
in the North-East of Thailand, each of which exemplifying a different configuration of
risks (breakdown of the community, non-compliance with cosmological rules, intrusion
of evil spirits), the author examines the responses that have been made to these dramatic
events. Two of the crises studied also illustrate the tensions between the Thai state and
the peasantry in terms of development and management of social problems.

Mots-clés: Isan, cosmologie, risques, esprits.

Keywords: Isan, cosmology, risks, spirits
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