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La beauté
et les humiliés

Entretien avee Ravmond Depardon
et Claudine Nougaret

Pourquoi revenir avec un sujet sur la psychiatrie, 12 jours', trente
ans apres San Clemente (1982) et Urgences (1987) ?

Raymond Depardon — Nous avions envie de refaire un film sur la psy-
chiatrie, mais nous ne savions pas par quel bout le prendre. Les dispo-
sitifs architecturaux ont changé : un reparto (service) en Italie regroupait
plusieurs centaines de personnes, un pavillon sans doute un peu moins,
désormais les « unités » regroupent vingt ou vingt-cinq personnes. Les
hospitalisés se mélangent moins. Alors arriver une caméra a la main ? On
m’ouvre la porte ? Qu’est-ce que je fais ? Les gens qui déambulent, ceux
qui restent pres du radiateur, ceux qui souffrent, ceux qui ne veulent pas
se faire photographier, ceux qui adorent se faire photographier... Ce
n’est pas possible. Peut-étre sous forme d’entretiens ? Suivre quelques
cas...

Claudine Nougaret — ] avais aussi envie de retourner vers la justice. Nous
sommes allés assez loin en suivantla correctionnelle (70° chambre. Instants
d'andience, 2004) et nous avons d’abord cherché sans trouver. Et puis,
une psychiatre et une magistrate nous ont informés de cette nouvelle
loi de 2013, appliquée en avance a ’hopital Le Vinatier (a Bron, dans
la banlieue lyonnaise). La justice, avec ses audiences, nous ouvrait les
portes de la psychiatrie. Les circonstances fortes, dans les conversations,
permettent que les gens oublient la caméra. Nous faisons un cinéma sans

1-France, 2017. Réalisateur : Raymond Depardon. Productrice déléguée : Claudine Nougaret.
Ingénieures du son : C. Nougaret, Yolande Decarson, Sophie Chiabaut. Monteur : Simon Jacquet.
Etalonneur : Karim El Katari. Directeur de la photographie : R. Depardon. Attachée de presse :
Matilde Incerti. Auteur de la musique : Alexandre Desplat. Mixeur : Emmanuel Croset. Production :
Palmeraie et Désert. Distribution : Wild Bunch.
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commentaire, sans voix off, en faisant confiance a la premiere parole des
gens. Orientés vers la salle d’audience, une vieille salle de réunion en
sous-sol de ’hopital que nous avons trouvée difficile a filmer, nous avons
mis en place un dispositif qui permette aux personnes auditionnées de
nous oublier.

R. Depardon — Faits divers (1983), Délits flagrants (1994) et 10° chambre
ont rassuré le monde judiciaire. Apres le tournage de Faits divers, je suis
revenu a la Conciergerie, ou 'on déposait les prévenus, et j’ai vu le pro-
cureur qui m’a dit : « Vous étes ma manvaise conscience. » Pour Délits flagrants,
comme le greffier n’était plus la, j’ai pris sa place, restant de profil, avec
I'accord du procureur qui considérait que le profil était anonyme. Les
juges ne connaissaient pas mon cinéma, mais ils pensaient qu’on n’allait
pas déranger les audiences.

C. Nougaret — Nous travaillons souvent avec une équipe composée
principalement de femmes techniciennes. La parité est importante : elle
permet de mieux appréhender la société. Etle couple que nous formons

rassure.

R. Depardon — Un couple qui se dispute sur des problemes techniques
rassure le monde paysan, qui fait de méme.

Henri Cartier-Bresson faisait ses réglages d’avance avec de petites allu-
mettes (une premicre allumette pour 3-5 métres et une seconde pour
5 métres-infini), en fonction de son corps : cela lui permettait d’aller vite,
de devancer P'acte photographique. Dans les années 1930, les peintres
reprochaient aux photographes de copier la réalité, de ne rien inventer. ..
Et puis un Allemand invente un appareil, prend la pellicule (1 m 50), la
met dans un boitier : la pellicule d’Edison. Cet appareil n’avait pas de
reflex, mais utilisait un télémetre, donc on ne voyait pas la photo en la
faisant. Le son, la perche, c’est aussi 'instant décisif : Claudine ne touche
pas son modulometre pendant la prise de son.

Jrai eula chance d’avoir un rédacteur en chef, a 19-20 ans, qui m’a indiqué
I’élaboration par des Américains de Time Life d’'un prolongement du
photojournalisme avec des caméras et avec le son. Il m’a envoyé a une
féte foraine en me demandant de tourner sans couper. La continuité vient
avant tout avec le son. Quand j’ai fait Une partie de campagne (1974), sur
Giscard, avec un grand ingénieur du son, Bernard Ortion, qui a formé
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Claudine Nougaret, j’ai pu enregistrer un homme politique en dehors
des discours. Giscard était tres étonné de découvrir comment il parlait
dans la vie, avec des fautes de syntaxe. Le cinéma direct est né en 1960
parla séparation entre la caméra et le magnétophone, avec la découverte
d’un systeme a quartz qui permettait de se passer du cable. Le son et la
caméra sont alors devenus autonomes.

C. Nougaret —Pour enregistrer le son, je travaille a oreille dans un cadre
prédéfini. C’est une danse, en symbiose avec la personne qui parle. C’est
une écoute singuliere, un travail de l'oreille qui se bonifie avec le temps.
J’ai appris a écouter, dans un laboratoire de recherche en musicologie
d’Aix-en-Provence, les sons de la vie. Je congois ainsi la bande-son d’un
film. Je ne fais pas qu’enregistrer.

R. Depardon — Ce dispositif a pris son sens dans les institutions. J’ai
besoin de la voix de I'institution, de Pordre (le psychiatre, le juge...),
d’une confrontation, quelque chose de plus hermétique, un face-a-face
pour que tout le monde oublie la caméra.

La vie ordinaire est-elle un enjeu ?

C. Nougaret — Nous ne filmons pas des patients violents, nous filmons
des patients plus proches de nous, avec lesquels nous pouvons nous
identifier.

R. Depardon —Dans 12 jours, nous ne filmons pas les soins psychiatriques.
Je voudrais faire un film sur 'infirmerie psychiatrique de la préfecture
de police de Paris, mais je n’arrive pas a obtenir les autorisations sous
prétexte de secret professionnel. A Paris, la situation est exceptionnelle :
la police n’amene pas les gens aux urgences psychiatriques.

Le film montre les auditions par un juge des libertés de personnes
qui font lobjet d’une hospitalisation sous contrainte, entrecoupées
d’images montrant Uintérieur (couloirs vides, pavillons lugubres,
portes que Uon ferme a clef), puis Uextérieur de Uhépital. Quel est le
sens de ces intermédes ? S'agit-il de montrer l'enfermement ?

R. Depardon — Les intermédes sont importants, en particulier en
'absence de scénes de soin. J’ai bénéficié de mon expérience. Le premier
jour, profitant de cette tension en moi, je ne voulais pas faire de plan fixe,
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j’ai vu le lino neuf, j’ai mis la caméra sur un chariot, je n’ai rien demandé
a personne, a la maniere du cinéma direct : un monsieur est passé, un
second m’a doublé (il n’y a que les premiers assistants de Hitchcock
qui peuvent lancer un figurant dans le cadre de cette manicere...), une
infirmiere... Tout cela fait un beau travelling. Une grande solitude se
dégage de ce plan.

C. Nougaret — Ce premier plan est formidable, comme la premicre
impression dans un hopital psychiatrique. L'utilisation de la musique,
chez nous, n’est jamais redondante avec ce qui se dit, mais dispose d’une
place a part. Alexandre Desplat apprécie de travailler avec nous parce
qu’il n’a pas a faire des nappages sur des dialogues : il fait une création
musicale sur 'idée de 'enfermement.

R. Depardon — 11 y avait des plans pour la musique, d’autres non. Il y a
des paranofaques déambulateurs. .. Cest spontané. Nous en revenons a
des regles tres cinématographiques, avec trois caméras : champ, contre-
champ et un petit master shot, comme dans les films de Vincente Minnelli
(les gens en pied ou en buste). Les intermedes permettaient de montrer
I’hopital et Penfermement. Agneés Sire I'a retrouvé dans mes photogra-
phies® Il y a quinze ans, j’ai travaillé sur les personnes qui vieillissent en
centrales, pour le magazine Notre temps (pour les retraités, non publié).
Nous sommes allés a Muret, pres de Toulouse, et a Clairvaux (un ancien
monastere cistercien). Le directeur de cette centrale m’a autorisé a visiter
le mitard, petite prison dans la prison : il me présente un cadre supérieur
qui a tué deux personnes et qui demande a étre au mitard pour éviter
la cour commune — il a une cellule a lui et sa petite cour privée pour la
promenade. Le sillon creusé dans la cour, symbole de 'enfermement,
devenait une sorte de land art.

Maintenant, a ’hopital psychiatrique, on entre comme dans un hopital
normal — il y a une petite guérite sur la droite, mais on entre comme on
veut ; il y a 850 personnes, mais on ne les voit pas ; on est dans un immense
parc, avec des biches, mais on ne voit rien. J’ai fait une seule photo, qui
figure sur l'affiche du film. Je me suis apercu au bout d’un mois qu’il
y avait une recette des finances dans ’hopital, qui ouvrait a dix heures

2-« Raymond Depardon — Traverser », 'exposition congue par Agnés Sire a la Fondation Cartier-
Bresson, se poursuit a la galerie Lympia & Nice du 1* mars au 30 juin 2018. Le catalogue de I'exposition
est publié aux éditions Xavier Barral.
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le lundi matin, et les gens venaient chercher de P'argent depuis tous les
services, dans le brouillard. Les traitements psychiatriques font que les
gens ne marchent pas comme les autres. Un jour, a Los Angeles, avec les
Cabiers du cinéma, je me dirige a pied vers les studios Universal. Sous un
pont, je remarque un gars qui marche de maniere singuliere : j’al trouvé
un hopital psychiatrique sous les autoroutes. Il y a la parole, mais il y a
aussi la gestuelle. ..

C. Nougaret — Nous sommes dans une recherche d’honnéteté, sans
recours aux artifices émotionnels du cinéma. I.’émotion vient des gens
qui racontent leur histoire, des situations. Le plus difficile, c’est de ne
pas surinterpréter et de restituer au mieux la parole des patients avec la
meilleure qualité possible pour que le spectateur n’ait pas de doute sur
ce qu’il voit et entend. Nous sommes responsables de la confiance que
les personnes filmées nous ont accordée. Cette citation d’Albert Camus
évoque notre démarche : « I/y a la beauté, il y a les humiliés. Quelles que soient
les difficultés de 'entreprise, je ne vondrais n'étre jamais infidele ni a l'une ni anx

antres>. »

R. Depardon — 11 y a peu de temps, un jeune étudiant de la Femis me
dit : « Quelle place donnez-vous a l'esthétique dans votre cinéma 2 » Je réponds :
« 50 %. » L me dit : «Ab bon, ce n’est pas ce gue l'on nous apprend a la Fenris. »
Cette volonté de privilégier le fond sur Pesthétique est un vestige de
Mai 68. Au début, je ne faisais que des photos ou des plans-séquences.
Les monteurs m’ont appris a découper le réel tout en conservant la force
des images. Pour 72 jours, je n’ai pas de seconde équipe pour faire les
plans « secondaires » ; je prends un grand plaisir a les faire moi-méme.

Cherchez-vous a dénoncer une forme de violence institutionnelle ?
Est-ce qu’elle vient du juge, qui garantit la conformité de la pro-
cédure, ou du médecin, qui écrit le certificat ?

C. Nougaret —1.a loi oblige 'hopital a présenter les hospitalisés devant
un juge des libertés. En France, il y a des hopitaux qui ne le font pas : les
juges doivent juger sur dossier. Cette loi permet un regard judiciaire sur

3-Albert Camus, « Retour a Tipaza », dans PEté [1954], Paris, Gallimard, 2006, passage cité dans
une lettre & René Char : voir A. Camus et R. Char, Correspondance (1949-1956), édition de Franck
Planeille, Paris, Gallimard, 2007.



La beauté et les humiliés

I’hopital. Dans 72 jours, ce sont les patients qui racontent ’hospitalisation
en psychiatrie et non les psychiatres. En filmant et en montant, nous ne
favorisons pas plus le juge que le patient.

R. Depardon — Moi, je suis du c6té du patient. J’ai envie de écouter.
IIs ne sortent pas a cause de leur maladie. e grand manitou, dans cette
affaire, c’est le psychiatre. Cette parole, ces gens, c’est la premicere fois
que je vois cela. Bt c’est en effet un probleme que cela débouche sur pas
grand-chose.

Le film montre en majorité des patients agités, agressifs, en souffrance,
dans des situations de violence contenue. Est-ce que I'hopital provoque
toujours l'angoisse, comme les anciens asiles du type San Clemente ?

R. Depardon — Je suis aussi du coté du juge. Les juges sont émus.

C. Nougaret — Personne n’avait vu un juge ou un patient d’aussi pres.
Le cinéma fait un zoom incroyable sur ces personnes. Méme si elles ne
parlent pas, nous ressentons des sentiments, par les regards, les gestes,
les attitudes. .. De telles audiences scrutent la situation, la grossissent.

R. Depardon — J’ai envie d’entendre. La privation de liberté est pour
moi fondamentale. En 2015, 92 000 personnes refusent de soigner
leur maladie mentale ; la société les y oblige. Les 2 % de mainlevées au
Vinatier (9 % au niveau national) sont dues a des vices de formes. Le délai
de douze jours, fruit d'un compromis entre le ministere et les psychiatres,
ne correspond pas au délai de soin, mais permet de vérifier qu’une per-
sonne ne reste pas enfermée arbitrairement. Nous avons rencontré une
personne qui sortait, mais quand nous I’avons filmée en train de faire
sa valise, cela paraissait trop mis en scene. Nous avons filmé quatre-
vingts audiences, nous en avons retenu soixante-douze au montage, et
dix finalement.

C. Nougaret — Dans 12 jours, les personnes qui sont hospitalisées sous
contrainte ne sont pas déchues de leurs droits civiques et ont toujours
le droit de refuser d’étre filmées. Mais c’était plus compliqué : pour des
personnes sous tutelle ou curatelle, il est nécessaire d’obtenir les auto-
risations du tuteur, de 'avocat, de la personne, du juge des tutelles. ..
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R. Depardon — Au moment du montage, j’ai beaucoup projeté parce que
je me méfie de ordinateur qui pousse a privilégier les scenes violentes.
On s’ennuie devant un ordinateur, on a envie que cela aille plus vite. La
projection permet de voir les choses différemment. Nous avons monté
pendant quatre mois (le double du temps de tournage), nous avons fait
quatre projections intermédiaires. Des choses imperceptibles, des hési-
tations apparaissent. En réalisant ce film en marge de notre société,
on produit une photographie assez précise des 60 millions de Frangais.
Depuis la marge, on voit bien la société francaise d’aujourd’hui. En effet,
si on récapitule : on ale nom d’un grand opérateur de téléphonie, le mot
« kalachnikov », les gardes d’enfant, le suicide, Besancenot. .. Beaucoup
de choses qui font une photographie d’aujourd’hui, comme dans /es

Habitants (2016).

Tout compte fait, avez-vous réalisé un film sur la justice ou la

psychiatrie ?

R. Depardon — 11y a quelque chose qui me touche dans la psychiatrie ;
on pourrait refaire un film. En justice, 'un dit : « Je suis innocent », autre :
« Je veuxc sortir ». Je suis plus proche du gars qui veut sortir. La liberté,
méme si elle est irrationnelle, méme si elle repose sur quelque chose. ..
je ne suis pas un malade mental... cela me touche plus. Dans ’hopital
psychiatrique, tous les patients ont une histoire incroyable, presque litté-
raire. Nous avons tres longtemps gardé des plans d’une jeune femme qui
venait de 'unité des malades difficiles. Nous n’arrivions pas a les monter,
donc nous nous disions, nous allons en faire le deuil. Mais tout de méme,
par acquit de conscience, elle avait vingt-deux ans et voulait retourner a
Tarar, pres de Villefranche ou j’ai passé mon enfance. Elle était douce et
gentille. On m’a dit qu’elle mettait le feu partout, qu’elle était pyromane.
C’est magnifique ! Si je devais faire de la fiction, je ferais un film sur les
raisons qui la poussent a mettre le feu partout.

Propos recueillis par Jonathan Chalier
et Emmanuel Delille






