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(Dé)jouer a se faire peur — sur «
Le pire n’est pas (toujours)
certain » de Catherine
Boskowitz

Par Anne-Laure Amilhat-Szary

Avec « Le Pire n’est pas (toujours) certain », spectacle créé ce soir a
la MC93 de Bobigny, Catherine Boskowitz propose en s emparant
de la question migratoire et des réactions qu’ elle suscite comme un
conte politique voltairien ou il est possible de se jouer de la peur, au
sens littéral que permet le thédtre comme au sens politique de
I’engagement. La géographe Anne-Laure Amilhat-Szary a assisté a
sacréation.

Ce qui est peu a peu devenu « Le pire n'est pas (toujours) certain », piece
écrite et mise en théétre par Catherine Boskowitz (selon son générique),
est de fait un dispositif poétique et politique inspiré par la crise
contemporaine des politiques migratoires et porté a la scéne par un
collectif d'artistes exceptionnel. Dans la vague d'art documentaire qui
déferle devant des publics en quéte de sens, cette piece revét une
puissance inédite en tissant deux fils, I'un narratif, I’ autre contextuel. La
premiére chose qu'il faut dire de cette ceuvre — et celail faut le clamer ! —
c'est que « Le Pire... » ne parle pas d'eux, des autres, mais bien de nous,
del’Europe, aqui I’ altérité fait peur. La seconde est que ce travail est écrit
pour « faire monde », et pas uniquement parce qu'il est traversé par la
lecture et la mise en voix du texte de Patrick Chamoiseau, « Fréres
migrants ».

Aller voir le « Le pire n’est pas (toujours) certain », c'est a premiére vue
plonger dans la dystopie d’un futur proche ou I’ enfermement des migrants
s est renforcé en égale proportion de I'indifférence générale. Bien sir on
est dans lafiction, projetés dans un espace-tempsirréel ou les chiensont la
parole... Mais en méme temps, c'est pendant les résidences de maturation
de la piece que I'on a appris que Bolsonaro venait de supprimer le
ministere de la Culture brésilien tenu quelques temps auparavant par
Gilberto Gil : le pire est parfois de I’ ordre du probable, et ¢’ est bien la ou
nos contradictions morales et politiques nous travaillent que cette ceuvre
résonne !

Pour autant la piéce ne se définit pas comme une piéce politique au sens
brechtien. Pas de message projeté de la sceéne vers le public, mais la
construction patiente d’ un systéme de fissures, que la troupe constituée par
Catherine Boskowitz veut partager avec son public pour I'inviter a
s'engouffrer ensuite dans ces breches. La puissance de cette piece
inaugurée au festival des Zébrures d'automne, et qui va se donner a
découvrir dans le théétre qui I’ a produite, la MC93, du 11 au 21 décembre,
c’'est bien de nous inviter a nous faire peur tout en nous offrant des pistes
émancipatrices pour contrer un futur que notre quotidien mou réduit par
ailleurs au rang de prophétie auto-réaisatrice. On est plutdt dans un conte
politique voltairien porté a la scéne ou il est possible de se jouer de la
peur, au sens littéral que permet le thédtre comme au sens politique de
I’ engagement.
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Autour de la dramaturge, une troupe de comédien-nes dont le talent n’a
d’égal que la complicité : écrit aprés un voyage effectué sur la route des
Balkans par Catherine Boskowitz en 2015, le spectacle est né du travail de
résidence mené par un groupe qui al” habitude de travailler ensemble en se
confrontant a des formes d expérimentation permanente. Tissée autour
d’une composition textuelle inédite et du dialogue de textes préexistants
(Patrick Chamoiseau, Hannah Arendt, Paul Claudel, Armand Gatti et
Antonio Tabucchi), I'ceuvre est portée par un groupe de comédiens
(Frédéric Fachéna, Marcel Mankita, Estelle Lesage, Nanténé Traoré,
Andreya Ouamba et Catherine Boskowitz), scénographe (Jean-Christophe
Lanquetin), éclairagiste (Laurent Vergnaud) et costumiére (Zouzou
Leyens) qui se connaissent et aiment rechercher ensemble I’ avénement
d’une performance collective, dans une exigence artistique de trés haut
niveau.

Des personnes dans I’ exil récent ont travaillé avec eux a différentes étapes
du projet et sur scéne, leurs masgues témoignent de I'importance de leur
présence et trois d’ entre eux, Kosta Tashkov, Khalid Adam et Aboubakar
Elnour ont partagé I’ univers du plateau scénique pendant les résidences.
Un musicien (Jean-Marc Foussat) vient ponctuer de ses propositions le
rythme de I'action. Ja aussi été invitée pendant le temps de la création,
en tant qu’ enselgnante-chercheuse, spécialiste des migrations et frontieres,
aaccompagner les résidences.

Mettre une géographe au théatre ¢’ était I'impliquer au-dela de ce que les
sciences humaines qualifient d observation participante, puisque je me
voyais offrir carte blanche dans mes interventions, sur et hors plateau ! Ce
que je préfere quaifier dexpérimentation agoute une dimension
complémentaire a ce dispositif thédtral dont la complexité ouvre un
potentiel esthétique d’ une grande qualité.

Assembler lesfragmentset jouer
danslesfissures du monde

L'une des premiéres qualités de la piece est sa capacité démiurgique a
mettre en tension les multiples fragments de notre monde contemporain
dont la complexité des dispositifs migratoires n’est qu'une illustration. La
poétique du texte écrit par Catherine Boskowitz est au service d'un
thédtre-monde : au fil des tableaux, on voyage sur les routes migratoires
rendues désormais célébres par les médias a coups d’' images de naufrages
et d’hommes, femmes, enfants engloutis dans les camps censés sécuriser
leur voyage. Il ne s agit pas d’' une une hétérotopie, d'un monde a part, on
est avec elles et eux dans le monde, un « tout monde » au sens d'E.
Glissant. La force du dispositif scénique imaginé par Catherine
Boskowitz, en complicité avec Jean-Chiristophe Lanquetin
(accompagnées d'une assistante a la mise en scéne trés impliquée, Laura
Baguela), est de nous faire habiter, le temps de la performance scénique, le
méme espace-temps.

Des la scene initiale le pacte est clair : tout va se faire « a vue. » ni
coulisses ni retrait, la vérité de la proximité. Mais en méme temps une
béche transparente est tendue entre les spectateurs et le plateau, qui sera
peinte dans une scéne extérieure : les filtres de la création peuvent se
mettre en branle. « Le théétre est le monde », cela est revenu sans cesses
dans les échanges entre les comédiens comme avec |le scénographe Jean-
Christophe Lanquetin, qui ajoué de son pouvoir de démarquer I’ espace en
fabriquant pour le plateau des superpositions subtiles. Un tapis de scéne en
forme de carte effacée de la Méditerranée délimite un centre et une
périphérie et permet d’ agencer leslieux d une action non linéaire.

Aucun des personnages ne peut véritablement en pénétrer le cercle, tous
assignés aux périphéries, sauf le chien, acteur essentid, le seul qui & se
donne ce droit de pénétrer le centre du cercle... Le chien, symbole de
I" habiter sédentaire, du havre domestique est aussi cet étre exfiltrable vers
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les non-lieux des camps et de I'absurde. |l nous renvoie auss a nous-
mémes, incapables d agrandir le cercle, de faire entrer dans la lumiére du
foyer qui réchauffe et sécurise celles et ceux qui ont le malheur d’ étre né
quelque part d'ailleurs. Les enjeux de pouvoir se tissent autour de cette
toile trés belle qui sera chiffonnée par les acteurs dans la scéne finale,
exprimant leur prise de pouvoir et leur capacité a proposer des solutions
esthétiques et politiques.

L'une des scénes qui suit est un banquet détourné : les dieux dans
I’Olympe se disputent, mais ne régnent plus sur un monde auquel ils
continuent de tenter d’imposer leur paradigme : les paroles des Européens
se brouillent les unes les autres sur fond de bombardements aériens. Dés le
début de des résidences de création, quand les autres n’avaient pas encore
de costume déterminé, Catherine Boskowitz a porté ses cornes de grosse
vache. Loin du mythe fondateur de la princesse phénicienne enlevée par
Zeus sous la forme d'un taureau, la dramaturge endosse la grossiéereté du
processus, force sa puissance d’ énonciation en fondant I’ ceuvre sur son
expérience subjective et I’ en affirmant sur scéne : « vous venez au théétre
parce que je vous y emmene », je vous propose de tenter de reconstituer
I"absurde des voyages migratoires faits d'allées et venues, de voyages et
d’ attentes, d’ espoirs contrariés et de réves renouvelés par une mosaique de
textes qui seule peut faire sens pour rendre compte d' une telle complexité.

Cette mondialité que la scéne met en place s'indure peu a peu en nous,
spectateurs. Ses traces nous hantent par I'écho des mots tissés sur le
plateau que I’ obscurité du cube noir fait résonner. La musique produite par
Jean-Marc Foussat chague soir en renouvelle I’ expérience. La question
rythmique est au ceeur de I’ ceuvre. Des auteurs nombreux sont convoqués,
Patrick Chamoiseau et on manifeste Freres Migrants semble le fil
conducteur entre des extraits de Paul Claudel, Hannah Arendt, Antonio
Tabuchi et Armand Gatti, principaux invités d’une piece dont le premier
titre a é&é « Le pire n'est pas toujours sOr. Piéce pirate en plusieurs
tableaux » et il y a bien quelque chose de I’ ordre de I’ effraction qui se
produit. Ce chantier théatral est une traversée, pas aussi éprouvante bien
sOr que celle des obstacles que doivent surmonter les migrants, mais qui
ouvre sensiblement sur cette complexité.

Jouer a perdrel’humanité et
reprendre un souffle politique

Dans cette architecture théatrale, on ne sait plus qui n'est pas a sa place :
le chien humain trop humain, ou I’ Europe qui festoie au banquet funébre
de la civilisation méditerranéenne ? Le propos de la piéce est bien de
constituer un univers fictionnel, une fiction a la fois documentaire et non
réaliste, dont témoigne ces deux répliques désespérées entre un homme
prisonnier d’'un camp de migrants a Calais surpris de comprendre un
chien, lui-méme étonné de voir un humain capable de communiquer avec
I"animal qu'il est : « Tu parles chien ?/ Tu parles, chien ? ».

L'intérét d offrir cette place dans I’intrigue au chien, joué tour a tour par
différents comédiens, Andreya Ouamba, Frédéric Fachéna et Marcel
Mankita, chacun avec une puissance d'interprétation complémentaire, est
de placer en position centrale un étre doté de sens aiguisé. Il ne fait pas
que voir, il est ouvert aux odeurs, aux hormones : le voyage dont il nous
parle se fait synesthésique, comme si seul I’animal pouvait nous partager
de fagon aussi juste une approche du paysage sensible des routes de I’ exil.
L'anima préféré de I’homme affirme quelque chose que I'on retire
souvent aux personnes en migration, leurs affects et leurs sensations.

Dans mes notes prises au fil des répétitions, j’ai trés vite noté « Ici le chien
est le personnage central, il décentre I’humain tout en le ramenant a ses
fondamentaux : chaleur, partage. Seul et dernier compagnon de I’homme
dans la déroute. Chiens de rue, chiens de migrants, chiennes de
frontiéres ». Sa stabilité dans la déroute est un gage pour nous : fous-
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folles, les migrant.e.s ne le sont pas face a un monde qui I'est devenu...
mais ils peuvent basculer dans ce gouffre face a tant de souffrance. Dans
le dossier d'intention de la piéceil était bien écrit : le chien est le narrateur
de quelque chose. 11 est le narrateur d'une géographie. Il se déplace et il
accompagne » (Catherine Boskowitz).

La dimension onirique des chiens constitue en quelque sorte la garantie de
laforce de leur parole. Paradoxaement, ce qu'ils disent n’ apparait pas du
tout fictionnel. De fait le personnage du chien fait le trgjet de Catherine
qui, eleeméme, a suivi la route des exilés syriens a I'éé 2015 :
Thessalonique, Serbie, Macédoine, Vienne, Calais, Bobigny. « Il est
I"achimiste du réel sordide, le seul a pouvoair transformer |I’os en or » ai-je
noté a un autre moment des répétitions. La justesse de la piéce tient aussi
la: en confiant les mots des existences cabossées par la migration a ces
personnages fictionnels que sont les chiens de la piece, Catherine
Boskowitz signifie aussi I'impossibilité pour quiconque, simple citoyen
légal ou acteur de théétre, de se « mettre aleur place ».

D& ouer la peur, créer desliens

Sans étre une piece a thése, « Le pire... » est bien un une piece ou la
politique joue un réle central : et ¢’ est une politique du lien qui est mise en
évidence dans toutes les dimensions de I’ ceuvre. Le réseau des activistes
qui d'un bord a I'autre de I'Europe aident les exilés a franchir les
frontiéres sont les autres personnages clés de la piece tout en restant
anonymes. Ils sont le ceeur d’un réseau que I’ on sait relié & tous ceux qui
ont contribué a rendre possible cette piéce : les habitants du foyer Oryema
de Bobigny ou Catherine Boskowitz et Estelle Lesage ont pu étre en
résidence avant sa destruction (les marionnettes et les masques qui
structurent le jeu des acteurs témoigne de cette fidélité), mais aussi la
directrice de laMC93, Hortense Archambault, qui a finalement pris le pari
de financer cette production, suivie par Hassan Kouyaté pour les
Francophonies de Limoges accompagnés par |’engagement initial du
Collectif 12 de Mantes-La Jolie. Dés le premier jour de . Dés le premier
jour de mon introduction a la troupe, Catherine Boskowitz m’ avait livré
que ce qui lui importait, ¢’ était la multitude des liens qui se construisent
autour du théatre, un théétre qui est relation.

Dés le début du travail de mise en scéne a surgi I’idée d'une bache pour
figurer le tunnel creusé sous le camps pour faire échapper les prisonniers.
L'idée était que les comédiens sortent de dessous a la fin pour aboutir a
Bobigny, point culminant de I'action de par sa centraité dans le jeu
politique de cette création. Assumée comme « idée loufoque, mais pas
absurde » comme je le notais au bord du plateau dés janvier 2019 : « elle
donne des super pouvoairs aux activistes qui deviennent les super héros de
notre monde chancelant dans la barbarie. C'est placer la barre trés haut.
Tous ne peuvent pas en étre ». A sa facon la piéce place en son ceeur une
contradiction dialectique bien partagée entre notre responsabilité
collective dans la faillite du systeme et la difficulté de s engager sur une
autre trajectoire pourtant désirée.

En témoigne cet extrait : « L'éection de M. Trump a commencé dés le
premier migrant naufragé avec sa famille dans une mer d'indifférence
BRUIT AVION... Il y ades bouts de Trump en chacun de nous, a plus ou
moins forte densité BRUIT AVION... Si Trump surgit dans tous les
horizons, c'est qu'il gisait déja bien installé en nous. L erreur serait de
croire que nous sommes différents de ceux qui ont voté pour lui. BRUIT
AVION... ». L'idée du tunnel a finalement été scénographiée autrement,
mais |’ envie de creuser demeure. Creuse la terre pour enterrer les morts en
migration. Mais cela ¢’ est impossible au théétre, ou la question du volume
se regle autrement. Cependant, cette idée de creuser c'est aussi I'idée de
creuser en nous, en tout un chacun, pour atteindre I'inaccessible ressort
subjectif.

La comédienne Estelle Lesage joue tout au long du spectacle un role
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essentiel d’aiguillon du réel, dans un numéro de clown désopilant ou dans
son personnage de Fée Clochette. Avec Marce Mankita, elle fait tenir
auss cette scene d’amour extraordinaire entre Hannah et Patrick (Arendt
et Chamoiseau) ou les mots échangés incitent a la prise de position
personnelle dans un dialogue qui e développe dans un isolat lumineux ou
les deux personnages se modélent I’ un I’ autre comme au premier jour du
monde renouvelé par la force de leur lien « I faut cependant beaucoup
aimer pour agir... et ne pas s arréter .../ de penser ... / et agir ». Derriere
les personnages, ce sont leurs textes qui doivent nous aider atirer lesfils
de cette composition pour dler au-dela de la fiction. Car, comme le
demande |’ un deux « si ceux qui pensent N’ agissent pas, comment inventer

le passage ? »

En conclusion de la soirée, on repart naviguer avec Tabucchi et un
personnage nous invite & « fermer les yeux » pour voir autrement, pour
recomposer en nous ce qui peut désormais I’ étre gréce a tout ce a quoi
nous venons d avoir acces. Il n’est pas nécessaire de prendre ces mots au
pied de lalettre : al’issue de la piéce, on y est d§a, dans ce clair-obscur
de I'outre-la. Ce chantier théétral est une traversée, pas auss éprouvante
bien sir que celle des obstacles que doivent surmonter les migrants, mais
qui offre aux spectateurs une ouverture inédite sur la complexité fractale
d’un dispositif ou la porte d’ accés a |’ autre est toujours repoussée par une
nouvelle frontiére, une nouvelle loi, une nouvelle arme.

« Ta présence |égitime ce qui est en train de se passer ici » m’at-on désle
premier jour ol j’al partagé la résidence de création de la piéce. Je ne crois
pas tant avoir été utile du point de vue de la convocation du réel que la
science documente, mais en permettant aux personnes réunies
par Catherine Boskowitz d'assumer que « Le pire n'est pas (toujours)
certain » constituer un véritable travail de recherche, esthétique et
politique. En réclamant la possibilité de I'utopie au sein d'un monde
chancelant et en la construisant par le lien de I'action, en la faisant
émerger par une exigence plastique et des comédiens au jeu précis et
exigeant, celles et ceux qui nous dissequent le Pire nous laissent entrevoir
les conditions de possibilité de ce qu'il nous reste afaire.

«Lepiren’est pas (toujours) certain » de Catherine Boskowitz se joue
ala MC93, Maison de la culture de Seine-Saint-Denis Bobigny du 11
au 21 décembre 2019.

NDLR : Anne-Laure Amilhat-Szary a participé a la fondation du collectif
de chercheurs, d' artistes et d’ experts |’ antiAtlas des frontiéres.

Anne-Laure Amilhat-Szary

Géographe, Directrice du Pacte, Laboratoire de Sciences Sociales
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