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________________________________________________ 

THÈSES DE SOCIOLOGIE ET ROMANS À THÈSE  
Michel VILLETTE  

RÉSUMÉ : Les marqueurs rhétoriques de la « scientificité » 
des discours sociologiques sont-ils spécifiques ? Pour 
aborder cette question sensible, nous partons d’un tableau 
des procédés rhétoriques couramment employés en 
sociologie. Nous en déduisons les caractéristiques 
génériques du genre « écrit sociologique ». Puis nous 
comparons ce genre à un genre littéraire à la fois proche et 
distinct : le roman à thèse (un genre mineur, très pratiqué 
en France au début du XXe siècle et illustré notamment par 
Charles Mauras et Paul Bourget). Les parallèles sont 
troublants. Mais alors, si la différence entre thèse de 
sociologie et roman à thèse n’est pas marquée dans le 
texte, ne faut-il pas chercher ailleurs la « scientificité », 
dans les fragiles conditions de la production et de la 
réception savante : débat sur l’interprétation et critique des 
sources ? Encore faut-il que ces conditions se trouvent 
remplies, ce qui n’est pas si fréquent.  

MOTS-CLÉS : sociologie, roman, genre littéraire, 
rhétorique, scientificité.  

Contact : <michel.villette@icloud.com> 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ABSTRACT : Are the rhetorical markers in sociological discourse specific 
and of a « scientific » nature ? To tackle this delicate question, let us start 
by drawing up the generic characteristics of sociological texts. Let us 
compare these characteristics with those of a literary genre : the French 
« roman à thèse » from the beginning of the XXth century. This old-
fashioned and decried literature will serve as a driving bolt in order to 
demonstrate that a formalism sometimes asserted as scientific, does not 
guarantee scientific character, but just conformity to editorial 
requirement. To conclude, if the difference between socio- logical these 
and novel is not embedded in the text itself then, what eventually make 
its « scientific nature » ? May be just the fragile conditions of its 
production and reception : debate and criticism of the sources if 
effectively implemented. But is this always the case ?  

KEYWORDS : sociology, novel, literary genre, rhetoric, scientific 
character.  

ZUSAMMENFASSUNG : Gibt es spezifische rhetorische Merkmale der « 
Wissenschaftlich- keit » in der soziologischen Sprache ? Um diese 
delikate Frage anzugehen, gehen wir am besten von einer Übersicht der 
in der Soziologie üblichen rhetorischen Vorgehensweise aus. Wir sollten 
die gemeinsamen Hauptmerkmale der Gattung « soziologische Schriften 
» zusammenfassen. Vergleichen wir diese Gattung mit einer literarischen 
Gattung, so stellen wir fest, dass es letzterer gleichzeitig nahesteht und 
dennoch sich von ihm abhebt : der « roman à thèse » (eine 
vernachlässigte Gattung, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts in 
Frankreich entstand und deren bekannteste Vertreter Charles Mauras 
und Paul Bourget sind). Die Parallelen sind augenfällig. Wenn aber der 
Unterschied zwischen soziologischer Abhandlung und « Bildungsroman 
» nicht im Text selbst aufzufinden ist, muss dann nicht ausserhalb des 
Textes die « Wissenschaftlichkeit » in den Rahmenbedingungen der 
Produktion und der Rezeption gesucht werden, d. h. : in den 
Interpretationsvorschlägen und der Quellenkritik ? Diese Bedingungen 
müssen natürlich erfüllt sein, was ja nicht immer der Fall ist.  

STICHWÖRTER : Soziologie, Roman, Literaturgattung, Rhetorik, 
Wissenschaftlichkeit.  
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THÈSES DE SOCIOLOGIE ET ROMANS À THÈSE  
Michel VILLETTE  

« Une fois, on m’a invité à donner une conférence devant un vaste auditoire ; elle 
devait commencer à vingt heures », Thomas C. Schelling 1. 

« Sa femme (dont le père est gardien de la paix et la mère vendeuse dans un 
grand magasin) a 26 ans, elle est secrétaire à la Régie Renault depuis cinq ans 

», Pierre Bourdieu 2.  

« Par exemple, s’il suit l’étiquette, un homme ne devrait pas inviter trop tôt une 
jeune fille pour le réveillon du nouvel an, de peur que celle-ci n’ait de la peine à 

trouver un prétexte honorable pour refuser », Erving Goffman 3.  

« Jusqu’à nos jours, l’empereur pontife de Chine est resté un faiseur de pluie car, 
tout au moins dans la Chine du Nord, les incertitudes météorologiques revêtaient 
plus d’importance encore que les installations d’irrigation, aussi grand que soit le 

poids de celles-ci », Max Weber 4.  

Quel est le statut du récit dans les textes de sciences sociales ? En quoi 
contribue-t-il à faire du discours sociologique un discours « scientifique » ? 
Tantôt, il semble que la documentation empirique joue un simple rôle 
d’illustra- tion des thèses avancées. Elle remplit alors la même fonction 
rhétorique que l’exemplum aristotélicien, la fable d’Ésope ou la parabole 
évangélique. Tantôt, au contraire, les narrations, les extraits de conversation 
ou les dénombrements semblent être des résumés fidèles d’un compte 
rendu d’observation analogue au cahier d’expérience du biochimiste : à la 
fois source d’invention et élément de preuve, référent d’analyse issu d’une 
confrontation serrée et sérieuse avec le réel. On peut alors être tenté 
d’attribuer au texte un statut « scientifique » au sens où l’on n’hésite pas à 
employer ce terme, en dépit des équivoques qu’il recouvre, dans les 
sciences physiques ou dans les sciences de la vie 5.  

Lorsque l’on considère les descriptions empiriques (qu’elles soient chiffrées 
ou littéraires) comme des éléments ayant pour fonction la persuasion ou 
l’illus- tration pédagogique, la sociologie devient aussitôt une branche de la 
rhétorique. L’art du sociologue est de faire advenir et de rendre crédible une 
représentation de la vie en société. Il emploie pour ce faire toutes sortes de 
moyens d’influence et, parmi ceux-là, des procédés rhétoriques analogues à 
ceux des hommes politiques, des avocats, des prédicateurs et des auteurs 
de romans.  

Si l’on accepte ensuite de considérer les mêmes descriptions comme des 
comptes rendus d’expériences fidèles, précis, exacts, complets, susceptibles 
de démentir telle ou telle théorie savante comme de l’illustrer et que l’on 
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exige la production de documents à l’appui, de preuves susceptibles de 
vérification, alors la sociologie devient une science empirique comme les 
autres, avec ses expériences, ses débats sur la différence entre faits et 
artefacts, ses fraudes, etc.  

Pour montrer que la rhétorique d’exposition des résultats de recherche 
(dans des articles ou des livres) est insuffisante en elle-même pour 
caractériser comme « scientifique » le texte du sociologue (et plus 
sérieusement, pour suggérer que la transgression raisonnée de certains 
aspects de cette rhétorique serait parfois de nature à accroître la scientificité 
du propos), on s’est attaché ici à comparer deux genres dont l’un relève de 
la littérature et l’autre de la science : le roman à thèse et l’article de 
sociologie.  

À partir d’une grille de lecture des procédés rhétoriques couramment 
employés dans la littérature sociologique standard proposée par Joe 
Gusfield 6, on déduit un ensemble de caractéristiques génériques du genre « 
écrit sociologique ». On compare ces caractéristiques avec celles d’un genre 
littéraire à la fois proche et distinct : le roman à thèse, tel qu’il a été analysé 
par Susan Rubin Suleiman 7. Ce genre littéraire fort décrié sert en quelque 
sorte de repoussoir8 pour mettre en évidence des procédés parfois 
revendiqués comme « scientifiques » bien qu’ils ne soient pas spécifiques 
du champ savant et qu’ils n’apportent pas, en eux-mêmes, la scientificité 
recherchée.  

Une des difficultés constantes de l’analyse rhétorique d’un genre littéraire 
est la délimitation de ses frontières. Si l’on élude ce problème, les genres « 
thèse de sociologie » et « roman à thèse » seront construits par référence à 
quelques textes typiques. Il incombe au lecteur d’appliquer la grille d’analyse 
à tel ou tel texte particulier pour décider de sa proximité plus ou moins 
grande aux modèles de référence proposés.  

L’analyse de ce que Gusfield appelle « la littérature sociologique standard 
américaine » s’appuie sur le dépouillement d’un grand nombre d’articles, de 
rapports et de livres qui peuvent être groupés en trois sous-genres : les 
essais théoriques et de synthèse (exclus de notre analyse), les enquêtes à 
base de données statistiques (statistical inquieries) et les monographies à 
base de données qualitatives (field studies). Pour illustrer son propos, 
Gusfield s’appuie sur la comparaison entre deux classiques de la sociologie 
américaine : The American Occupational Structure de Peter M. Blau et Otis 
D. Duncan 9 et Street corner society de William Foote Whyte 10, représentant 
respectivement l’enquête statistique et la monographie de terrain.  

L’analyse de Gusfield conduit à une étude contrastée des sous-genres à 
l’intérieur du domaine de la sociologie. Elle débouche aussi sur une liste de 
caractéristiques formelles communes à l’ensemble des productions standard 
de la discipline, encore très pertinente aujourd’hui.  
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Dans Le Roman à thèse, Susan Rubin Suleiman analyse les 
caractéristiques formelles de romans comme Les Déracinés de Maurice 
Barrès, L’Étape de Paul Bourget, La Conspiration de Paul Nizan, « 
L’enfance d’un chef » de Jean-Paul Sartre. Elle part d’une définition 
signalétique du roman à thèse11 comme « un roman réaliste (fondé sur une 
esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au 
lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant à 
démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou 
religieuse 12 ».  

I. – SIX CARACTÉRISTIQUES COMMUNES  

Pour éprouver les limites de l’hypothèse selon laquelle écrits sociologiques 
standard et roman à thèse sont deux genres littéraires qui partagent 
beaucoup de traits communs, il faut partir de la liste des caractéristiques du 
texte sociologique standard définie par Gusfield et chercher à repérer, pour 
chacune d’entre elles, son équivalent dans le roman à thèse.  

I. 1. – Dans son texte, le sociologue s’efface en tant que personne et prend 
de la distance vis-à-vis de son sujet  

Selon Gusfield, le premier caractère formel typique de l’écrit sociologique 
standard est l’absence de la première personne du singulier et l’utilisation 
conventionnelle du « nous » (parfois remplacé en français par la tournure 
impersonnelle « on ») pour désigner l’énonciateur.  

Ce n’est pas le sociologue, en tant que personne singulière qui s’exprime 
mais un « sujet savant ». Un ensemble de formules signalent la distance (ou 
l’extériorité) de ce sujet savant par rapport au champ social qu’il étudie : « 
on a observé que... » ; « les membres de l’entreprise disent que... ». Distinct 
de la personne sociale de l’auteur (avec ses opinions, ses sentiments 
moraux et ses préférences politiques), l’auteur sociologue se distingue aussi 
de ceux dont il parle et avec lesquels il tend à n’avoir rien de commun, 
comme pour rester impartial. L’énonciateur d’un texte sociologique n’est pas 
pour autant un locuteur indéterminé, bien au contraire.  

L’appartenance à une institution de recherche reconnue, la liste des travaux 
et des publications, les remerciements aux collègues et bailleurs de fonds, 
les citations affirment a priori la légitimité scientifique de l’auteur et marquent 
la différence de nature entre ce qu’il peut dire et ce que pourraient dire des 
profanes sur le même sujet. Surtout, ces références créent un réseau 
intertextuel dans lequel s’insère l’écrit sociologique et par référence auquel il 
prend sens. Supposées connues du lecteur, ces références créent une 
rupture manifeste entre le discours savant et le discours profane, mais aussi 
entre la lecture savante et la lecture profane. Cet ensemble de marqueurs 
de la scientificité du texte sont parfois rendus indispensables par le format 
des revues et des collections des maisons d’édition, proposant 
systématiquement une notice biographique en tête des articles ou sur la 
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jaquette de couverture des livres. L’absence de ces références équivaut 
alors à une suspicion d’amateurisme qui nuit à la légitimité du propos.  

En tant que sociologue, l’auteur prétend avoir une vision synoptique des 
phénomènes sociaux dont il nous parle. À la différence de ces auteurs de 
roman qui décrivent une situation à travers le regard et les états de 
conscience d’un des personnages, l’auteur d’un texte de sociologie standard 
adopte un point de vue en surplomb ou bien adopte successivement 
différents points de vue, ce qu’aucun des agents étudiés ne sera jamais en 
état de faire. Ainsi, parler d’une grève « du point de vue du patronat » et « 
du point de vue des syndicats » est, pour le socio- logue, à la fois une façon 
de persuader le lecteur que son propos est axiomatique- ment neutre (ce qui 
n’est pas nécessairement le cas) et qu’il présente un intérêt irremplaçable, 
lui seul, par sa profession, étant à même de rassembler des informations 
ordinairement séparées et de les articuler dans un même discours.  

Pour Suleiman, l’effacement et la prise de distance du narrateur par rapport 
à l’histoire qu’il nous raconte ne sont pas des caractères pertinents pour 
l’identification d’un texte comme « roman à thèse ». Les textes relevant du 
genre peuvent être rédigés par un narrateur omniscient, extérieur au récit, 
du point de vue d’un des personnages (ou de plusieurs successivement) à la 
troisième personne ou même, à la première personne. Cependant, la 
formule prédominante dans ce genre est celle d’un narrateur extérieur à 
l’intrigue et disposant d’une vision synoptique sur l’action. C’est le cas dans 
le roman que Suleiman considère comme le plus typique du genre, à savoir 
L’Étape de Paul Bourget (1902).  

L’Étape, reconnu dès sa parution comme un roman à thèse, a permis à 
Bourget « d’exprimer, par le truchement d’êtres fictifs, les principes qu’il 
considérait comme essentiels à une vie politique normale et saine 13 ».  

Historiquement, L’Étape s’insère dans le climat intellectuel et politique de 
l’affaire Dreyfus. C’est un livre de combat des partisans de l’ordre, des anti- 
dreyfusards. L’Étape est l’histoire d’un jeune homme qui, d’anticlérical et 
socialiste, devient catholique et monarchiste. L’histoire se déroule en 1901. 
Jean Monneron, élevé d’après les principes « fanatiques », républicains et 
farouchement anticléricaux de Joseph Monneron son père, finit par renier 
ces principes et par épouser à la fois la fille et les idées de son ancien 
professeur, le « traditiona- liste » Victor Ferrand. Ce dernier, ennemi des « 
faux dogmes de 1789 » est l’« un des chefs les plus en vue de la 
philosophie catholique dans l’Université »...  

Jean Monneron, après quelques hésitations, devient un héros positif qui 
choisit la « bonne voie » et réussit dans la vie. Le roman aurait pu servir de 
démonstration  

 
13. FEUILLERAT, 1938, p. 229.  



 sur 7 15

aux mêmes thèses si le personnage, changé en héros négatif, avait choisi la 
« mauvaise voie » et connu l’échec et la déchéance.  

Dans le roman, deux « supersystèmes idéologiques » s’affrontent, l’un est 
positif et l’autre négatif. Les deux questions que pose Suleiman sont : 
première- ment, comment cette valorisation s’effectue et, secondement, par 
quels moyens (rhétoriques) s’impose-t-elle comme valable au lecteur ?  

Dans L’Étape, le rôle du narrateur est capital dans cette valorisation. Il est 
omniscient, parle « avec la voix de la Vérité » et énonce explicitement des 
juge- ments qui confirment ou infirment les prises de position des 
personnages. Source de l’histoire qu’il raconte (comme le sociologue 
présentant ses données), le narrateur fait figure non seulement d’auteur 
mais aussi d’autorité. En effet, c’est sa voix qui nous informe des actions des 
personnages et des circonstances où lesdites actions ont lieu, et puisque 
nous devons considérer – en vertu du pacte formel qui, dans le roman 
réaliste, lie le destinateur de l’histoire au destina- taire – que ce que cette 
voix raconte est « vrai », il en résulte un effet de glissement qui fait que nous 
acceptons comme « vrai » non seulement ce que le narrateur nous dit des 
actions et des circonstances, mais aussi tout ce qu’il énonce comme 
jugement ou comme interprétation. Le narrateur devient ainsi non seulement 
source de l’histoire mais aussi interprète ultime du sens de cette dernière14.  

La double fonction de source et d’interprète qui est celle de Bourget dans 
L’Étape n’est-elle pas aussi celle de beaucoup d’auteurs de textes 
sociologiques ? N’y a-t-il pas un parallèle étroit entre la révolte, toujours 
possible, d’un lecteur de romans à thèse, refusant le pacte formel, accusant 
le romancier d’avoir truqué son jeu, d’avoir fait du vraisemblable un procédé, 
et le fréquent refus qu’opposent les profanes à l’autorité des textes 
sociologiques ?  

I. 2. – Le texte sociologique conduit le lecteur d’une préconception inexacte 
ou fausse vers une représentation plus exacte ou plus juste de la réalité  

Selon Gusfield, l’écrit sociologique s’efforce de convaincre, au moyen 
d’arguments enchaînés, dans une rhétorique de la persuasion qui conduit le 
lecteur de préjugés inexacts ou faux vers une représentation plus exacte ou 
plus juste de la réalité. Le plan de l’écrit sociologique satisfait typiquement 
cette exigence. Une revue de la littérature sociologique sur le sujet est suivie 
d’un exposé des faits nouveaux avancés par le chercheur et d’un effort pour 
certifier la validité de ces faits par référence à une « méthode » parée du 
label de la scien- tificité. Enfin, la conclusion ajoute les savoirs nouveaux 
aux savoirs préexistants ou se substitue partiellement ou totalement à eux.  

Chaque fois qu’un comité de lecture rejette un article « parce qu’il n’apporte 
rien de nouveau », il confirme la force de cet idéal qui fait obligation au 
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chercheur (comme à l’artiste) de surprendre en produisant des résultats 
imprévus.  1

Le roman à thèse cherche « à démontrer une vérité », au double sens 
d’apporter un enseignement et d’apporter une preuve15. Il partage cette 
caractéristique avec  

l’exemplum de l’ancienne rhétorique, la fable et la parabole. Comme les 
deux dernières, il lui arrive d’aller plus loin et d’exhorter le lecteur à rendre 
ses actions conformes à la vérité qu’il énonce... Mais, n’est-ce pas très 
exactement ce que font les chercheurs en sciences sociales sommés de 
justifier de l’utilité sociale de leurs travaux, lorsque ce ne sont pas les 
fonctionnaires, les hommes politiques ou les journalistes qui tirent pour eux 
les « conclusions pratiques » de la vérité qu’ils énoncent ?  

Dans un roman à thèse d’apprentissage (Bildungsroman), le lecteur est 
appelé soit à « répéter » l’évolution du sujet de l’histoire vers la « bonne » 
doctrine (variante exemplaire positive), soit à rejeter l’évolution du sujet au 
nom de cette doctrine (variante exemplaire négative). Dans un cas comme 
dans l’autre, le lecteur est censé accomplir une évolution idéologique, qui à 
la limite peut être une conversion. Ce modèle présuppose un lecteur qui au 
début serait non convaincu ou même hostile à la thèse du roman. Ce n’est 
qu’à propos d’un tel lecteur que l’on peut parler d’une véritable persuasion 
exercée par le roman. Il est évident cependant que les lecteurs déjà 
convaincus ne peuvent être exclus. Dans leur cas, la rhétorique de l’œuvre 
fonctionne moins comme persuasion que comme confirmation : la lecture 
renforce l’adhésion du lecteur à la « bonne » doctrine, en lui fournissant 
l’occasion de juger les actions du protagoniste selon ses propres critères, 
qui sont aussi ceux du supersystème idéologique de l’œuvre.  

Un écrit sociologique standard est souvent construit comme une 
confirmation ou un démenti d’une thèse énoncée par un maître de la 
discipline ou, plus modestement, par le professeur ou le directeur du 
laboratoire. Le lecteur est supposé s’identifier aux chercheurs qui ont réalisé 
l’enquête (il pourrait même, en principe, éprouver le besoin de dupliquer 
l’enquête pour en vérifier les résultats). Les faits observés par le sociologue 
composent une histoire (ou une série de très brèves microhistoires 
désignées, à la limite, par un code sur un tableau)16. Ils n’ont d’intérêt que 
s’ils orientent le lecteur vers une conclusion bien définie, confirmation ou 
démenti de ce « supersystème idéologique de référence » que constitue la 
théorie sociologique mise à l’épreuve par l’enquête.  

Dans un roman à thèse, le héros subit toujours une ou plusieurs épreuves 
qui sont aussi des mises à l’épreuve de la thèse défendue par l’auteur. La 
notion d’épreuve comporte celle de confrontation ou de lutte : pour 
surmonter l’épreuve, le héros doit vaincre un adversaire. Or, le héros 

 14. SULEIMAN, 1983, p. 90. 
1

15. SULEIMAN, 1983, p. 37. 
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d’apprentissage est avant tout un être passif : c’est l’acquisition de la 
connaissance qui inaugurera, pour lui, l’ère de l’action. L’épreuve d’initiation 
« passive », où le héros n’agit pas (encore) est une épreuve d’interprétation. 
Le héros est « mis devant une situation (ou un texte) qu’il doit comprendre et 
expliquer. Surmonter l’épreuve, ce n’est rien de plus – mais rien de moins – 
que de découvrir le sens, donner la bonne interpré- tation17 »... La 
conception de l’interprétation qui sous-tend le roman à thèse aboutit non pas 
à la prise de conscience de la vulnérabilité de toute interprétation, mais à 
son contraire : l’épreuve d’interprétation mène ici à l’affirmation d’un savoir « 
vrai » sans réserve.  

I. 3. – Le texte sociologique s’adresse à un lecteur « indéterminé » et ne fait 
jamais appel, pour convaincre, à une caractéristique particulière d’un lecteur 
supposé  

Cette exigence est conforme à l’idéal universaliste de la science, mais elle a 
évidemment le caractère d’une fiction ou d’un artifice rhétorique. Comme 
l’on sait, les articles de sociologie sont rédigés prioritairement en fonction 
des exigences – parfois très strictes – des comités de rédaction des revues 
(comme on peut le vérifier en comparant des articles d’un même auteur 
publiés dans différentes revues). Les rapports de recherche sont soumis à la 
logique des appels d’offre des commanditaires et, plus généralement, aux 
impératifs diplomatiques des relations entre les équipes de recherche, les 
organismes de recherche et les agences publiques ou privées qui les 
financent. Les initiés et les membres de la profession perçoivent bien ces 
contraintes de forme (et parfois de fond), mais elles ne sont pas signalées 
dans le texte. Le lecteur supposé est un membre quel- conque et indéfini de 
l’espèce humaine même si, en pratique, le style d’écriture, le vocabulaire, 
les allusions savantes en réservent la pleine compréhension à un public de 
spécialistes.  

Sur ce plan, le roman à thèse se distingue peu de l’écrit sociologique : lui 
aussi s’adresse formellement à un lecteur indéfini et pratiquement, à une 
clientèle de lecteurs que le texte se garde bien de définir explicitement. « 
L’enfance d’un chef » de Sartre offre un cas intéressant de texte 
formellement adressé à n’importe quel lecteur mais supposant, en fait, pour 
être compris, un lecteur spécifique. On y voit un jeune héros, Lucien, 
apprendre à devenir « un homme », c’est-à-dire un antisémite, un être qui se 
sent « dur et lourd comme une pierre », un être qui se fixe pour maxime « de 
ne pas chercher à voir en soi, il n’y a pas d’erreur plus dangereuse », mais 
c’est la parodie d’un roman à thèse « de droite », tel qu’aurait pu l’écrire 
Paul Bourget. Elle doit être lue sur un mode ironique, comme une 
antiphrase. Cependant, rien ne signale dans le texte que cette lecture est la 
bonne. La solution suppose connus les autres écrits et les choix éthico-
politiques de Sartre.  

I. 4. – Le sociologue s’efforce de convaincre son lecteur que ses assertions 
sur la réalité ne sont pas les produits de son imagination mais le résultat 
d’une observation méthodique  
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Selon Gusfield, le sociologue est animé d’un idéal voisin du romancier « 
réaliste » mais inverse de la plupart des auteurs littéraires, qui considèrent 
comme une performance positive la rédaction d’une histoire très éloignée de 
leur expérience vécue. Le sociologue s’efforce toujours de montrer qu’il n’a 
rien inventé. Un des procédés les plus fréquemment employés consiste à 
faire parler un collègue – dont on cite les travaux – ou mieux un grand 
ancêtre. D’autres procédés consistent à faire répondre un échantillon 
représentatif de personnes interrogées sur une question, ou à insérer des 
extraits d’interviews dans le corps d’une démonstration, de telle sorte que ce 
sont ces personnes interrogées qui disent ce que le sociologue hésite à 
énoncer par lui-même. Réponses quantifiées à une question, extraits 
d’entretiens, comptes rendus d’observations, fac-similés de documents 
jouent le rôle de preuves à l’appui mais aussi, inévitablement, de leurre : 
puisque ce n’est pas le sociologue qui le dit, pourquoi le soupçonner de 
l’avoir inventé ?  

Dans le roman à thèse, il arrive fréquemment que le narrateur s’abstienne 
de tout jugement de valeur sur les événements et les faits et gestes des 
personnages, laissant à ceux-ci le soin de dire au lecteur ce qu’il faut penser 
de la situation romanesque et comment elle confirme ou infirme les principes 
doctrinaux qu’elle illustre. Ainsi, dans L’Étape, plusieurs personnages 
prennent la parole pour apprendre à Jean, le héros (et indirectement au 
lecteur), ce qu’il faut penser de Joseph Monneron son père. On apprend 
ainsi que Joseph est un « déclassé », que sa carrière montre la « complicité 
de l’État, tel que la Révolution nous l’a fait », que « son irréligion est comme 
son radicalisme, la preuve qu’il ne vit pas avec ses morts », qu’il est « 
orgueilleux », qu’il « a rompu avec la tradition de sa race », que « c’est un 
honnête homme avec les idées d’un sectaire »... Tous ces propos indigènes 
viennent confirmer et redoubler les commentaires que le narrateur 
omniscient adresse directement au lecteur tels que : « il est fier », il est « un 
exemplaire absolu du Jacobin », il est « hors de toute espèce de religion »... 
Comme le narrateur s’exprime généralement avec plus de retenue que les 
personnages qu’il fait parler, on pourrait dire, en restant strictement dans le 
cadre de la fiction, que comme un sociologue, il n’a rien inventé.  

Ainsi donc, si l’on s’en tient au texte, sans faire de supposition sur la validité 
des méthodes d’investigation sociologique, l’écrit sociologique et le roman à 
thèse apparaissent tous deux comme des genres réalistes et se distinguent 
nettement d’autres genres comme l’allégorie religieuse ou politique (Pilgrim’s 
Progress, L’Île des pingouins), ou le conte philosophique (Candide) qui, pour 
partager la vocation didactique et persuasive du roman à thèse et de la 
thèse sociologique, s’en différencient par leur statut de textes non réalistes.  

I. 5. – Le sociologue s’efforce, au fil de son texte, de passer de définitions 
confuses et ambiguës à des définitions claires et certaines  

Comme le signale Gusfield, l’orientation du texte sociologique vers un 
résultat clair, simple et certain est considérablement amplifiée lors de la 
restitution du texte par des enseignants, des étudiants, des journalistes ou 



 sur 11 15

des hommes politiques qui, non contents de ne retenir que l’essentiel, 
transforment souvent en statistique vraie un chiffre conjectural et une simple 
thèse en vérité officielle.  

Le passage du complexe au simple, du confus au clair, de l’obscur au 
lumineux n’est pas toujours évident dans les écrits des sociologues, mais ce 
sont incontes- tablement les qualités qui sont louées dans un texte, qui font 
son succès. Un des procédés les plus fréquents consiste à ramener une 
multiplicité de variables explicatives à un facteur unique et déterminant.  

En tant que texte savant, l’écrit sociologique est fait pour être résumé et cité 
jusqu’à terminer comme note de bas de page d’un écrit abstrait (et souvent, 
une chaîne de citations intermédiaires s’interpose entre le texte original et le 
résumé final). À la limite, la mention du titre, de l’auteur, de la date de 
publication et de l’éditeur vaut comme preuve d’une thèse condensée en 
une seule phrase. Sous ce rapport, l’écrit sociologique est très peu 
spécifique. Tout roman, toute œuvre de fiction se prêtent à une lecture « à 
thèse ». Il est toujours possible d’en extraire une maxime ayant une portée 
générale. On peut même dire que toute histoire racontée par quelqu’un à un 
auditoire doit justifier sa propre existence (et l’acte même de la raconter) en 
répondant à la question : qu’est-ce que cela prouve ? (Qu’est-ce que vous 
essayez de dire en racontant cette histoire ?) Au XVIIe siècle, les gens de 
lettres appréciaient beaucoup le Traité du poème épique de René Le Bossu, 
qui voyait en L’Iliade une illustration de la maxime : « La mésintelligence des 
princes ruine leurs propres États », tandis que L’Odyssée était censée 
démontrer que : « L’absence d’une personne hors de chez soi, ou qui n’a 
point l’œil à ce qui s’y fait, y cause de grands désordres18. »  

Si le texte sociologique – comme tous les textes scientifiques – est fait pour 
être cité, au Moyen Âge, l’exemplum sous toutes ses formes – mais tout 
particuliè- rement sous sa forme fictive – fut largement utilisé par les 
prédicateurs qui cherchaient à inculquer les doctrines de l’Église et les 2

principes moraux chrétiens à leurs auditoires, en leur racontant des 
histoires. Les monographies sociologiques sont résumées et rassemblées 
dans des ouvrages de synthèse et dans des manuels (et tout 
particulièrement aux États-Unis). De même, des recueils d’exemples 
circulaient dès le XIIIe siècle et les prédicateurs à court d’inspiration 
pouvaient y puiser la matière de leurs discours.  

I. 6. – Le sociologue explique le comportement des agents par des 
influences extérieures et tend à minimiser le rôle des caractéristiques 
internes (passions, personnalité, volonté, intelligence...)  

Typiquement, un sociologue explique les comportements individuels par des 
éléments de la structure sociale qui les « déterminent » ou leur « donnent 
sens ». Lorsque des facteurs internes à l’individu (comme l’humeur ou la 

 18. KIBÉDI-VARGA, 1976. 2

19. GOFFMAN, 1979. 
20. SULEIMAN, 1983, p. 211-213. 
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volonté) sont évoqués, c’est souvent pour en rechercher l’origine dans le 
passé de l’agent et, à nouveau, dans des facteurs d’environnement. La 
pratique qui consiste à expliquer les variables «dépendantes » telles que 
l’opinion politique, par des variables « explicatives » telles que la profession 
du père ou la profession exercée illustre ce point, tout comme la thèse sous-
jacente d’Erving Goffman dans Asiles 19 (les fous se conforment à un rôle 
prévu pour eux par l’organisation asilaire et développent une personnalité 
partiellement autonome et souvent quasi normale dans les marges et les 
trous de cette organisation).  

Pour ce qui concerne le roman à thèse, on peut revenir à l’analyse que fait 
Suleiman de l’entrée en scène de Joseph Monneron dans L’Étape 20. Dans 
les deux premiers chapitres du livre, et avant qu’il n’ait fait une seule 
apparition « en chair et en os », les futurs faits et gestes de Joseph 
Monneron sont expliqués par un ensemble de « variables explicatives » 
quasi sociologiques. Ainsi, le narrateur omniscient et divers personnages du 
roman nous apprennent que Joseph Monneron est « professeur de lycée », 
« fils de cultivateur », « fils de jacobin », « irréligieux », « radical », « séparé 
de sa famille dès l’enfance », « dreyfusard ». C’est un produit du système 
démocratique, dont « l’esprit est de niveler les classes, d’égaliser pour tous 
le point de départ, de faciliter à l’individu les ascensions immédiates »... 
Autant d’explications anticipées de ce qui va se passer par la suite. Tous ces 
renseignements biographiques sont accompagnés d’interprétations et de 
jugements de valeur énoncés par le narrateur – qui dit la vérité par définition 
– et par des personnages déjà constitués comme des interprètes valables et 
autorisés. Quant à Jean Monneron, il n’est pas donné d’emblée comme 
interprète valable de ce qu’il vit. Il ne peut y avoir aucun doute sur la 
valorisation négative de ses commentaires de « professeur chimérique, 
volontairement aveugle sur des vérités trop pénibles »...  

Ainsi, l’auteur du roman à thèse, tout comme l’auteur d’un écrit sociologique 
standard, tend à disqualifier les explications « internes » données par les 
agents eux-mêmes sur leur propre comportement et à privilégier les 
explications par des facteurs extérieurs et données de l’extérieur. Ces 
explications sont fournies par le narrateur omniscient et redoublées ou 
confirmées par des personnages du roman (ou par des personnes 
interrogées par le sociologue).  

II. – DIFFÉRENCES ENTRE ROMAN À THÈSE ET THÈSE DE SOCIOLOGIE ?  

Si l’on s’en tient strictement à l’étude de la relation entre le texte et le lecteur, 
on ne peut qu’être frappé des correspondances entre un genre réputé « 
littéraire » et un autre réputé « scientifique » : auteur distant, hors de son 
propre texte mais produisant des effets d’autorité ; utilisation des 
personnages (des enquêtés) pour dire au lecteur ce qu’on ne pourrait dire 
soi-même sans se discréditer ; mouvement rhétorique conduisant le lecteur, 
à travers un certain nombre d’épreuves, d’une réalité confuse et mal connue 
vers une représentation plus simple, claire et certaine ; dissimulation du 
lecteur auquel on s’adresse derrière l’écran d’un lecteur idéal et impersonnel 
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; traitement formel différencié des faits et des interprétations ; explication des 
comportements humains par des forces externes déterminantes...  

Pour restaurer, du point de vue du lecteur, une différence entre thèse de 
sociologie et roman à thèse, il faut, comme y invitent souvent les textes, faire 
du hors-texte, en revenir aux sources et aux débats.  

La lecture « savante » découle d’un apprentissage, suppose un temps de 
lecture long et un appareillage érudit : bibliothèques spécialisées, colloques 
et débats, revues comportant des notes critiques... Tous ces moyens sont 
utiles mais peu opérants lorsqu’il s’agit de contrôler la fidélité d’une narration 
à la situation dont elle prétend rendre compte. Pour que l’adéquation au réel 
du propos se trouve mise à l’épreuve (et non pas sa vraisemblance compte 
tenu de ce que l’on croit savoir), il faudrait que l’auteur sociologue constitue, 
en dehors et à côté de la rédaction de sa thèse un corpus documentaire 
méthodique, disponible en un lieu répertorié (qui peut être une mémoire 
d’ordinateur). Il faudrait aussi qu’au moins quelques lecteurs, sociologues 
professionnels, prennent la peine et le temps de vérifier par sondage au 
moins quelques éléments de la narration publiée, pour remonter aux 
sources et vérifier que la base documentaire existe et qu’elle a été 
fidèlement respectée, dans l’esprit sinon dans la lettre. Ainsi pourrait-on 
choisir entre un dialogue inventé et un dialogue fidèlement transcrit, entre 
une scène fictive et une réunion qui a effectivement eu lieu et dont on 
retrouverait dans les archives les comptes rendus dactylographiés (par un 
rédacteur qui n’était pas le sociologue), les notes inscrites en cours de 
réunion par l’animateur sur son tableau de papier, la copie des transparents 
projetés sur l’écran du rétroprojecteur, et peut-être même quelques notes 
manuscrites prises par les participants. À propos d’un différent entre 
collègues de travail, on pourrait conserver sur papier ou sur une mémoire 
informatique la série complète des courriers électroniques échangés entre 
les protagonistes, etc.  

Procéder à de tels contrôles de qualité de la production sociologique n’est 
pas dans les mœurs. L’usage veut que l’on discute d’un point de vue 
théorique ou méthodologique les faits rapportés, sans les vérifier. C’est peut-
être dommage.  

Un contrôle de la base documentaire montrerait à n’en pas douter la 
différence entre une thèse de sociologie, lorsqu’elle est bien faite, et un 
simple roman à thèse ou une simple enquête journalistique, fondée 
seulement sur des témoignages verbaux.  

Encore faudrait-il que le travail de constitution d’archives de terrain soit 
encouragé et valorisé et que l’examen de ce travail par des collègues soit 
considéré comme légitime, utile, et même nécessaire. Encore faudrait-il qu’il 
soit systématiquement réalisé, par exemple par les jurys de thèse ou les 
lecteurs d’articles soumis dans les revues. Encore faudrait-il qu’une sorte de 
label de fidélité aux sources puisse être décerné lorsque les tests ont donné 
des résultats convaincants.  
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Le risque de telles pratiques est évidemment de conduire à un terrorisme de 
la preuve, au formalisme de la citation à la lettre. C’est, selon moi, le prix à 
payer pour justifier la garantie d’un travail que l’on veut aussi scientifique 
que possible. Un autre avantage découle de la séparation entre la rédaction 
de la thèse proprement dite et le corpus documentaire de référence : il 
permet l’allègement de la rédaction finale et une mise en récit à mon avis 
indispensable aujourd’hui, pour que la sociologie reste accessible au public 
des non-spécialistes.  

Un raisonnement trop rapide pourrait porter à conclure que « l’autorité 
scientifique » n’est qu’un cas particulier de l’autorité fictive. La lecture 
ordinaire d’une thèse de sociologie s’apparente en effet à la lecture d’un 
roman à thèse, mais il faut aller plus loin et montrer que la fabrication d’une 
thèse de sociologie de qualité n’est pas la même chose que la fabrication 
d’un roman à thèse.  

Cette différence dans le modus operandi ne s’applique sans doute pas à 
toute la production sociologique. Bien des exemples plaident en faveur de la 
confusion des genres (roman à thèse, journalisme d’investigation, essai de 
philosophie sociale et thèse de sociologie). Trop souvent, les étudiants en 
sociologie partent de préconceptions tirées de lectures savantes et 
cherchent des observations qui viendront confirmer ce qu’ils veulent 
démontrer. Ils citent, mais c’est pour flatter et par ordre de préséance, etc.  

Ces critiques peuvent être adressées aux enquêtes quantitatives dont la 
mise en œuvre suppose la formulation a priori d’hypothèses et le 
déploiement d’une méthodologie qui prédéfinit étroitement les questions 
auxquelles on cherche une réponse et la manière dont les réponses seront 
obtenues.  

Elle s’applique aussi aux monographies de terrain, dès lors que l’exigence 
de contrôle des sources est relâchée. Il me semble, en effet, qu’on peut 
considérer une monographie de terrain comme un roman d’initiation dans 
lequel le rôle du héros serait tenu par le chercheur, qui découvre un milieu 
en même temps qu’il le fait découvrir à ses lecteurs et passe, au cours d’une 
série d’épreuves, de l’ignorance à la connaissance. La tension entre les 
croyances propres au milieu étudié et les croyances académiques au nom 
desquelles la recherche est entre- prise donne une dimension antagonique 
au récit. La fidélité du compte rendu aux expériences du chercheur, en dépit 
des difficultés et des risques inhérents au dévoilement public des rapports 
sociaux observés est l’une de ces épreuves par lesquelles le chercheur 
héros doit prouver son attachement à l’idéal savant contre les idéaux 
indigènes pour mériter son élection au sein de la communauté scientifique.  

Face à la tentation scientiste de protéger les démarches savantes de toute 
ressemblance avec les fictions littéraires, on peut se demander si ce n’est 
pas au contraire en poussant jusqu’au point limite le schéma du roman 
d’initiation, en faisant des épreuves de véritables épreuves de vérité, et des 
soi-disant « observations de terrain » de véritables expérimentations (au 
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cours desquelles le chercheur prend le risque de l’échec), que l’on peut 
échapper aux limites étroites du récit « à thèse » qui ne fait jamais 
qu’illustrer les certitudes acquises (scientifiques ou autres), au lieu de les 
tester pour les dépasser.  

Michel VILLETTE  
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