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École et « post-vérité »

Michel Fabre

Une littérature philosophique et sociologique récente diagnostique l’avènement d’une ère de la 

« post-vérité » marquée par le mensonge, les alternatives complotistes et le « baratin ». Elle en déter-

mine les sources techniques, politiques et philosophiques et propose quelques pistes pour sortir de 

cette crise de la factualité. L’article examine et discute ses différents constats et propositions. Il en 

souligne les enjeux éducatifs, particulièrement pour l’école. La sincérité et le respect des faits en 

constituent en effet les principes normatifs, actualisés aujourd’hui par le schème de l’enquête. L’article 

propose également un certain nombre de repères épistémologiques pour l’éducation au doute, la 

formation de l’esprit critique et la régulation des conflits de vérité tels que ceux qui opposent le 

créationnisme à la théorie de l’évolution et le négationnisme à l’histoire de la Shoah.

Mots-clés (TESE) : philosophie de l’éducation, école, enquête, sens critique

Un représentant de la République de Weimar demanda 

un jour à Clémenceau ce qu’il croyait que les historiens 

futurs écriraient des responsabilités concernant le 

déclenchement de la Grande Guerre. Clémenceau 

répondit qu’il n’en savait rien, mais qu’il était à peu près 

certain qu’ils ne diraient pas que c’était la Belgique qui 

avait envahi l’Allemagne en août 1914 (Arendt, [1964] 

1972a, p. 304). Clémenceau n’avait pas anticipé le règne 

de la « post-vérité ».

Le mensonge, la mauvaise foi, la propagande ou la 

désinformation sont aussi vieux que l’humanité. Pour-

tant, la prolifération actuelle de « faits alternatifs », 

« fake news » et autres théories du complot marque, 

pour beaucoup de philosophes, sociologues et jour-

nalistes, l’avènement d’une ère « post-factuelle » se 

situant « au-delà du vrai et du faux » (Astor, 2017). En 

2016, l’Oxford Dictionnary fait du terme de « post- 

vérité » le mot de l’année et le définit comme se rap-

portant aux « circonstances dans lesquelles les faits 

objectifs ont moins d’influence sur l’opinion publique 

que ceux qui font appel à l’émotion ou aux croyances 

personnelles ».

La question porte sur la consistance de l’idée de fait. 

Arendt disait que les vérités de fait sont plus fragiles que 

les vérités de raison à cause de leur contingence (Arendt, 

[1964] 1972a, p. 317). Si la sincérité et l’exactitude sont 

les deux attributs de la vérité factuelle (Williams, 2006), 

celle-ci est également liée à l’enquête, qu’elle soit scien-

tifique, historique ou journalistique. John Dewey ([1938] 

1967), constatant la problématicité du monde moderne, 

son auto-questionnement perpétuel et brouillon, sou-

haitait faire de l’enquête, issue de la démarche scienti-

fique, une fonction générale de régulation intellectuelle 

de la culture, susceptible d’établir des certitudes provi-

soires au sein du changement (Fabre, 2015a). L’ère de la 

« post-vérité » signifierait-elle l’échec de cet espoir ? 47-56
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Comment ces phénomènes n’atteindraient-ils pas 

l’école ? Aujourd’hui, l’École et le savoir scolaire souffrent 

d’une certaine délégitimation, tenant au discrédit qui 

atteint toutes les institutions, mais aussi, plus spécifi-

quement, à la concurrence d’autres types de savoirs  : 

savoirs expérientiels opposés à la scolastique, ou savoirs 

prétendument alternatifs aux savoirs « officiels ».

Nous proposons, sans souci d’exhaustivité, une 

synthèse de la littérature philosophique et sociolo-

gique récente sur la « post-vérité », afin de mettre en 

évidence les enjeux éducatifs du rapport à la vérité 

factuelle dans l’école d’aujourd’hui et de proposer un 

certain nombre de repères épistémologiques permet-

tant d’élucider et de réguler les « conflits de vérités » 

qui peuvent survenir dans les classes.

Vous avez dit « post-vérité » ?

L’idée de « post-vérité », telle qu’elle apparaît dans la 

littérature philosophique, sociologique ou journalis-

tique, s’avère très floue. Tantôt, dans une définition très 

large, elle semble concerner toutes les libertés prises 

avec la vérité factuelle, d’ordre historique ou scienti-

fique, phénomènes qui n’ont rien de nouveau, mais 

semblent s’exacerber aujourd’hui. Tantôt on la réduit 

à l’indifférence envers la vérité, à ce que Frankfurt 

(2017) appelle le « baratin ». Nous prendrons une voie 

médiane, sans prétendre épuiser la question. Dans la 

littérature que nous avons consultée, l’étiquette de 

« post-vérité » semble renvoyer à trois ordres de phé-

nomènes différents, mais qui tous mettent en question 

le rapport à la vérité factuelle : le mensonge, les théo-

ries alternatives complotistes et le baratin.

Trois phénomènes différents

Le mensonge dont il s’agit ici relève de la désinforma-

tion (Huyghe, 2001) avec la divulgation de « fake news ». 

On pense, par exemple, aux mensonges de l’adminis-

tration Bush lors de la guerre d’Irak. Évidemment, il ne 

s’agit pas d’un phénomène nouveau, mais qui s’exa-

cerbe dans une société dite de « communication ». Alors 

que l’information s’avère essentiellement ordonnée à 

la vérité, ce qui prime, dans la communication, c’est la 

construction d’un monde commun dans le partage, le 

dialogue, l’émotion. Le risque est grand que le construc-

tivisme de la communication ne prenne alors le pas sur 

le réalisme de l’information (Gauthier, 2018).

Le deuxième phénomène est la floraison d’innom-

brables théories « alternatives », véritables mythologies 

contemporaines à prétention scientifique, historique, 

politique. Ces théories ne sont pas nécessairement 

mensongères, mais présentent une forte dimension 

complotiste. Elles prolifèrent dans d’innombrables 

sites sur le Net, dans les réseaux sociaux ou dans des 

revues comme Nexus et bien d’autres. Il s’agit alors de 

mettre en question une « vérité officielle », pour accé-

der à des faits, non seulement cachés, mais qu’on nous 

cacherait (Taguieff, 2013), ce qui présuppose l’idée 

d’une « vérité vraie » à rétablir. On peut ainsi dénoncer 

les « impostures » scientifiques qui prétendent nous 

faire croire que la Terre est ronde et non plate, que des 

Américains ont marché sur la Lune, ou même, comme 

dans l’Alternative archaeology, que les pyramides ont 

été édifiées par des extra-terrestres ou par des civilisa-

tions extrêmement sophistiquées, mystérieusement 

disparues. De même dans certaines formes de créa-

tionnisme, fondées sur la lecture littérale des textes 

religieux, le darwinisme apparaît-il comme un complot 

scientiste contre les croyances religieuses, celles de la 

Bible (Lecourt, 1992) ou du Coran1. À moins que dans 

une perspective concordiste, les données scientifiques 

ne soient distordues pour venir s’accorder aux Écritures 

sacrées, lesquelles sont dotées alors d’un pouvoir 

annonciateur, voire prophétique (Wolf, 2018a, 2018b). 

Enfin, certaines tendances du négationnisme (comme 

chez Faurisson) voient dans la Shoah un mythe fomenté 

par les Juifs (Rousso, 2008), ou encore une escroquerie 

idéologique et financière au profit de l’État d’Israël 

(Vidal-Naquet, 2005).

Désinformation ou alternative complotiste sincère 

impliquent l’idée de vérité, soit pour la détourner, soit 

pour la rétablir. À l’inverse, le troisième phénomène, le 

« baratin », désigne une indifférence complète à l’égard 

des faits (Frankfurt, 2017). C’est ce phénomène, que les 

campagnes de Donald Trump et du Brexit ont popula-

risé, qui constitue la forme la plus aiguë et la plus 

inquiétante de la « post-vérité ». Comment qualifier 

cette désinvolture envers la vérité ? Frankfurt distingue 

clairement le baratin du mensonge, de la mauvaise foi 

comme de l’absurdité. Le baratineur est un plus grand 

ennemi de la vérité que le menteur, car à la différence 

du menteur qui en tient compte pour la détourner, il 

ne lui accorde aucune importance. Cette absence de 

tout souci de vérité constitue « l’essence même du 

1 En témoigne, en 2007, l’envoi dans de nombreux établissements 
scolaires et universitaires d’un Atlas de la création, émanant de créa-
tionnistes turcs dénonçant la théorie de l’évolution et l’attribuant 
à un lobby athée.
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baratin » (Frankfurt, 2017, p. 46). Le baratineur est donc 

celui qui s’exonère de toute responsabilité touchant ce 

qu’il dit, et ceci non pas dans des parenthèses ludiques 

qu’on s’offre en privé, mais dans le travail, les relations 

humaines ou la sphère du pouvoir.

Frankfurt s’interroge sur les motivations du bara-

tineur. Il met en cause l’ignorance. Comme la démo-

cratie semble imposer au citoyen, et à l’homme poli-

tique en particulier, d’avoir une opinion sur tout, elle 

force au baratin qui devient « inévitable chaque fois 

que les circonstances amènent un individu à aborder 

un sujet qu’il ignore » (2017, p. 72). Raison un peu 

courte ! Aussi Frankfurt recourt-il à une cause plus 

générale, à savoir le scepticisme ambiant alimenté par 

les « doctrines anti-réalistes », sans donner toutefois 

plus de précisions. Ce scepticisme nous ferait délaisser 

le souci de la vérité des choses pour celui de la sincérité 

envers nous-mêmes. Si être fidèle à la réalité n’a plus 

aucun sens, il nous resterait uniquement la possibilité 

d’être fidèle à nous-mêmes. Mais comme notre moi est 

pour le moins aussi insaisissable que la réalité exté-

rieure, Frankfurt conclut par une pirouette : « la sincé-

rité, par conséquent, c’est du baratin » (2017, p. 75). En 

bref, le baratineur s’exonère donc de toute responsa-

bilité touchant ce qu’il dit, sans égard pour les consé-

quences. Il se place par-delà le vrai et le faux, effec-

tuant ainsi une dévaluation complète du Logos plato-

nicien comme expression du vrai. Il le réduit, non au 

bavardage, comme le craignait Heidegger, mais au 

cynisme publicitaire. Donald Trump, dans son livre The 

Art of the deal (1987) revendique la notion oxymorique 

d’« hyperbole véridique » en la caractérisant comme 

une innocente forme d’exagération et une forme de 

promotion efficace. Il ne s’agit pas ici de dire le vrai ou 

le faux, mais d’énoncer quelque chose qui pourrait être 

vrai, qui a un impact émotionnel et réalise ainsi une 

sorte de promotion publicitaire.

Quels enjeux ?

Quelque contestable qu’apparaisse l’étiquette globale 

de « post-vérité », reconnaissons toutefois que les trois 

tendances examinées plus haut (qui d’ailleurs peuvent 

se mêler chez les mêmes individus en proportion de 

leur degré de cynisme ou de sincérité) contribuent à 

brouiller complètement l’idée de vérité factuelle 

(Revault d’Allonnes, 2018). Si on les rapporte à l’en-

quête chère à Dewey, on peut dire que le menteur en 

fabrique une fausse, le conspirationniste sincère la 

rend interminable dans l’impossibilité d’en éclairer 

toutes les obscurités, le baratineur, quant à lui, entend 

s’en passer complètement.

Dévoyer ainsi les ressources de l’enquête rend l’ac-

cès aux faits éminemment problématique. Les consé-

quences sont considérables sur le plan politique. « La 

liberté d’opinion, disait Arendt ([1964] 1972a, p. 313), 

est une farce si l’information sur les faits n’est pas 

garantie et si ce ne sont pas les faits eux-mêmes qui 

font l’objet du débat ». Elles ne le sont pas moins sur le 

plan éducatif puisque la démarche d’enquête a désor-

mais acquis droit de cité dans le curriculum scolaire et 

sous-tend les démarches actives d’apprentissage2. 

Dévaloriser l’enquête, c’est non seulement perdre 

toute possibilité d’accès aux faits non immédiatement 

tangibles, mais se priver d’un ressort fondamental 

d’apprentissage. Comme le remarquait encore Arendt, 

le libre accès à la vérité factuelle est la seule alternative 

à la force pure, et ajouterions-nous, au dogmatisme.

Comment en sommes-nous  
arrivés là ?

Trois grandes raisons sont évoquées dans la littérature 

consultée pour expliquer l’avènement de la « post- vérité », 

raisons techniques, politiques et philosophiques.

Information et démocratie

Le Net et les réseaux sociaux amplifient considérable-

ment le phénomène de désinformation. La chose est 

abondamment documentée (Bronner, 2013 ; D’Ancona, 

2017). Contentons-nous de signaler trois mécanismes 

dont l’effet est de fausser le jugement. Le premier 

concerne le système de hiérarchisation de l’information 

des moteurs de recherche qui favoriserait les sites les 

plus fréquentés, donc souvent les plus douteux. Le deu-

xième a trait aux « bulles de filtrage » dans lesquelles 

ces mêmes moteurs de recherche tendent à enfermer 

l’internaute dans sa culture déjà-là, lui fournissant ce 

qu’il désire voir, lire ou entendre et non ce qui pourrait 

au contraire élargir son horizon culturel. Le troisième 

vaut pour les médias en général et incrimine le rôle 

néfaste de la concurrence exacerbée qui contraint à 

2 L’enseignement des sciences, de l’histoire se voulant non dog-
matique est sous-tendu par une logique d’enquête (méthode d’in-
vestigation, critique documentaire) même si elle ne correspond pas 
toujours à une démarche de problématisation telle que voulue par 
Dewey (Fabre, 2015b). 4 9
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diffuser des informations sans prendre le temps de les 

vérifier. On peut alors se demander où passe la frontière 

entre information et fiction (Kirsh, 2017). Ces trois phé-

nomènes conjugués ont pour effet de fragmenter le 

monde commun et d’enfermer les internautes ou les 

usagers des réseaux sociaux dans des communautés 

de croyances, ayant chacune leurs vérités et ne com-

muniquant que difficilement avec les autres.

Ces remarques techniques illustrent les consé-

quences de la démocratisation, non seulement de la 

diffusion, mais également de la création d’informations 

dans la mesure où le « digital bazar » fait concurrence à 

la cathédrale et à l’université comme sources d’autorité 

intellectuelle (D’Ancona, 2017, p. 52). Alors que publier 

exigeait autrefois de franchir les barrières éditoriales, à 

présent rien n’est plus facile que de « twitter » ou de tenir 

son blog. Après l’individu « entrepreneur de soi-même » 

du néo-libéralisme, voici venir l’individu « auto- 

producteur de vérité » de la société virtuelle. Le menteur 

propage ce qu’il veut faire passer pour vérité. Les alter-

natives complotistes mettent en œuvre un doute hyper-

bolique qui apparaît comme la perversion de l’esprit 

critique des Lumières. Elles sont cartésiennes au sens 

où elles ne se fient qu’à ce qui leur apparaît personnel-

lement évident, mais du cartésianisme elles ignorent le 

discours de la méthode. De sorte que le « triumvirat 

démocratique » (j’ai le droit de savoir, de dire, de déci-

der) s’exerce, chez elles, dans un mélange d’hyper- 

criticisme envers la vérité officielle et de crédulité 

envers les sources privées d’information (Bronner, 2013). 

Quant au « baratineur », il s’efforce de dire à son public 

ce qu’il veut entendre, accréditant ainsi son influence, 

sans prendre la peine de vérifier ses sources, quitte à se 

contredire s’il le faut, sans la moindre difficulté.

Le risque que fait courir l’ensemble de ces phéno-

mènes, comme le soulignait déjà Arendt à propos du 

totalitarisme, n’est pas que les mensonges soient 

acceptés comme des vérités, mais plutôt que se 

répande « un genre particulier de cynisme – un refus 

absolu de croire en la vérité d’aucune chose, si bien 

établie que puisse être cette vérité » (Arendt, [1969] 

1972b, p. 327). Bref, la désinformation qui était l’effet 

de la verticalité des régimes totalitaires se produit 

désormais à travers les paradoxes de l’horizontalité 

démocratique (Revault d’Allonnes, 2018).

La responsabilité des post-modernes

Les philosophes ont-ils une quelconque responsabilité 

dans cette dévaluation de l’idée de vérité factuelle ? 

De sévères critiques de la part de Bouveresse (1985), 

d’Habermas (1988), d’Engel (Engel & Rorty, 2005), de 

Ferraris (2014, 2019), de D’Ancona (2017), sont portées 

contre l’hypercriticisme et le constructivisme des pen-

seurs post-modernes (Lyotard, Foucault, Rorty, Der-

rida…) accusés de dissoudre les faits dans les interpré-

tations. On peut appeler « constructivistes » les théo-

ries pour lesquelles les objets abordés (la folie chez 

Foucault, les hormones chez Latour, etc.) ne sont pas 

conçus comme des réalités sociales ou naturelles que 

les sciences découvriraient, mais plutôt comme des 

objets construits par les théories et démarches scien-

tifiques elles-mêmes (Bouveresse, 2016). Se pose alors 

la question de savoir comment concevoir cette 

construction et jusqu’où en pousser l’analyse sans 

sacrifier la part difficilement contestable de « donné » 

que recèlent ces objets d’étude. Comment, chez 

Latour, qualifier le X qui préexiste à la « construction » 

du bacille de la tuberculose par Robert Koch et à quoi 

il se réfère ? Quel est son degré de réalité ? (Le  Bot, 

2014). De même, que veut-on dire quand on déclare 

que l’institution psychiatrique du XIXe siècle « construit » 

l’objet folie ? (Bouveresse, 2016). Dans le constructi-

visme social de Judith Butler, quel degré d’existence 

possède le sexe biologique si la conception que l’on 

peut s’en faire est déjà toujours « genrée » (Nussbaum, 

2003) ? Les audaces de la « French Theory » brouillent 

ainsi quelque peu les distinctions de Searle (1998) entre 

les règles constitutives qui créent leurs objets (comme 

celles du jeu d’échecs par exemple) et les règles sim-

plement régulatrices qui s’appliquent à un objet pré-

existant (comme celles du Code de la route). Elles ont 

donné lieu à beaucoup de controverses (Sokal & Bric-

mont, 1997 ; Boghossian, 2009) en particulier sur l’uti-

lisation fantaisiste de théories scientifiques dans cer-

taines philosophies post-modernes.

Lorsque ce constructivisme épistémologique est 

solidaire du Linguistic turn qui fait du langage un 

 quasi-transcendantal, une condition de possibilité de 

la pensée, comme chez Rorty (1997), être en contact 

avec la réalité ne peut signifier qu’appartenir à une 

communauté culturelle et linguistique donnée. Si nous 

n’avons accès qu’à des objets déjà structurés par le 

langage, l’idée de vérité comme adéquation de la pen-

sée et de la chose n’est qu’une illusion. Et comme les 

sciences sont réduites elles aussi à des langages, on ne 

voit pas bien ce qui pourrait servir de principe de 

démarcation entre sciences et non-sciences ou entre 

démarche historique et littérature dans la « tunique 

sans couture » de la culture (Engel &  Rorty, 2005 ; 
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 Dostié-Proulx, 2012). De même qu’on ne saurait conce-

voir quelque chose comme une factualité du sens, un 

sens littéral qui permettrait d’arrêter la prolifération 

des interprétations (Eco, 1999). On comprend que 

n’ayant plus aucun critère objectif pour séparer le vrai 

du faux, la pierre de touche de la vérité soit peu ou 

prou réduite à la satisfaction. Est vrai ce qui est utile, 

avantageux ou rassurant pour ma communauté.

Quels remèdes ?

Bien que la littérature consultée soit d’une tonalité 

assez pessimiste, trois pistes de résistance sont 

évoquées.

La première concerne les réponses à la prétendue 

irresponsabilité des philosophies post-modernes. Les 

excès constructivistes suscitent ainsi l’avènement d’un 

néo-réalisme qui tente de retrouver la résistance des 

choses ou encore son « inamendabilité » (Ferraris, 

2014, p. 34), aussi bien pour les faits naturels que 

sociaux, comme les règles ou les institutions. En 

détournant la maxime stoïcienne, on pourrait dire que 

toute chose a deux faces, son « affordance », soit l’en-

semble des possibilités pragmatiques qu’elle offre, et 

sa « résistance » qui fait qu’on ne peut l’utiliser pour 

faire n’importe quoi. Je peux me servir d’un tournevis 

pour serrer une vis ou, à la rigueur pour faire un 

trou dans du carton, mais non pour transporter des 

liquides (Eco, 1999, p. 52). De même Eco (1992, 1999), 

tout comme Searle (1979), pose-t-il la nécessité d’un 

sens littéral, d’une sorte de factualité du sens3 sans 

laquelle aucun conflit d’interprétation ne serait pos-

sible faute de pouvoir identifier le référent de la dis-

pute, le mot, la phrase, le paragraphe ou l’ouvrage 

dont il s’agit.

C’est cette résistance du réel qui fait que même les 

systèmes totalitaires, aussi fermés qu’ils soient, 

finissent par s’écrouler (Arendt, [1951] 2002). Le men-

songe en vient à détruire le monde qu’il prétendait 

façonner et se dissout avec lui sous les coups de bou-

toir de la réalité. Bien que l’homme politique, comme 

le menteur, veuille un monde différent de ce qu’il est, 

l’action politique, qui ne se fonde pas sur une prise en 

3 Il ne s’agit pas d’un sens littéral absolu, mais fonctionnel au 
sens où tout conflit d’interprétation à un niveau 1 (par exemple la 
signification d’un roman) suppose de s’entendre sur le niveau -1, à 
savoir, un résumé de l’intrigue, l’identification de personnages… 
pour être sûr que l’on se dispute bien sur le même livre. Faute d’une 
telle conception du sens littéral, les livres seraient indiscernables 
et la dispute n’aurait plus d’objet.

compte des faits, ne saurait longtemps faire illusion. 

Bref, le « Réalisme Minimal ou Négatif » soutient l’exis-

tence d’un « noyau dur du réel » conçu comme l’en-

semble des « lignes de résistance », lesquelles « me 

disent tantôt que j’ai raison et souvent que j’ai tort » 

(Eco, 1999, p. 53-59). Le baratineur lui-même est soumis 

tôt ou tard à cette sanction du réel, parce que son dis-

cours ne peut rester éternellement déconnecté des 

faits, même s’il peut toujours les interpréter à sa façon. 

Il peut bien feindre l’indifférence envers la vérité, mais 

les déboires électoraux, les faillites financières, les 

catastrophes climatiques, viennent un jour ou l’autre 

faire la différence.

La deuxième piste de résistance à la « post-vérité » 

tire les conséquences éducatives de ce néo-réalisme 

épistémologique. Puisque bien des traits de la 

« post-vérité » semblent résulter de la perversion de 

l’esprit critique en une alliance paradoxale de scepti-

cisme et de crédulité, il s’agirait de former les jeunes à 

un véritable doute méthodique, à un esprit d’enquête 

(Bronner, 2013) y compris bien sûr à l’utilisation du Net. 

Avec ce « descendant punk du dialogue socratique », 

selon l’expression de D’Ancona (2017, p. 114), où se 

mêle indistinctement le plus rigoureux et le plus fan-

taisiste, le risque est bien en effet de prendre les « don-

nées » pour la vérité. Ce qui mène inévitablement au 

dogmatisme ou au relativisme au contraire, quand les 

données se contredisent.

La troisième piste s’avère complémentaire à la for-

mation de l’esprit critique et en appelle à une reconfi-

guration de l’imaginaire du savoir et de la recherche. 

Si la « post-vérité » est un phénomène d’ordre émotion-

nel, elle ne peut être combattue sur le plan unique-

ment rationnel. Pour gagner la bataille de l’attention, 

nous avons besoin de nouveaux mythes positifs 

concernant la science et l’expertise, de nouveaux récits 

plus enthousiasmants que ceux des complotistes et 

des baratineurs (D’Ancona, 2017). Quel nouveau Jules 

Verne réhabilitera la dimension prométhéenne, réso-

lument positive, du savoir ?

Discussion

La littérature sur la « post-vérité » a le mérite d’attirer 

l’attention sur la crise, suffisamment avérée, que subit 

aujourd’hui notre rapport aux faits, crise dont les 

enjeux politiques et éducatifs sont incontestablement 

fondamentaux, car ils touchent à la possibilité même 

de la démocratie et à celle de l’école.

5 1
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Un diagnostic difficilement contestable

Concernant les raisons qui nous ont emmenés là, on 

ne peut que constater le rôle du Net et en particulier 

des réseaux sociaux dans la fabrication et la diffusion 

de fausses informations, de théories pseudo- 

scientifiques et de théories du complot. Il faudrait ajou-

ter que la technique médiatique parvient à rendre à 

peu près indiscernables le vrai et le faux. Nous sommes 

donc entrés dans ce monde du simulacre, que Baudril-

lard (1981) avait anticipé. La « post-vérité » se démarque 

toutefois du mensonge totalitaire (Revault d’Allonnes, 

2018) et se voit au contraire favorisée par les contradic-

tions de la démocratie (Gauchet, 2002) dans la mesure 

où l’exigence d’égalité a tendance à récuser toute 

forme d’autorité intellectuelle. Enfin, la responsabilité 

des philosophies post-modernes dans cette crise de la 

factualité ne semble pas douteuse, même si elle doit 

être nuancée. Nietzsche lui-même, dont on fait le 

champion du constructivisme, avec sa célèbre sen-

tence « il n’y a pas de faits, seulement des interpréta-

tions », finit par défendre dans L’Antéchrist, une certaine 

« probité philologique », un respect des faits contre le 

vagabondage interprétatif de la doctrine chrétienne 

(Nietzsche, [1896] 1993 ; Granier, 1966 ; Bouveresse, 

2016). Toutefois, le style philosophique quelque peu 

iconoclaste des années 1960, relayé par une vulgarisa-

tion qui n’en saisit pas toujours les nuances, n’est pro-

bablement pas pour rien dans la confusion actuelle.

Quant aux remèdes proposés, il est hors de doute 

que l’école, qui a affaire aujourd’hui à des conflits de 

vérité, mettant aux prises savoirs scientifiques, savoirs 

« alternatifs » et vérités religieuses, ou encore, plus radi-

calement, à l’indifférence au vrai et au faux, a besoin de 

retrouver un principe normatif pour asseoir son autorité 

intellectuelle. Les propositions du néo-réalisme concer-

nant les affordances et les résistances du réel sont donc 

bienvenues. Il y a là une conception pragmatique de la 

factualité que l’on retrouve chez Habermas (1999) dans 

son opposition à Rorty (Dostié-Proulx, 2012), sans 

laquelle quelque chose comme l’apprentissage serait 

impossible et que l’on pourrait désigner comme l’ouver-

ture de l’expérience au réel avec ses espoirs de réussite 

et ses risques d’échec. C’est une telle ouverture qui 

fonde la possibilité de l’enquête. Par là, Habermas rejoint 

Dewey. Donner le sens du réel à travers ses affordances 

et ses résistances (les interprétations et les prises qu’il 

offre et celles qu’il refuse) semble ainsi la condition sine 

qua non de toute éducation et en particulier de toute 

formation intellectuelle. Ceci dit, les deux autres pistes 

concernant l’esprit critique et la reconfiguration de 

l’imaginaire social du savoir appellent des remarques 

plus circonstanciées.

La formation à l’esprit critique  
et ses paradoxes

Devant l’alliance paradoxale de scepticisme et de cré-

dulité qui constitue cette mentalité post-factuelle, 

l’appel à la formation de l’esprit critique s’impose. Mais 

cette invocation risque de tourner à l’incantation sté-

rile si l’on néglige le fait que le genre de formation 

intellectuelle que l’on souhaite promouvoir s’avère, lui 

aussi, éminemment paradoxal.

Le premier paradoxe a trait à l’obligation de trans-

mettre des vérités de manière non dogmatique, mais 

critique. Face au créationniste littéraliste, la tentation 

est grande pour le professeur de biologie d’énumérer 

les faits de l’évolution, comme si ces faits parlaient 

d’eux-mêmes et n’avaient pas besoin de s’insérer dans 

un questionnement d’ensemble qui leur confère leur 

signification. L’école, auréolée de son autorité scienti-

fique, a cru longtemps qu’il suffisait d’enseigner des 

vérités ou des faits vrais comme si l’on pouvait opposer 

le dogmatisme de la science à celui de la croyance. Mais 

comme le disait Bachelard ([1938] 1970), on peut bien 

transmettre des faits certains et des vérités reconnues 

sans qu’il s’agisse d’un enseignement véritablement 

scientifique. C’est que tout résultat est réponse à un 

problème et que, sans référence à ce questionnement, 

la réponse perd son caractère rationnel  : elle tombe 

dans la contingence. On peut généraliser ce constat à 

toute pensée rationnelle : la quête éperdue des faits 

sans problématisation aboutit à la destruction même 

de l’idée de fait. C’est bien ce paradoxe que Flaubert 

met en scène dans son Bouvard et Pécuchet (Fabre, 

2003). Les deux compères ne trouveront la paix qu’en 

revenant à ce que fut leur métier de copiste. Dans la 

copie, il n’y a que des données brutes sans garantie 

d’authenticité et sans signification.

Une pédagogie de l’enquête permet certes d’éviter 

le paradoxe de Bouvard et Pécuchet en articulant éta-

blissement des faits et recherche de leurs significations 

ou de leurs raisons (Dewey, [1938] 1967 ; Fabre, 2015b), 

mais elle nous expose au risque inverse : que l’esprit 

critique se mue en scepticisme. On peut considérer que 

le complotiste hypercritique est dans la situation du 

baron de Münchausen qui doit s’extraire du marécage 

où lui et son cheval sont tombés, en se soulevant par 
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les cheveux4. Du coup la question cruciale pour l’école 

devient celle de l’éducation au doute. Sur ce point on 

peut suivre le dernier Wittgenstein ([1969] 1976). Le 

doute nécessite la maîtrise d’un jeu de langage et ce 

jeu doit s’apprendre. On ne doute que sur le fond d’une 

certitude première, vitale, sans laquelle on ne peut ni 

vivre ni penser. On ne doute que lorsqu’on a de bonnes 

raisons de le faire. Et on ne peut douter de tout, ce qui 

est logiquement comme psychologiquement impos-

sible puisqu’on ne peut mettre quelque chose en ques-

tion qu’en s’appuyant sur des certitudes au moins 

provisoires.

La tâche sans doute la plus difficile de l’enseignant 

est d’accompagner et de réguler cet apprentissage du 

doute. Wittgenstein insiste sur les doutes qui bloque-

raient l’apprentissage. À l’élève qui interrompt conti-

nuellement l’explication, le maître répond  : « […] tes 

doutes, pour le moment, n’ont pas de sens du tout » 

([1969] 1976, § 310). C’est qu’il faut apprendre le jeu de 

langage des questions : les cas où le doute est heuris-

tique et ceux où il bloque la recherche. Or, « L’élève […] 

n’a pas encore appris à poser des questions. Il n’a pas 

appris le jeu que nous voulons lui enseigner » ([1969] 

1976, § 315). L’élève ne peut donc acquérir un esprit 

critique qu’en s’en remettant provisoirement à un tiers 

qui puisse distinguer les doutes féconds et les doutes 

intempestifs. Inversement, il est demandé à l’élève 

d’avoir confiance dans le maître tout en s’abstenant de 

le croire sur parole et sans examen.

C’est dans ces dialectiques subtiles qu’intervient la 

prise en compte des conflits de vérité. On ne saurait en 

effet s’autoriser de la nécessité de former au doute 

pour refuser de prendre en compte les contestations 

du créationnisme (Gachelin, 2007 ; Musset, 2008 ; 

Urgelli, Guelladress &  Quentin, 2018 ; Wolfs, 2018a, 

2018b), celles du négationnisme (Rousso, 2008) ou plus 

généralement celles des discours para-scientifiques. 

Car, dans le contexte de la « post-vérité », elles ne 

peuvent être regardées comme intempestives. Mais, 

4 Allusion au « trilemme de Münchausen », du philosophe scep-
tique Agripa. Comment éviter en effet : 1) la regressio ad infinitum, 
chaque vérité devant être établie sur une autre vérité et ceci à l’infini ; 
2) la circularité logique : se servir implicitement d’une vérité pour 
la justifier ; 3) la fuite dans la transcendance ou l’appel à une vérité 
absolue. Le dernier Wittgenstein permet de sortir de ce trilemme 
qui se transforme alors en simple paradoxe sous deux formes  : 
1) l’articulation entre questionnement et certitude provisoire qui 
permet de conjurer la régression à l’infini et la circularité ; 2) la dia-
lectique entre la confiance dans le maître et la nécessité de ne pas 
le « croire » sur parole, réponse pédagogique à la troisième branche 
du trilemme : l’autorité du maître comme transcendance relative.

précisément, le rôle de l’école n’est-il pas de faire com-

prendre les spécificités de l’enquête scientifique et ses 

manières propres de mettre en œuvre le doute, par 

rapport à celles de la foi religieuse ou de la rhétorique 

complotiste ? Certes, il est difficile de proposer un cri-

tère de démarcation poppérien selon lequel n’est 

scientifique qu’une théorie formulée dans des termes 

expérimentalement réfutables. Toutefois, il est pos-

sible d’énoncer quelques critères (Ruphy, 218). La 

logique de l’enquête que toutes les disciplines scien-

tifiques ont en partage  : 1) élabore ses doutes sur la 

base de certitudes provisoires partagées par la com-

munauté de recherche ; 2)  soumet ses hypothèses à 

l’expérience ou les confronte aux documents ; 

3) accepte la sanction du réel et reformule ses hypo-

thèses en fonction ; 4) discute démarche et résultats 

avec ses pairs selon la logique du meilleur argument. 

Bref, il ne peut y avoir science : a) si on s’en remet à une 

autorité investie du pouvoir spécial de dire le vrai et le 

faux ; b) si l’on fournit une adhésion de principe fondée 

sur des expériences non reproductibles ; c) si l’on ne 

teste pas les théories qu’on propose ; d) si l’on refuse 

de prendre en compte les informations susceptibles 

de réfuter une théorie ou une hypothèse ; e) si le test 

est conçu pour que son résultat puisse uniquement 

confirmer et jamais réfuter la théorie ; f)  si on aban-

donne une explication au profit d’une autre moins 

performante, mais apparemment plus satisfaisante 

(Hansson, 2017). Aucun de ces critères, considérés iso-

lément, ne peut tenir lieu de principe de démarcation, 

mais la combinaison de plusieurs d’entre eux permet 

de fournir un répertoire d’arguments dans les conflits 

de vérité dont l’école est le siège.

Seule une initiation à l’enquête nous semble pou-

voir contrer les trois tendances repérées. L’enquête fait 

éclater le mensonge et la désinformation. Mais, tout en 

désarmant la crédulité, elle exige un doute raisonnable 

et non hyperbolique et selon la méthode. Enfin, elle 

constitue la seule parade au baratin en montrant, par 

son exécution même, que l’indifférence au vrai et au 

faux est intenable, bref que le vrai fait la différence.

Le rôle de l’émotion

La troisième piste suggérée dans la littérature, à savoir 

la reconfiguration de l’imaginaire social du savoir et 

des institutions scientifiques, viendrait heureusement 

soutenir le travail de formation à l’esprit critique. Tou-

tefois, ce n’est pas par décret que l’on peut remplacer 

les thèmes faustiens impliquant la méfiance envers les 5 3
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sciences et techniques par de nouvelles figures promé-

théennes, renouant avec le mythe positif du progrès.

Par ailleurs, on peut s’interroger sur la pertinence 

de ce recours aux émotions si l’on se souvient que 

l’Oxford Dictionnary définit précisément la « post-vé-

rité » et particulièrement le baratin comme la prédo-

minance du facteur émotionnel sur l’objectivité des 

faits, dans une conception publicitaire du langage. Il 

peut être en effet tentant d’opposer au négationniste 

le témoignage brut et sans critique possible des resca-

pés, la filmographie de l’Holocauste, voire la visite 

d’Auschwitz5. Comme le montrent bien des enquêtes, 

l’enseignement de la Shoah s’effectue le plus souvent 

sur le registre de l’émotion et de la compassion (Corbel, 

Costet, Falaize et  al., 2003). Dans cette perspective 

affective et moralisante, la discussion du négation-

nisme n’a guère de place. Il se voit délégitimé d’emblée 

et, s’il se manifeste, se heurte à la charge affective du 

témoignage ou de l’image. Sans nier l’importance des 

émotions dans la formation du citoyen (Nussbaum, 

2011), on peut ainsi se demander si elles constituent un 

préalable à l’enseignement de la Shoah ou au contraire 

si l’historisation des savoirs du génocide n’exigerait pas 

de renoncer à ce levier ou du moins de le minimiser. 

Dans les conflits de vérités qui opposent le négation-

niste à l’historien, le rôle de l’école n’est-il pas plutôt, 

en effet, comme on l’a fait plus haut à l’égard du créa-

tionnisme littéraliste, d’expliciter des principes de 

démarcation entre idéologie et science historique ? 

C’est ce que propose Vidal-Naquet (2005) en dénon-

çant le manque total d’objectivité des négationnistes 

dans le traitement des sources documentaires6. Par 

ailleurs, le négationnisme est sans doute la figure cano-

nique des théories du complot dont on peut démonter 

les biais cognitifs bien connus : a) suspicion générali-

5 Sur le statut souvent non critique du document en classe d’his-
toire, voir Doussot & Fink, 2018. Pour l’usage de la filmographie en 
classe d’histoire, voir Briand, 2018.
6 Ainsi seraient minorés ou même récusés : 1) tout témoignage 
direct apporté par un juif ; 2) tout témoignage ou document anté-
rieur à la libération, comme les écrits des membres du Sonderkom-
mando d’Auschwitz ; 3) les documents qui nous renseignent de 
première main sur les méthodes nazies (telles les archives du Ghetto 
de Varsovie) ; 4) tout document nazi sur le génocide ; 5) tout témoi-
gnage nazi d’après-guerre (par exemple au procès de Nuremberg) ; 
6) toutes les autres exterminations qui pourraient rendre vraisem-
blable le génocide des juifs  : les massacres des juifs en URSS en 
1941, l’extermination des aliénés, des Tsiganes. Il faut ajouter à cela : 
7) qu’une démonstration pseudo-technique visant à démontrer 
l’impossibilité matérielle du gazage des juifs ; 8) que l’inexistence 
des chambres à gaz semblent relever d’une sorte de preuve non 
ontologique : elles ne peuvent pas exister (Vidal-Naquet, 2005, 
p. 35-39).

sée ; b) négation du hasard ; c) désignation de boucs 

émissaires ; d) accumulation de raisons très faibles 

produisant un effet de vraisemblance ; e) remontée 

vers une causalité unique, personnalisée, non structu-

rale : un groupe, une race, une religion.... (Rosset, 2016 ; 

Taguieff, 2013 ; Boltanski, 2012 ; Bronner, 2013). Comme 

le souligne l’historien Jean Stingers (2004), la réponse 

des intellectuels français au négationnisme a fait pri-

mer l’indignation sur la rigueur scientifique. Or, on 

peut penser que le rôle de l’école, comme Condorcet 

l’avait bien vu, est avant tout d’opposer une réponse 

rationnelle aux théories du complot et aux divagations 

historiennes par le démontage de leurs biais de raison-

nement, de leur mode d’investissement de la factualité 

et par l’explicitation des euristiques de la méthode 

historique  : a) lecture approfondie du document ; 

b) examen de son attribution ; c) contextualisation ; 

d) corroboration (Wineburg, cité in Éthier, Lefrançois 

& Audigier, 2018).

On peut toutefois réhabiliter l’émotion dans le 

cadre des vertus épistémiques (Pouivet, 2008) qui 

semblent essentiellement liées au travail éducatif. 

Nous les avons évoquées plus haut en faisant référence 

à la confiance de l’élève dans le maître. C’est que la 

formation scolaire comporte nécessairement une 

dimension éthique et donne une image plus ou moins 

positive de la vie intellectuelle et de ses exigences  : 

courage ou paresse, souci de rigueur ou laisser-aller, 

ouverture ou fermeture aux objections et aux sanc-

tions du réel. L’apprentissage scolaire ne saurait se 

réduire à l’acquisition de compétences, mais engage 

aussi, nécessairement, celle de vertus ou de vices intel-

lectuels. Bref à l’école s’élabore notre « caractère épis-

témique » (Pouivet, 2008). Comme ces vertus épisté-

miques sont liées à des émotions, une école soucieuse 

de donner l’image d’une vie intellectuellement bonne 

devrait encourager les émotions positives devant le 

vrai comme les émotions négatives devant ce qui est 

faux, incohérent, approximatif, non rigoureux, la pre-

mière vertu épistémique étant sans doute celle qui se 

soucie de la différence entre le vrai et le faux.

Conclusion

Pour la littérature examinée, le risque de la « post- 

vérité » est que nous devenions « insensibles au men-

songe » (D’Ancona, 2017, p. 139). Ce sont les bases de 

notre démocratie qui sont concernées puisqu’elles 

supposent un minimum de confiance dans les institu-

tions, les autorités scientifiques et les médias. La 
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« post-vérité » menace également l’école dont le prin-

cipe normatif est un rapport véridique au fait et une 

sincérité dans le propos.

Un des enjeux de l’école aujourd’hui serait sans 

doute de montrer que le réel résiste ; qu’il y a une dif-

férence entre le réel et la fiction ; que le fait ne se dis-

sout pas dans les interprétations qu’on en peut faire, 

même si l’on ne peut le connaître qu’à travers les caté-

gories de la langue, de la culture, des questionnements 

et des théorisations ; qu’il y a en lui de « l’inamendable » 

et que s’il permet des interprétations multiples, toutes 

ne se valent pas ; que dans les lignes de force du réel 

et des faits, il n’y a pas toujours de sens obligatoire, 

mais il y a toujours des sens interdits. Ce qui rend le 

relativisme intenable.

Faut-il créer une « Éducation à » de plus, une « Édu-

cation à la vérité » ? Si l’on excepte l’éducation aux 

médias qui s’impose en effet, les disciplines existantes 

ne sont pas démunies pour accréditer l’idée qu’on ne 

peut déduire n’importe quoi d’une expérience de phy-

sique, qu’on ne peut faire dire n’importe quoi à un 

texte littéraire ou philosophique et qu’il y a une diffé-

rence entre interpréter et manipuler un document 

historique. L’hypothèse d’une submersion de la société 

médiatique par la vague de la « post-vérité » devrait 

toutefois rendre les enseignants plus soucieux d’expli-

citer les conditions épistémologiques et méthodolo-

giques des styles cognitifs et des types d’enquêtes qui 

fondent leur discipline.

Toutefois l’école ne peut pas tout. Il n’est pas cer-

tain que l’on puisse vraiment discuter avec les création-

nistes ou les négationnistes convaincus, car précisé-

ment, la logique de leur discours comporte un principe 

de fermeture qui peut le rendre imperméable à toute 

objection. C’est pourquoi le rôle de l’école consiste 

plutôt à prévenir l’avènement de ces formes de sclé-

roses intellectuelles par une véritable initiation à l’en-

quête. Une telle initiation devrait surtout s’efforcer de 

conjurer l’avènement de la figure la plus inquiétante, 

celle du « baratin ». Quand le langage coupe ainsi 

toutes ses attaches à la vérité, sa logique devient publi-

citaire, comme l’a bien vu Arendt. La discussion ration-

nelle cède alors le pas à la séduction. Et si celle-ci 

échoue, à la violence, qui n’a plus besoin de mots pour 

s’exercer. Le « baratin » est la figure antithétique du 

Logos et donc de l’école.

Michel Fabre
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