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Alexandre Gefen, Oana Panaité et Cornelia Ruhe Avant-propos

Fictions “francaises”

1 On se souvient de I’épisode : en 2009, en pleine Assemblée nationale, Eric Raoult fustige
I’écrivaine Marie NDiaye, tout juste prix Goncourt, qui avait traité la France de Sarkozy de
« monstreuse »! et s’était réfugiée a Berlin : « le message délivré par les lauréats [du prix
Goncourt] se doit de respecter la cohésion nationale et I'image de notre pays » avance le
député de droite, rappellant mutatis mutandis le lointain souvenir du proces intenté a
Lucien Descaves en 1889 pour s’en étre pris a I'armée dans les Sous-Offs, si ce n’est les
années 1920, ou I’Action frangaise voulut promulguer au nom de son « nationalisme
intégral » ce qu’elle appella elle-méme une « police des lettres »2. Si le projet de ce numéro
de revue a pu faire l'objet de réactions outrées, guidées par l'opportunisme et la
malveillances, c’est bien parce que la question des rapports entre littérature et nation est
en France un terrain passablement miné, 'affaire Marie NDiaye, écrivaine née a Pithiviers
mais considérée fréquemment, du fait de sa couleur de peau, comme « étrangere de langue
francaise » et écrivain « francophone » malgré toutes ses dénégations4, l'ayant
suffisament montré. « Je crois que le theme de l'identité francaise s’impose a tout le
monde, qu’on soit de gauche, de droite ou du centre, de 'extréme gauche ou de I'extréme
droite. [...] Pour un historien, il y a une identité de la France a rechercher avec les erreurs
et les succes possibles, mais en dehors de toute position politique partisane. Je ne veux
pas qu'on s’amuse avec l'identité » avancait avec sagesse Fernand Braudel en 19855,
comme pour prévenir le retour de l'extréme-droite dans le champ des idées. Mais
aujourd’hui, alors qu'un Jonathan Coe peut faire paisiblement le tableau d'une Angleterre
minée par le débat sur le Brexit dans Middle England, réfléchir a I'inscription littéraire
des ceuvres francaises et francophones dans leur langue, analyser des représentations du
territoire ou s’intéresser a 'image que la culture francaise donne d’elle-méme, expose celui
qui en prend l'initiative au risque de raviver de vieilles querelles autour du nationalisme
littéraire.

2 La question en est ancienne et commune a tous les pays européens, puisque la
construction de la notion de littérature comme champ autonome est indissociable de la
construction des états-nations modernes au début du XIXe siecle, mais elle prend un relief
tout particulier dans un pays, ou, comme l'a encore montré récemment Anne-Marie
Thiesse, «les écrivains sont investis d'une double fonction de représentation de leur
nation », « par leur ceuvre qui donne a la nation conscience d’elle-méme et I'illustre sur la
sceéne internationale » et par « leur personne aussi puisque le transfert du religieux sur le
culturel en fait des incarnations de 'ame nationale »°. Si I'institutionalisation étatique de
la littérature sous I’Ancien Régime a I’heure des Académies a resserré le lien entre le pays
et sa littérature, c’est a 'époque romantique, au moment ou se forment les nations
européennes, que I’écrivain devient 'ambassadeur de la nation et que la littérature se voit
pensée comme I'incarnation méme de l'unité culturelle refondée aprés la Révolution, du
« génie » francais, et le garant d’'une unité culturelle refondée apres la Révolution. Ce
mouvement s’accompagne de ce que Stéphane Zékian nomme « la littérarisation de
l'identité nationale »7, c’est-a-dire a la fois la production de récits et fictions historiques
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sur la longue durée — pensons par exemple a Michelet — et la redécouverte du patrimoine
littéraire national ancien, dont I'exhumation du folklore et des textes francais médiévaux
est la ligne de force. De Madame de Sta€l pour qui en 1800 « 'amour de la patrie est une
affection purement sociale »® a Ernest Renan qui en 1882 défend I'idée que la nation est
«un principe spirituel, résultant des complications profondes de l'histoire » et « ne
dépend pas de I'héritage d’'un sol »9, la littérature est I'élement central d'une construction
collective et d’'une unité spirituelle entrant en dialogue heureux avec les autres identités
nationales, sans que ni la langue ni le sol déterminent une essence immuable — lorsque
Désiré Nisard, historien officiel de la littérature a I'Ecole normale supérieure fera de 'art
un « fruit du sol »°, il sera moqué par Sainte-Beuve qui parlera d’'un « chauvinisme
transcendantal ».

3 Avecl'affaire Dreyfus et la Guerre de 1870, nait cependant ce que Gisele Sapiro nomme un
« moralisme national » : « la sacralisation de la patrie engendre une tension avec d’autres
valeurs de la République, la liberté d’expression, la justice », analyse la spécialiste’2. Une
assignation patriotique étroite en vient a peser sur les écrivains, rendant problématique le
lien, précédemment consensuel, de la nation et de sa littératures. Cette tension va
s’accroitre avec la naissance dun nationalisme réducteur qui cherche a refonder une
continuité historique faisant fi de la rupture de la Révolution francaise et a enrégimenter
les écrivains au service de cette idée. Le principe esthétique d’autonomie de la littérature
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avait permis aux écrivains du XIXe de participer a l'histoire culturelle nationale en
acquiescant a la construction dune société post-révolutionnaire par 1’école de la
République, pour laquelle I'enseignement de l'histoire littéraire était une maniere de
comprendre 'esprit francais*4. Mais au XXe siecle la perte de 'autonomie de la littérature
en contexte de conflit mondiaux conduit les écrivains a prendre position pour ou contre le
nationalisme, en lui opposant l'internationalisme ou le pacifisme, puis a choisir leur camp
parmi les versions possibles de ce nationalisme — identitaire ou républicain. Ainsi, comme
le démontre encore Gisele Sapiro, « de toutes les sanctions prononcées a la Libération,
celles prises a I’encontre des écrivains apparaissent a la fois commes les plus sévéres et les
plus spectaculaires »5: face a l'histoire nationale, la responsabilité de I'écrivain est
désormais déterminante.

4 Apres-guerre, les débats vont se déplacer vers la problématique de la décolonisation, de
ses conséquences et de ses limites. Dans les années 2000, avec la renaissance dun
nationalisme politique xénophobe, la position de I’écrivain par rapport a la question
nationale se fonde sur des bases nouvelles : considérée comme suspecte par une partie de
la gauche, I'idée nationale va étre abandonnée par les écrivains a la droite. L'idée de la
nation et son vocabulaire, contaminés par des visions essentialistes et rétrogrades de
I'identité, a 'heure ou la globalisation néo-libérale suscite des replis culturels, vont se
trouver au cceur d’un travail de déconstruction critique, mené par des écrivains qui
poursuivent a la fois une réflexion sur la langue et un travail sur les représentations. Pour
donner un exemple tres récent, dans Une histoire de France de Joffrine Donnadieu, roman
paru a la rentrée littéraire 2019, France est une femme de militaire, mere indigne abusant
sexuellement d'une enfant de 9 ans, Romy, dont on lui confie la garde. Tout le récit, cru et
terrible, sera celui de la descente en enfer de Romy jusqu’a ce que I'aveu des abus qu’elle a
subis lui permette d’espérer se reconstruire. Dans ce roman de la France profonde, celle
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des casernes et des MacDo de Toul, qui rejoint les plus féroces critiques sociales de ces
derniéres années, d’Edouard Louis & Nicolas Mathieu, la France, idée historique aliénante
et réalité territoriale suffocante, est allégoriquement mise en accusation, assignant au
romancier la mission de nous libérer de la France comme on se libére d'une domination
subie et enkystée.

5  Alors que nombre d’écrivains prennent directement pour cible le renouveau du
nationalisme, la France devient un enjeu central pour la mission critique que s’assigne la
littérature francaise et francophone, de 'enquéte de terrain jusqu’a ces formes extrémes
constituées par des dystopies mettant en scéne une possible guerre civile (par exemple A
l'abri du déclin du monde de Francois Cusset de 2012 ou Jean Rolin, Les événements,
2015, parcours d’'une France ravagée). Tout autant que les récits se portant sur le passé
colonial de la France, qu'’ils soient nés sous la plume d’'un Didier Daeninckx ou d'une Assia
Djebar, I'importance de la question des migrants, des sans-papiers, du racisme ordinaire,
est le signe de cette interrogation inquiete sur la perte des valeurs d’hospitalité et d’accueil
sur lesquelles une identité heureuse et ouverte de la France a pu étre fondée : c’est ainsi
que Douce France de Karine Tuil s'immerge dans la vie quotidienne en centre de rétention
d’une roumaine sans papiers en 2007. Nombre de livres lui font écho, comme La Mer a
I'envers de Marie Darrieussecq (2019), Le ventre de I'Atlantique de Fatou Diome (2003),
Freres migrants de Patrick Chamoiseau (2017), Eldorado de Laurent Gaudé (2006), Trois
femmes puissantes de Marie NDiaye (2009), Lampedusa de Maryline Desbiolles (2012),
Indétectable de Jean-Noél Pancrazi (2014) ou L'art de perdre d’Alice Zeniter (2017). “Une
guerre civile divise la France, comme tous les pays qui suspendent le droit de certaines
personnes en criminalisant leur simple existence. Elle oppose les étrangers ‘indésirables’,
comme vous dites, et les forces de police™®, note avec amertume un des personnages de
Yannick Haenel dans Les renard pales (2013), dont le leitmotiv est “La France, c’est le
crime”.

6  Ces gestes politiques de la littérature cherchent a établir des contre-feux aux discours
nationalistes dont la ligne est incarnée, dans une tradition ouvertement barrésienne, par
un Eric Zemmour. Elles visent a déconstruire les différentes formes d’identités francaises
en tant qu’elles sont des formes de domination pour les réaménager par un discours
d’accueil, ouvert au multiculturalisme ou du moins a ces valeurs de 'hospitalité, dont des
écrivains comme Marie Cosnay ou Alice Kaplan viennent nous rappeler I'importance.
L’évocation des crimes coloniaux et des tensions sociales contemporaines vise a écarter les
dangers d’une identité concue comme une essence éternelle, pour y opposer une autre
identité de la France, celle de 'humanisme républicain qu’avait incarné par exemple
Renan. La défense des migrants, passant a la fois par la lutte contre leur invisibilisation et
par des mobilisations publiques (comme le collectif Osons la fraternité ! qui, en 2018, sous
la direction de Patrick Chamoiseau et Michel Le Bris réunissait les plumes d’auteurs aussi
variés que Lola Lafon et Jean-Marie-Gustave Le Clézio, Jean Rouaud et Chantal Thomas),
constitue un point nodal de 'action littéraire contemporaine. Celle-ci fait, au contraire,
I’éloge du métissage et de I’hétérogénéité culturelle — la sape romanesque d’Alain
Mabanckou fait éclater au grand jour le choc des cultures, des postures et des imaginaires
dans son Black Bazar (2009), autrement dit Paris, espace autant réel que fantasmé que la
protagoniste de Blues pour Elise (2010) de Léonora Miano s’approprie sans pathos
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exilique pour explorer, frénétiquement mais délibérément, son identité frontaliére. Dans
ces discours, la nation ne peut plus étre conservée que comme une modalité de notre désir
et comme le lieu ou se construit non I'identité, mais la relation ; selon le mot d’Edouard
Glissant « la nation est réconsidérée par la littérature comme un visible et un invisible a la
fois. Parce que toutes les grandes littératures de la nation ont ménagé le passage a la
Relation »17.

7 Le champ littéraire n’est pas homologue du champ politique. On ne saurait opposer a ces
écritures critiques des formes modernes de nationalisme littéraire, a la Maurras, telles
quon les a connues dans le passé et qu'elles ont contribué depuis le XIXe siecle a la
construction de ce que dans un ouvrage célebre, Benedict Anderson a nommé la
« communauté imaginée »8. Méme les ceuvres littéraires des théoriciens et contempteurs
du supposé « grand remplacement », se sont gardées de tels écueils essentialistes : on ne
le retrouve ni dans le cycle de la Gloire des Pythre de Richard Millet, ni méme, malgré ses
dérives antisémites, dans le Journal de France de Renaud Camus. Seuls les personnages
de Michel Houellebecq font entendre le discours de 'extréme-droite populaire francaise,
désormais centré sur la peur de I'Islam, en le matinant d’un vieil anti-libéralisme et en en
assumant la dimension dérangeante — reste d’ailleurs a savoir la part dans le succes de
l'auteur de Plateforme de la mise en scéne de tels discours. A ’heure ou des historiens
comme Patrick Boucheron interrogent de maniére critique la notion de nation, et
proposent de “mobiliser une conception pluraliste de I’histoire contre le rétrécissement
identitaire qui domine aujourd’hui le débat public”9, comme I’écrit la préface d’Histoire
mondiale de la France, la littérature participe d'un travail d’analyse critique, dont le projet
principal semble, a 'heure du pluralisme ontologique, a interroger 'unité méme de I'idée
de France pour en proposer des visions variables et diffractées. Non seulement les discours
barrésiens sur la terre et les morts, discrédités en littérature par les dérives d’'un Richard
Millet ou d’'un Renaud Camus apres que les historiens, de Braudel a Détienne, les eurent
déconstruits, ont disparu, mais les visions unitaires de la France sont entrées en crise,
emportant la notion dans une pluralisation identitaire qui caractérise, comme l'ont
montré les sociologues, I'appréhension de I'identité individuelle, dés lors qu’elle s’écarte
de tout essentialisme unidimensionnel.

8 En revanche, de Pierre Bergougnioux a Marie Héléne Lafon en passant par Maryline
Desbiolles, le territoire fait I’objet d’'une attention littéraire inquiéte, sensible aux dégats
de la désindustrialisation autant qu’a ceux de la désertification des campagnesz2°.
Parallelement, le théeme du déclin des gloires nationales du passé et I'obsolescence des
réves francais d’hégémonie font une entrée forte en littérature. En 2008, dans ce texte clé
qu’est Les années, chronique des Trente Glorieuses, entre émancipation individualiste et
désillusion politique, Annie Ernaux met a distance 'heure ou la diffusion du Tour de
France assurait la cohésion territoriale et ou « au programme du BEPC, I'’Algérie avec ses
trois départements était la France, comme une grande partie de I'’Afrique ou nos
possessions couvraient sur l'atlas la moitié du continent »2!. Encore idéalisée comme
patrie littéraire dans Le testament francais d’André Makine (prix Goncourt 1995), la
France est au coeur des désillusions de Michel Houellebecq quinze ans plus tard (dans La
carte et le territoire, prix Goncourt 2010, se formule une “vraie nostalgie, une sensation
de perte dans le passage de la France traditionnelle au monde moderne”2?), et de
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lPamertume d’'un Nicolas Mathieu, qui nous dépeint les désillusions des zones
pavillonnaires et des grandes banlieues ou les exploits sportifs du pays ne parviennent plus
a entretenir le réve (“Avec Zidane, de toute facon, la France pouvait tout, il suffisait d’y
croire”3 révent quelques instants les personnages de Leurs enfants apres eux, prix
Goncourt 2018, avant de retomber dans I'alcool et la misére). A ces trois prix Goncourt
récents interrogeant ce qui reste de la grandeur francaise, il faudrait en ajouter d’autres
emportés par le méme mouvement critique : L'ordre du jour d’Eric Vuillard, Goncourt
2017, cinglant récit de la capitulation francaise a Munich qui ouvre la voie a ’Anschluss,
Le sermon sur la chute de Rome de Jérome Ferrari, Goncourt 2012, qui raconte l'histoire
de la France du XXe siecle comme une suite de défaites historiques et collectives, Au revoir
la-haut de Pierre Lemaitre, Goncourt 2013, qui démystifie I’héroisme de la Premiere
guerre mondiale, et évidemment L'art francais de la guerre, d’Alexis Jenni, Goncourt
2011, bilan accablant des errements nationaux dans les guerres coloniales et de
I'affaissement des illusions de la grandeur : “La France m’exaspérait avec son grand F
emphatique, le F majuscule comme le prononcait de Gaulle, et maintenant comme plus
personne n’ose le prononcer. Cette prononciation du grand F, plus personne n’y comprend
rien”24 s’agace le narrateur.

De fait, les écrivains contemporains ne cessent de revenir sur la notion de France dans
leurs investigations, mais en la posant comme une question, comme une enquéte, comme
une investigation de terrain. En témoignent des aventures de voyage en France, a la suite
de I'essai séminal de Jean-Christophe Bailly, Le dépaysement (2011) : “Le sujet de ce livre
est la France. Le but est de comprendre ce que ce mot désigne aujourd’hui et s’il est juste
qu’il désigne quelque chose qui par définition n’existerait pas ailleurs, du moins pas ainsi,
pas de cette facon-1a”, explique I’écrivain, qui définit la France comme une “pelote de
signes enchevétrés mais souvent divergents formée par la géographie et I'histoire, par les
paysages et les gens”25. Entreprenant un voyage a pied de la frontiére italienne a la Hague,
Sylvain Tesson emmene comme il le raconte dans Sur les chemins noirs (2016), un
exemplaire de L’identité de la France de Fernand Braudel dans son sac a dos, essai fameux
dont il tire I'idée que I'identité est dans un “amalgame” ayant nécessité “plusieurs dizaines
de siecles” “d’idées contraires, de climats opposés, de paysages inconciliables et de gens
dissemblables™. On trouve des formules similaires chez Aurélien Bellanger, dont les
romans peignent en perspective cavaliére les évolutions sensibles du pays et dont les
chroniques, précisément regroupées sous le titre La France, cherchent a saisir dans son
extension et sa diversité “cet universel si particulier et si problématique qu’on appelle la
France, la France et ses paysages, la France et ses particularismes innombrables”27.

De I’époustouflante expérimentation littéraire que nous offre Pierre Patrolin au fil des
voies fluviales dans La traversée de la France a la nage de 2012 a I'écriture de reportage
comme En France, de Florence Aubenas de 2014, des enquétes sur les banlieues comme
Une année en France. Référendum/Banlieue/CPE (2007), ouvrage collectif de Francois
Bégaudeau, d’Arno Bertina et d’Oliver Rohe, aux promenades en train dans les territoires
désindustrialisés sur la ligne Paris-Nancy (Paysage fer de Francois Bon de 2000), en
passant par les écrivains de la province “laissée en héritage”8, y compris ceux pour qui elle
renferme la mémoire occultée du passé colonial (le Camp de Rivesaltes réservé aux harkis
dans L’art de perdre de Zeniter), ces promenades en France sont autant de manieres de
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retisser un territoire considéré comme un probléme, comme une blessure, non comme
une évidence. Plus d’'une génération s’est écoulée depuis la fin des grands récits, le paysage
littéraire de langue francaise s’est diversifié au point d’offrir plutét une mosaique de
lectures complémentaires et parfois contradictoires qu'une grande fresque unifiante.
Centre et périphérie, “France profonde”, banlieue et terrains vagues, et méme non-lieux,
qui attirent un Philippe Vasset ou un Bruce Bégout, sont passés en revue autant a travers
des enquétes mémorielles que des récits de terrain, en interrogeant au passage I’histoire
nationale et coloniale, maniere de renouer avec la question politique sans imposer de
grands paraphes idéologiques ni céder au storytelling. C’est en exercant fortement sa
mission critique, en pensant, lorsqu’il le faut, la France contre la France, en dénoncant les
idéologies, en récusant les projets identitaires, en traquant les injustices de la géographie
et les blessures de I'histoire, que la littérature francaise continue intimement a réfléchir
la France.

La fiction nationale a ’heure de la littérature-monde en francais

11

12

A ces interrogations intérieures qui arpentent le territoire national, symbolique ou
concret, en traversent les failles et I'unité problématique, faisant parfois preuve d’un
certain nombrilisme, s’ajoute la question toujours irrésolue du rapport aux littératures
francophones. Alors que les textes des auteurs contemporains de langue francaise
travaillent celle-ci et son imaginaire historique, culturel et politique, selon des temps et
des modes fort divers, il ne leur a pas toujours été accordé le méme droit de cité au sein
d’une littérature qui n’est pas parvenue a résoudre définitivement le clivage historique
entre les fictions francaises et francophones — si I'une fait partie de l'autre, quel est
I’hyperonyme ? ou font-elles toutes les deux parties de notions plus larges telle que la
littérature-monde29 ? Cependant, méme une douzaine d’années apres le Manifeste des 44
écrivains qui proposait d’en finir avec la francophonie pour féter la “naissance d’une
littérature-monde en francais”, et apres le discours de J. M. G. Le Clézio rendant hommage
en 2008 aux littératures du monde, appelées a “revendiquer leur droit a la parole, et d’étre
entendu[e]s dans leur diversité”s, la littérature frangaise, si marquée par le culte national
de son histoire littéraire restreinte, par son histoire coloniale, par ses institutions
centralisatrices puissantes, ses prix et ses académies, ne s’est pas départie de sa maniere
parfois narcissique de se penser autosuffisante dans sa supposée universalité, et semble
ne pas encore avoir réussi a se défaire entierement des liens de la nationalités:. L’ambition
singuliéere du manifeste Pour une littérature-monde en francais était de délier la
littérature “de son pacte avec la nation”32, mais force est de constater les difficultés que la
France continue a éprouver a se penser au sein de et en relation avec la francophonie ;
celle-ci reste un domaine d’études a peine enseigné dans ’'Hexagone, alors qu’il est devenu
prééminent dans les études francaises a l’étranger, particulierement dans les pays
anglophones et en Allemagne.

A la définition éminemment européenne — et, partant, occidentale — de ’espace littéraire,
se voit opposer, depuis la Seconde Guerre mondiale et dans le sillage des indépendances
postcoloniales, une image décentrée et véritablement mondiale de la création littéraire.
Situés “a la croisée des langues”s3, de nombreux écrivains se tiennent, par leur
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appartenance multiple, a la frontiere des espaces nationaux, voire au-dela de ces
frontieres, dans un entre-deux (isolant ou englobant, selon le cas) qu’ils revendiquent
comme la condition de I'écrivain provincial, minoritaire, migrant ou voyageur. Répondant
ala pression des conditionnements économiques et des effets de champ symboliques, ceux
qui souhaitent obtenir la consécration dans un espace littéraire somme toute restreint a
quelques centres éditoriaux, dont Paris reste le plus important, se retrouvent devant un
choix difficile entre 'assimilation ou intégration par dilution, voire effacement de “toute
différence originelle” ou la dissimilation ou différenciation, entrainée par une
revendication identitaire34. Cependant, loin d’étre monolithique, la métropole constitue
aussi un carrefour humain et culturel traversé par des réseaux et dépourvu de centre,
séparé de la nation et investi par des immigrés qui renoncent a leur identité d’origine au
profit d'une place dans l'espace littéraire (literary marketplace), acquise au prix de
nombreux combats et sacrifices individuels3s. Reconnaitre ces configurations
multipolaires permet de dépasser le binarisme du centre et de la périphérie, ou encore la
logique des phénomeénes de retour du type “the empire writes back”3¢, pour rendre compte
de la pluralité des lieux ou la fiction francaise s’écrit et se pense. Postcolonialiser la France,
pour paraphraser le titre désormais célébre de Dipesh Chakrabarty, exige de ne pas
I’envisager telle “une forme fixe” mais comme “une texture de flux et de glissements dont
le territoire serait la surface d’accueil et de jeu”s.

Le cas de la littérature “beur” fournit a ce titre un exemple éclairant, a la fois singulier et
représentatif d’'une plus vaste dynamique politique, idéologique et littéraire. Pendant les
années 1980 et 1990, de nouvelles voix se font entendre dans la littérature francaise, des
voix qui viennent bien souvent de la périphérie des grandes villes. Pour la plupart, ces
auteurs sont issus de I'immigration et sont nés ou ont grandi dans la banlieue périurbaine,
endroit ou ils situent aussi leurs textes. A une époque ou la dichotomie entre centre
(parisien) et périphérie semblait encore intacte, les auteurs de la littérature beur
revendiquaient pour leurs protagonistes une nouvelle identité hybride, a cheval entre la
France et une ou plusieurs de ses anciennes colonies. Le terme aux origines péjoratives
définira un nouvel éthos associé a la communauté des écrivains francais d’origine arabe
tels que Mehdi Charef, Leila Sebbar ou Azouz Begag, sa resémantisation renvoyant “a la
fois a un espace géographique et culturel, le Maghreb, et a un espace social, celui de la
banlieue et du prolétariat de France”s8. En ayant recours a une intertextualité foisonnante
qui excédait largement les limites de la littérature francaise, ces textes ne jetaient pas
seulement un regard sceptique sur ce qu’ils considéraient comme une identité figée et
inaccessible pour eux. Ils comprenaient la périphérie comme un espace d’ouverture et de
liberté radicale, un espace ot une nouvelle esthétique, de nouvelles normes pouvaient se
développersd. Ce geste qui tente de déterritorialiser le territoire national pour mieux
investir son espace littéraire se prolonge et acquiert une signification nouvelle dans
I’écriture de la banlieue, appellation utilisée pour désigner la production littéraire de la fin
du XXe et du début du XXIe siécle des écrivains issus de la deuxieme ou troisieme
génération de l'immigration maghrébine, africaine ou antillaise, qui traduit I’écart
générationnel par des thématiques et des postures d’auteurs différentes, qui déplacent
l'accent de l'exil et de I'’hybridité vers le malaise politique et social contemporain : “De
méme que pour l'exilé, il s’agit de trouver un moyen de se dire, tout a la fois déraciné et
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15

non intégré, hors de la littérature maghrébine, hors de la littérature francaise, pour
l'auteur issu de la banlieue, la tentation se fait sentir de dénoncer ouvertement ce qui se
passe la-bas, hors du centre des villes, loin des banlieues riches”4°.

Le rattachement — réel, percu ou revendiqué — de I’écrivain a tel ou tel pays détermine la
diffusion et la réception de son ceuvre, selon une géométrie irréguliere qui engendre
souvent des tensions entre les postures d’auteurs et les pressions idéologiques et
commerciales avec qui ceux-ci sont obligés de composer. Si 'on s’appuyait sur le seul
critere juridique de la nationalité, Richard Millet, Michel Houellebecq ou Marie
Darrieussecq devraient étre situés a c6té de leurs compatriotes Patrick Chamoiseau, Gisele
Pineau ou Nicolas Kurtovitch, nés tous trois sur un territoire francais non métropolitain,
a la Martinique, a la Guadeloupe et en Nouvelle-Calédonie. Toutefois, ceux-ci sont
couramment associés a la littérature appelée francophone, autrement dit a une littérature
exogene, ce qui les rapproche davantage de leurs confreres et consceurs qu’Abdourahman
Waberi a appelés il y a plus de vingt ans “les enfants de la postcolonie”#, a savoir ceux qui
représentent “la quatrieme génération d’écrivains francophones”, laquelle recoupe a
maints égards les auteurs rassemblés sous la désignation d’“Afrique sur Seine” ou, pour
employer un terme de Léonora Miano, sous celui de I'“afropéanité”#2. Francais et
Francaises de naissance ou d’adoption, installés en France ou se partageant entre
plusieurs pays et plusieurs continents, ces auteurs publient leurs livres dans les maisons
d’édition francaises. S’inspirant des réalités d’'une société multiethnique, métissée,
hybride, remuée par les contrastes et les tensions du postcolonialisme et du
néocolonialisme, les textes de la Sénégalaise Fatou Diome, de la Francaise d’origine
marocaine Leila Slimani, du Guinéen Tierno Monénembo, du Canadien d’origine
haitienne Dany Laferriére ou des Congolais Alain Mabanckou et Wilfried N’Sondé
trouvent une reconnaissance aupres de certains lecteurs qui partagent des projets de vie,
des trajectoires et des accidents de parcours ressemblant a ceux de leurs narrateurs et
personnages, ainsi qu'aupres de ceux qui lisent leur textes selon une clé ethnographique,
afin d’y trouver des témoignages sur des formes et expériences de vie proches mais
inconnues.

Pour saisir la complexité, souvent confondante, du paysage identitaire de la littérature
contemporaine, il faudrait d’abord situer ce groupe extrémement éclectique d’écrivains,
que l'on appelle communément “issus de I'immigration” pour renvoyer (et plus d’une fois,
les renvoyer) a leurs origines postcoloniales, en rapport avec des “transfuges” linguistiques
et, souvent, politiques, tels que Milan Kundera, Andrei Makine, Francois Cheng ou
Chahdortt Djavann. Leur adhésion aux valeurs républicaines vaut a ces derniers une
reconnaissance sans différence, ou, a tout le moins, sans malaise lié a la “fracture
coloniale”3, leur réservant une place de choix a coté de leur collegues francais “de souche”
en tant que représentants dune littérature “invitée”#+ qui confirme et amplifie le
rayonnement de ces mémes valeurs. Il serait ensuite nécessaire de se tourner vers la
diversité endogéne d’une littérature qui, en apparence régie par le critére uniformisant de
la nationalité, n’en est pas moins travaillée en profondeur par des sentiments mitigés voire
malaisés d’appartenance a des catégories ou des communautés oubliées, marginalisées ou
sous-représentées dans le discours et 'imaginaire de I'identité nationale (la province, les
néo-ruraux, le prolétariat de '’age néolibéral, les minorités sexuelles, les délinquants et les
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marginaux socio-économiques). Ces colonisés “de l'intérieur” dépaysent eux aussi la
littérature francaise, car leurs textes font entendre les voix et partagent les expériences des
“revenants” dans la machine nationale4s.

Paradoxes de I'identité littéraire

16

17

18

Face a des conditions de production et de distribution qui se mondialisent de plus en plus,
a un marché de la traduction contribuant a découpler le succes d’un texte, la question de
sa “nationalité” devrait étre devenue obsoléte, mais elle finit par resurgir de maniére
surprenante. Alors que la littérature en est encore a réfléchir sa nouvelle diversité et a
délimiter un territoire élargi et mouvant, le marché littéraire a depuis peu pleinement saisi
le potentiel économique de la francophonie. Si l'on en croit 'hypothése de l'auteure
britannique Zadie Smith, il y aurait eu il y a peu un renversement radical des valeurs a
I'intérieur du champ littéraire. Alors que pendant des siecles, les fameux dead white
European males auraient détenu la plus grande partie du capital symbolique et dominé le
marché aussi d'un point de vue économique, aujourd’hui le relais aurait été repris par
d’autres : “[TThe authenticity baton (which is of course entirely phoney) has been passed
on. Passed to women, to those of colour, to people of different sexualities, to people from
far off, war-torn places”#¢. Alors que les textes des white European males, qu’ils soient
morts ou vivants, continuent a bénéficier de la bonne estime des critiques, d’'un point de
vue économique, les maisons d’édition auraient tout intérét a publier des romans qui
correspondent aux critéres de Smith, car, plus encore que par les critiques, ils seraient
convoités par le public. Ainsi, et tout en évitant le terme, Zadie Smith, elle-méme femme
de couleur, attire I'attention de ses lecteurs et lectrices sur le fait que le marché littéraire
est de plus en plus dominé par la marchandisation. En cela, sa position s’apparente a celle
de Graham Huggan, qui analyse la marchandisation du “postcolonial exotic”, ce qu’il
appelle la “global commodification of cultural difference”47. Cet intérét pour I'exotique
produirait, selon Sandra Ponzanesi, une vraie “otherness industry”48, qui ménerait a une
nouvelle exploitation économique qui n’est bien souvent pas loin d’'un orientalisme
renouvelé.

Mais il y a plus : la politique suit de pres ce développement et s’orne volontiers de la
“cosmopolitan intelligentsia”#9 francophone : lorsqu’en 2018, Emmanuel Macron décide
d’engager des “travaux de réflexion” “au sujet de la langue francaise et de la
Francophonie”, il désigne Leila Slimani et Alain Mabanckou en tant que porte-paroles de
ce projet — qui ne fait pourtant que consolider une dichotomie qui devrait depuis
longtemps étre devenue obsoléte. La proposition présidentielle, qu’Alain Mabanckou
décline dans une lettre ouverte co-signé avec Achille Mbembes°, est pourtant la preuve
peut-étre la plus flagrante du fait que la politique a désormais détecté le potentiel
publicitaire de la francophonie et ne répétera plus ses erreurs antérieures.

Lorsqu’en 19809, la France était pour la premiere fois 'invitée d’honneur de la foire du livre
de Francfort, la plus grande foire du monde dans le domaine des livres, elle se présentait
avec une littérature franco-francaise représentée par des éditeurs francais uniquement.
Les grands absents de cette édition de la foire étaient la francophonie ainsi que les
écritures soi-disant plus périphériques telles que la littérature beur ou celle de banlieue.
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20

En 19809, la littérature francaise se définissait ainsi dans les limites étroites de 'Hexagone,
la nationalité d’un texte était régie par celle de son auteur.

28 ans plus tard, la politique et le marché éditorial ont pleinement embrassé I'impact
médiatique de la francophonie : en 2017, alors que la France était de nouveau a 'honneur
de la plus grande foire du livre du monde, c’était la francophonie qui était mise sur le
devant de la scéne. L’écrivain québécois d’origine libanaise Wajdi Mouawad tenait le
discours d’ouverture, Alain Mabanckou était I'un des conseillers du projet, des auteurs tels
que Kamel Daoud, Tierno Monénembo et Boualem Sansal figuraient parmi les invités
officiels, de sorte que la journaliste allemande Sandra Kegel en déduisait sur un ton
jubilatoire que la France aurait “subverti le concept national de I'invitée d’honneur de
maniére aussi élégante que subtile”st. Cette euphorie multiculturelle se réduit pourtant
considérablement si I'on y regarde de plus pres, car 'ouverture du champ éditorial
hexagonal a la production littéraire francophone ne fait qu’aggraver un phénomene de
longue date, a savoir le délitement voire la disparition de 1’édition non européenne
(africaine, antillaise, mauricienne...) de langue francaise, dont les ressorts économiques et
les conséquences symboliques transcendent les frontiéres nationales. Phénomeéne
complexe a travers lequel les écrivains se voyent récupérés, de manieére consentante ou
inadvertente, dans un systeme hégémonique que leurs ceuvres contestent, ce qui met par
ailleurs en évidence 'ambiguité fonciére de la logique mondialiste, traversée a la fois par
les écueils de la mondialisation et par les élans de la mondialité, pour reprendre la
dichotomie glissantienne.

Officiellement, ce n’est pas sous le signe de la francophonie que 1’événement francfortois
est placé, mais bien sous celui de l'hospitalité, car selon une brochure officielle,
“I'hospitalité est au cceur de la langue francaise”s2. Cette formule conviviale est d’abord en
discordance flagrante avec la fameuse phrase de Kateb Yacine qui souligne que, pour
I’écrivain issu des anciennes colonies, “la langue francaise est un butin de guerre”ss.
Suggérer, ensuite, que le francais se serait pacifiquement répandu dans le monde grace a
sa convivialité escamote un pan de l'histoire francaise qui fut tout, sauf pacifique. En
méme temps, l'alliance de la francophonie et de ’hospitalité pour un méme événement
culturel de grande envergure confirme le statut ambigu accordé aux auteurs non
hexagonaux: bien vus en tant qu’invitéss4 officiels de la délégation francaise aussi
longtemps qu’ils rehaussent 'image de la France dans le monde, une France qui s’idéalise
toujours en tant que terre d’accueil pour les humiliés et les offensés parmi les artistes, ils
sont les bienvenus sur le marché éditorial francais tant que les chiffres de ventes le
permettent. La différenciation de base reste pourtant celle entre “francais” et
“francophone”, le succés économique étant un garant précaire pour le passage de I'un a
l'autre.

De la “diversalité” de la littérature contemporaine

21

On le voit : c’est dans la fabrique de la fiction, au cceur de son pouvoir configurant et de sa
force projective, que se révelent des représentations originales du territoire, de la langue
et de I'identité : la mise en fiction de ces trois éléments presque axiomatiques — territoire,
langue, identité — trahit leur géométrie instable, a travers les changements de perspective
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qui mettent en doute les discours instituants, les voix narratives qui s’interrogent sur la
fiabilité du souvenir individuel et, a plus forte raison, de la saga collective, et les tissages
stylistiques qui font ressortir leurs soubassements subjectifs, fantomatiques et ambigus.
Tel est ainsi 'objet de ce numéro de Fixxion : formuler la pluralité constitutive, on dirait
méme avec Edouard Glissant, la “diversalité” de la littérature contemporaine en francais,
de ses créateurs et de leurs imaginaires, pour approcher celle d'un territoire et d’'une
langue.

Alexandre Gefen Oana Panaité Cornelia Ruhe

CNRS Indiana University-Bloomington Universitaet Mannheim
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